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Франц Кафка
В нашей синагоге

В нашей синагоге живет зверек величиной с куницу. Он часто очень хорошо виден, на
расстояние примерно до двух метров он подпускает людей. Окраска у него голубовато-зелено-
ватая. До его меха еще никто не дотрагивался, насчет этого, стало быть, ничего нельзя сказать,
думается даже, что и настоящий цвет меха его неизвестен, а видимый цвет получился только
от пыли и от известки, забившейся в шерсть, ведь цвет этот походит и на штукатурку внутри
синагоги, только он немного светлее. Если бы не его пугливость, это был бы необыкновенно
спокойный, малоподвижный зверек; если бы его так часто не вспугивали, он вряд ли менял
бы место, любимое его местопребывание – решетка женского отделения, он с явным удоволь-
ствием вцепляется в петли решетки, вытягивается и смотрит вниз в молельню, эта смелая поза,
кажется, радует его, но служке наказано сгонять зверька с решетки, а то он привыкнет к этому
месту, чего из-за женщин, которые боятся зверька, допустить нельзя. Почему они боятся его,
неясно. Правда, на первый взгляд он страшноват, особенно длинная шея, треугольная мор-
дочка, почти горизонтально торчащие верхние зубы, над верхней губой ряд длинных, нависа-
ющих над зубами, явно очень жестких, светлых щетинистых волос, все это может испугать,
но вскоре видишь, как неопасна вся эта кажущаяся страшность. Прежде всего, он ведь стара-
ется держаться подальше от людей, он пугливей лесного зверька и ни к чему, кроме самого
здания, кажется, не привязан, и личная беда его состоит, видимо, в том, что здание это – сина-
гога, а значит, порой очень оживленное место. Если бы можно было со зверьком объясниться,
его можно было бы хотя бы утешить тем, что община нашего горного городка из года в год
уменьшается и ей уже трудно добывать средства на содержание синагоги. Не исключено, что
через некоторое время синагога превратится в амбар или что-то подобное и что зверек обретет
покой, которого у него сейчас, увы, нет.
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