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Аннотация
«… Повозка медленно приближалась, и, кажется, его уже

заметили. Немец с поднятым воротником шинели, что сидел
к нему боком, еще продолжал болтать что-то, в то время как
другой, в надвинутой на уши пилотке, что правил лошадьми,
уже вытянул шею, вглядываясь в дорогу. Ивановский, сунув
под живот гранату, лежал неподвижно. Он знал, что издали
не очень приметен в своем маскхалате, к тому же в колее его
порядочно замело снегом. Стараясь не шевельнуться и почти
вовсе перестав дышать, он затаился, смежив глаза; если заметили,
пусть подумают, что он мертв, и подъедут поближе.

Но они не подъехали поближе, шагах в двадцати они
остановили лошадей и что-то ему прокричали. Он по-прежнему
не шевелился и не отозвался, он только украдкой следил за ними
сквозь неплотно прикрытые веки, как никогда за сегодняшнюю
ночь с нежностью ощущая под собой спасительную округлость
гранаты. …»
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Василь Быков
Дожить до рассвета

 
Глава первая

 
– Все. Спорить не будем, стройте людей! – сказал Иванов-

ский Дюбину, обрывая разговор и выходя из-за угла сарая.
Длинноногий, худой и нескладный, в белом обвисшем

маскхалате, старшина Дюбин смолк на полуслове; в снежных
сумерках быстро наступающей ночи было видно, как недо-
вольно передернулось его темное от стужи и ветра, изрезан-
ное ранними морщинами лицо. После коротенькой паузы,
засвидетельствовавшей его молчаливое несогласие с лейте-
нантом, старшина резко шагнул вперед по едва обозначен-
ной в снегу тропинке, направляясь к тщательно притворен-
ной двери овина. Теперь уже притворять ее не было надоб-
ности, широким движением Дюбин отбросил дверь в сторо-
ну, и та, пошатываясь, косо зависла на одной петле.

– Подъем! Выходи строиться!
Остановившись, Ивановский прислушался. Тихо звучав-

ший говорок в овине сразу умолк, все там затихло, как бы
загипнотизированное неотвратимостью этой, по существу,
обыденной армейской команды, которая теперь означала для
всех слишком многое… Через мгновение, однако, там все



 
 
 

враз задвигалось, заворошилось, послышались голоса, и вот
уже кто-то первый шагнул из темного проема дверей на чи-
стую белизну снега. «Пивоваров», – рассеянно отметил про
себя Ивановский, взглянув на белую фигуру в новеньком
маскхалате, выжидающе замершую у темной стены сарая.
Однако он тут же и забыл о нем, поглощенный своими забо-
тами и слушая хозяйское покрикивание старшины в овине.

– Быстро выходи! И ничего не забывать: возвращаться не
будем! – глуховато доносился из-за бревенчатых стен озабо-
ченно-строгий голос Дюбина.

Старшина злился, видно, так и не согласившись с лейте-
нантом, хотя почти ничем не выдавал этого своего несогла-
сия. Впрочем, злиться про себя Дюбин мог сколько угодно,
это его личное дело, но пока здесь командует лейтенант Ива-
новский, ему и дано решать. А он уже и решил – окончатель-
но и бесповоротно: переходить будут здесь и сейчас, пото-
му что сколько можно откладывать! И так он прождал по-
чти шесть суток – было совсем близко, каких-нибудь трид-
цать километров, стало шестьдесят – только что мерил по
карте; на местности, разумеется, наберется побольше. Прав-
да, в конце ноября ночь долгая, но все же слишком много
возлагалось на эту их одну ночь, чтобы неразумно тратить
столь дорогое теперь для них время.

Лейтенант решительно взял прислоненную к стене край-
нюю связку лыж – свою связку – и отошел с тропы в снег,
на три шага перед строящейся в шеренгу группой. Бойцы



 
 
 

поспешно разбирали лыжи, натягивали на головы капюшо-
ны; ветер из-за угла сердито трепал тонкую бязь маскиро-
вочных халатов и стегал по груди длинными концами завя-
зок. Как Ивановский ни боролся со всем лишним, груза на-
бралось более чем достаточно, и все его десять бойцов вы-
глядели теперь уродливо-неуклюжими в толстых своих тело-
грейках, обвешанных под маскхалатами вещевыми мешка-
ми, гранатными сумками, оружием, подсумками и патронта-
шами. Вдобавок ко всему еще и лыжные связки, которые бы-
ли пока громоздкой обузой, не больше. Но все было нужно,
даже необходимо, а лыжи, больше всего казавшиеся ненуж-
ными теперь, очень понадобятся потом, в немецком тылу; на
лыжи у него была вся надежда. Это именно он предложил
там, в штабе, поставить группу на лыжи, и эту его идею сразу
и охотно одобрили все – от флегматичного начальника отде-
ла разведки до придирчивого, задерганного делами и подчи-
ненными начальника штаба.

Другое дело, как ею воспользоваться, этой идеей.
Именно эта мысль больше других занимала теперь лей-

тенанта, пока он молчаливо, со скрытым нетерпением ждал
построения группы. В снежных сумерках разбирали лыжные
связки, глухо постукивая ими, сталкивались на узкой тро-
пинке неуклюжими, нагруженными телами его бойцы. Как
они покажут себя на лыжах? Не было времени как следует
проверить всех их на лыжне, выдвигались к передовой за-
светло, согнувшись, пробирались в кустарнике. С утра он



 
 
 

просидел на НП командира здешнего стрелкового батальо-
на – наблюдал за противником. Весь день с низкого пасмур-
ного неба сыпал редкий снежок, к вечеру снежок погустел,
и лейтенант обрадовался. Он уже высмотрел весь маршрут
перехода, запомнил на нем каждую кочку, и тут пошел снег,
что может быть лучше! Но как только стало темнеть, ветер
повернул в сторону, снегопад стал затихать и вот уже почти
совсем перестал, лишь редкие снежинки неслись в стылом
воздухе, слепо натыкаясь на бревенчатые стены сарая. Стар-
шина предложил переждать часа два, авось опять разойдет-
ся. В снегу бы они управились куда как лучше…

– А если не разойдется? – резко переспросил его Иванов-
ский. – Тогда что ж, полночи коту под хвост? Так, что ли?

Полночи терять не годилось, весь путь их был рассчитан
именно на полную ночь. Впрочем, старшине нельзя было от-
казать в сообразительности – если переход сорвется, не по-
надобится и самая полная, самая длинная ночь.

Правофланговым на стежке стал сержант Лукашов, из
кадровых, плотный молчаливый увалень, настоящий трудя-
га-пехотинец, помощник командира взвода по должности,
специально откомандированный из батальона охраны штаба
на это задание. Во всем его виде, неторопливых, точных дви-
жениях было что-то уверенное, сильное и надежное. Подле
устраивался на тропке тоже взятый из стрелков боец Хаки-
мов. Хотя еще и не было никакой команды, смуглое лицо его
со сведенными темными бровями уже напряглось во внима-



 
 
 

нии к командиру; винтовка в одной руке, а лыжи в другой
стояли в положении «у ноги». Рядом стоял, поправляя на
плечах тяжеловатую ношу взрывчатки, боец Судник, моло-
дой еще парень-подрывник, смышленый и достаточно креп-
кий с виду. Он один из немногих сам попросил взять его в
группу, после того как в нее был зачислен его сослуживец,
тоже сапер, Шелудяк, с которым они вместе занимались обо-
рудованием КП штарма. Ивановский не знал, какой из это-
го Шелудяка подрывник, но лыжник из него определенно
неважный. Это чувствовалось в самом начале. Суетливый и
мешковатый, этот сорокалетний дядька, еще не став в строй,
уже развалил свою связку, лыжи и палки разъехались конца-
ми в разные стороны. Боец спохватился собирать их и уро-
нил в снег винтовку.

– Не мог как следует связать, да? – шагнул к нему Дю-
бин. – А ну дай сюда.

–  Вы на лыжах как ходите?  – почувствовав недоброе,
спросил Ивановский.

– Я? Да так… Ходил когда-то.
«Когда-то!» – с раздражением подумал лейтенант. Черт

возьми, кажется, подобрался народец – не оберешься сюр-
призов. Впрочем, оно и понятно, надо было самому всех
опросить, поговорить с каждым в отдельности, каждого по-
смотреть на лыжне. Но самому было некогда, два дня про-
толкался в штабе, у начальника разведки, потом у команду-
ющего артиллерией, в политотделе и особом отделе. Группу



 
 
 

готовили другие, без него.
Быстро темнело, наступила зимняя холодная ночь, снего-

пад постепенно затихал, и лейтенант заторопился. Дюбин,
казалось, слишком долго провозился с лыжами этого Шелу-
дяка, пока связал их. В строю с терпеливым ожиданием на
темных под капюшонами лицах стояли его бойцы. За Шелу-
дяком переминался с ноги на ногу важный красивый Крас-
нокуцкий в островерхой, как у Дюбина, буденовке, за ним за-
стыл молчаливый Заяц. Последним на стежке стоял, навер-
но, самый молодой тут, земляк лейтенанта и также артилле-
рист Пивоваров. Да, лейтенант недостаточно знал их, тех, с
кем, видимо, придется вскоре поделить славу или смерть, но
выбора у него не было. Разумеется, было бы лучше отпра-
виться на такое дело с хорошо знакомыми, испытанными в
боях людьми. Но где они – эти его хорошо знакомые и ис-
пытанные? Теперь трудно уже и вспомнить все деревеньки,
погосты, все лески и пригорки, где в братских и одиночных
могилах погребенные, а то и просто ненайденные, поостава-
лись они, его батарейцы. За пять месяцев войны уцелело не
много, неделю назад с ними вместе пробились из немецко-
го тыла лишь четверо. Двое при этом оказались обморожен-
ными, один был ранен при переходе у Алексеевки, до само-
го конца с ним оставался вычислитель младший сержант Во-
ронков. Этот Воронков очень бы сгодился нынче, но Иванов-
ский не смог разыскать его. Вычислителя отправили в стрел-
ковый батальон на передовую, откуда, к сожалению, не все-



 
 
 

гда возвращаются…
– Так… Равняйсь! Смирно! Товарищ лейтенант…
– Вольно, – сказал лейтенант и спросил: – Всем известно,

куда идем?
–  Известно,  – пробасил Лукашов. Остальные согласно

молчали.
– Идем к немцу в гости. Зачем и для чего – об этом потом.

А теперь… Кто болен? Никто? Значит, все здоровы? Кто на
лыжах ходить не умеет?

Коротенький строй настороженно замер, темные, истом-
ленные ожиданием лица строго и покорно смотрели из-под
бязевых капюшонов на своего командира, который теперь
безраздельно брал под свое начало их солдатские судьбы.
Все, притихнув, молчали, наверно, еще не во всем, что им
предстояло вскорости, разбираясь сами, но ничего, кроме
как целиком положиться на него, командира, да на этого вот
долговязого старшину, который второй день опекал группу,
им не оставалось.

Ивановский через прорезь в маскировочных брюках за-
пустил руку в карман и вытащил увесистый кубик часов, ко-
гда-то снятых им с подбитого немецкого танка. Часы живо
и радостно затикали на его ладони, засияв фосфоресцирую-
щим циферблатом. Было без десяти минут семь.

– Итак, в нашем распоряжении двенадцать часов. За это
время, конечно, минус час-другой на переход боевых поряд-
ков противника, нам предстоит отмахать шестьдесят кило-



 
 
 

метров. Ясно? Кто не способен на это? Говорите сразу, чтоб
потом не было поздно. Потом некуда будет отправить. Ну?

Он выжидательно обвел взглядом строй, в котором ни-
что не шелохнулось, и было так тихо, что послышался шо-
рох сдуваемых ветром с крыши снежинок. Но снова никто
не отозвался на этот его такой далеко не пустячный теперь
вопрос.

– Тогда все. Старшина – замыкающий. Группа – за мной
марш!

Их никто не провожал тут, вся торопливая подготовка по
переходу была закончена раньше. Час назад на КП команди-
ра стрелкового батальона они условились, что батальон бу-
дет молчать, чтобы не настораживать немцев, и они поста-
раются прошмыгнуть незамеченными в самых первых, толь-
ко что наступивших сумерках. Впрочем, если бы и потребо-
валась помощь, то чем мог помочь батальон, который лишь
именовался таковым, а на деле состоял из стрелковой роты,
не больше, да и командовал им недавний командир роты,
старший лейтенант, пулеметчик. Он пообещал прикрыть их
в крайнем случае огнем, хотя это и было вынужденное обе-
щание по требованию капитана из разведотдела штарма, ко-
торый присутствовал там. Но капитан побудет и скоро уйдет,
а батальону воевать дальше, боеприпасов к тому же у него не
густо, и начальство потребует беречь их для более важного
случая.

Правда, капитан совсем не настаивал, чтобы он перехо-



 
 
 

дил именно здесь и сегодня. При виде того, как стал утихать
снегопад и перед ними очень уж открыто и пустынно раски-
нулась эта широкая речная пойма с извилистой полосой ку-
старника посередине, представитель штаба заколебался.

– Да, действительно. Как на пустой тарелке. Впрочем, ре-
шай сам, лейтенант. Тебе виднее.

– Пойду, – просто сказал Ивановский.
– Что ж, твое дело. Может, оно и к лучшему: сунуться

туда, где не ожидают.
«Черт его знает, где они не ожидают. Не спросишь», – оза-

боченно подумал лейтенант. Но он не мог больше отклады-
вать – в том деле, на которое они отправлялись теперь, про-
медление действительно было смерти подобно. А он и так
уже промедлил сверх меры, хотя, конечно, и не по своей во-
ле.

Проваливаясь по щиколотку, а где и по колено в снег, бой-
цы гуськом поднялись на пригорок. Ивановский оглянулся
и впервые остался доволен – коротенькая колонна его по-
слушно подобралась, никто не отстал, не замешкался; оста-
новился он, и почти одновременно остановились все осталь-
ные. Дальше следовало подождать, может, передохнуть да-
же, залечь – с вершины холма их могли уже заметить немцы.
Над поймой и на склонах, где расположился батальон, сто-
яла тишина, дальние отзвуки боя докатывались лишь из-за
леса справа, там же что-то неярко отсвечивало в темном и
мутном от низких облаков небе. Наискось уходила в темно-



 
 
 

ту пойма с тусклыми мазками кустарника, пятнами присы-
панных снегом зарослей камыша над речкой, гривками бу-
рьяна, вылезшего из-под снега. До речки было полкиломет-
ра, не меньше. Это пространство надо было преодолеть на
четвереньках, потом изрядный отрезок придется ползти по-
пластунски, а дальше уже и трудно определить как, только
бы побыстрей оказаться по ту сторону поймы в спаситель-
ном, совершенно не видном отсюда лесу.

– Ложись! За мной марш! – вполголоса скомандовал лей-
тенант и опустился локтями в снег.

Снег был глубокий, рыхлый, как вата, и морознопекучий.
Он безбожно набивался во все щели маскировочного хала-
та, в рукавицы, рукава, за пазуху и голенища сапог и подтаи-
вал там, холодной, противной мокрядью расплываясь по те-
лу. От этой смешанной с потом мокряди то бросало в озноб,
то становилось душно, парно, удушливая горечь распирала
грудь. Ивановский зубами содрал с руки трехпалую рукави-
цу и мокрыми пальцами дернул за тесьму капюшона. Лицу
стало прохладнее и свободнее, а главное – отпустило уши, он
услышал шорох ветра в бурьяне и невнятные разрозненные
звуки сзади.

Проползли они, наверное, с полкилометра, пригорочек с
сосняком едва серел сзади на краю мрачного ночного неба,
которое в серых сумерках почти что сливалось с заснежен-
ным полем. Следа-борозды, проложенного их десятью тела-
ми, к счастью, не было видно даже вблизи, как и самих бой-



 
 
 

цов. Правда, это лишь в темноте. Ивановский знал, что стоит
взлететь ракете, как, словно на ладони, станет виден в снегу
весь проложенный ими след, да и они сами тоже.

Покамест, однако, было темно и тихо. Бой тяжелой глухой
воркотней едва докатывался сюда из-за леса, там же с вечера
гуляли по небосклону широкие огневые сполохи – отсветы
дальней канонады, и промерзшая земля под локтями глухо,
глубинно подрагивала. В той же стороне, за лесом, изредка
вспархивали в небо желтые звезды ракет, которые тут же гас-
ли в мутной мешанине света и тьмы.

Надо было как можно скорее одолеть эту пойму: передне-
го края они еще не прошли, еще предстоял самый опасный
путь вдоль речушки. Но и так уже все притомились, группа
начала заметно растягиваться. Ивановский вдруг спохватил-
ся, что не слышит дыхания Лукашова, который полз следом.
Лейтенант оглянулся и минуту выждал, сам переводя дыха-
ние, хотя и знал, что медлить здесь нельзя ни минуты. Но
усталость, видно, притупила осторожность, поодаль уже вто-
рой раз что-то несильно стукнуло – наверно, винтовкой о лы-
жи, и лейтенант нервно напрягся, впившись в снеговой по-
лумрак обостренным злым взглядом. Разгильдяи, иначе не
назовешь! Ему так не хватало теперь возможности покрыть
их крепким злым словом. Действительно, сколько ни твер-
дил, что лыжи надо держать в левой, а винтовку в правой
руке, но вот, наверно, кому-то понадобилось сгрести все в
одну кучу, и теперь стучит…



 
 
 

Сзади зашевелился в темноте серый сгорбленный ком в
маскхалате, шумно дыша, он подполз и замер у самых ног
лейтенанта. За ним шевелился еще кто-то, а дальше уже
невозможно было и разглядеть – мешали сумрак и снег. Ива-
новский спросил осиплым усталым шепотом:

– Ползут?
– Ползут, командир, – также шепотом ответил сержант.
– Передай – шире шаг!
В низинке снег стал еще глубже, люди зарывались в нем

по самые плечи. Под намокшими коленями прощупывалась
мерзлая колючая трава, наверно, начиналось болото. Ива-
новский не смотрел на компас – как и обычно, направление
он угадывал по характерным изменениям рельефа, который
здесь был знаком ему по карте. Тут все время следовало дер-
жаться низинки, по ней выйти к кустарнику на берегу реч-
ки и дальше ползти под кустарником. Путь ползком пред-
стоял еще длинный, он, конечно, вымотает их как следует.
Но только бы не напороться на немцев, на какой-нибудь их
замаскированный ночной секрет. Тогда уже незамеченными
не пройти, и все может кончиться скверно в самом начале.

Ивановский, однако, отогнал от себя эти мысли и сквозь
окончательно сгустившуюся мглу вгляделся вперед. Вроде
совсем уже недалеко темнел кустарник, за ним была засы-
панная снегом речушка. Это место – он помнил по кар-
те – располагалось как раз посередине нейтралки, дальше
по пригорку начиналась небольшая, разбитая минами дере-



 
 
 

венька, в которой засели немцы. Правда, их первый окоп
был и еще ближе – через какую-нибудь сотню метров за реч-
кой; там группе надлежало повернуть вдоль русла и попы-
таться проскользнуть в кустарнике между этим окопчиком и
другим – в стороне, на мыске остроносого, словно большая
опрокинутая ложка, пригорка.

Тем временем снег не только стал глубже, но и сделал-
ся совсем рыхлым, под руками шуршала пересыпанная им
мерзлая, не скошенная летом трава. Они ползли по боло-
ту. Ивановский неосторожно надавил коленом и проломил
непрочную еще корку мха, из-под которой туго плюхнуло на
снег водой. На секунду он остановился, чтобы прислушать-
ся, не выдал ли себя этим неосторожным движением. Но тут
начинался кустарник, рукой подать топорщились ветки оль-
шаника, заросли красной лозы, что непролазной стеной тор-
чала из снега. Ивановский еще немного прополз под кустар-
ником, чтобы дать своей растянувшейся таки группе подо-
браться поближе и разместиться под спасительным его укры-
тием. Кустарник надежно укрывал их со стороны деревни,
тут им уже не страшны были и ракеты. Правда, оставался
еще открытый и опасный пригорок-ложка с другой стороны,
но этот пригорок все-таки был на некотором от них отдале-
нии. Оттуда их могли не заметить даже и при свете ракет.

Все время лейтенанту не терпелось встать и оглянуться,
как там, в хвосте, не слишком ли растянулись последние. Те-
перь очень важно было держать всех в одном кулаке, в такой



 
 
 

ситуации разобщенность граничит с бедой. Правда, в случае
чего там есть кому распорядиться: последним полз Дюбин,
кажется, в общем неглупый человек, раза в полтора старше
самого лейтенанта. Но Дюбин был из запаса. И хотя харак-
тером его бог не обидел, но хватит ли у него чисто фрон-
тового умельства? Ивановский, сам кадровый командир, ис-
пытавший все муки войны с ее самого первого июньского
дня, несколько не доверял запасным и, чтоб было вернее и
надежнее, обычно старался часть возложенной на них ноши
переложить на себя. Сегодняшняя его короткая стычка со
старшиной, предложившим повременить с переходом, оста-
вила неприятный осадок у обоих. Лейтенант не терпел де-
лить свою власть с кем бы то ни было да еще в таком деле,
где он целиком полагался лишь на себя, свою сообразитель-
ность и решимость. Пока, в общем, все обходилось, повезет
– обойдется и дальше, и тогда он как-нибудь при случае на-
помнит Дюбину…

Сзади в борозде рыхлого снега сипато зашептал Лукашов:
– Теперь куда, товарищ лейтенант?
– Тихо! Как там сзади?
– Да ползут. Шелудяк вон отстает только…
Опять Шелудяк! Этот Шелудяк еще в батальоне именно

своей мешковатостью вызвал недовольство лейтенанта, но в
суматохе скороспешной подготовки Ивановский просто вы-
пустил его из виду, подумав, что человек он здоровый, вы-
дюжит. К тому же группе необходим был сапер, и выбора



 
 
 

никакого не было, пришлось брать первого попавшегося под
руку – этого вот немолодого и мешковатого дядьку. Но вой-
на в который уж раз убеждала в необходимости, кроме обык-
новенной силы, еще и умения, тренировки. Впрочем, трени-
ровки у них не было никакой, на нее просто не хватило вре-
мени.

Целый день начальник разведки с начальником особого
отдела пересматривали и утрясали списки, подбирали лю-
дей, и, когда наконец составили группу, ни о какой трени-
ровке нечего было и думать.

Оставив на месте лыжи, Ивановский обошел Лукашова и
пополз по его следу назад. Шелудяк действительно оторвал-
ся от сержанта и теперь устало и грузно гребся в снегу, за-
держивая собой остальных. Лейтенант встретил его тихим
злым шепотом:

– В чем дело?
– Да вот вспотел, чтоб его! Скоро ли там, чтоб на лыжи?
– Живо шевелитесь! Живо! – подогнал он бойца.
Покачивая задранным задом, навьюченный под маскха-

латом тяжелым вещмешком со взрывчаткой, Шелудяк на
четвереньках пополз догонять сержанта. За ним подались и
остальные. Лейтенант пропустил мимо себя Хакимова, Зай-
ца, Судника, еще кого-то, чьего лица он не рассмотрел под
низко надвинутым капюшоном, и дождался старшину Дюби-
на.

– Что случилось? – спросил тот, ненадолго задерживаясь



 
 
 

возле Ивановского. Лейтенант не ответил. Что было отве-
чать, разве не видно старшине, что группа растянулась, на-
рушила необходимый порядок, к которому имел определен-
ное отношение и старшина как замыкающий.

– Кто стучал в хвосте?
– Стучал? Не слышал.
Ну, разумеется, он не слышал. Ивановский не стал про-

должать разговор, замер и прислушался. Поблизости, одна-
ко, все было тихо, наши на пригорочке с сосняком насто-
роженно молчали, молчали впереди и немцы. Девять бугри-
стых тел в белых, пересыпанных снегом халатах ровно лежа-
ли в разрытой ими снежной канаве.

–  Надо слушать,  – коротким шепотом заметил Иванов-
ский. – Сейчас переход. Чтоб мне ни звука!

Старшина промолчал, и лейтенант на четвереньках быст-
ро пополз вперед, обходя бойцов. Он не видел их лиц, но
почти физически ощущал их настороженные, полные ожи-
дания и тревоги взгляды из-под капюшонов. Все молчали.
Обгоняя Шелудяка, который, виновато сопя, распластался в
борозде, Ивановский строго потребовал:

– Изо всех сил! Изо всех сил, Шелудяк! Понял?
Лейтенант выполз в голову своей, теперь уже подтянув-

шейся пластунской колонны и снова пополз в самом глубо-
ком снегу на краю кустарника. Одною рукой он волочил по
снегу лыжи, другой – автомат; сумка с автоматными диска-
ми сбивалась с бедра под живот, и он то и дело отбрасывал



 
 
 

ее за спину. В снегу он напоролся на какую-то кучу хворо-
ста, который звучно затрещал в ночи; зацепившись за что-
то, порвался маскхалат; застряли в снегу лыжи. Чертыхаясь
про себя, лейтенант минуту выпутывался из этой ловушки,
потом взял в сторону, несколько дальше от кустарника. Где-
то тут недалеко должен был повстречаться ручей, впадавший
в речушку; от ручья начинался самый опасный отрезок пути
в разрыве немецкой линии.

До ручья, однако, он еще не дополз, когда впереди и со-
всем близко звучно щелкнуло в воздухе, засипело, заискри-
лось, и яркая огненная дуга прочертила по краю неба. Раз-
горяченный борьбой со снегом, Ивановский не сразу понял,
что это ракета. Несколько не долетев до них, она торже-
ственно распустилась вверху букетом ослепительно сияюще-
го пламени, и снежная равнина с кустарником затаилась, за-
мерла, сжалась, залитая ее лихорадочной яркостью. Потом
что-то там пошатнулось, дрогнуло и все ринулось в сторону;
по пойме метнулась путаница стремительных теней. Ракета
упала на снег за кустарником и еще несколько секунд свер-
кала остатками своего холодного пламени.

Ивановский затих, где лежал, почти не дыша, грудь его
распирало от нехватки воздуха, возле лица на ветру крути-
лась снежная пыль. Лейтенант ждал выстрелов, криков, сле-
дующих ракет, но в сгустившейся темноте ночи стояла преж-
няя напряженно-зловещая тишина. Тогда он прикрыл на се-
кунду глаза, чтобы скорее преодолеть ослепление, и сно-



 
 
 

ва всмотрелся вперед. Он недоумевал, откуда тут могла по-
явиться ракета, ведь в том направлении, откуда она взлетела,
немцев не должно было быть – там болото, речушка, кустар-
ник. Туда ведь как раз предстояло ему ползти. Теперь полу-
чалось, что тот путь им закрыт.

Сзади его тронул за сапог Лукашов, но лейтенант не огля-
нулся даже и не отозвался, обеспокоенный единственным те-
перь вопросом – заметили или нет? Если заметили, то, на-
верное, их сегодняшняя попытка на том и окончена. Если
нет, следовало побыстрее убираться с этого злополучного
места.

Прошла еще минута, но не было ни выстрелов, ни раке-
ты, и Ивановский подумал, что, по-видимому, там сидит вы-
сланный на ночь ракетчик, которого разумнее обойти. Лей-
тенант круто повернул в кустарник, на четвереньках достиг
невысокого берега речки, над которой клонилось несколько
черных кряжистых ольх, и решительно перевалился с берега
на ровную поверхность присыпанного снегом льда. На дру-
гом берегу заросли оказались пореже, неширокой полосой
они тянулись вдоль берега, а далее начинался пригорок с де-
ревней и немецким окопом под скособоченным сараем на
отшибе.

Сержант Лукашов не отставал ни на шаг, и когда лейте-
нант остановился в нерешительности, тот пополз рядом и
шепнул в лицо:

– А давайте речкой…



 
 
 

– Тих…
Положение усложнялось. На этой стороне они оказались

слишком близко к противнику, пробраться мимо него было
возможно лишь вдоль самого берега. Куда как соблазнитель-
но было податься на гладкую ровность замерзшей речуш-
ки, но она здесь петляла, словно запутанная чертом веревка.
«Это сколько же понадобится времени, чтобы вы́ползать все
ее петли? – уныло подумал Ивановский. – Опять же, а если
где плохо замерзла?»

Ему показалось, что прошло чересчур много времени, что
он непростительно долго провозился в этом кустарнике и за-
паздывает уже в самом начале. Вздрогнув от охватившей его
тревоги, лейтенант оглянулся, но сзади уже все перебрались
через речушку и ждали, чтобы двинуться дальше. В сером
сумраке ночи поблизости невнятно темнело несколько лиц,
остальных и вовсе не было видно, и он с новой решимостью
пополз по снегу.

В этот раз он прополз очень недолго, снова и с того же
места вспорхнула ракета, с ней вместе долетел щелчок вы-
стрела. Лейтенант вжался в снег, изо всех сил вглядываясь в
черно-белую путаницу ветвей на ярко освещенной белизне
снега. Нет, ракета пошла в прежнем направлении, на ту сто-
рону поймы, откуда они ползли. Значит, их все-таки не за-
метили. Дождавшись, когда ракета сгорела, он с облегчени-
ем дернул лыжную связку и сам, на локтях и коленях, стре-
мительно рванулся вперед. В наступившей глухой темноте



 
 
 

он несколько долгих секунд не видел перед собой ничего,
только греб и греб снег и тащил лыжи. И вдруг снова ослеп
от невероятно яркого света, который прямо с небес мощно
обрушился на пойму – снег засиял, заискрился, тени от ку-
старника широким полукругом быстро повернулись на пой-
ме, ярко отпечатавшись на снегу, и замерли. Замер и он, с
каждым мгновением чувствуя трескучие пулеметные очере-
ди. Как всегда в минуту наибольшей опасности, мысль его
среагировала с предельной быстротой, он понял, что это от
пуньки, значит, совсем уже близко. Ракета вся без остатка
сгорела в вышине, но по-прежнему было тихо, и он снова
стиснул веки, чтобы переждать ослепление. Если заметили,
то надо подаваться назад, за речку, под защиту ее бережка,
а если нет… Тогда быстрее надо ползти вперед, подальше от
этого проклятого места, где тебя так нагло подсвечивают с
обеих сторон.

Выстрелов все не было, значит, еще не заметили, и он с
дерзкой решимостью рванулся вперед, вдруг ощутив в се-
бе новый порыв риска и удачливости. Быстрей, быстрей! С
неожиданной силой и ловкостью он полз вдоль берега, весь
закопавшись в снегу, который нещадно забивал лицо, рот,
не давал дышать и слепил глаза. Когда же зрению возврати-
лась прежняя способность различать в темноте, он вдруг от-
метил, что слева от деревни его прикрывает какой-то буго-
рок высотой по колено, – наверно, обмежек на границе ни-
вы и покоса. Это его куда как обрадовало, теперь он уже не



 
 
 

страшился ракет: вся его воля устремилась к единственной
цели – вперед!

Он полз долго и быстро. Под одеждой на груди и спине
уже все стало мокрым от пота и снега, на своих сзади он не
оглядывался, то было без пользы: теперь он не мог подогнать
их. Он лишь полагался на власть своего примера, на силу
солдатского правила – равняться по командиру.

Когда в небе опять загорелась ракета, он замер с занесен-
ной вперед рукой и низко над снегом оглянулся: так и есть
– бойцы опять растянулись, опять за сержантом образовался
разрыв этак шагов на двадцать. Обмежек, как на беду, тут
же окончился, теперь их ничто не прикрывало от переднего
окопа немцев. Одно хорошо – сарай на пригорке остался сза-
ди, уже ракета летела в тыл. Впереди же опять расстилалась
широкая ровность с рядами негустого, исчезавшего в сумер-
ках кустарника по одному ее краю.

Ракета погасла, и на душе у него отлегло, самое трудное
вроде бы миновало. Это было так хорошо почувствовать, –
коротенько и сдержанно-радостно, – но не успел он опять
двинуть вперед связку лыж, как совсем близко сзади неожи-
данно гулко бахнул винтовочный выстрел. Почти ужаснув-
шись, Ивановский пружинисто обернулся, рука привычно
ухватилась за шейку обмотанного бинтами автомата, но ни
сзади, ни по сторонам он не обнаружил решительно ника-
кого движения. Все окрест будто обмерло, один только вы-
стрел – и больше ни звука, и нигде никого поблизости. Спу-



 
 
 

стя несколько секунд, однако, ярко засветило сразу в двух
местах над кустарником. Лейтенант из-за плеча проследил
за полетом ракет – они, как и предыдущие, упали сзади, но
тут же взвились еще две по обеим сторонам речки. В их
ярком свете густым пронзительным треском залился пуле-
мет от сарая, огненные трассы стегнули по кустам возле реч-
ки, несколько пуль срикошетило от бугорка, за которым они
только что прятались, и зелеными брызгами разлетелось в
сторону. Пулемет слепо, но верно нащупывал их при свете
ракет и так близко шарил струями пуль, что их спасал лишь
обмежек. Ивановский лежал и скрежетал зубами от немого
отчаяния – так все шло хорошо и, нá тебе, срывалось из-за
какого-то нелепого выстрела…

Наверно, они так пролежали долго, лейтенант начал
вздрагивать от озноба, мокрое его белье ледяным панцирем
облипало тело. Вверху сгорело с десяток ракет, пулемет воз-
ле пуньки вроде бы стал затихать. И тогда сзади раз и другой
его потрогал за сапог Лукашов. Ивановский на снегу вывер-
нулся лицом назад.

– Кудрявцева ранило.
– Сильно?
Вместо ответа сержант пожал плечами и тоже обернулся

назад, наверно, ожидая разъяснения оттуда.
Было от чего выругаться, но Ивановский лишь судорож-

но сжал в рукавицах по пригоршне снега. Что и говорить,
начало было испорчено, но вскоре могло произойти и еще



 
 
 

худшее – их запросто могли обнаружить в поле. Тем не ме-
нее разбираться, ползти назад теперь не было времени, и он
приказал первому, кого различил в темноте за сержантом:

– Шелудяк, марш назад. Забрать раненого и назад.
По лицу сапера скользнуло что-то растерянное, тем не ме-

нее он разгреб телом снег, развернулся и исчез в темноте.
Ивановский тут же спохватился при мысли, что с раненым
лучше бы послать не его, а кого-нибудь более для того спо-
собного, но возвращать Шелудяка теперь уже не стал. «Пусть
живет!» – с чувством неожиданного великодушия подумал
он. Не каждому выпадает такое, но этот старик, наверно,
больше других имеет право выжить, – все-таки отец семей-
ства, дома трое детей, а это что-нибудь да значит.

Немцы возле сарая молчали, так ничего, наверно, и не об-
наружив; стало тихо, только за лесом все урчала, ворочалась
и вздыхала далекая орудийная канонада. Ивановского сно-
ва охватило беспокойство за время, которое, невзирая ни на
что, мчалось дьявольски быстро, и лейтенант даже испугал-
ся, что вконец опоздает. По правде, он не предвидел столько
неожиданностей в самом начале и теперь подумал невесело:
а что еще будет!

Ивановский рванулся вперед, но не прополз и десяти ша-
гов, как опять замер от потока стремительно метнувшихся в
его сторону трасс. Распластавшись на снегу, лейтенант вгля-
делся в ту сторону, где едва заметным бугорком темнел в от-
далении сарай, и живо попятился назад под защиту все то-



 
 
 

го же маленького, едва заметного вблизи обмежка. Все-та-
ки, наверно, их обнаружили. Вверху с шипением и треском
жгли небо ракеты, а пулеметные трассы, огненно сверкая в
темноте, секли, низали, взбивали снег как раз на их предсто-
ящем пути из-за пригорка. Во что бы то ни стало надо было
выскользнуть из этой проклятой западни, но проползти по
ярко освещенному полю нечего было и думать.

Кажется, они застряли прочно и надолго. Хорошо еще,
что слева попался этот обмежек, словно посланный богом
для их спасения, – только он укрывал их от пулеметного ог-
ня с пригорка. Но сколько же можно укрываться?

Тем временем все неподвижно и молча лежали, ожидая
его решения и его командирского действия. И он решил
единственно теперь возможное: заставить замолчать пуле-
мет. Очевидно, лучше всего подползти к нему со стороны
фронта, от речки; сделать это, разумеется, с наибольшим
успехом мог только он сам. Только одному, в крайнем слу-
чае двоим еще можно рискнуть подобраться к нему незаме-
ченными.

– Передайте: старшину – ко мне!
По цепочке быстро передали его команду, и Дюбин при-

полз, молча лег рядом.
– Вот что. Надо снять пулемет, – сказал Ивановский и,

встретив в ответ молчание, пояснил: – Иначе не вылезем. В
случае чего возьми карту, поведешь группу.

– Не годится так, – помолчав, сказал Дюбин. – Надо бы



 
 
 

другого кого.
– Кого другого? – сказал лейтенант. – Попробую сам.
Лежа расстегнув телогрейку, он достал из-за пазухи смя-

тый, во много раз сложенный лист карты, подвинул ближе
к старшине свои лыжи. Пулемет молчал, догорала на снегу
настильно брошенная немцем ракета, стало темно и тихо. Но
он знал: стоит лишь высунуться из-за обмежка, как немцы
снова поднимут свой тарарам; видно, они здесь что-то про-
сматривают.

– Лукашов, за мной, – тихо позвал лейтенант и не огля-
нулся, знал, что Лукашов не отстанет. В наступившей затем
кромешной тьме он с автоматом в руке и тремя гранатами в
карманах брюк пополз под обмежком. Надо было торопить-
ся, иначе вся его вылазка теряла смысл. Разумеется, это бы-
ло не самое лучшее, может, наоборот даже, но другого вы-
хода из затруднения он не находил. Другим было разве что
возвращение восвояси, что, впрочем, тоже теперь сделать не
просто. Он зло про себя ругался и твердил, разгребая снег:
«Ну бей же, бей, гад! Шуми побольше…»

Ему надо было, чтоб пулемет вел огонь. Когда пулемет
работает, тогда пулеметчик глух и слеп, тогда бы уж лейте-
нант как-нибудь подобрался к нему. И пулемет действитель-
но скоро ударил – сразу, как только засветила ракета. Но,
к удивлению своему, в первый момент Ивановский не уви-
дел ни одной из его трасс. Короткое недоумение лейтенанта,
однако, тут же исчезло – пулеметные очереди уходили в их



 
 
 

тыл, в сторону поймы и речки, в то место, где они недавно
переползали ее в кустарнике. В этот раз немцы всполоши-
лись всерьез и надолго. Над поймой заполыхал настоящий
ракетный пожар, вокруг стало светло как днем, на луговину
с пригорка неслись, перехлестываясь, сходясь и разлетаясь,
густым веером пули; несколько пулеметов из разных мест
остервенело секли кустарник. Сначала Ивановский инстинк-
тивно втиснулся в снег, немногое видя из своей борозды и
только напряженно вслушиваясь в густое сверкающее завы-
вание вверху. Но и не глядя, он скоро понял, что это не так
себе, что это все Шелудяк. Значит, все-таки заприметили,
высветили и теперь расстреливают.

Но поняв это, Ивановский вдруг содрогнулся от радост-
ной счастливой мысли: Шелудяк отвлекал огонь на себя, на-
до немедленно этим воспользоваться. Лейтенант тут же раз-
вернулся в снегу, на четвереньках проскочил в голову своей
замершей под обмежком колонны, схватил лыжи.

– За мной, – вслух скомандовал он, уже не остерегаясь в
этом грохоте быть услышанным немцами.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Последние метры до леса они не ползли, а, пригнувшись,

устало бежали, пока один за другим не попáдали в редень-
ком низкорослом кустарнике. Распластанные на снегу судо-
рожной горькой одышкой, минуту ошеломленно молчали, не
в состоянии вымолвить слова. У каждого в такт с сердцем
билась единственная теперь мысль – вроде удалось, прошли,
худшее осталось позади. Немцы с пригорка как будто их про-
воронили. Увлеченные пальбой по луговине, ослепленные
сиянием ракет, они, вероятно, не слишком оглядывались по
сторонам, пока не расстреляли у реки Шелудяка. «Спасибо
вам, дорогие бойцы», – растроганно думал Ивановский, ле-
жа на снегу и в одышке хватая ртом воздух. Первая плата
за его успех была внесена, каков окажется итог? Как бы то
ни было, светлая тебе память, боец Шелудяк, посланный на
верную гибель, хотя в тот момент с какой-то подспудной за-
вистью лейтенант думал, что – в жизнь…

Еще не совсем отдышавшись, он приподнялся и сел на
снегу. Редкие огненные светляки пуль низали снежные су-
мерки уже далеко позади, навстречу им летели другие из
сосняка за поймой – это вступил в бой батальон. Здесь же,
возле кустарника, было спокойно, перед ними лежал голый,
не очень заснеженный склон с гривками бурьяна по межам.
Ивановский достал часы – было половина десятого.



 
 
 

– Кто стрелял? – сдержанно, с запоздало вспыхнувшим
гневом спросил лейтенант, вспомнив тот злополучный вы-
стрел.

Невдалеке среди пластом лежащих тел в белом кто-то за-
ворошился и сел на снегу, по острию, выпиравшему под ка-
пюшоном, командир узнал Дюбина – старшина был в буде-
новке.

– Выстрелил Судник.
– Я выстрелил, – виновато и глухо подтвердил простужен-

ный голос, и Судник расслабленно поднялся на ноги.
– Почему стрелял?
Боец двинул у ноги винтовкой.
– Да вот, с предохранителя соскочила.
Ивановский вгляделся в замотанное бинтом оружие, и его

передернуло от злости – у бойца была СВТ, эффектная с ви-
ду десятизарядка, сложная по конструкции и не очень на-
дежная в бою. Просто беда, как он перед выходом недосмот-
рел, разве можно было с таким оружием отправляться в тыл
к немцам?

– Черт бы вас побрал! – не сдержав гнева, с тихой злостью
заговорил лейтенант. – Что у вас за оружие?

– Винтовка.
– Какая винтовка?
– Самозарядная Токарева номер эн эм шестьсот двадцать

четыре.
– «Эн эм»! Вы похуже не могли найти?



 
 
 

Видно, только теперь поняв свою оплошность, боец вино-
вато потупил голову. Лейтенант почти с ненавистью глядел
на его придавленную тяжестью вещмешка фигуру, мокрый,
обвисший на коленях халат. Однако весь его неказистый вид
выражал теперь лишь вину и покорность. Эта его покорность
и непрестанно подстегивающее лейтенанта время скоро за-
глушили вспышку командирского гнева; Ивановский понял,
что бесполезно взыскивать с бойца за дело, о котором тот не
имел представления. Тем не менее он не мог игнорировать
тот факт, что этот Судник едва не погубил всю группу.

– Вы понимаете, что вы наделали?
– Черта он понимает! – вдруг сидя заговорил Лукашов. –

Разгильдяй он. Зачем было брать такого?
Судник по-прежнему стоял молча, уронив голову.
– За такое дело вот кокну тебя к чертовой матери! – угро-

жающе прошептал лейтенант. – Понял?
Голова бойца склонилась еще ниже, но он, видно, реши-

тельно не знал, что сказать в свое оправдание, и, похоже, го-
тов был ко всему.

– Ладно. Потом мы с ним потолкуем, – наверно, почув-
ствовав нерешительность в голосе командира, примиритель-
но сказал Дюбин.

– Я еще разберусь с тобой, – пообещал Ивановский и ско-
мандовал: – На лыжи!

Все враз зашевелились, разбирая лыжи и пристегивая к
сапогам крепление, – задерживаться тут не годилось. Лейте-



 
 
 

нант ухватил за концы палки и оглянулся, дожидаясь готов-
ности группы.

– Я бы его проучил! Мне он не попался, сопляк, – натяги-
вая рукавицы, ворчал поблизости Лукашов.

– Ладно, все! – громким шепотом оборвал его Иванов-
ский. – Готовы? Судник – за мной! Марш!

Лейтенант резко взял с места, направляясь в прогал ку-
старника, однако в рыхлом снегу лыжи скользили плохо,
проваливаясь в глубокие колеи, из которых торчали лишь
загнутые концы. Ветки кустарника цеплялись за маскхалат,
срывали с головы капюшон. Наверное, четверть часа лейте-
нант продирался через кустарник, пока наконец не вырвал-
ся в поле. Тут его сразу охватил порывистый ветер, но ста-
ло просторнее. Ивановский нащупал лыжами более твер-
дый участок снега и оттолкнулся палками. Взгляд его был
устремлен вперед, лейтенант не оглядывался, он слышал шо-
рох лыж сзади и мерное привычное дыхание бойцов. Его
гнев против Судника стал понемногу спадать, наибольшая
беда миновала, и Ивановский начал свыкаться с тем, что их
осталось восемь. Правда, полностью примириться с этим бы-
ло нельзя, завтра ему очень нужны будут люди, и Судник за-
служивал строжайшего наказания. Но как его наказать?.. На
гауптвахту здесь не посадишь, придется отложить все до воз-
вращения. К тому же, в общем, им повезло. Если разобрать-
ся, так еще неизвестно, как бы оно обернулось, если бы Суд-
ник не выстрелил, не ранили Кудрявца и он не отправил с



 
 
 

ним Шелудяка, который отвлек на себя огонь немцев. Впол-
не возможно, что до утра им бы не удалось прорваться из-за
того обмежка, а по светлому времени их бы легко расстре-
ляли из минометов. Много ли нужно для десяти человек? А
так вот проскочили, и теперь только бы не нарваться в ночи
на какие-нибудь тыловые части.

Вскоре на снегу наметился небольшой спуск, лыжи пошли
вперед легче, рукам стало свободнее, и лейтенант оглянулся.
Судник прилежно шел следом; за ним, слегка оторвавшись,
тянул в сумерках Лукашов. Остальные тоже как будто под-
равнялись, и в ветреном ночном сумраке слышался сплош-
ной шорох снега под лыжами. Лейтенант еще увеличил темп.
Дорога была дальняя, даже слишком дальняя для одной но-
чи, и очень надо было спешить. Тут он еще помнил маршрут,
изученный накануне по карте, и знал, что скоро опять пой-
дет пойма все той же речушки. Далее и следовало все время
ее держаться.

После кустарника бойцы вошли в ритм, и группа спо-
ро двигалась в серых ночных сумерках. Беззвездное небо
сплошным пологом накрыло зимний простор, в котором
тускло темнели размытые пятна кустарников, деревьев, бу-
рьяна и множество еще чего-то неясного и загадочного. Ра-
кеты на передовой светили далеко сзади, отсюда видны были
лишь их мигающие отсветы за пологим холмом.

Постепенно Ивановский стал успокаиваться – хотя и не
совсем гладко, но поначалу вроде бы обошлось: они про-



 
 
 

рвались. Правда, все время не выходил из головы Шелудяк,
так несуразно с ним вышло, пожалел, называется. Наверное,
пригодился бы завтра, все-таки сапер и пожилой человек, не
какой-нибудь несмышленыш, как этот Судник. Да, с сапера-
ми ему не повезло, хотя больше других были нужны именно
саперы. Но тут ничего не поделаешь. В то время как группа
лежала в свете ракет, казалось, вернул бы назад половину,
лишь бы другая половина прорвалась.

А теперь вот обидно и жалко.
Лейтенант уже слишком хорошо знал, что далеко не все

в жизни получается так, как надо, тем более на войне. Что-
бы не остаться внакладе, порой приходится из последних
сил добиваться намеченной цели, до последней возможности
драться против коварной силы обстоятельств, иначе прова-
лишь дело и пропадешь сам. Вообще война беспощадна ко
всякому, но первым на фронте погибает трус, – именно тот,
кто больше всех дорожит своей жизнью. Впрочем, достаточ-
но гибнет и храбрых. Война удивительно слепа к людям и
далеко не по заслугам распоряжается их жизнями. Как нигде
в мирной жизни, здесь изменчива и капризна судьба челове-
ка, которому, чтобы жить, ни на минуту нельзя выпускать из
рук тугих вожжей обстоятельств, при любых, самых невоз-
можных условиях надо стараться управлять ими.

Горечь от первой и довольно нелепой утраты не оставля-
ла Ивановского. Ненадолго лейтенант забывался, поглощен-
ный ночными заботами, но она опять возвращалась щемя-



 
 
 

щей, слишком знакомой на войне болью. И сколько он ни пе-
реживал ее за пять месяцев, эту раздирающую сердце боль,
и какой бы обыденной она порой ни казалась, совершенно
привыкнуть к ней было нельзя. Скольких уже он потерял на-
всегда за это время войны, думалось, пора бы уж и привык-
нуть к самим потерям и свыкнуться с сознанием их неиз-
бежности. Но, как ни привыкал, нет-нет да и находило на
него такое отчаяние, что, казалось, лучше бы подставил под
ту роковую пулю собственную голову, какой дорогой она ни
была, чем навсегда укладывать в могильную глубь близкого
тебе человека.

А своего лучшего друга, разведчика капитана Волоха, он
даже не смог закопать. Просто у них не нашлось лопаты и ка-
ких-нибудь пятнадцати минут времени – от шоссе уже мча-
лись на мотоциклах немцы. Отстреливаясь, они с Погребня-
ком завернули тело капитана в палатку и наспех забросали ее
перемешанной со снегом листвой. Так и остался их коман-
дир на лесной опушке того далекого смоленского урочища.
А следующего за ним, сержанта Рукавицына, даже не уда-
лось унести с пригорка, на котором его настигла пуля, и спу-
стя десять минут его там подобрали немцы.

Вообще Ивановскому везло в войну на хороших людей,
и самым большим везеньем был, конечно, капитан Волох.
Каким-то необъяснимым чутьем лейтенант понял это сра-
зу, как только увидел его на подернутой утренним туманом
просеке в Боровском лесу. Стоя на коленях, капитан что-то



 
 
 

вытряхивал из карманов в брошенную на мох фуражку, ря-
дом лежала разложенная карта, а вокруг сидели и лежали его
разведчики. Все были в зеленых маскировочных халатах со
снятыми капюшонами и в пилотках, лишь у одного капитана
была фуражка, по которой лейтенант безошибочно признал
в нем командира и, подойдя, отдал честь.

– Товарищ командир, разрешите обратиться?
– Пожалуйста, – запросто, без тени командирской строго-

сти улыбнулся капитан. – Обращайтесь, если есть с чем. А
то у нас вот одна пыль.

Видно, он не прочь был пошутить и, может, даже угостить
махоркой, но махорка у него вся вышла, как вышла она и
у лейтенанта. Правда, лейтенанту теперь было не до куре-
ва, он бы больше обрадовался сухарю или куску хлеба, так
как два дня почти ничего не ел. После разгрома в ночном
бою под Крупцами он отбился от полка, попал в окружение,
выйдя из которого с двенадцатью бойцами плутал по лесам
в поисках своей части. Но нигде он не мог набрести хотя
бы на остатки полка или даже дивизии, иногда попадались
бойцы из неизвестных ему частей, но никто ничего толком
не знал, в прифронтовой полосе все смешалось, перемеша-
лись и наши и немцы. Еще через день вокруг остались од-
ни только немцы, он всюду натыкался на них самих или на
свежие следы их пребывания и неделю метался по перелес-
кам в поисках какого-нибудь выхода. У него не было карты,
и совершенно неясной была обстановка, встреченные в пу-



 
 
 

ти красноармейцы давали самые противоречивые сведения.
Ясно было одно – наши отошли далеко, немцы устремились
к Москве. В нескольких случайных стычках он потерял еще
трех человек, двое исчезли в ночи: может, отбились в темно-
те и пристали где к другим группам, а может, и того хуже. С
ним осталось лишь четверо, они забрели в какую-то лесную
глухомань, где уже не было ни немцев, ни наших, и вдруг эта
случайная встреча с группой разведчиков на лесной просеке.

Капитан все-таки что-то натряс из карманов и свернул то-
ненькую куцую цигарку. Остальные молча и, как показалось
лейтенанту, с затаенной грустью наблюдали за своим коман-
диром.

– Как зажигалка, цела? – спросил капитан, вправляя в си-
ние брюки вывернутые карманы.

– Какая зажигалка? – удивился Ивановский.
И вдруг он все вспомнил.
Действительно, месяц назад под Касачевом, где они сто-

яли тогда в обороне, как-то перед рассветом начальник раз-
ведки полка привел на батарейный НП незнакомого коман-
дира в фуражке и с орденом Красного Знамени на габарди-
новой гимнастерке. Как чуть рассвело, они стали что-то рас-
сматривать в стереотрубу на немецкой стороне, что-то отме-
чая на карте. Потом вместе позавтракали. Капитан еще уго-
стил Ивановского «Казбеком» и, прикуривая, обратил вни-
мание на его трофейную зажигалку – фигурку буддийского
монаха. Зажигалка действительно была занятная: при лег-



 
 
 

ком нажатии на пружину у монаха отскакивала часть черепа
и появлялся огонек пламени.

Зажигалка оказалась цела, теперь Ивановский достал ма-
ленькую черную фигурку, большим пальцем нажал на пру-
жину. Но в этот раз огонек не появился, наверно, вышел бен-
зин.

– Забавно, забавно, – сказал капитан. – Жаль, курить нече-
го.

– У нас тоже ни табачинки, – сказал Ивановский.
Их лица стали серьезными, капитан натянул на плечи

свою изодранную куртку. В ощущения враз ворвалась неве-
селая фронтовая действительность.

– Давно бедствуете? – спросил капитан.
– Да вот с семнадцатого. Как смяли тогда под Касачевом.
– Ясно. Что ж, пойдем вместе. Вот тут на моей карте обо-

значен стык, сюда и попробуем сунуться.
Они пробирались еще четверо суток, но никакого стыка в

немецкой линии фронта не обнаружили, как, впрочем, не об-
наружили и самого фронта. Стояла глубокая осень, листва на
деревьях вся облетела, после холодных затяжных дождей на-
ступила ранняя промозглая стужа. Дороги были забиты обо-
зами, автомобилями и вездеходами наступающих и тыловых
немецких частей. Бойцы устали от многодневной ходьбы по
бездорожью, от голода. Некоторых начала донимать просту-
да, кашель. Лейтенанта не переставали мучить чирьи по все-
му телу. А потом в группе появился раненный в ногу развед-



 
 
 

чик, который не мог идти сам, и они по очереди несли его
на самодельных, изготовленных из жердей и плащ-палатки
носилках. По этой причине они не могли идти быстро, но
командир не хотел оставлять разведчика. Это был действи-
тельно ценный разведчик, свободно говоривший по-немец-
ки, голубоглазый и светловолосый атлет по фамилии Фих.
Ранило его случайно, когда они днем заскочили в деревню,
чтобы расспросить о дороге и разжиться чем-нибудь из еды,
и уже в самом начале улицы напоролись на немцев. Первого
вышедшего из двора немца капитан свалил ударом ножа в
шею. Это оказался офицер, и Волох по старой привычке раз-
ведчика первым делом схватился за его полевую сумку. Но
следом за офицером шли еще двое, один из них выстрелил
из пистолета и угодил Фиху в бедро. Хорошо, Балаенко дал
очередь, немец упал, и они все бросились наутек, подхватив
раненого, который после этого выстрела не сделал уже ни од-
ного шага по земле. Наверное, немецкая пуля повредила у
него какой-нибудь важный нерв, нога обвисла, как плеть. К
тому же началось какое-то осложнение, поднялся жар. Дли-
тельные переходы причиняли неимоверные страдания ране-
ному, повязка все время сбивалась, рана кровоточила; Фих,
сжав зубы, страдал, все больше мрачнел и уходил в себя.

Так прошло несколько дней.
Однажды они остановились передохнуть на заросшем

дубняком пригорке. Лиственный лес весь уже стоял обна-
женный, лишь корявые низкорослые дубки продолжали ше-



 
 
 

лестеть на ветру своей сильно пожухлой, но еще по-летнему
густою листвой. Здесь было относительное затишье, дубняк
надежно укрывал их от чужих глаз. Как только остановились,
разведчики попадали наземь, с молчаливой отрешенностью
на изможденном лице лежал на носилках Фих. Волох сидел
возле и соломиной задумчиво колупал в зубах. Есть было
нечего, курить тоже. Двое разведчиков ушли на поиски жи-
лья, чтобы раздобыть какой-нибудь кусок хлеба для ранено-
го.

– Слушай, Фих, – вдруг сказал капитан. – Ты не беспокой-
ся, мы тебя не оставим. Мы тебя вынесем, и все будет ладно.
Главное – не падай духом.

– Отдай мне пистолет, – слабым голосом протянул Фих.
Два дня подряд он непрестанно требовал свой пистолет,

который, заподозрив неладное, у него вынул из кобуры Во-
лох. Теперь всякий разговор с раненым начинался и кончал-
ся его требованием вернуть пистолет.

– Ну вот, ты опять за свое! Отдам я тебе пистолет. Но сна-
чала надо тебя донести до своих.

– Отдайте мой пистолет! Зачем взяли? Зачем эти заботы?
Для оправдания вашей совести? Плюньте, капитан…

Уговорить его было невозможно, капитан понимал это и
особенно не уговаривал. Их положение не оставляло места
иллюзиям, да они и не нуждались ни в каких иллюзиях. Без-
надежность состояния Фиха была очевидной как для него
самого, так и для всех восьмерых в группе, включая старого



 
 
 

его дружка сержанта Рукавицына, всю дорогу выхаживавше-
го раненого как только было возможно. Беда, однако, состо-
яла в том, что возможности его были весьма ограниченны.
Фих таял на глазах, и Рукавицын, по существу, ничем не мог
ему пособить. С убитым видом он сидел над товарищем и
грязным платком вытирал холодную испарину с его бледно-
го лба.

– Да-а, дела, – сказал капитан. – Что же нам с тобой де-
лать?

Вопрос был почти риторический, никто не мог и не пы-
тался на него ответить. Впрочем, капитан и не ждал отве-
та, он просто размышлял вслух. Однако на этот раз долго
размышлять ему не пришлось – вернулись двое разведчи-
ков и сообщили, что деревень нигде нет, а обнаруженная по-
близости сторожка стоит пустая, ничем съестным поживить-
ся там не удалось. Но на обратном пути разведчики видели,
как по дороге в соседний лесок одна за другой шли груже-
ные немецкие машины, которые быстро там разгружаются
и налегке возвращаются прежней дорогой. По всей видимо-
сти, в лесок перебазируется какой-нибудь крупный немец-
кий склад.

Они, разумеется, знали, что склады могут быть разные:
с фуражом, боеприпасами, горючим, вещевым, инженерным
или даже химическим имуществом. Но могут быть также и с
продовольствием. Наверно, вероятность последнего предпо-
ложения показалась изголодавшимся бойцам наибольшей, и



 
 
 

капитан живо вскочил на ноги.
– А ну где? Далеко?
– Да километра два отсюда.
Они снялись с места и скоро прошли дубнячок, потом

обошли по краю овражек, перешли мокроватую луговинку,
снова вошли в колючий густой кустарник, на выходе из ко-
торого по команде Волоха все разом замерли. Сквозь чащу
ольшаника было видно, как по ухабистой, разбитой дороге
в редкий сосновый лесок тащились тяжело груженные семи-
тонные «бюссинги», где-то там они разгружались и скоро бе-
жали вниз, наверно, за новой партией груза. Капитан сразу
сел, где стоял, достал из-за пазухи бинокль. Разведчики опу-
стили на землю носилки с Фихом.

– Ух ты, что там наворочено! Вот это да! – удивился ка-
питан. – Проволокой обносят, так, так. А подходы, в общем,
хорошие. Вот бы, когда стемнеет. На-ка, прикинь, – сказал
он, передавая бинокль Ивановскому. Лейтенант, отыскав в
голых ветвях прогалину, направил на лес бинокль. Отчетли-
во было видно, как там разгружали машины. Работали, ка-
жется, пленные, в некотором отдалении от них маячили тем-
ные фигуры в длинных шинелях с винтовками в руках. Под
высокими редкими соснами на пригорке вытянулись длин-
ные ряды каких-то громоздких зеленых и желтых ящиков.
Несколько ранее сложенных штабелей были укрыты брезен-
том.

– Интересно, что? – рассуждал капитан. – Но все равно.



 
 
 

Устроим фейерверк на всю Смоленщину. Рукавицын, у те-
бя противотанковая граната цела? Хорошо. А тол ты еще не
выбросил, Погребняк? Ракеты надо приготовить тоже. При-
годятся.

Он тут же, в ольшанике, наскоро изложил свой план на-
падения на склад, распределил обязанности между горсткой
усталых, голодных людей. Присматривать за раненым пору-
чил сначала двоим, а потом только одному Рукавицыну. Сво-
им заместителем назначил его, Ивановского. Решили высту-
пать, как только стемнеет.

– Веселенькая будет ночь! – радовался капитан, потирая
озябшие руки. – Закурить бы теперь, да нечего.



 
 
 

 
Глава третья

 
Наверное, лучше будет взорвать. Под проволокой прота-

щить заряд со шнуром, подложить под штабель. Часового от-
влечь куда-нибудь в сторону. Как это сделать – Ивановский
знал, когда-то учил капитан Волох. Есть несколько способов.
Лучше бы, разумеется, вовсе снять часового, но, если объект
большой, часовых будет несколько, всех не снимешь.

Так, размышляя, Ивановский небыстро спускался на лы-
жах с неприметного в ночи пригорка. В снежной темени во-
обще не рассмотреть было, где пригорочек, а где ложбина, он
лишь чувствовал это по весу лыж на ногах, которые то вдруг
тяжелели, и появлялась надобность помогать себе палками,
то бежали по снегу охотнее.

Ивановский все время держал на юг, изредка проверяя на-
правление по компасу. Справа в туманной мгле, то прибли-
жаясь к лыжне, то удаляясь от нее, петляла речушка, кото-
рую он узнавал по неровному шнурку кустарника на берегу.
Слева к ней сбегали окончания невысоких пригорков, кото-
рые то и дело приходилось пересекать лыжникам.

Съехав с очередного пологого склона, Ивановский оста-
новился. Лыжи затрещали в каких-то сухих бодыльях, и лей-
тенант поглядел в сторону, чтобы обойти их. Сзади по одно-
му приближались и останавливались его бойцы.

– Ну как? – спросил он на полный голос. Здесь, кажется,



 
 
 

уже никто не мог их услышать.
– Угрелись, лейтенант, – тяжело дыша, ответил, подъез-

жая, Лукашов; белый, заметный даже в ночи пар валил от
его грузной фигуры. Судник схватил горсть снега и, подпер-
шись палкой, стал жадно есть. Скоро подъехали Хакимов и
Краснокуцкий; еще кто-то спускался по склону.

– Дюбин! – позвал лейтенант.
– Идет, кажется, – не сразу отозвался голос из сумерек, и

он подумал, что, если замыкающий тут, значит, все в сборе,
можно двигаться.

– Как бы передохнуть, товарищ командир? – с ноткою жа-
лобы спросил Краснокуцкий.

Ивановский вынул часы. Стрелки показывали час ночи.
– Отставить отдых, – сказал лейтенант. – Мы опаздываем.
– Уже поджилки дрожат.
– Втягивайтесь, втягивайтесь. Потом легче будет. Так, за

мной марш!
Он боялся отдыхом расхолодить бойцов, по себе знал, как

трудно после привала опять набирать прежний темп. Важно
было выдержать заданную скорость на протяжении всей но-
чи, может, даже при надобности увеличить ее. Он знал: ско-
ро должно появиться второе дыхание, и тогда всем станет
легче…

Но усталость брала свое, и лейтенант все чаще стал заме-
чать, что взгляд его упрямо клонился к земле и перед глаза-
ми начиналось однообразное мелькание лыжных носов. Од-



 
 
 

нажды, с усилием оторвав взгляд от снега и вскинув голову,
он обнаружил впереди что-то мрачно-серое, похожее на вы-
сокую стену леса. И в самом деле это был лес – преградив
им путь, тревожно и тягуче шумели на ветру высокие сосны.
Ивановский слегка удивился – на карте в здешних местах не
значилось никакого леса, тем более хвойного; он подумал,
что, может, потерял направление, и стал поспешно сверяться
с компасом. Но нет, все было верно, направление он держал,
как и полагалось, точно в двести десять градусов, но почему
тогда лес? И как с ним поступить – пройти насквозь, не ме-
няя маршрута, или обойти? И в какую сторону обходить?

– Что, лейтенант, перекур? – спросил Лукашов сзади. По-
чему-то он подошел раньше Судника, который приотстал
так, что едва угадывался в сумерках. Это нарушало установ-
ленный им порядок на марше, и у Ивановского вырвалось:

– А почему вы тут?
– Так вон сапер… Надоело на пятки наступать.
Кажется, его лыжники стали растягиваться, это уже ни-

куда не годилось; лейтенант полагал, что по готовой лыжне
можно бы идти исправнее. Он упрятал компас в рукав и, на-
пряженно соображая, как поступить с лесом, ждал, когда по-
дойдут остальные.

Спустя пять или даже десять минут подошли Хакимов и
Краснокуцкий, остальных не было. Теряя терпение, он по-
дождал еще.

Уставшие лыжники, едва остановившись, наваливались



 
 
 

грудью на концы воткнутых в снег палок: так отдыхали. Все
трудно, прерывисто дышали и хватали руками снег.

– Скоро ли, товарищ лейтенант? – упавшим голосом спро-
сил Краснокуцкий. – Знаете, силы уже не тае…

– Где остальные? – вместо ответа встревоженно спросил
лейтенант.

– Да идут. Заяц, наверно, отстал. Ну и старшина там с ним
нянькается.

– А Пивоваров?
– Да вон идет кто-то.
Из снежной тьмы, затканной густеющей на ветру крупой,

выскользнула еще одна белая тень. Это был Пивоваров.
– Где остальные? – спросил лейтенант.
– Не знаю. Сзади никого вроде, – бодро ответил боец. – Я

там с креплением провозился…
– Ладно. Пошли.
Лейтенант не мог больше ждать. Старшина не новичок в

подобных делах, он не должен отстать. Опять же на снегу
ясно видна наезженная лыжня, пусть догоняет. И лейтенант
свернул вправо, вдоль боровой опушки, в обход леска. Лезть
в него напрямик он не решился, чтобы где-нибудь невзначай
не набрести на овраг или бурелом, а то и просто не застрять в
чащобе. Все-таки на лыжах ночью по лесу идти не годилось.

Но он не знал и как обойти его и брел наугад вдоль неров-
ной извилистой опушки, повторяя лыжней все замысловатые
ее извилины. Шли гораздо осторожнее, чем в поле, под сос-



 
 
 

нами в зарослях молодняка все время что-то мерещилось,
казалось, какие-то тени, фигуры людей. Но приблизившись,
он всякий раз обнаруживал, что это были молодые сосенки.

Между тем ветер усиливался, теперь он почти все время
дул навстречу. Тонкая бязь маскхалата пузырилась на спине,
порой хлопая, словно парус. Лейтенант почувствовал, как у
него заметно поубавилось прыти, а с ней убыло и уверенно-
сти в правильности его направления. В остальном он не со-
мневался. Он то делал энергичный рывок, то вдруг перехо-
дил на умеренный шаг, с большей, чем следовало, осторож-
ностью оглядываясь по сторонам. Время от времени он при-
слушивался к звукам сзади, стараясь определить, не догоня-
ют ли их отставшие Заяц с Дюбиным.

Но Дюбин все не нагонял их, а лес внезапно оборвал-
ся, они наконец достигли западной его оконечности. Далее
хвойная опушка сворачивала на юг и, закругляясь, отступа-
ла куда-то к юго-востоку. Этого только и ждал Ивановский.
Он даже вздохнул с облегчением и, остановившись, вогнал в
снег палки: надо было сориентироваться с картой.

– У кого там?.. Пивоваров, у вас палатка?
– У меня, товарищ лейтенант.
– Давай сюда.
Не сходя с лыж, Ивановский присел на снегу, Пивоваров

тщательно накрыл его плащ-палаткой – сделалось необычай-
но темно после мелькающей белизны снега и тихо. Слабым
пятнышком света из фонарика лейтенант повел по измятому



 
 
 

листу карты. Все стало ясно.
Река здесь делала большой изгиб в сторону, потому он

потерял ее в темени и наткнулся на лес. Но вряд ли бы-
ла такая надобность следовать ее речной прихоти, навер-
но, разумнее было взять сразу на юг и тем срезать порядоч-
ный крюк. Правда, без реки труднее будет сориентировать-
ся в ночи, тем более что карта допускала неточности. Сос-
новый лес, который они обошли, вовсе не был обозначен на
ней, топографы ограничились лишь нанесением здесь мел-
ких кружочков, обозначавших кустарники. Когда-то это, мо-
жет, действительно было кустарником, а теперь вон какой
лес вымахал, разросся на добрых два километра в длину и
едва не ввел его в заблуждение.

Поняв, где находится, лейтенант сбросил с себя палатку.
– Старшины нет?
– Нет еще. Может, подождем? – спросил Лукашов.
Пристально, с последней надеждой Ивановский вглядел-

ся в ночь, вслушался, но сзади никого не было. Продолжи-
тельное отсутствие старшины начало всерьез тревожить, по-
явились разные нехорошие предположения, но он гнал их,
стараясь сохранить уверенность, что Дюбин догонит. Теперь
же надо было двигаться дальше и нужен был замыкающий.
Старшим в группе по званию после командира был сержант
Лукашов, и лейтенант решил:

– Лукашов, пойдете замыкающим. И чтоб никаких отста-
ваний! Поняли?



 
 
 

– Понятно, – твердо ответил сержант, соступая с лыжни,
чтобы пропустить мимо себя остальных.

– Вперед! Еще пару рывков – и мы у цели.

Тогда они тоже были почти у цели.
Еще не стемнело, как на влажную землю начал падать

мокрый снежок. Было тихо. Сначала он шел реденький, пу-
шистый – красивые ажурные снежинки картинно кружились
в воздухе, плавно оседая на землю. Затем снегопад начал
усиливаться и к вечеру повалил мокрыми хлопьями, пови-
сая на ветках, густо облепляя головы, плечи, рукава бой-
цов. Разведчики терпеливо сидели в кустарнике и ждали. За
несколько часов неподвижности все сильно продрогли. Ра-
неного Фиха укрыли мокрой плащ-палаткой, и он тихо сто-
нал под ней в забытьи. Перед самыми сумерками Волох и
еще один разведчик, сержант Балаенко, отправились пона-
блюдать за складом; из кустарника уже мало что было видно.

Четверть часа спустя запыхавшийся Балаенко прибежал к
группе: капитан приказал Фиха с одним разведчиком оста-
вить в дубнячке, а остальным выдвигаться на опушку. Они
вскочили и вскоре прибыли к своему командиру. До склада
отсюда было рукой подать, но снегопад и наступившие су-
мерки неплохо скрывали их. Сосредоточенный капитан ре-
шительно объявил, что действовать начнут сейчас же, не до-
жидаясь ночи, когда бдительность часовых еще ослаблена
неулегшейся дневной суетой. Никто не возразил команди-



 
 
 

ру, разведчики внимали каждому его слову и все исполня-
ли молча и в точности. Ивановскому же в этой диверсии все
было ново и необычно, он целиком полагался на капитана и
тоже старался поточнее выполнять все его команды.

– Как раз кстати снежок, – сказал лейтенант, устраиваясь
подле Волоха.

Тот повернул недовольное, озабоченное лицо.
– Не очень-то кстати. Нас не видать, но и мы ни черта не

видим.
Трудно было угадать, как лучше, однако снег не пере-

ставал, и капитан решил действовать. Четверых с трофей-
ным пулеметом МГ под началом Ивановского он оставил на
опушке с задачей прикрытия на случай неудачного отхода,
а сам с двумя разведчиками, забрав гранаты, отправился к
рощице. Никакого прощания не было, просто Ивановский
проводил их несколько задержавшимся взглядом, пока все
трое один за другим не исчезли в сгустившихся, мельтеша-
щих сумерках. Тихонько зарядив пулемет, он остался ждать
на опушке.

Какое-то время впереди было темно и тихо, медленно тя-
нулись минуты тягостного, напряженного ожидания. Мыс-
ленно Ивановский следовал за капитаном, живо представляя
себе, как тот преодолевал открытый участок поля, подходил
к опушке. Наверно, потом он остановится, чтобы осмотреть-
ся. Но что это?..

Из ветреной снежной тьмы вдруг донесся какой-то стран-



 
 
 

ный крик, за ним следом – второй, и, прежде чем Иванов-
ский успел сообразить что-либо, круша все сомнения, ба-
бахнул близкий винтовочный выстрел. Тут же вспорхнувшая
над верхушками сосен ракета немногое осветила на белой
земле – снегопад густо заткал ночное пространство, но Ива-
новский понял: замысел капитана сорвался.

Наверное, надо было прикрывать отход, может, отвлечь
огонь на себя, но он не знал, где капитан и почему тот ни
единым выстрелом не ответил на огонь часовых. Однако, ко-
гда откуда-то от дороги вдоль опушки рощи стеганули трас-
сирующие пулеметные очереди, он не сдержался и ударил из
МГ навстречу, наугад, в то место во тьме, где возникали эти
светящиеся трассы. Он с нетерпением ждал появления Во-
лоха и выпустил лишь одну очередь по немецкому пулемет-
чику – у них маловато было патронов, всего одна лента, на-
до было экономить. Он ждал, что вот-вот три знакомых си-
луэта вынырнут из темноты, и тогда они пустятся прочь от
этой проклятой базы. Но шли минуты, а из темноты никто
не выскакивал, и лейтенант вынужден был ждать. Рядом в
снегу лежал его боец Толкачев; окликнув его, Ивановский
махнул в сторону рощи, и тот, вскочив, послушно побежал
в затканное снегопадом поле.

Ракеты над рощей горели не переставая, фланговые трас-
сы неслись куда-то в определенное место, наверно, немецкий
пулеметчик знал, куда метил. Ивановский с колена еще вы-
пустил очередь наугад, и тогда весь этот недалекий край ро-



 
 
 

щи загрохотал выстрелами – похоже, охрана заняла оборону
и всерьез отражала нападение. В таком случае, не мешкая,
следовало отходить. Но капитана все не было, и недоброе
предчувствие сдавило Ивановскому горло.
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