


Андрей  Платонов

«…Я прожил жизнь» (письма,
1920–1950 годы)

«ФТМ»



Платонов А. П.

«…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы)  / 
А. П. Платонов —  «ФТМ», 

ISBN 978-5-4467-0518-4

Впервые собранные в одном томе письма Платонова – бесценный
первоисточник для понимания жизни и творчества автора «Чевенгура»
и «Котлована», органическая часть наследия писателя, чей свободный
художественный дар не могли остановить ни десятилетия запрета, ни
трагические обстоятельства личной биографии. Перед нами – «тайное
тайных» и одновременно уникальный документ эпохи.

ISBN 978-5-4467-0518-4 © Платонов А. П.
© ФТМ



А.  П.  Платонов.  ««…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы)»

4

Содержание
1920 5
1921 12
1922 26
1923 28
1924 30
1925 48
1926 52
Конец ознакомительного фрагмента. 66



А.  П.  Платонов.  ««…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы)»

5

Андрей Платонов
«…Я прожил жизнь»

(письма, 1920–1950 годы)
{1} И. Костромитину.

 
1920

 
{1} И. Костромитину.
9 июля 1920 г. Воронеж.
Ив. Костромитину. Если вы, товарищ, хотите быть поэтом – будьте самим собой, только и

всего. А вы надулись, вышли из себя и написали мерзость, хотя, быть может, вами и руководило
хорошее искреннее чувство и честная мысль.

Печатается по: КД. 1920. 10 июля. С. 2; рубрика «Ответы авторам», без подписи.
Газета «Красная деревня» издавалась Воронежским губкомом РКП(б) с 4 марта 1920 г.

по 6 марта 1921 г., редактором ее являлся Г. З. Литвин-Молотов. Платонов не только активно
публиковал в КД свои статьи, стихи и рассказы, но также был заведующим литературным
отделом газеты. Рубрика «Ответы авторам», а затем «Наша почта», содержащая рекомендации
начинающим авторам, а иногда и ответы на вопросы нелитературного характера, появлялась
далеко не в каждом номере. Отзыв на присланные произведения чаще всего публиковался без
подписи, при этом известно, что на письма отвечал не только Платонов, а, например, также
и Г. Плетнев. Таким образом, устанавливать авторство чаще всего приходится на основании
стилистического анализа. Датой написания отзыва предположительно считается день накануне
выпуска номера газеты.

{2} Саглину.
12 июля 1920 г. Воронеж.
Тов. Саглину. Ваши стих[отворения] «Весна» и «Осень» для нашей газеты не подходят.

Написаны старыми, зажеванными словами на надоевшие, брошенные темы.
Печатается по: КД. 1920. 13 июля. С. 2; рубрика «Ответы авторам», без подписи.

{3} К. Синяеву.
15 июля 1920 г. Воронеж.
Тов. Синяеву. Стихи «Честному коммунару» и «К пролетарию» не могут быть напеча-

таны. В поэзии есть не только содержание, но и форма, но и музыка. В ваших стихах этого мало.
Если будете думать и сильно работать, то многого достигнете.
Двух стихов, посланных ранее, мы не получали. А. П.
Печатается по: КД. 1920. 16 июля. С. 2; рубрика «Ответы авторам».

{4} И. Кирееву.
21 июля 1920 г. Воронеж.
Тов. Иосифу Кирееву. Стих[отворение] «Помни, дезертир» нельзя напечатать. Вы только

начали работать, вас ждет огромный труд, если преодолеете его и сами будете удовлетворены
своими произведениями – тогда присылайте.

А. П.
Печатается по: КД. 1920. 22 июля. С. 2; рубрика «Наша почта».
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{5} К. Синяеву.
28 июня 1920 г. Воронеж.
Тов. К. Синяеву. Присланное стих[отворение] «К рабочим» сильнее и лучше прежних.

Избегайте пошлых, бледных выражений («Враг сломлен с позором бежит»). Работайте и шлите
еще.

А. П.
Печатается по: КД. 1920. 29 июля. С. 2; рубрика «Наша почта».

{6} Михайлову.
28 июля 1920 г. Воронеж.
Тов. Михайлову, Новохопер[ского] уезда. Вы написали гладкое, правильное по форме

(если формой считать ровный, сдержанный тон и совпадение ударений) стихотворение.
Пишите искренней, живыми крепкими словами, и такие стихи будем рады печатать в газете.

А. П.
Печатается по: КД. 1920. 29 июля. С. 2; рубрика «Наша почта».

{7} К. Синяеву.
2 августа 1920 г. Воронеж.
Тов. К. Синяеву. Стих[отворение] «После грозы» не лучше присланных раньше. Снова

работайте.
Печатается по: КД. 1920. 3 августа. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{8} А. Размогаеву.
2 августа 1920 г. Воронеж.
Тов. А. Размогаеву. «Призыв» не стихотворение, а проза в рифмах. А такая проза – все

равно что конфеты с солью. Стих – высшая форма литературы, не мешайте его ни с чем.
Печатается по: КД. 1920. 3 августа. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{9} К. Синяеву.
10 августа 1920 г. Воронеж.
Тов. К. Синяеву. Стих[отворение] «Кто он?» не будет напечатано. Зачем такое слово из

сухой глины: кумир – и к чему фокусы в поэзии?
Работайте серьезно.
Печатается по: КД. 1920. 11 августа. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{10} Критикам рассказа «Чульдик и Епишка».
18 августа 1920 г. Воронеж.
Всем, кто писал или хочет писать мне по поводу рассказа «Чульдик и Епишка»1.
Человека, который ошибается, надо учить, а не смеяться над ним и не ругать его.
А то мне теперь от вашего целомудренного визга еще больше думается, что не вы, а я

один прав.
А. Платонов.
Печатается по: КД. 1920. 19 августа. С. 2; рубрика «Наша почта».

{11} В редакцию газеты «Трудовая армия».

1 Рассказ «Чульдик и Епишка» был опубликован в КД 10 августа 1920 г. и вызвал столь бурную реакцию читателей, что
Платонову в конце концов пришлось ответить своим критикам публично, см. ниже п. 11.
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21 августа 1920 г. Воронеж.
Ответ редакции «Трудовой армии» по поводу моего рассказа «Чульдик и Епишка» 2.
Вы пишете о великой целомудренной красоте и ее чистых сынах, которые знают, видят

и возносят ее.
Меня вы ставите в шайку ее хулителей и поносителей, людей, не достойных Ее видеть и

не могущих Ее видеть, а потому я должен отойти от дома красоты – искусства, не лапать Ее
белые одежды. Не место мне, грязному, там.

Ладно. Я двадцать лет проходил по земле и нигде не встретил того, о чем вы говорите –
Красоты.

Должно быть, по тому самому, что она живет вне земли и ее видели немногие – лучшие
и, конечно, не я.

Я думаю не так: это оттого я никогда не встретил Красоты, что ее отдельной, самой по
себе – нет.

Она – имущество всех, и мое. Красота – все дни и все вещи, а не одна надземная и
недоступная, гордая. Это оттого я не встретил и никогда не подумал о Красоте, что я к ней
привык, как к матери, о которой я хорошо вспомню, когда она умрет, а сейчас я все забываю
о ней, потому что стоит она всегда в душе моей.

Я живу, не думаю, а вы, рассуждая, не живете – и ничего не видите, даже красоту, которая
неразлучна и верна человеку, как сестра, как невеста. Вы мало любите и мало видите.

Я человек. Я родился на прекрасной живой земле. О чем вы меня спрашиваете? О какой
красоте? О ней спросить может дохлый: для живого нет безобразия.

Я знаю, что я один из самых ничтожных. Это вы верно заметили. Но я знаю еще, чем
ничтожней существо, тем оно больше радо жизни, потому что менее всего достойно ее. Самый
маленький комарик – самая счастливая душа.

Чем ничтожней существо, тем прекраснее и больше душа его. Этого вы не могли подме-
тить. Вы люди законные и достойные, я человеком только хочу быть. Для вас быть человеком
привычка, для меня редкость и праздник.

Мои товарищи по работе называют меня то ослом, то хулиганом. Я им верю.
Я уверен, что приход пролетарского искусства будет безобразен. Мы растем из земли, из

всех ее нечистот, и все, что есть на земле, есть и на нас.
Но не бойтесь, мы очистимся – мы ненавидим свое убожество, мы упорно идем из грязи.

В этом наш смысл. Из нашего уродства вырастает душа мира.
Вы видите только наши заблуждения, а не можете понять, что не блуждаем мы, а ищем.
Человек вышел из червя. Гений рождается из дурачка. Все было грязно и темно – и ста-

новится ясным.
Мы идем снизу, помогите нам, верхние, – в этом мой ответ.
Не казаться большим, а быть каким есть – очень важная, никем не ценимая вещь.
Жить, а не мечтать, видеть, а не воображать – искусство не по силе людей, но зато и

единственно истинное искусство.
А. Платонов.
Впервые: КД. 1920. 22 августа. С. 2. Печатается по: Сочинения I (2). С. 68.

2 Трудовые армии – военные формирования Красной Армии, использовавшиеся в 1920–1922 гг. в народном хозяйстве;
в связи с введением нэпа расформированы постановлением СТО от 30 декабря 1921 г. Газета «Трудовая армия» являлась
органом Реввоенсовета 2-й Особой армии Республики и политотдела ЮВЖД. Текст рецензии, помещенной в газете, неизве-
стен и, вероятно, не сохранился. Отзывы на рассказ продолжали приходить и после публикации «Ответа редакции…», так что
некоему Шварцу из слободы Ровенка на страницах КД ответили: «По поводу рассказа «Чульдик и Епишка» редакция ни в
какую переписку не намерена вступать. Прочтите ответ автора в № нашей газеты от 22 августа» (КД. 1920. 3 сентября. С. 2). //
С незначительными изменениями статья «Ответ редакции…» вошла в написанное Г. Литвиным-Молотовым предисловие к
первой книге Платонова – сборнику стихов «Голубая глубина» (1922).
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{12} Г. Бойченко.
2 сентября 1920 г. Воронеж.
Тов. Гр. Бойченко, Павловск. Ни одно из присланных стихотворений не подошло. Но

писать  – вы пишите; вы хорошо чувствуете стих, только запутываетесь в своих мыслях, и
трудно от этого понимать ваши произведения.

Преодолейте это, тогда ваши стихи будут хороши и ответят времени, как Демьяна Бед-
ного3.

Печатается по: КД. 1920. 3 сентября. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{13} Хачопуло.
3 сентября 1920 г. Воронеж.

Тов. Хачопуло. Статья «Нельзя медлить» не подошла. Уж слишком старо, избито и
много этаких словечек: ликвидировать, территориальное и т. п. Пишите проще, откликаясь на
запросы и нужды деревни.

А. П.
Печатается по: КД. 1920. 4 сентября. С. 2; рубрика «Наша почта».

{14} Неизвестному лицу.
3 сентября 1920 г. Воронеж.

Сыну Человеческому4. Стих[отворение] «Капризы музы» написано для показания, что
муза не зависит от пуза. Но если вы поэт-пролетарий, то не должны зависеть и от Музы: она
старая жаба.

А. П.

Печатается по: КД. 1920. 4 сентября. С. 2; рубрика «Наша почта».

{15} Л. Якорину.
4 сентября 1920 г. Воронеж.

Тов. Л. Якорину. Писать стоит каждому человеку – и вам. В присланных стихах есть хоро-
шее («Горький твой упрек в шутку ты облек»), есть плохое («Мечущей души накипь заглуши»).
Плохого пока больше.

Сильнее живите – лучше будете писать.
Печатается по: КД. 1920. 5 сентября. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{16} П. Гусеву.
8 сентября 1920 г. Воронеж.

3 Бедный Демьян (Придворов Ефим Алексеевич, 1883–1945) – советский поэт. В годы Гражданской войны написал огром-
ное количество стихов, частушек, песен, посвященных практически всем значимым событиям современности. «Свидетель-
ствую, что на фронте, широко читая, требуют Демьяна Бедного. Необходимо печатать в значительном количестве» (телефо-
нограмма председателя Реввоенсовета Л. Троцкого в Госиздат от 16 июня 1919 г. // Издание художественной литературы
в РСФСР в 1919–1924  гг.: путеводитель по фонду Госиздата. М., 2009. С. 28). С 1918 по 1921  г. было выпущено более
сорока сборников Бедного, также его произведения постоянно печатались в центральных периодических изданиях – газетах
«Правда», «Известия» и т. п. См. о нем прим. 12 к п. 235.

4 Данный псевдоним – устойчивое библейское словосочетание. В Ветхом завете оно обозначает любого вообще из пред-
ставителей рода человеческого, в Евангелии Сыном Человеческим более пятидесяти раз называет себя Иисус Христос.
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Красноарм[ейцу] П. Гусеву. Хотя ваше присланное стихотворение плохо, но вы продол-
жайте писать, а еще больше – думайте, учитесь и читайте.

Надо различать, товарищ, мысль и форму в стихе: можно написать никуда не годное мерт-
вое стихотворение, но с прекрасной мыслью, и все-таки это не будет поэзией.

А. Л-теву. Стих[отворение] «Вперед» не пойдет. Вам нужно упорно работать: в прислан-
ном стихе есть прекрасные слова, но большая часть вам не удалась по простой непривычке к
такому труду. Привыкайте.

А статью «Пора бы понять и остальным» пускаем5.
Печатается по: КД. 1920. 10 сентября. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{18} В. И. Щеблыкину.
15 сентября 1920 г. Воронеж.

В. И. Щеблыкину, Хренов[ские] выселки. Из присланных стихотворений много очень
хороших по скрытому чувству. Но ваше прекрасное чувство слишком скрыто в них – в этом
большой ваш недостаток. За тусклыми неумелыми словами еле бьется мысль, хотя эта мысль
и большая и чистая.

После напряженного внимания только начинаешь понимать вас и любить.
Вам надо пройти сквозь труд овладевания языком, чтобы стать певцом деревенского

люда.
Ваше сердце и мысль – огромная сила.

Печатается по: КД. 1920. 16 сентября. С. 3; рубрика «Наша почта», без подписи.

{19} Неизвестному лицу.
20 сентября 1920 г. Воронеж.

Сыну Человеческому. Стихи «Романс Красного фронта», «Народный гимн свободе» и
«Всем ищущим Бога» напечатаны не будут, несмотря на их искренность и красоту. Ведь всё
это личное дело, и интересует оно немногих. Вглядитесь в русский народ, он ищет своего блага,
а в бывшем Боге он блага не нашел и навсегда отошел от него.

Ваше обожествление природы (пантеизм) тоже не решает религиозного вопроса, т[ак]
к[ак] люди признали ненужность его для жизни. И избрали гораздо более верный путь – науки
и свободной мысли.

В вас же еще работает древнее сердце, мучающееся и ищущее богов.
Печатается по: КД. 1920. 21 сентября. С. 3; рубрика «Наша почта», без подписи.

{20} Неизвестному лицу.
24 сентября 1920 г. Воронеж.

Испытавшему. Хотя вы, наверное, пролетарий, но прислали произведение откровенно
буржуазное, вскрывающее сущность ушедшего времени.

Скоро мы выйдем на великую с вами борьбу.

Печатается по: КД. 1920. 25 сентября. С. 4; рубрика «Наша почта», без подписи.

{21} Х. М. Свинареву.

5 Статья была напечатана в этом же номере газеты.



А.  П.  Платонов.  ««…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы)»

10

24 сентября 1920 г. Воронеж.

Х[аритону] М. Свинареву. Стихотворение вы написали искренно и почти что хорошо.
Только как-то подетски (хотя все дети пишут хорошо). «Туда, где под игом братья-германцы
носят на спинах тяжелые ранцы». Это у вас вырвалось искренно, но бессмысленно.

Допризывнику. Тоже6 очень сильное хорошее чувство, но туманно, некартинно выра-
жено, и стихотворение теряет от этого свою ценность.

Печатается по: КД. 1920. 25 сентября. С. 4; рубрика «Наша почта», без подписи.

{23} М. Ясной.
28 сентября 1920 г. Воронеж.

Маргарите Ясной, Воронеж. Лирические стихи присылайте. На вторую часть письма я бы
ответил подробно, если бы вы написали свой адрес, газету же загромождать нельзя, и отвечаю
коротко: нет, не согласен. Опровергнуть вас могу и сделаю это. Конец письма непонятен, вы,
кажется, насмехались. Я все равно отвечаю серьезно: человек должен стремиться к соединению
со всеми, а не с одной. В этом нравственность пролетария.

Вы же есть дочь буржуазии, полная похоти, тоски, ненависти ко многим и любви к
одному.

А. Платонов.

Печатается по: КД. 1920. 29 сентября. С. 4; рубрика «Наша почта».

{24} В. И. Щеблыкину.
22 ноября 1920 г. Воронеж.

Тов. В. И. Щеблыкину. К сожалению, товарищ, присылаемый вами материал не подходит.
Пишите о вашей деревне, о ее горе и надеждах.

В ваших стихах много хорошего чувства, но оно совсем не передается. А суть поэзии
именно в совершенной передаче себя. Когда вы этого не достигаете, то не достигаете ничего.

А молча все люди поэты.

Печатается по: КД. 1920. 23 ноября. С. 4; рубрика «Наша почта», без подписи.

{25} Н. А. Светличному.
22 ноября 1920 г. Воронеж.

Н. А. Светличному (Кантемировка). Баптисты7 вредят делу революции тем, что пропо-
ведуют любовь к буржуазии (ведь и буржуй – ближний), проповедуют смирение перед своими
угнетателями. Ведь преступно же проповедовать любовь среди трудящихся в то время, как на

6 Т. е. как и в случае со стихотворением Х. Свинарева (см. выше п. 21). В газете оба отзыва опубликованы друг за другом.
7 Баптисты – последователи религиозного движения, основанного Джоном Смитом (1554–1612). Движение оформилось из

радикального крыла английских пуритан в первой половине XVII в. Первые общины баптистов в России появились во второй
половине XIX в. К 1905 г. на всей территории России насчитывалось около 20 тысяч баптистов. Общины были объединены в
«Союз баптистов России», который имел свои съезды и советы. С 1917 по 1927 г. наблюдался рост приверженцев баптизма, а
к 1932 г. большинство общин в административном порядке было закрыто. По данным полиции, в 19131914 г. в 73 населенных
пунктах Воронежской губернии проживали более 6 тысяч баптистов.
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них лезет с оружием буржуй. Учение баптистов пока не нужно нам – пролетариям. Распро-
страняйте-ка его среди буржуазии! Лучше будет.

Печатается по: КД. 1920. 23 ноября. С. 4; рубрика «Наша почта», без подписи.

{26} Неизвестному лицу.
2 декабря 1920 г. Воронеж.

И. Ф-ву. Коммунисты никогда не говорили, что Лев Толстой проповедовал коммунизм.
Далее, коммунисты и не думают перевертывать вверх тормашками Солнце, Луну и нашу пла-
нету – Землю. Мы, рабочие и крестьяне, просто хотели освободиться от бездельников, от своих
угнетателей. А без насилия тут не обойтись: клин клином вышибают.

Печатается по: КД. 1920. 3 декабря. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.

{27} Г. К. Терникову.
8 декабря 1920 г. Воронеж.

Слепому старцу Григ[орию] Кирил[ловичу] Терникову. Ваше рассуждение о холодном
двигателе для полевых работ – неосновательно.

Если бы, по-вашему, сделать такой тяговый двигатель для плугов, то крестьяне не стали
бы с ним возиться, т[ак] к[ак] они бы не выиграли на нем никакой силы.

Вы советуете его сделать на манер дрезины, или велосипеда, или даже с пружиной. Но
вы, наверное, не знаете основного закона работы: закона сохранения силы, по которому силы
всегда получается столько, сколько было затрачено другой силы – причины для получения этой
силы.

Если сделать двигатель с зубчатыми передачами и вертеть их руками, а к двигателю при-
цепить плуг, то все равно надо было бы совершать на двигателе лошадиную работу или же
пришлось бы одну десятину пахать во столько раз медленнее, во сколько сила 1 человека менее
силы лошади.

С пружинным двигателем дело обстоит не лучше: чтобы закрутить пружину, надо истра-
тить столько же силы (даже чуть больше), сколько она отдаст на пахоте. Такую каторгу никто
не понесет.

Гораздо разумнее использовать мощные слепые силы природы: электричество, газ и
проч. Тут прямая выгода, а на «холодном двигателе» – никакой.

Печатается по: КД. 1920. 9 декабря. С. 2; рубрика «Наша почта», без подписи.
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1921

 
{28} В Госиздат РСФСР.
8 января 1921 г. Воронеж.

В Государственное издательство в Москве.
Уважаемые товарищи!
У меня есть много стихов, рассказов и статей. Я вам могу их выслать, и если они подой-

дут, то не можете ли вы их издать?
Если вы мне напишете, что можно, я их подберу и вышлю вам. Вы их просмотрите и

тогда решите.
Мой адрес: г. Воронеж, Кольцовская ул., 2. Андрею Климентову. С уважением.
А. Климентов (Платонов).
8/I 1921.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 439. Публикация С. Суб-
ботина.

Госиздат РСФСР  – Государственное издательство РСФСР, первое крупное советское
издательство, организованное в мае 1919  г. путем слияния пяти издательств (ВЦИК, Мос-
ковского и Петроградского Совета, «Коммунист», Литературно-издательского отдела Нарком-
проса) в целях создания единого государственного аппарата печатного слова.

{29} В Госиздат РСФСР.
7 февраля 1921 г. Воронеж.

В Государственное изд[ательст]во. Москва. Уважаемые товарищи!

Посылаю вам 68 стихотворений и прошу их издать книжкой.
Местное Воронежское отделение Госиздата продержало их целый год и не могло издать

сборника этих стихов за неимением бумаги и технических средств8.
Кроме того, тут громадная косность, лень, отсутствие всякой энергии и мещанская

мелочность, так что я встретил только старую гадость и оскорбления сонных людей.
У меня есть много рассказов и теоретических сочинений, я вам их могу выслать, если

вы примете и издадите этот сборник. Тут нигде нет настоящих коммунистических людей, и я
поэтому обращаюсь прямо к вам, в центр.

И очень прошу вас рассмотреть посылаемые стихи и издать их. Если же не издадите, то
возвратите, т[ак] к[ак] у меня нет вторых экземпляров.

Сборник сколон по порядку, и стихи подобраны, как нужно. Если будете печатать, то
прямо сдавайте в набор как есть. Некоторые из этих стихов я писал в детстве под влиянием
старых поэтов, и в них мало пролетарского, но все-таки прошу их не выбрасывать.

По профессии я электромонтер9, и прошу извинить за письмо и за то, что обращаюсь
к вам.

8 Пожелание об издании сборника стихов Платонова было, в частности, высказано аудиторией прошедшего в Воронеже 3
июля 1920 г. литературного вечера, посвященного поэтическому творчеству писателя (см.: ВК. 1920. 9 июля).

9 В мае 1921 г. воронежский железнодорожный политехникум выпустил 21 электромонтера, среди которых был и А. Пла-
тонов.
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Но прошу ответить, и поскорее, что вы будете делать с посылаемым сборником.

Ответьте, товарищи, пожалуйста. С уважением А. Климентов (Платонов).
7/II 1921 г. Мой адрес: Воронеж, Кольцовская ул., д. № 2, Андрею Климентову.
Некоторые стихи были напечатаны в местных и уездных газетах10, я посылаю вам

вырезки.
Рассмотрите и напишите мне поскорее, прошу вас о том.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 439–440. Публикация
С. Субботина.

{30} В Госиздат РСФСР.
1 марта 1921 г. Воронеж.

В Государственное издательство. Москва.
Уважаемые товарищи! Я вам послал месяц назад сборник своих стихов и просил издать

их. Теперь посылаю вам сборник своих рассказов и тоже прошу, если это можно, издать их.
Здесь Госиздат не может издать их, хотя собирался целый год, по техническому бесси-

лию. И я обращаюсь поэтому к вам.
Просил я у вас ответа, но вы молчите, и я еще раз прошу его. Я не знаю, что мне делать.

Пишу я плохо, это знаю, потому что я электромонтер, а не писа-тель. Поэтому прошу вас обсу-
дить мое дело и написать мне ответ. Если будут изданы сборники моих стихов, которые я давно
послал, и этих рассказов, то ответьте – когда.

Может, мне следует обращаться еще к кому, а не к вам, но я не знаю, к кому, и посылаю
всё вам.

Еще раз прошу написать мне подтверждение о получении моих посылок.
Если по каким причинам издавать то, что я вам послал и посылаю, нельзя, то прошу

возвратить, у меня нет копий ни с чего.
С коммунистическим уважением Андрей Платонов (Климентов). 1/III 1921 год.
Адрес: Воронеж, Кольцовская ул., д. № 2.

Андрею Климентову.
Вырезанные рассказы были напечатаны в местной крестьянской газете.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 440–441. Публикация
С. Субботина.

{31} В Госиздат РСФСР.
Апрель 1921 г. Воронеж.

В Государственное издательство. Москва. Уважаемые товарищи. Несколько месяцев
тому назад я послал вам сборник своих стих[отворений] и сборник рассказов для издания.
Вы ничего не написали, будут ли они изданы, нет ли11. Прошу очень написать ответ на этот

10 Большинство стихотворений Платонова в 1920 г. было опубликовано в газете «Красная деревня».
11 18 апреля 1921 г. Платонову был направлен ответ, сообщавший, что его рукописи посланы на отзыв. В протоколе рас-

порядительной комиссии Госиздата от 28 июня 1921 г. сообщается о заслушании вопросов об издании рукописей стихов и
рассказов Платонова. Отзыв о стихах был предоставлен Н. Батуриной, после чего их было решено не печатать. Рецензентами
прозы были Шилов и Смушков, далее рассказы были переданы в литературный отдел Наркомпроса (Лито) (Страна филосо-
фов, 1999. С. 442). В сохранившемся отзыве Шилова (с пометами и заключительной фразой Смушкова) перечислены следую-
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вопрос. Я вам послал рукописи для двух сборников и после досылал еще12. Прошу прислать
ответ, т[ак] к[ак] прошло уже много месяцев.

[?]/IV 1921 г.
Андрей Платонов (Климентов). Воронеж, Кольцовская ул., д. № 2. А. Климентову.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 440–441. Публикация
С. Субботина.

{32} В Госиздат РСФСР.
2 мая 1921 г. Воронеж.

В Государственное издательство в Москве. Товарищи! Посылая вам сборник статей под
общим названием «Думы коммуниста», прошу их просмотреть и, если возможно, издать13.

Я посылаю вам вырезки из разных местных газет, где эти статьи первоначально печата-
лись, и рукописи.

Очень прошу написать о том, когда они будут изданы. В противном случае – просьба их
возвратить. Всего 42 статьи.

С уважением Андрей Платонов. 2/v 1921 г.
Адрес мой: г. Воронеж, Кольцовская ул., д. № 2.
А. Платонову.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 442. Публикация С. Суб-
ботина.

{33} В редакцию журнала «Кузница».
14 мая 1921 г. Воронеж.

Уважаемые товарищи, посылаю вам два стихотворения14 и прошу их напечатать в «Куз-
нице».

Вышлите, пожалуйста, мне № 7 «Кузницы» для товарищей по Воронежской организа-
ции15.

щие произведения Платонова: «Апалитыч», «Христос», «Красному городу», «Волчок», «Маркун», «Друг», «Сон», «Румяная
богородица», «Ерик», «Бегун». Обобщая свои впечатления, Шилов написал следующее: «У автора несомненное дарование.
Оригинальное миросозерцание. Интересный подход к изображаемому. Безусловно хорош язык, техника; яркость образов.
Утонченность психики. К недостаткам нужно отнести слишком большую болезненность, душевный надрыв, изредка грубость,
недостаточная логическая ясность. Автор заслуживает большего внимания. Если рассказы непригодны для агитпропотдела
как такового, их следует направить в Лито» (Там же).

12 Что и когда досылалось, неизвестно.
13 Рецензентом этого сборника был Г. Торчинский, давший свой отзыв между 26 мая и 11 июля 1921 г. В отзыве перечис-

лены 40 статей Платонова, практически все из них были опубликованы в воронежской периодике. Заключение было следую-
щим: «Десять из разобранных вещей может быть напечатано. Они займут листа полтора текста и осветят ряд вопросов, обычно
трактующихся вмалодоступныхдлярабоче-крестьянскойинеквалифицированноинтеллигентской массы обширных философ-
ских трактатах. Постановка вопросов в этих статейках, следует это признать, весьма субъективна, но брошюрочная литера-
тура, по моему мнению, должна служить не только популяризации научно проверенного и выверенного, но и выявлению
молодых побегов буйно бьющей и (в отношении к А. Платонову можно это сказать совершенно определенно), во всяком слу-
чае, недюжинной игры мыслей и чувств». Тем не менее на заседании распорядительной комиссии от 12 июля 1921 г. «Думы
коммуниста» были отклонены (Страна философов, 1999. С. 445–449).

14 О каких стихотворениях идет речь, неизвестно.
15 В 7-м номере «Кузницы» был наконец-то напечатан рассказ Платонова «Маркун», отосланный писателем еще в сен-

тябре 1920 г. Известно, что Платонов также предлагал «Кузнице» статьи «Об искусстве», «Искусство пролетария», «Дарвин»,
«Пролетарская поэзия» и рассказ «Мария». Из перечисленного в журнале была напечатана позднее лишь «Пролетарская
поэзия» (1922, № 9). О предстоящей публикации этой статьи Платонов должен был узнать одновременно с присылкой 7-го



А.  П.  Платонов.  ««…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы)»

15

14/v-21.
Андрей Платонов.

Печатается по первой публикации: ЛГ. 1989. 8 ноября. С. 6. Публикация Д. Санникова.

Журнал «Кузница» (выходил с 1920 по 1922 г.) – орган одноименного литературного
объединения, основанного пролетарскими писателями, вышедшими в январе 1920 г. из Про-
леткульта. Первоначально это были москвичи: В. Александровский, С. Обрадович, В. Казин,
Н. Полетаев, С. Родов, М. Волков, М. Герасимов, Г. Санников и др. – сотрудники журнала
Пролеткульта «Гудки». К ним присоединились В. Кириллов (из петроградского Пролеткульта),
Н. Ляшко, И. Филипченко и др. В мае 1920 г. «Кузница» собирает на первое совещание про-
летарских писателей около 150 участников, а в октябре того же года проводится уже Всерос-
сийский съезд, делегатом которого, с правом решающего голоса, был и А. Платонов.

{34} И. А. Астанину.
3 июня 1921 г. Воронеж.

Ив. Ал. Астанину, с. Новоуланово, Коротояк[ский] уезд. Стих[отворение] «Полуночный
всадник» не будет напечатано вот почему: душа пролетариата – движение, революция, и два
года для нас – 18 век. Дальше. Жизнь вольна и прекрасна: она поет не барабанные песни, а
напевы без размеров, свободным исчезающим ритмом.

Машина и та не просто отбивает ритм, а то уменьшает, то увеличивает его. Только в
самом результате ее работы есть ритм в смысле точной организации.

Пойте без подражаний, без законов стиха, без нарочной мысли. А так, как вы пишете, –
это не река в зеленом поле, а вода в водопроводной трубе.

А. П.
Печатается по: ВК. 1921. 4 июня. С. 4; рубрика «Ответы читателям».

{35} Неизвестному лицу.
3 августа 1921 г. Воронеж.

ЭНЕРГИЯ ИЗ НИЧЕГО.
Ответ тов. А. С. на проект «Электрификация».
Товарищ! Вы не знаете основного явления нашей природы: беспрерывно, бесконечно,

везде и всегда идет в мире веселая игра – энергия одного вида, одной формы превращается в
энергию другой формы. Знакомый нам этот мир только потому и существует благодаря этой
трансформации – взаимному превращению энергий друг в друга: света в тепло, тепла в дви-
жение, света в электричество, а электричества в свет, и в теплоту, и в движение.

Есть еще гора энергий, не совсем знакомая пока нам (например, эманация радия, лучи-
стое состояние материи и др.). Есть, наконец, химическая энергия – уравнения химических
потенциалов. Но это пока не доказано опытами. И одно мышление об этом неимоверно трудно:
приходится перестраивать свой мозг, чтобы понять тот, другой мир физики. Возможно, что
опыты даже совсем невозможны в этой области и нам придется открыть другой метод познания.

Ваша комбинация двух котлов – динамо-машины и электропечей – ничего нам не дает,
т[ак] к[ак] электричество обладает всеми свойствами «обыкновенной» знакомой нам энергии
(например, теплоты, движения), и получить благодаря вводу динамо, и электропечей добавоч-

номера, в соответствии с распоряжением Н. Ляшко от 2 октября, написанным поверх настоящего письма: «Сообщить, что
статья «Пролетарская поэзия» идет в 9 № «Кузницы» и выслать 7 № «Кузницы». Просить присылать материал».
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ную энергию из ничего невозможно. На втором котле вы получите гораздо меньше тепла, чем
дал первый, благодаря вредным потерям в динамо и проводах. А начав гнать динамо вторым
котлом – опять часть тепла уйдет непроизводительно, и в первом котле (в его электропечи)
получится меньше тепла, чем давала электропечь второго котла. Так, после нескольких цик-
лов, энергия сойдет на нет – будет съедена сопротивлениями в динамо, проводах и котлах.

Печатается по: ВК. 1921. 4 августа. С. 4; рубрика «Наша почта», без подписи.

{36} В Госиздат РСФСР.
15 августа 1921 г. Воронеж.

Государственное издательство.
(Агит[ационно]-проп[агандистский] отд[ел]). Москва.
М. Никитская, 6.

Тов[арищи]! Очень прошу возвратить мне сборники статей «Думы коммуниста» и рас-
сказов16, т[ак] к[ак] изданы они не будут, по Вашему сообщению.

А. Климентов (Платонов).
15/VIII. Воронеж, Кольцовская, 2. А. Климентову.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 450. Публикация С. Суб-
ботина.

{37} В Госиздат РСФСР.
7 сентября 1921 г. Воронеж.

Москва. М. Садовая, 6.
Государственное издательство (Агит[ационно]-пропаганд[истский] отдел). Уважаемые

товарищи.
Прошу возвратить мне сборник рассказов1, присланных вам, кажется, в январе или фев-

рале м[еся]це, т[ак] к[ак] напечатан он, конечно, не будет.
Адрес:

Воронеж, Кольцовская ул., д. № 2. А. Платонову.
7/IX 1921 г.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 451. Публикация С. Суб-
ботина.

{38} Неизвестному лицу.
7 октября 1921 г. Воронеж.

Орловскому мужику П. А. Т.
Относительно вашего изобретения  – жилой железобетонной пустотелой постройки17

можем сообщить, что такие дома в Сев[ерной] Америке очень в ходу уже давно. Об их гигие-

16 Сохранилось ответное письмо Госиздата от 18 августа, из которого следует, что Платонову был возвращен только сбор-
ник статей «Думы коммуниста».

17 Речь, вероятно, идет об использовании в строительстве пустотных бетонных плит. Особенностью таких плит являются
круглые пустотные каналы, проходящие по всей длине изделия, заполненные естественным термоизолятором – воздухом.
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ничности, удобстве, легкости сооружения, дешевизне нечего и говорить. Но, может, у вас есть
какие-либо изменения против принятых и уже известных типов бетонных построек? Напи-
шите более подробно, так как нельзя понять вашего технического замысла из ваших 4–5 строк.
Скажем еще, что наша Воронежская губерния станет в близком будущем областью цементных
заводов, так как в наших краях как нигде есть счастливое сочетание всех элементов, нужных
для производства цемента. С развитием цементного производства в России, надо ожидать,
разовьется и бетонное строительство. И то, что есть в Америке, будет и в России: мы будем
жить в удобных, здоровых, просторных, несгораемых домах.

О вашем втором изобретении  – «автоматическом двигателе, работающем давлением
сыпучих тел» – можем сказать то же: сообщите технические детали, весь проект, тогда будет
о чем разговаривать.

А то вы ничего не говорите ясно, а только пишете, что вы изобрели. Этого нам мало, если
вы требуете вещественной помощи.

А. П.
Печатается по: НГ. 1921. 8 октября. С. 4; рубрика «Наша переписка».

{39} Неизвестному лицу.
19 ноября 1921 г. Воронеж.

Орловскому мужику П. А. Т.
Ваше изобретение – пустотелые бетонные постройки – в высшей степени интересно, а

применение золы как изоляционного материала делает его оригинальным и, насколько нам
известно, совершенно новым. Но реальной непосредственной помощи редакция газеты оказать
вам не может. Советуем обратиться (приложив чертеж и описание) в Москву, в комитет по
делам изобретений при научно-техническом отделе ВСНХ, Б. Златоустовский пер[еулок], 6.
То же самое с двигателем на сыпучих телах.

Если хотите двинуть дело скорее, сходите в научнотехнический отдел Воронежского губ-
совнархоза и побеседуйте там.

Если еще что нужно, приходите в редакцию, побеседуем и посоветуем. Желаем вам
успеха и всякого добра.

Печатается по: НГ. 1921. 20 ноября. С. 4; рубрика «Наша почта», без подписи.

{40} М. А. Кашинцевой.
1921 г. Воронеж.

Мария.
Я не смог бы высказать вам всего, что хочу, я не умею говорить, и мне бесконечно трудно

рассказать о самом глубоком и сокровенном, что во мне есть. Поэтому я прошу прощения, что
пишу, а не говорю (писать как-то несуразно).

Простите меня за все и послушайте меня. Мария, я вас смертельно люблю. Во мне не
любовь, а больше любви чувство к вам. Восемь дней мое сердце в смертельной судороге. Я
чувствую, как оно вспухает во мне и давит душу.

Я живу в каком-то склепе, и моя жизнь почти равна смерти. Днем я лежу в поле в овраге,
под вечер прихожу в город и иду к вам. А у вас я как-то весь опустошаюсь, во мне всё стихает,
я говорю великие глупости, я весь болею и хожу почти без сознания. Сколько раз я хотел вам
сказать, что ведь я не такой, какого вы немного знаете, я совсем иной.

Лунное тихое пламя выжигает из меня жизнь18.

18 Любовная «лунная» тематика письма, не без влияния знакомства в 1921 г. с книгами В. Розанова («Опавшие листья»,
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У меня никого нет, некуда пойти, и никто не поймет меня. Моя родина – луна. Я теперь
не могу равнодушно смотреть, как стоит дерево, как идет дождь. Через вас я люблю всё больше
и больше мир, звезды приводят меня в трепет, а когда я с вами, я как мертвый, я холодею и
успокаиваюсь. И как мне ни хочется с вами говорить, только безмолвие или простые детские
слова должны быть между нами.

Мария, вы та самая, о которой я одиннадцати лет написал поэму19, вы та самая победи-
тельница вселенной.

Я знал вас всегда. Вы сказали раз, что во мне много жестокости, а во мне много боли. Я
и раньше всё сильнее и страшнее чувствовал нестерпимую красоту мира. Вы же конец всего.
Вы моя смерть и мое вечное воскресение.

Может, я говорю пошло и глупо, но во мне поет музыка, и мне больно и хорошо.
Я ничего от вас не прошу, я вам всё отдаю. Никогда я не притронусь к вам, если вы сами

не захотите. Я грубый дикарь, это мне говорили и товарищи мои. Но я вырос в грязи и работе,
узнал всё, что знают люди, аристократия мысли и искусства20.

Это пишу без Жоржа21. Он относится к вам поиному, гораздо легче, и преодолеет вас.
Это он сам говорит. Во мне же сердце ходит всё туже и туже. Когда я шел к вам один, то лежал
на бугре перед этим и плакал. Вы не знаете, наверное, что такое судороги сердца. Первый раз
я узнал это, когда нашел в больничном сарае мертвую сестру22. Она лежала вечером на полу.
Было тепло и тихо, и я прилег с ней рядом и сказал ей что-то. Она лежала, замолкшая и кроткая,
но не мертвая. Вы сестра моя, но безмерно дороже ее. Все силы затихли во мне, и я не могу
передать словом, что дышит и волнуется сейчас во мне. Раньше я мог бы сделать это.

Я не знаю ваши отношения к Жоржу. Вы давно знакомы. И во мне есть тревога, что я
мешаю вам, врезался клином и накалил атмосферу, мешаю искренности и простоте. Скажите
мне про это. Я бы сразу разрубил этот узел, но боюсь сделать больно вам и Жоржу23.

Не жалости и не снисхождения я хочу, а вас и ваше свободное чувство.
Переполняется во мне душа, и не могу больше говорить. Поймите мое молчание, далекая

Мария, поймите мою смертную тоску и неимоверную любовь. Только теперь я родился.
Есть мир, который создал когда-то я. Людям будет хорошо там жить, но я ушел бы и

оттуда. У меня голова болит. Ночью я сочинил поэму, но для вас надо изменить мир. Про-
стите меня, Мария, и ответьте сегодня, сейчас. Я не могу ждать и жить, я задыхаюсь, и во мне

«Люди лунного света» и др.), запечатлелась в опубликованных стихах и рассказах 1921 г., а также в неопубликованной поэме
в прозе «Невозможное» (1921) в образе влюбленного в Марию героя: «Но больше света и звезд он любил луну – этот тихий,
сокровенный и вещий свет. […] Луна делала его лучшим и безумным. В такие минуты он постигал и видел всё» (Сочинения
I (1). С. 191).

19 Детские стихи Платонова не сохранились.
20 Использована образная антитеза жизни – культуры из полемической статьи Платонова 1920 г. «Ответ редакции «Тру-

довой армии» по поводу моего рассказа «Чульдик и Епишка»», ср.: «Мы растем из земли, из всех ее нечистот, и все, что есть
на земле, есть и на нас. […] мы упорно идем из грязи» (см. с. 80 наст. изд.).

21 Жорж – Малюченко Георгий Степанович – активный участник культурной жизни Воронежа начала 1920-х гг., один
из поклонников Марии Кашинцевой (см.: Ласунский. С. 102–104). По воспоминаниям Валентины Александровны Кашинце-
вой-Трошкиной, именно Малюченко познакомил Платонова с ее старшей сестрой (Советский музей. 1991. № 1. С. 39).

22 Младшая сестра Платонова Надя Климентова умерла летом 1920 г., отравилась грибами в детском лагере.
23 В фонде Платонова ОР ИМЛИ сохранились записки участников этого любовного треугольника: // 1. Послания Малю-

ченко и Платонова Марии Александровне на странице из школьной тетради: // «Муся, что бы ни было, полагайтесь на меня.
Я Вам нужен и вам помогу. На себя я надеваю маску и умираю, чтоб вновь воскреснуть. Георгий Степанович, он же Жорж. //
P. S. Какой был чудесный, единственный страшно нужный план. И он мог удаться. Но… по нем я ношу настоящий траур.
Восполню всё. Напишите мне». // На обороте – записка Платонова: // «Мария. Я люблю теперь Жоржа больше себя, полюбите
и Вы его больше меня, если я видел правду. Андрей. Ответьте сейчас и тут напишите» (ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 73). //
Ответ Муси – отсутствует. // 2. Записка Платонова к Малюченко (фрагмент листа): // «Жорж! Я остаюсь. Не протестуй! Я
выясню всё и за тебя, и за себя. Мне больше нестерпимо. Будет сразу лучше и тебе, и мне. А. Разрубим узел сразу, чем без
конца томиться» (ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 31, л. 1).
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лопается сердце. Я вас смертельно люблю. Примите меня или отвергните, как скажет вам ваша
свободная душа.

Я вас смертельно люблю.
Я не убью себя, а умру без вас, у меня всё растет и растет сердце24.
Андрей Платонов.

Впервые: Архив. С. 434–435. Публикация Н. Корниенко. Печатается по автографу:
ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 1, л. 1–2.

В правом углу л. 1 поздняя помета Марии Александровны: «Первое письмо ко мне».

Кашинцева (Платонова) Мария Александровна (1903–1983) – невеста и потом жена А.
Платонова.

М. А. Кашинцевой.
1921 г. Воронеж.

Поэмы – мое проклятие, мой бой со смертью.
К ним я прибегаю только в крайней тоске, когда никаких выходов для меня нет. А для

меня сейчас нет никаких выходов. Кругом спертый воздух и смрад. Когда я кончаю поэмы –
во мне покой, ясность, тишина и ласковая усмешка над бывшим, над тем, что я хотел непре-
менного, потому что во мне было Невозможное, а мне давали слишком возможное, непосто-
янное, женское, человеческое, колеблемое случаем и ветром судьбы. Я вложил и отдал Вам
душу, талант, возможность великого и общего будущего – и мне ничего, никогда. Я снова один,
всегда один, и никто не избавит меня от одиночества.

24 Данное письмо послужило источником текста письма Дванова к Софье Александровне Крашениной в повести «Стро-
ители страны»; ср.: «Софья Александровна! Я не смог бы высказать вам всего, что хочу, я не умею говорить, и мне трудно
рассказывать о самом глубоком и сокровенном, что во мне есть. Поэтому я прошу прощения, что пишу, а не говорю (писать
как-то несоответственно). // Простите меня за всё и послушайте меня. Софья Александровна, я вас смертельно люблю. Во
мне не любовь, а больше любви чувство к вам. Целый день мое сердце в смертельной судороге. Я чувствую, как оно вспухает
во мне и давит душу. Я живу в каком-то склепе, и моя жизнь почти равна смерти. Я весь болею и хожу почти без сознания.
Мне хочется вам сказать, что ведь я не такой, какого вы немного знаете, я совсем иной. // Лунное тихое пламя выжигает
из меня жизнь. У меня никого нет, некуда пойти, и никто не поймет меня. Моя родина луна. Я теперь не могу равнодушно
смотреть, как стоит дерево, как двигается ветер. А через вас я мог бы больше полюбить мир, и новые звезды наводнили бы
небо над Вами. И почему-то мне говорить и видеться – только безмолвие или простые детские слова должны быть между
нами. // Софья Александровна, которую я одиннадцать лет видел во сне, вы та самая победительница вселенной силою одного
обаяния. Я знал вас всегда. Вы думаете, что во мне много жестокости, а во мне много боли. Я и раньше всё сильнее и страшнее
чувствовал нестерпимую и скромную красоту мира. Вы же конец всего. Вы моя смерть и мое вечное воскресение. Может, я
говорю пошло и глупо, но во мне поет музыка и мне больно и хорошо. Я ничего от вас не прошу, я вам всё отдаю. Никогда
я не притронусь к вам, если вы сами не захотите. Я грубый дикарь, это мне говорили и товарищи мои. Но я вырос в грязи
и работе, узнал всё, что знают люди – мне ничто не чуждо, что имеет человеческую мысль. // Это я пишу без Геннадия. Он
относится к вам по-иному, гораздо легче, и преодолеет вас. Это он сам говорит. Во мне же сердце ходит всё туже и туже.
Когда-то в детстве я лежал в поле на бугре и плакал от обожания природы. Я тогда начал читать книги, но мое понимание их
было свое. И я вырыл пещерку в овраге, чтобы думать как Будда. Вы не знаете, наверное, что такое судороги сердца. Первый
раз я узнал это, когда нашел в больничном сарае мертвую сестру. Она лежала вечером на полу. Было тепло и тихо, и я прилег
с ней рядом и сказал ей что-то. Она лежала, замолкшая и кроткая, но не мертвая. Вы сестра моя, но безмерно дороже ее.
Все силы затихли во мне, и я не могу передать словом, что дышит и волнуется сейчас во мне. Раньше я мог сделать это. //
Я не знаю ваши отношения к Геннадию. Вы давно знакомы. И во мне есть тревога, что я мешаю вам, врезался клином и,
может, накалил атмосферу, мешаю искренности и простоте. Скажите мне про это. Я бы сразу разрубил этот узел, но боюсь
сделать больно вам и Геннадию. Не жалости и снисхождения я хочу, а вас и ваше свободное чувство. // Переполняется во
мне душа, и не могу больше говорить. Поймите мое молчание, далекая Софья Александровна, поймите мою смертную тоску
и неимоверную любовь. Только теперь я родился. Не смейтесь над словами – их слабость объясняется силой моей любви. //
Есть мир, который создал когда-то я в своих живых мыслях. Людям будет хорошо там жить, но я ушел бы и оттуда. Я много
думаю, но для вас надо изменить мир. Простите меня, Софья Александровна, и ответьте мне сегодня или сейчас. Я не могу
ждать и жить: я задыхаюсь, и во мне лопается сердце. Я вас смертельно люблю. Примите меня или отвергните, как скажет вам
ваша свободная душа. Я вас смертельно люблю. Я не убью себя, а умру без вас, у меня всё растет и растет сердце и навсегда
закатывается сознание. Александр Дванов» (Платонов А. Чевенгур. Автограф //ИМЛИ, ф. 629, оп. 1, ед. хр. 14, л. 24–26).



А.  П.  Платонов.  ««…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы)»

20

И говорить всё это зря – ничего не поймете. И пусть поблагодарит меня Ваш будущий
друг, что я оставил Вас еще более чистой, святой и прекрасной, чем узнал. Мне ничего не
нужно – с меня довольно. Я беру, когда дают, и не вырываю из рук. А у меня Вас рвут – и я
отдам, потому что я не на земле живу – не в мире животных.

И, отдав Вас, я приобрету Вас – навсегда.
Вы ничего во мне не поймете, Мария. И не надо Вам понимать.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 437–438. Публикация Н. Корниенко.

{42} М. А. Кашинцевой.
1921 г. Воронеж.

И опять дальше смертельная любовь, тоска, вселенная, поля и кладбища, и я один среди
них, радостных, сытых людей земли, один с точным ослепительным знанием, что я не их, не
из этого мира. Мне нужно невозможное, но невозможно[е] – невозможно.

Когда я вижу ее лицо, мне хочется креститься.
И я знаю, что Вы меня не поймете никогда. Если бы поняли – сказали бы давно, но Вы

молчите, молчите. Боже мой, нет во мне слов. Заперта во мне Вами душа, Вы только можете
ее отпереть. Месяц назад я был богат и полон как царь, теперь я странник.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 438. Публикация Н. Корниенко.

{43} М. А. Кашинцевой.
1921 г. Воронеж.

Родимая прекрасная Мария.
Мне сегодня снился сон: на белой и нежной постели ты родила сына.
Было раннее утро, еще ночь. Весь мир еще спал, одна ты проснулась и глядела невидя-

щими тихими глазами. И он лежал рядом с тобою, робко и испуганно приникнув к твоему
белому истомленному телу.

И помню – как ослепительно сверкала твоя постель и как ты лежала в смертной усталости,
вечная моя, обреченная мне кем-то, небом или солнцем, как я тебе обречен.

Маша. Знаешь, как нет во мне страсти к тебе и есть только что-то другое. Будто я был
нем, безмолвна была тысячелетия душа моя – и теперь она поет, поющая душа.

Не страсть во мне, а песнь, а музыка души. Страшная сила скопилась во мне и предках
моих за века ожидания любви, и вот теперь эта сила взорвалась во мне. Но песнь души – без-
молвие. И я стал тише, и сокровеннее, и глубже.

Звезда и песня моя, судьба и невеста моя. Как много во мне для тебя не родившихся еще
нежных голубых слов и песен. Но я заставлю о тебе петь не слова, а всю вселенную. Ради тебя
зазвенят звезды и луна будет новым солнцем, чтобы светит[ь] твоему сыну синим пламенем в
тихие летние ночи, когда земля вся будет в радости, игре и огне смеха.

Говорю тебе не слова, ибо я поэт вселенной и буду делать с ней, что захочу. Она любит
меня, потому что я ее сын.

Ни ты, ни я еще не сознали, как мы прекрасны и могущественны. Мы счастливее и бес-
смертнее богов.

Света и радости тебе, ибо ты первая принесла в мир любовь и сделала ненужной жизнь.
Ты оправдала мое пророчество: женщина, Мария, и не женщина, а девушка спасет вселенную
через сына своего. Первым же сыном ее будет ее любимый, кого поцелует она в душу в ответ
на поцелуй.
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Прощай, свет и новая спасенная вселенная, огонь и воскресение. Мы зачали иной луч-
ший мир, выше небес и таинственней звезд.

Прощай, неизъяснимая, у меня любовь рвет сердце и душа стала бездной, где крутится
вихрем пламя тоски по тебе.

Я знаю, что стал я бессмертен и перестрою вселенную ради и во имя тебя.
Света тебе хочу, светлая, как во мне всё стало светом и верой.
Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 438–439. Публикация Н. Корниенко.

{44} М. А. Кашинцевой.
1921 г. Воронеж.

М.
Страшно мне жить теперь. Самые худшие, губительные, смертельные мои мысли оправ-

дываются. Я ничего тут не скажу яркого и ясного: от правды вам бывает так же больно, как
от лжи. Я не хочу вам боли.

Страшно и гадко мне жить тут. Ложь, ужас и предательство – сознательные и бессозна-
тельные – творятся кругом.

Вот вы! Зачем так рвете сердце, Мария? По всему телу идет стон от тоски и любви. Зачем
и за что я предан и распят, и нет и не будет конца. Но знайте, будет и мне искупление. Если
его нет – я сам сделаю его. Будьте вы прокляты, единственная, родная и бесконечная моя.
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То, что вы не пришли к маме25, мне многое доказало. Я погибну. Я знаю, что я обречен, –
это мне говорили многие товарищи, погибну позорно и бесцельно – вот что страшно. Во мне
сердце от силы гремит, но я не жалею своих пропадающих сил – их избыток меня и губит.

Погибну не оттого, отчего вы можете предположить, а от другого – более страшного.
Но я не прошу избавить меня от этого ада – пусть он будет до конца. Я заслужил его. Я

принимаю и сознаюсь в вине, но не каюсь ни в чем.

25 Очевидно, речь идет о матери Платонова – Марии Васильевне Климентовой (1875–1928?).
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Сейчас пойду к вашей маме26 (как мне трудно идти туда, если бы знала хоть одна родная
душа!).

Оттуда домой!
Придите ко мне сегодня же. Недолго я вытерплю.
Одну Машу жаль мне до рыданий. Прости и пожалей меня, Маша, родная и тихая моя.
Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 439. Публикация Н. Корниенко.

{45} М. А. Кашинцевой.
1921 г. Воронеж.

Родимая Маша!
Отчего тебя нет; у меня стихает сердце и горит голова от тоски.
Отчего ты не говорила мне ничего раньше. Замученная Белая Птица моя…
Я буду ждать Тебя весь вечер и всю ночь. Весь день, после встречи с мамой, искал тебя

и не мог найти.

Приходи, моя единая. Андрей.
Печатается по первой публикации: Архив. С. 440. Публикация Н. Корниенко.

{46} М. А. Кашинцевой.
1921 г. Воронеж.

Как хорошо не только любить тебя, но и верить в тебя как в бога (с больш[ой] буквы),
но и иметь в тебе личную свою религию. Любовь, перейдя в религию, только сохранит себя
от гибели и от времени.

Как хорошо в этом Боге не сомневаться, имея личность Божества всегда перед собою.
Любовь – есть собственность, ревность, пакость и прочее.
Религия – не собственность, а она молит об одном – о возможности молиться, о целости

и жизни Божества своего.
Мое спасение – в переходе моей любви к тебе в религию.
И всех людей – в этом спасение.
Это я знаю вернее всего, и за это буду воевать. Как хорошо и спокойно мне, Мария.
Я счастливее первых дней любви к тебе. Я от тебя ничего не требую теперь.
В обоготворении любимой – есть высшая и самая прочная любовь.

Впервые: Волга, 1975. С. 172. С датировкой: 1934 г. Печатается по: Архив. С. 440. Пуб-
ликация Н. Корниенко.

{47} М. А. Кашинцевой.
1921 г. Воронеж.

Я «засыпаю», когда во мне пробуждается настоящая полная жизнь.

26 Мать Марии Александровны – Мария Емельяновна Кашинцева (Крашенина) (1882–1958). Семья Кашинцевых жила в
Воронеже с 1918 г., сначала на ул. Среднемосковской, д. 35; затем переехала на Покровскую ул., д. 7, кв. 1 (см.: Ласунский.
С. 94).
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Я и стихи пишу во сне в большинстве. Мне нужно далеко отходить от Вас, «засыпать»,
чтобы видеть Вас в ослепительном свете.

Я «засыпаю», когда во мне просыпается душа. Поймите меня прямо.
Мир этот должен погаснуть, глаза закрыться, чтобы видны были все другие миры.
Печатается по первой публикации: Архив. С. 440–441. Публикация Н. Корниенко.

В свернутый фрагмент листа вложена перевязанная синей лентой прядь волос Марии
Александровны.

{48} М. А. Кашинцевой.
1921 г. Воронеж.

К идеалу, к мечте, к фантазии у человека существует не любовь, а особое чувство.
Любовь может быть только к вам, и только у меня. До сих пор любви не было, и после

нас ее не будет никогда.
Всё, что было у людей, это было тенью или предчувствием моей любви.
Моя любовь имеет вселенское значение, это говорит мне моя точная мысль. Мы сейчас в

фокусе, в предельной точке, на неимоверной высоте, между всеми вселенными, в центре всех
холодных миров и ослепительнее самых озаренных звезд.

Вы – мой экстаз. И я люблю вас такую – сущую, реальную, с пальцами, порезанными
ножом, с глазами Девы Марии и с тоскою Магдалины.

Вы моя Великая Мама, вы иной и последний мир для меня и для человечества. Вы оби-
тель нежности и доброты, последнее, сверкающее, горящее и зажигающее диво.

Если вселенной суждено спастись – спасете ее вы, через мое сердце и мой мозг.

Меня нет – есть вы.
Андрей.

Как тоскует верба в поле!
Ветер как гудит!
Сердцу человека больно –
Человек не говорит.

Тьма, и дождь, и бесконечность,
И не видно ни звезды.
Тихо мрут над гробом свечи,
Мертвый жизни не простит.

Он лежит замолкший, тайный
И смертельней мертвеца,
Он проснется завтра рано,
Догорит к утру свеча.

Нежен взор его туманный,
И под горлом теплота,
Веки дрогнули нечаянно,
Тише жизни красота.
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(Из поэмы «Мертвый», посвященной Марии)27 Андрей Платонов.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 441–442. Публикация Н. Корниенко.

На обороте л. 3 – ответ Марии Александровны: «Ваше чувство не ко мне, а к кому-то
другому. Меня же Вы совсем не можете любить, потому что я не такая, какою Вы идеализиру-
ете, и еще – Вы любите меня тогда, когда есть луна, ночь или вечер – когда обстановка разви-
вает Ваши романические инстинкты. Муся».

27 Под заглавием «Мертвый» и без посвящения это стихотворение впервые опубликовано на страницах воронежской газеты
«Искра» (1921. 23 ноября); см.: Сочинения I (1). С. 316, 610.
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1922

 
{49} В Госиздат РСФСР.
15 февраля 1922 г. Воронеж.

Москва Никитская, 6.
Государственное издательство. Уважаемые товарищи!
Год назад я вам послал сборник рассказов для издания28. Прошлым летом вы мне отве-

тили, что они переданы на оценку Лито, но с тех пор ничего не известно. Я просил вас два
раза возвратить мне мои рассказы, отказываясь от такой долгой проволочки. И еще раз убеди-
тельно и почеловечески прошу взять в Лито рассказы29 и возвратить мне за мой счет по адресу:
Воронеж, Кольцовская ул., 2, А. Платонову (Климентову).

С уважением А. Платонов. 15/II 22.
Прошу это сделать поскорее.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 451. Публикация С. Суб-
ботина.

{50} В Госиздат РСФСР.
20 апреля 1922 г. Воронеж.

Уважаемые товарищи!
Больше года тому назад я послал вам сборник рассказов для издания. Летом пр[ошлого]

г[ода] я справлялся у вас о них – рассказы были у вас, но не просмотрены еще. После я раз пять
писал вам с просьбой возвратить их – вы ответили однажды, что рассказы находятся в Лито на
рецензии. Я справился письменно в Лито30 мне ответили, что у них моих рассказов нет (Лито
теперь Инст[итут] худож[ественной] лит[ературы]31). Таким образом, ни у вас в Госиздате, ни
в Лито рассказов нет.

А у меня нет черновиков, и уже приняло их к изданию Краснодарское гос[ударственное]
изд[ательст]во32. Вы же на мои письма не отвечаете, а между тем мне говорили в Госиздате
(и у вас, кажется, есть там объявление), что непринятые произведения возвращаются. Что ж
это такое, товарищи? Почему вы заховали где-то мои рассказы и не хотите их найти и возвра-
тить. Ведь это очень нехорошо, тем более гос. учреждению, тем более по отношению ко мне,
рабочему.

Как же тогда можно работать, когда вы по году не можете дать справки, когда у меня
принимают к печати рассказы, просят их срочно выслать, а Центральный Госиздат не может
возвратить рукописей и даже не отвечает на многочисленные письма. По-товарищески и по-
человечески в последний раз прошу разыскать как можно скорее сборник моих рассказов и

28 См. п. 30.
29 После этого письма из Госиздата в Лито была направлена просьба о возврате посланных на отзыв рассказов Платонова:

«Редакционный сектор Госиздата просит Вас немедленно вернуть рассказы Платонова, посланные на отзыв 30/IV прошлого
года. Госиздат неоднократно просил Вас о возвращении этих рассказов, но ответа не получал. Копия письма автора при сем
прилагается».

30 Сведениями об этой переписке не располагаем.
31 На чем основано подобное мнение Платонова, неизвестно.
32 Речь идет о намерении Г. З. Литвина-Молотова сразу после выхода поэтической книги Платонова «Голубая глубина»

издать книгу его прозы.



А.  П.  Платонов.  ««…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы)»

27

выслать мне за мой счет33. Я просто теряюсь и не знаю, как же вас еще просить и как мне пре-
одолеть ваше молчание и равнодушие. И все-таки я вас уважаю, как машину рабочей культуры.

Андрей Платонов.
20/IV 22.

Мой адрес: г. Воронеж, Кольцовская ул., д. 2, Андрею Платонову-Климентову.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 452–453. Публикация
С. Субботина.

{51} В Госиздат РСФСР.
24 июля 1922 г. Воронеж.

В Государственное издательство. Товарищи!
Я вам писал уже много раз (восемь). Я просил возвратить мне сборник моих рассказов,

который вы передали в Лито и, как писали мне, приняли меры к получению их оттуда. Но
результатов нет еще никаких. В этом сборнике, между прочими, были рассказы – «Маркун»,
«Христос», «Волчок», «Друг», «Апалитыч» и др. У меня нет черновиков.

Одно местное изд[ательст]во согласилось их издать и просит представить, но я никак не
могу заполучить их от вас. Неужели это так трудно? Поймите меня и исполните то, о чем я
вас прошу без малого год34.

С уважением.

Андрей Платонов (Климентов).
24/VII 22.

Адрес мой: г. Воронеж, Кольцовская ул., д. 2. А. Платонову-Климентову.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 453. Публикация С. Суб-
ботина.

33 В письме от 8 мая редакционный сектор Госиздата сообщил Платонову, что принимает меры к возвращению рассказов
из Лито. В качестве обнадеживающего обстоятельства было отмечено, что автору уже выслана его статья «Коммунистический
союз молодежи – школа коммунистического воспитания», обнаруженная в Лито в процессе разыскания сборника прозы.

34 На письме имеется резолюция заместителя заведующего редакционным сектором Госиздата С. Чефранова: «Разыскать,
если есть какието следы». Однако сборник так и не был найден и возвращен.
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1923

 
{52} В комиссию СТО СНК.
12 июня 1923 г. Воронеж.

В постоянную комиссию Совета труда и обороны35. Москва, 1-я Тверская-Ямская, 3.
Копия: Центральное бюро общества технической помощи Советской России36.
Препровождая при сем отношение ЦБ общества технической помощи Советской России

от 25 мая с[его] г[ода], куда мы обращались за помощью (оборудованием или средствами) для
постройки с.-х. гидроэлектрической станции на реке Воронеж37.

35 Совет труда и обороны (СТО) – орган СНК РСФСР, направлявший деятельность экономических комиссариатов и дея-
тельность всех ведомств в области обороны страны, действовал на правах комиссии СНК. В СТО входили председатель СНК
(председатель Совета) и народные комиссары – по военным делам, путей сообщения, земледелия, продовольствия, труда,
РКИ, председатель ВСНХ, представитель ВЦСПС, управляющий ЦСУ (с совещательным голосом).

36 Общество технической помощи Советской России было организовано в Нью-Йорке 22 мая 1919 г. по инициативе Л.
К. Мартенса, возглавлявшего советское дипломатическое представительство в США. Членами общества были рабочие и кре-
стьяне, эмигрировавшие в США из России в дореволюционное время. С конца 1921 г. и по 1 октября 1922 г. Общество орга-
низовало и направило в РСФСР 7 сельскохозяйственных коммун с общим количеством работников свыше трехсот человек с
целью восстановления сельского хозяйства на основе передовых технологий обработки земли (см.: http:// gaspito.ru/index.php/
component/content/article/190?showall=1).

37 Идея строительства гидроэлектростанции возникла у Платонова, вероятно, весной 1922 г. Так, 14 мая 1922 г. в газете
«Воронежская коммуна» (с. 4) было помещено следующее объявление: «О р. Воронеж и о шлюзе под Воронежем. Ко всем
лицам и учреждениям, имеющим какие-либо материалы исследователей бассейна р. Воронежа, скорости ее течения, высоты
падения, живого сечения и т. д., а также материалы о шлюзах, большая просьба доставить эти матер[иалы] в производство
работ по гидрофикации при Губземуправлении, хотя бы за вознаграждение». Как следует из статьи Платонова «Воронежская
гидроэлектрическая станция» (ВК. 1922. 15 декабря. С. 2), в декабре 1922 г. разработки отдела гидрофикации были пред-
ставлены на рассмотрение городских властей, и инициатива получила официальную поддержку. Как всегда, очень остро стоял
вопрос о финансировании строительства. В начале 1923 г. Платонов планировал строить гидроэлектростанцию совсем уже
небольшой мощности с тем, чтобы расширять ее в дальнейшем: «Одна [станция] – на б[ывшем] шлюзу, мощностью в 30
киловатт на зажимах динамо, с примерно такой схемой электроснабжения: орошение крестьянской земли (электр[ическая]
оросит[ельная] стан[ция] на 100 дес[ятин]); освещение деревень Двориков и Песчанки и частично – слободы Монастырщенки
и Чижовки; электрическая обработка урожая в этом районе (оборудование даст центр в кредит); сельское водоснабжение;
мукомольная мельница. […] Многие товарищи удивятся малой мощности станции на шлюзу. Но у нас средств ровно столько,
чтобы построить только такую станцию – или никакую. В дальнейшем она сама себя достроит на свои же доходы; будут постро-
ены плотины и использована имеющаяся там турбина Джонваля – 200 л. с., что даст 130–140 кВт. Киловатт-час этой гидро-
электрической станции будет стоить 4 к[опейки] золот[ом]. Воронежская городская станция отпускает кВт. ч по 20 к[опеек]
з[олотом]» (Платонов А. Гидрофикация и электрификация // ВК. 1923. 28 января. С. 5). 16 апреля 1923 г. на заседании пре-
зидиума Воронежского губисполкома было решено выделить отделу гидрофикации 25 000 рублей на устройство колесной
гидроэлектрической установки на р. Воронеж, при этом предполагалось, что заработанные при эксплуатации этой установки
средства позволят начать работы по постройке турбинной гидроэлектростанции (ГАВО, ф. Р-10, оп. 1, ед. хр. 533, л. 3 об.).
Решение было вынесено на основании расчета, выполненного Платоновым совместно с председателем Губплана инженером
Б. Петерсом в марте того же года (Там же. Л. 38–39 об.). Однако в конце апреля Платонов был вынужден искать иной вари-
ант реализации выделенной суммы, о чем и сообщил в докладной записке от 29 апреля 1923 г.: «…Я предлагаю следующий
выход из положения (выход единственно возможный, единственно разумный): осуществить за эти 25 000 р[ублей] тепловую
(на нефти) электрическую станцию мощностью в 10 кВт на зажимах генератора, но в таком районе и при таких условиях
загрузки, где бы работа станции была наиболее рентабельна, чтобы опять-таки возможно скорее было установить на р. Воро-
неже турбинную станцию. Конечно, эта станция не даст так скоро средства для означенной цели, как станция гидравлическая,
но для колесной даже установки требуется известный минимум гидротехнического устройства, что за 25 000 р[ублей], да еще
при работе на полном хозрасчете, осуществить нет никакой возможности, сколько я ни делал попыток» (РГАЛИ, ф. 2124,
оп. 2, ед. хр. 9, л. 7; начало документа утрачено)., очень просим разрешить ЦБ общества технической помощи Советской
России осуществить в Америке сбор пожертвований или механического и электрического оборудования для нашей станции,
предварительные работы по которой (изыскания, составление проекта и пр.) уже закончены. // Обращение в СТО также не
дало желаемого результата. На публикуемом документе имеется красноречивая резолюция и. о. начальника Центрмелиозема
И. А. Миртова: «Мое мнение: по соображениям политическим в просьбе отказать. Я считаю недопустимым обращаться за
границу с такими просьбами». // К началу лета в распоряжении Платонова оказались материалы дореволюционных исследо-
ваний р. Воронеж, для проверки которых была организована так называемая партия повторных изысканий. С проведения
изысканий начался качественно новый этап в проектировании воронежской гидроэлектростанции, однако в конечном итоге
гидроэлектростанция построена не была.
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Нам необходимы: турбина (желательно Френсиса 38), генератор, трансформатор, провода,
изоляторы, лампочки и пр.

Технические сведения мы сообщим непосредственно Обществу технической помощи
Советской России.

Очень прошу нашу просьбу и просьбу Центрального бюро удовлетворить, так как это
дело, совместно с крестьянством нашего района, мы ведем уже два года, но задержки в сред-
ствах тормозят работу и откладывают ее окончание на неопределенное время.

По нашему мнению, следует разрешение сбора средств на постройку Воронежской с.-х.
электрической станции сообщить непосредственно Центральному бюро, копию нам, а мы уже
спишемся с Центральным бюро о подробностях.

Председатель Воронежской губернской комиссии по гидрофикации и электрификации
сельского хозяйства при Губземуправлении39.

А. Платонов.

21 июня 1923 г.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 480. Публикация М.
Немцова и Е. Антоновой.

38 Радиально-осевая турбина. В рабочем колесе турбин данного типа поток сначала движется радиально (от периферии к
центру), а затем – на выход – в осевом направлении.

39 Возглавляемая Платоновым комиссия по гидрофикации существовала с 14 января 1922 г. сначала как Земчека (губерн-
ская чрезвычайная комиссия по восстановлению и развитию сельского хозяйства и по борьбе с засухой), затем – с середины
февраля – Энергзем (губернская сельскохозяйственная энергетическая комиссия) и, наконец, с 15 марта под своим оконча-
тельным названием. Термин «гидрофикация» появился в статьях Платонова летом 1921 г. и, по его собственному объяснению,
являлся всего лишь «более коммунистическим» названием ирригации (Платонов А. Против зноя // ВК. 1921. 27 июля. С.
2). Параллель с «электрификацией» была здесь совсем не случайна. Платонов определенно предполагал, что необходимость
борьбы с засухой приведет к появлению плана гидрофикационных мероприятий, не менее масштабного, чем план ГОЭЛРО.
Более того, он приступил к самостоятельной разработке такого плана, будучи в достаточной степени уверенным, что его ини-
циатива не может не получить правительственной поддержки. С середины лета 1921 г. до начала 1922 г. Платонов регулярно
публиковал статьи, посвященные теме гидрофикации, в которых знакомил читателей с деталями предстоящей работы, сначала
не скрывая упования на скорую организацию центрального, московского «штаба» по проведению задуманных мероприятий,
позднее – призывая к созданию подобной организации хотя бы в Воронежской губернии. Наивысшего накала проповедь гид-
рофикации достигла в ноябре – декабре 1921 г. В этот период статьи Платонова (см., например: «Фронт зноя», «Великая
работа», «Ревсовет Земли», «Хлебстанок») по своей эмоциональности сопоставимы с его же газетными передовицами вре-
мен Гражданской войны. Таким образом, возникновение при ВГЗО комиссии по гидрофикации являлось всецело заслугой
Платонова. // Примечательно, что на момент обращения в СТО комиссия по гидрофикации формально уже не существовала.
С 30 мая Платонов руководил Госмелбюро (Государственное мелиоративное бюро), учрежденным после упразднения подот-
дела с.-х. мелиораций ВГЗУ с целью «поставить производственные начинания в этой области на началах самоокупаемости и
коммерческого расчета, изыскивая средства для развития мелиоративного дела из внебюджетных ресурсов» (РГАЭ, ф. 478,
оп. 3, ед. хр. 1470, л. 97).
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1924

 
{53} В Наркомат земледелия РСФСР.
11 апреля 1924 г. Воронеж.

11 апреля 1924 г.
В подотдел механизации отдела агрикультурных мероприятий Наркомзема. Подтверждая

получение отношения Вашего от.
1/IV за № 63763, часть по электрификации сельского хозяйства при Воронежском губзе-

мотделе выражает благодарность за сообщение необходимых сведений, содержащихся в ука-
занном отношении.

Сообщаем, согласно Вашего запроса, что часть по электрификации сельского хозяйства
формально существует с 1 марта т[екущего] г[ода], фактически же работает с первых чисел
февраля с[его] г[ода]40. За истекший промежуток времени частью были установлены две с.-х.
электрические станции – одна на опытномелиоративном участке «Спартак» 41 мощн[остью] в
3 кВт, пост[оянного] тока, 220 вольт, с нефтяным двигателем внутреннего сгорания; другая
при с. Никольском Воронежского уезда42, мощн[остью] 5 кВт, пост[оянного] тока, 220 вольт, с
нефтяным двигателем внутреннего сгорания. Обе станции – с питательными сетями и с полным
оборудованием потребителей. Обе станции работают пока на освещение.

Незначительная мощность обеих станций служит следствием отсутствия средств, пол-
ного незнакомства сельского населения с электрической энергией, когда приходится быть не
только строителем, но и агитатором, а также того, что часть по электрификации сельского
хозяйства существует на полной самоокупаемости и существует всего два месяца, а первое
время  – самое трудное время. Мы сознаем незначительность экономического эффекта от
устроенных нами станций, но приходится или строить такие станции – или никакие. Мы пред-
почли первое.

Обе указанные станции открыты и действуют.
С наступлением строительного сезона 1924 года нами будет приступлено к устройству

электростанции в с. Бобяково Воронежского уезда43, паровой, с торфяным отоплением (стан-

40 Приказом по ВГЗО возглавляемая Платоновым часть по электрификации сельского хозяйства при сельскохозяйствен-
ном подотделе была учреждена именно с 1 марта 1924 г. «на началах самоокупаемости и хозрасчета» (см.: РГАЭ, ф. 478, оп.
3, ед. хр. 2320, л. 56).

41 Совхоз «Спартак», расположенный вблизи села Рогачевка, попал в сферу внимания Платонова еще в августе 1923 г.,
когда он обратился в подотдел государственных земельных имуществ ГЗУ с просьбой выделить «совхоз с площадью не
менее 150 десятин пахотной земли, с заболоченными лугами  – для организации опытно-показательного мелиоративного
участка» (ГАВО, ф. Р-19, оп. 1, ед. хр. 1950, л. 47). Практически сразу Платонову был предложен совхоз «Спартак», выбор
определился уже к концу августа, однако процесс передачи хозяйства затянулся до конца года. 16 января 1924 г. на заседании
воронежского землеустроительного совещания было принято окончательное решение: «Передать совхоз «Спартак» в пользо-
вание мелиоративной части Губмелиозема для ведения хозяйства на основах хозрасчета… (РГАЭ, ф. 478, оп. 3, ед. хр. 2902,
л. 98). Что касается электростанции, то электродвигатель был доставлен в «Спартак» и установлен уже в конце 1923 г. (Там
же. Ед. хр. 2321, л. 33). В местной прессе об этом было сообщено следующее: «Около села Рогачевки Воронежского уезда
есть совхоз «Спартак». В этом совхозе на днях установлена маленькая электрическая станция. Вся работа сделана в 4 дня, в
самый буран, холод. Теперь в «Спартаке» электричеством освещаются не только жилые помещения, но и скотный двор» (На
смену лучине идет электричество // НГ. 1924. 5 января. С. 6).

42 Строительство этой электростанции шло параллельно с электростанцией в «Спартаке»: «Ведутся работы по установке
электрической станции в селе Никольском Воронежского уезда. Электричество проводит сельскохозяйственный подотдел
Воронежского губернского земельного отдела. Крестьянские хаты будут освещаться за самую дешевую плату (примерно 10
фунтов хлеба в месяц с каждого двора). Работа по установке станции будет закончена не позже 1 февраля сего года. Всего
сменит лучину на электричество 100 крестьянских дворов» (Там же. С. 6).

43 Электростанция в Бабяково, вероятно, самый ранний из перечисленных проектов – наряду с гидроэлектрической стан-
цией на реке Воронеж она упоминается уже в статье Платонова «Гидрофикация и электрофикация» (ВК. 1923. 28 января.
С. 5). Как можно судить по сохранившимся документам, Платонова в январе 1924 г. особенно занимают проблемы строи-
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ция будет у торфяного болота) мощн[остью] 10 кВт, пост[оянного] тока, 120 вольт. Деньги на
эту станцию получены от Среднечерноземного общества с.-х. кредита, и главное оборудование
станции уже приобретено.

Кроме того, намечено переоборудование станции на опытно-мелиоративном участке
«Спартак» в сторону увеличения ее мощности и удлинения линии для подачи тока на ближай-
шие села и выселки. Средства на эту работу еще пока на получены; ведутся переговоры с шеф-
комом этого села (Рогачевки Воронежского уезда).

В худшем случае расширение этой станции будет осуществлено осенью, по сбору урожая
с сада мелиоративного участка44.

Кроме того, мы провели совещание местных банковских, кооперативных и советских
учреждений для выяснения возможности постройки волостной электростанции в память В. И.
Ленина, означенные учреждения согласились на финансирование этой работы, но осуществ-
ление этого финансирования все же задержалось по причине временных финансовых затруд-
нений вследствие проведения денежной реформы45.

Подготовительные же и организационные работы по осуществлению этого мероприятия
мы ведем с прежним напором, и, вероятно, ленинская станция будет все же построена нами.

Далее мы также ведем работу по организации населения в электрификационные товари-
щества (например, в с. Бобяково, где развито крахмально-паточное производство), но вслед-
ствие всего 2-месячного нашего существования, полной самоокупаемости, зимнего времени
реальные результаты организации населения для производства местной электрификации ска-
жутся лишь позднее – летом.

Убедительно просим, если возможно, помочь нам в деле организации работ по электри-
фикации с. х. в Воронежской губернии путем ассигнования средств из Центра на заработную
плату сотрудникам части по электрификации с. х., хотя бы 100 р[ублей] ежемесячно (это соста-

тельства в Бабяково. «Наша газета» сообщила о наличии денег на строительство уже 5 января: «Подготовляется постройка
электрической станции в селе Бабяково Воронежского уезда. Станция будет работать на торфе (около Бабякова есть большое
торфяное болото). Локомобиль и деньги уже отпущены», однако финансовый вопрос продолжал решаться вплоть до февраля.
В январе – феврале Платонов согласовывает вопрос о выдаче ссуды на электростанцию с правлением Среднечерноземного
общества сельскохозяйственного кредита, Губисполкомом и Губпланом (ГАВО, ф. 10, оп. 1, ед. хр. 755, л. 79–82 об.). Окон-
чательное решение, принятое 7 февраля на заседании президиума Губисполкома, гласит о разрешении кредитоваться на стро-
ительство электростанции в Бабяково уже в сумме 1000 золотых рублей (Там же. Л. 3 об.). Судьба этого проекта остается
невыясненной: позднейшее из известных упоминание об электростанции в Бабяково содержится в настоящем письме в Нар-
комзем. Что касается ссуды, то она, как следует из сообщения «Воронежской коммуны», возможно, была переадресована,
см.: «В начале 1924 года частью по электрификации сельского хозяйства при Губземуправлении на средства Сельхозкредита
(1000 руб.) была предпринята электрификация с. Рогачевки Воронежского уезда» (Рогачевстрой // ВК. 1924. 2 октября. С. 4).

44 Дальнейшие работы по электрификации села Рогачевки в значительной степени были проведены уже в апреле – июне,
строительство электростанции завершилось к началу октября; немногим раньше, 28 сентября, «в торжественной обстановке»
была открыта к регулярному действию электрическая станция в с. Никольском (см. сообщения об этом: Рогачевстрой // ВК.
1924. 2 октября. С. 4; Электричество в крестьянские избы // Там же). // 23 августа 1925 г. электростанция и мельница в Рога-
чевке сгорели в результате кулацкого поджога (см.: ГАВО, ф. Р-19, оп. 1, ед. хр. 1950, л. 19; Ласунский. С. 204). В последующем
история этого проекта легла в основу «Рассказа о потухшей лампе Ильича» (1926). // В 1924 г. электрификационные работы в
совхозе «Спартак» самым тесным образом переплетались с мелиоративными. 26 сентября на заседании губернской тройки по
общественно-мелиоративным работам по докладу Платонова было принято решение о включении пункта по восстановлению
поливного хозяйства в совхозе «Спартак» в план общественно-мелиоративных работ (РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л.
93); таким образом было обеспечено финансирование работ на осень 1924 г. – в сумме «не более 3000 рублей» (Там же). К
декабрю проект восстановления поливного хозяйства на опытномелиоративном участке «Спартак» был подготовлен и отослан
на отзыв в Институт сельскохозяйственных мелиораций при Наркомате земледелия (ГАВО, ф. Р-19, оп. 1, ед. хр. 3259, л. 13).

45 В начале 1924 г. на совещании представителей местных организаций (Общества сельхозкредита Среднечерноземной
области, Губплана, ГубЗУ, Всеработземлеса, ГСНХ, кооперативных организаций, банков) решено было увековечить память
В. И. Ленина строительством электростанции в Богучарском уезде «на средства, которые должны быть собраны с организаций,
принимавших участие в этом совещании» (Электростанция памяти В. И. Ленина // ВК. 1924. 1 марта. С. 4). Платонов вошел в
бюро, сформированное «для выработки подробного плана постройки и сбора средств», наравне с представителями Общества
сельхозкредита (т. Кибальников) и Госбанка (т. Комиссаров). По поводу «организованного строительства в память тов. В.
И. Ленина электрических станций волостного масштаба, хотя бы по одной на губернию», существовало особое отношение
Госбанка во все ГЗУ, в том числе и Воронежское (РГАЭ, ф. 478, оп. 5, ед. хр. 2941, л. 81).
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вит половину месячной зарплаты штата, остальную половину мы заработаем сами), и хотя бы
эти ассигнования довести до августа, начав с апреля. С августа же мы окончательно окрепнем
и встанем на ноги. Иначе успешно начатое новое дело может погибнуть, что не в наших и не
в ваших интересах. Просим срочного ответа по этому вопросу46.

Заведующий работами по электрификации c.-х. при Воронежском губземотделе Плато-
нов. Старший электротехник Солдатов47.

Печатается по машинописи: РГАЭ, ф. 478, оп. 5, ед. хр. 2941, л. 82–83.

{54} В издательство «Буревестник».
20 апреля 1924 г. Воронеж.

20 апреля 1924. Уважаемые товарищи!
Непосредственно в изд[ательст]во и на имя Г. З. Литвина-Молотова я написал несколько

писем48 с просьбой сообщить судьбу моих произведений, пересланных в свое время Г. З. Лит-
вину-Молотову49, т. е. если будут они напечатаны, то печатайте, но только не несколько лет, и
берите в отношении меня все обязательства, т. е. платите за работу деньги, потому что я без
работы50. Если не будете печатать, то пришлите всё обратно, и мы останемся друзьями.

Ни на одно письмо свое я ответа не получил.
Считая такое положение оскорблением и недостойным ни себя, ни изд[ательст]ва, остав-

ляя в сторонах.

46 Судя по пометам на письме, в Наркомзем оно попало 16 апреля. К 19 апреля ответ Платонову составил заведующий
подотделом механизации Б. Б. Кажинский, затем он передал письмо Н. Ф. Болховитинову с резолюцией: «Я составил общий
ответ по сему, а Вас прошу дать насчет трактора, см. в конце 19/IV.24». К 21 апреля Болховитинов прояснил вопрос о трак-
торе, о чем и написал на полях письма: «Трактор «Фордзон» продается Сельскосоюзом и Госторгом в Москве и в Ростове н/
Дону. Цена его на месте с запчастями, шкивом и плугом Оливера 180 червонцев, причем возможен кредит. Наркомзем хода-
тайствует перед Наркомвнуторгом о снижении цен на трактор «Фордзон» до 112 червонцев. Топливо для тракторов отпус-
кается без акциза».. Независимо от изложенного, просим сообщить, возможно ли через ваше посредство получить трактор
в кредит, с возможно более длительной рассрочкой уплаты. Трактор нам нужен небольшой (от 12, не более, лошад[иных]
сил), желательно типа «Фордзон». Нам трактор нужен не только для пахоты, но и для устройства передвижной показательной
электростанции. По всем вопросам просим срочного ответа и заключения. // Сотрудники Наркомзема, имевшие дело с пись-
мом Платонова, были, каждый в своей сфере, фигурами выдающимися. Николай Феодосиевич Болховитинов (1894–1964) – в
последующем известный профессор-металловед, создатель одного из первых курсов по металлографии и термической обра-
ботке в СССР, автор учебника «Металловедение и термообработка», получившего широкое признание уже в начале 1930-х гг.
и выдержавшего несколько переизданий на русском и иностранных языках. Бернард Бернардович Кажинский (1890–1962) –
инженер-электрик, пионер исследований в области биологической радиосвязи в нашей стране, кандидат физико-математиче-
ских наук. В 1920-е годы Кажинский выступал в Москве с лекциями о биологической радиосвязи, в частности, известно о
его лекции «Человеческая мысль – это электричество», прочитанной в 1922 г. перед слушателями Петровско-разумовской
академии. В 1923 г. в издании Ассоциации натуралистов вышла его небольшая книжка под названием «Передача мыслей».
Возможно, Платонов имел какое-то представление об идеях Кажинского, когда пытался разрабатывать свой «электромагнит-
ный трансформатор-резонатор», запечатленный позднее в повести «Эфирный тракт».

47 Солдатов Петр Афанасьевич работал под руководством Платонова с 1923 г., во время общественно-мелиоративных
работ 1924–1925 гг. исполнял должность районного гидротехника Россошанского уезда, с октября 1924 г. – заместитель губ-
мелиоратора.

48 Письма не сохранились. Литвин-Молотов Георгий Захарович (18981972) – главный издатель Платонова 1920-х гг.:
редактор воронежских газет, на страницах которых Платонов дебютировал как поэт, прозаик и публицист; редактор и изда-
тель книги стихов Платонова «Голубая глубина» (Краснодар, 1922), сборников прозы второй половины 1920-х гг. Подробно о
Литвине-Молотове см.: Ласунский. С. 134–142; «Дело» Г. З. Литвина-Молотова / Публикация Н. Корниенко // Страна фило-
софов, 2000. С. 837–847.

49 По воспоминаниям Литвина-Молотова, после выхода книги стихов Платонова «Голубая глубина» у него были намере-
ния издать еще и книгу прозы, однако вместо обещанных рассказов Платонов прислал ему подборку статей.

50 С 17 октября 1923 г. Платонов являлся заведующим подотделом сельскохозяйственной мелиорации ГЗУ, а с 1 марта
1924  г. еще и заведовал хозрасчетной частью по электрификации сельского хозяйства (см. п. 53). Заявляя об отсутствии
работы, Платонов подразумевает здесь как тяжелое состояние с финансированием подотдела сельхозмелиорации, так и невоз-
можность заниматься литературной работой.
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Г. З. Литвина-Молотова, объясняя такое молчание чрезвычайными неизвестными мне
обстоятельствами, прошу срочного исчерпывающего ответа на все мои письма, ранее послан-
ные, иначе я обращусь в центральную прессу и суд.

С тов. приветом Андрей Платонов.
Печатается по первой публикации: Воспоминания. С. 162. Публикация Е. Шубиной.

Кубано-черноморское партийное издательство «Буревестник» было организовано в
Краснодаре в 1922  г. при непосредственном участии Г. З. Литвина-Молотова. В связи с
упразднением в 1924 г. Кубано-черноморской области издательство было переведено в Ростов-
наДону.

{55} Г. З. Литвину-Молотову.
5 июля 1924 г. Воронеж.

5 июля 1924.
Г. З. Литвину-Молотову.
Отвечаю на письмо вашего Правления от 14.v.1924 за № 8451.
Несколько раз (в двух, кажется, письмах) я предлагал Вам свой труд, находясь обреме-

ненным нуждою и полубезработицей. Вы (или контора Вашего издательства) ничего мне не
ответили. Я возмутился и написал Вам резкое письмо. Я не хотел Вас или Ваше издательское
учреждение обидеть. Говорю это не из страха, а из совести. Мне ничего не нужно, меньше
всего брань посредством бюрократических отношений.

Я повторяю содержание прежних писем и говорю вам: не сможете ли вы предложить
мне постоянную службу или литературную работу в изд[ательст]ве, т[ак] к[ак] меня работать в
литературе тянет, а в Воронеже работать мне негде (нет ни одного издания, кроме газеты52), и
я работаю сейчас кое-что, а не литературу. Напишите мне – есть ли у вас работа или нет, и пр.

Я не ожидаю особого ответа, т[ак] к[ак] после моего письма вы меня ненавидите, а я
после вашего – нет, ненависти не имею. Излагать причины последнего обстоятельства – долго
и тут неуместно. Однако у меня есть к тому тяжелые основания. Нужны ли вам стихи?

С искренним уважением Андрей Платонов.

Печатается по первой публикации: Вольная Кубань. 1992. 19 ноября. С. 4. Публикация
Н. Веленгурова.

{56} В редакцию газеты «Воронежская коммуна».
Июль 1924 г. Воронеж.

Письмо в редакцию «Воронежской коммуны».
В № [пропуск] была напечатана статья тов. Г. Наумова «Как победить засуху»53 в порядке

обсуждения.
Обсудим. Организацией, коя должна ликвидировать засуху технически, должна быть

признана мелиоративная часть Губземотдела 54. Свои чрезвычайные полномочия она (мелиора-
тивная организация) созна´ет и ощутит, наравне с своей чрезвычайной ролью и чрезвычайной

51 Ответ издательства на письмо Платонова от 20 апреля (см. п. 54) не выявлен. Обстоятельства переписки Платонова
с Литвиным-Молотовым и издательством «Буревестник», упоминаемые в данном письме, остаются неизвестными. Судя по
партийным анкетам Литвина-Молотова, с мая 1924 г. он вместе с издательством находился в Ростове-на-Дону.

52 Имеется в виду газета «Воронежская коммуна».
53 Статья Г. Наумова (он же Плетнев) была опубликована 15 июня 1924 г.
54 На момент данной дискуссии именно Платонов являлся заведующим указанного подразделения ВГЗО.
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ответственностью, тогда, когда ощутит явственным образом реальные средства в виде валюты,
а не в виде сновидения смет, планов и прочей ведомственной фантастической литературы.

Далее. Указания на хилость мелиоративной части есть, сердечно и достаточно мягко
выражаясь, словесный понос почитаемого мною т. Плетнева, а не продукт хорошо переварен-
ного факта. Ибо ни одного журналиста нам не приходилось видеть в помещении мелиора-
тивной части и ни один из них не интересовался ходом работ в области мелиорации и при-
лагаемыми усилиями сотрудников мел[иоративной] организации, чтобы пустить в ход такую
сложную и строгую машину, которая производит улучшение земель и освобождает жизнь чело-
века от смертоносных стихий.

Пользуясь случаем, мы приглашаем к себе сотрудников печати, чтобы лицезреть факты,
а затем объективно их излагать.

Хилость в другом – и в чем, про то знает даже т. Наумов, достойный и рассудительный,
вне мелиораций, человек.

Надо сказать в заключение вот еще что: ликвидация засухи (ее последствий – неурожая)
есть не только техническая проблема, но и в такой же степени политическая.

1921-е годы не всегда могут проходить благополучно 55.
Смерть сотен тысяч людей, гибель целых областей может затмить какой угодно крепкий

и ясный пролетарский и крестьянский разум. Нам нужны не паллиативы, не АРА56, не всё
прочее, а железное оружие, бьющее насмерть и навсегда стихию. Мы говорим громко (чтобы
слышно было): одоление засухи есть политическая проблема, как политической же проблемой
было в свое время восстановление транспорта. Мы еще громче говорим, что не надо сейчас
жалеть (или считать организационно затруднительным) истратить сотни тысяч, чтобы не поте-
рять потом десятков миллионов и не потерять того, что имеет для нас высшую ценность, что
для нас бесценно.

Не надо еще терять времени: что слишком затягивается, то хотя бы и кончилось блестя-
щим успехом – этот успех будет равен неудаче и какой-нибудь ерунде.

Печатается по черновому автографу: РГАЛИ, ф. 2124, оп. 1, ед. хр. 31, л. 3.

{57} М. А. Платоновой.
Июль-август 1924 г. Богучар.

Люблю тебя бесконечно. Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 442. Телеграмма. Публикация Н. Кор-
ниенко.

На бланке телеграммы сохранилось только число: 27. Датируется условно летом 1924 г.,
когда в Богучарском уезде проводились общественно-мелиоративные работы, которые Пла-
тонов инспектировалвместе с московским инженером Прозоровым (см.: Страна философов,
1999. С. 488).

{58} А. А. Прозорову.
6 сентября 1924 г. Воронеж.

55 Речь идет о голоде 1921 г.
56  АРА  – от англ. «American Relief Administration», Американская администрация помощи, существовавшая в 1919–

1923 гг. Своей задачей официально провозгласила оказание продовольственной и всякой иной помощи европейским странам,
пострадавшим во время Первой мировой войны. В 1921 г. во время голода в Поволжье Советское правительство разрешило
деятельность АРА в РСФСР.
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Уважаемый Адриан Алексеевич!
С инженерами, командированными НКЗ,  – недоразумение57. Их условия: основной

оклад – 120 руб[лей] плюс командировочные и суточные на общих основаниях.
Наши условия: производитель работ – 90 р[ублей] (считая всё – основн[ой] оклад и 50 %

надбавки на командиров[ки]), район[ный] гидротехник – 120 р[ублей] (считая всё).
Условия, упомянутые выше, были предложены специалистами НКЗ-ма, вероятно, не

совсем точно поняв наши условия, сообщенные в телеграмме нашей.
На условиях НКЗ-ма прошу инженеров нам не командировать. На наших условиях –

покорная просьба прислать 10 техников. Приехавшие специалисты просят дать им назначение
в другую губернию – в ту, которая будет им платить так, как им предложил НКЗ. Это назначе-
ние новое приехавшим в Воронеж и сидящим здесь специалистам прошу протелеграфировать
в понедельник. Они ждут назначения. Они, конечно, совершенно ни при чем, дело напутано
в Центре.

Очень прошу сегодня же выяснить и дать телеграмму нам.

Телеграфируйте условия работы для них в другой губернии, если есть разница между
этими условиями (предложенными им НКЗ-м) и теми, которые предлагают другие губернии.

С глуб[оким] уважением А. Платонов.
6/IX 24 г.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 488–489. Публикация
М. Немцова и Е. Антоновой.

Прозоров Адриан Алексеевич (1889–1945) – ученый секретарь технического комитета
Управмелиозема, в качестве инспектора неоднократно посещал Воронежскую губернию в
период общественномелиоративных работ 1924–1925  гг. Как раз в конце августа – первых
числах сентября Прозоров совершил поездку по Острогожскому и Россошанскому уездам, по
маршруту Воронеж – город Острогожск – село Луценково (и окрестные села, где производи-
лись мелиоративные работы) – село Карпенково – ст. Евдокимово – ст. Евстратовка – город
Россошь – Воронеж.

В 1930 г. А. Прозоров был арестован и осужден по делу Промпартии, в 1930-х гг. участ-
вовал как инженер в строительстве Беломорканала и канала Москва – Волга.

{59} Б. Ф. Копылову.
9 сентября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
На девятое [сентября]58 работы идут: [в] Богучарском [уезде] колодцев 5, ремонт прудов

10, новых 8, пеших 2000, конных 320, [в] Россошанском колодцев 6, ремонт прудов 8, новых
6, пеших 800, конных 80, [в] Валуйском ремонт прудов 4, новых 8, пеших 500, конных 50, [в]

57 Описанная в письме ситуация с командированными инженерами явилась следствием недопонимания между центром и
ВГЗУ при попытке восполнить нехватку квалифицированного персонала, необходимого для проведения общественно-мели-
оративных работ.

58 Эта и последующие аналогичные телеграммы-сводки относятся к периоду общественно-мелиоративных работ 1924–
1925 гг. в Воронежской губернии. В телеграммах указывалось количество строящихся мелиоративных сооружений по уез-
дам губернии и количество привлеченных к работам людей – пеших и конных. В отсутствие Платонова аналогичные теле-
граммы отправлялись также другими ответственными работниками ВГЗУ – заведующим Губмелиоземом Томсоном, заведу-
ющим ВГЗУ Архиповым и др.
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Острогожском буровые, ремонт прудов 10, новых 12, колодцев 50, [нрзб] 7, пеших 1500, кон-
ных 150, [на] пяти прудах работы заканчиваются, все меры [к] дальнейшему развитию работ
принимаются.

Завмелиоративными Платонов.
Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 53. Телеграмма.

Копылов Борис Федорович (1883–1937, репрессирован) – заведующий Управмелиозе-
мом. По образованию – ученый лесовод, юрист; с 1915 г. – вице-директор департамента гос.
зем. имуществ; осуществлял административное руководство мелиоративными работами на
казенных землях юго-востока России; после февральской революции – управляющий госу-
дарственного земельного фонда Министерства земледелия; после октябрьской революции, до
прихода в Наркомзем, работал в Наркомпроде, Наркомвнешторге, ВСНХ. В 1937 г. на момент
ареста был начальником работ 13-го Мологского участка на Волгострое НКВД СССР.

{60} А. А. Прозорову.
22 сентября 1924 г. Воронеж.

Многоуважаемый Адриан Алексеевич!
Передаю Вам прежде всего привет от всех сотрудников мелиоративной части, которых

Вы знаете. Все Вас у нас полюбили и просят поскорее приехать. Я тоже присоединяюсь к этой
просьбе. Б. Г. Франчези59 все же просит пьесы, несмотря на то что я убеждаю, что нам сейчас
не до пьес.

Работы сейчас вдесятеро больше, чем было при вас, но работа гораздо более веселого
характера (если бы, между нами, не всякая бумажная бумага, не речи, и не доклады, и не лек-
ции, кои приходится читать ежедневно).

Только что приехал из Валуйского уезда60. Работа пошла и там удовлетворительно: было
в производстве 7 сооружений, сейчас 17, к концу недели будут все сооружения по осеннему
плану начаты. Последнее относится и ко всем остальным уездам. 27/IX весь осенний план
будет в производстве. Останется только форсировать работу, следить за техникой выполнения
и греметь отчетностью. В сущности, общественные работы, при известных даже Вам трудных
обстоятельствах, не особо трудны. Можно сделать и больше.

Прекрасно работают Солдатов61 и Травкин62. Выравниваются Захаров (Валуйский уезд),
четко идет Острогожский (Куренков)63. На местах – энтузиазм. Трудно даже поверить Вам,
если я напишу какой. Техперсонал работает как нельзя лучше. Ваши Зенкевичи64 выше всякой
похвалы. Вообще на изысканиях у нас герои. Зенкевичи и их сотрудники работают по пояс
в болоте, так что когда наклонится инженер к трубе инструмента, то подбородок его в воде.
Надо вообще поблагодарить техперсонал общественных работ чем-нибудь реальным. М[ожет]
б[ыть], что-нибудь обдумаете в Центре. Я лично знаю, что половина штата нашего заслуживает

59 Бухгалтер ВГЗУ.
60 По сохранившимся документам устанавливается, что поездка Платонова состоялась между 12 и 19 сентября.
61 Солдатов Петр Афанасьевич – см. прим. 8 к п. 53.
62 Травкин Вениамин Александрович – районный гидротехник Богучарского уезда.
63 Куренков М. И. – райгидротехник Острогожского уезда, один из предшественников Платонова на посту губмелиора-

тора; заведовал подотделом сельскохозяйственной гидротехники отдела землеустройства и мелиорации ВГЗУ в июле – августе
1922 г., уволился в связи с переводом подотдела на хозрасчет.

64 Братья Августин и Леонид Леопольдовичи Зенкевичи были направлены на общественно-мелиоративные работы Нар-
комземом; в письме речь идет об их участии в изыскательских работах на реках Черная Калитва и Тихая Сосна. В 1926 г.,
после отъезда Платонова в Москву, А. Л. Зенкевич занял освободившийся пост губмелиоратора.
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самой высокой благодарности. С своей стороны я пообещал райгидротехникам кое-что хоро-
шее. Ибо плохого они видят достаточно.

В Валуйском уезде, напр[имер], техперсонал питается хлебом и молоком, ездит по 25
верст в сутки. Райгидротехник от тележной тряски, недосыпания, недоедания, вечного напря-
жения стал ползать, перестал раздеваться вечером и одеваться утром, а также мыться. Гово-
рит, зимой сделаю всё сразу. Надо беречь штат. Надо принять реальные меры. Мы платим ведь
очень мало, если судить по работе.

Картина работ чрезвычайно красивая. Хохлы, хохлушки (с бусами на шее, в расшитых
сорочках), волы, костры, тачанки – всё это гремит, движется каруселями у плотины, блестит
на солнце лопатами, а надо всем стоит бич – десятник, не дающий задуматься созерцательной
украинской нации. Хорошо. Это – фронт, это напор и действительная работа. Скоро пришлю
гору фотографий. Очень трудно было в Валуйском уезде достать фотографа. Оказывается, там
один фотограф, и когда я приехал, он умирал. Ничего нельзя было сделать. Ведь провинция у
нас сущая. Только раскачиваем народ. Сообщили тут без меня (сведения точные) Вам, что на
работе стоит около 15 000 (пеших и конных)65. Сейчас стоит тысяч 18 (есть частичные сведе-
ния). Вероятно, буду в Москве скоро. Выслали вы нам план свой и всё нам спутали66. Зачем
свернули обводнение? Не могу продолжать – было затихло, опять рвут. Лес, штат, инструмент,
телефон, совещание и прочее.

Всего хорошего. Весьма уважающий Вас, А. Платонов. 22/IX, 3 ч[аса] дня.
Впервые: Страна философов, 1999. С. 489–491. Публикация М. Немцова и Е. Антоно-

вой.
Печатается по автографу: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 265.

{61} Б. Ф. Копылову.
23 сентября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
На двадцать третье [сентября в] Богучарском
[уезде] срубовых [колодцев] 5, ремонт прудов 11, новых 13, пеших 4365, конных 1125.

[В] Россошанском срубовых 6, ремонт прудов 14, новых 11, пеших 6200, конных 1350. [В]
Валуйском ремонт прудов 7, новых 11, пеших 2740, конных 690. [В] Острогожском срубовых
7, ремонт прудов 16, новых 7, пеших 2400, конных 680. Развиваются работы по изысканиям
[на] Черной Калитве, Осереде, Тихой Сосне67. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 73. Телеграмма.

{62} А. А. Прозорову.
26 сентября 1924 г. Воронеж.

65 Речь идет о телеграмме-сводке, отправленной в Наркомзем во время поездки Платонова по Валуйскому уезду.
66 В 1924 г. с планом обводнения (строительство водохранилищ и колодцев) был связан один из напряженных моментов

во взаимоотношениях Воронежского ГЗУ с центром. Рассмотрев план работ, составленный в Воронеже, Наркомзем значи-
тельно сократил количество обводнительных работ, предложив в то же время расширить осушительные (см.: Изменение видов
общественно-мелиоративных работ // ВК. 1924. 18 сентября). В свою очередь в Воронеже на заседаниях губернской тройки по
общественно-мелиоративным работам решено было ходатайствовать перед Наркомземом об оставлении плана работ в перво-
начальном варианте (см.: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 87–89, 91–93). В связи с этим в период между 30 сентября и 4
октября Платонов был командирован в Москву, где и добился отмены решения Наркомзема (см.: Там же. Л. 168–169).

67 Речь идет об исследованиях, предшествовавших осушительным работам на этих реках.
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Москва. Наркомзем. Управмелиозем. Прозорову. Немедленно высылайте техническую
инструкцию68.

Губмелиоратор Платонов.
Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 82. Телеграмма.

{63} М. А. Платоновой.
1 октября 1924 г. Москва.

Субботу утром встречай скорей69. Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 442. Телеграмма. Публикация Н. Кор-
ниенко.

Датируется условно 1924 г. Платонов находился в это время в Москве в командировке.

{64} Б. Ф. Копылову.
6 октября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
Рабочая сила всех уездов показана правильно за неделю. [В] Валуйском исправьте: новых

25, ремонт прудов 7. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 112. Телеграмма.

{65} Б. Ф. Копылову.
8 октября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
[На] шестое [октября] работы идут: [в] Богучарском [уезде] новых прудов 26, ремонт 24,

пеших.
12 272, конных 4257 за неделю. [В] Россошанском новых прудов 28, ремонт 29, пеших

23 438, конных 6943 за неделю.
[В] Острогожском новых прудов 5, ремонт 11, пеших 2875, конных 716 за неделю. [В]

Валуйском новых 30, ремонт 15, пеших 5085, конных 1550 в день составления сведения. Губ-
мелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 113. Телеграмма.

{66} Воронежским гидротехникам.
10 октября 1924 г. Воронеж.

Уважаемый70.

68 В связи с проведением общественно-мелиоративных работ в Воронеж направлялись самые разнообразные инструкции
Центра, например: «Инструкция по обследованию уездов Воронежской губернии с целью организации общественно-мелиора-
тивных работ», «Инструкция по производству изысканий для устройства водосборных прудов», «Инструкция политруку при
производителе общественно-мелиоративных работ» и т. д. Какая инструкция имелась в виду в данном случае, установить не
удалось. Как свидетельствует запись Прозорова на бланке телеграммы, инструкция была выслана в Воронеж еще 24 сентября.

69 Возможно, опечатка и необходимо читать «скорый».
70 Письма с заполненной формой обращения не сохранились.



А.  П.  Платонов.  ««…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы)»

39

В последние недели темп наших работ сильно упал71).
Вероятно, Платонов впервые услышал о необходимости начать строительство новых пло-

тин в расчете на весеннюю доделку во время поездки в Наркомзем в первых числах октября.
Отчет о командировке зафиксировал его изначальное мнение по этому вопросу: «На это
я возразил, что доделка сооружений весною мне непонятна, как непонятен вообще термин
«доделка» при наших типах сооружений и после пропуска весенних вод. По-моему, под весен-
нюю воду, даже под снег, надо оставить уже вполне технически законченные сооружения – с
водосливами, чтобы весенний паводок они вынесли бы без вреда, недоделанные же сооруже-
ния, сказал я, мы оставлять не намерены, ибо мы отвечаем головой за их техническое совер-
шенство и сохранность после спада весенних вод» (ГАВО, ф. Р-10, оп. 1, ед. хр. 815, л. 3–4).
4 октября сообщение Платонова «о необходимости использования отпускаемых кредитов этой
осенью» заслушивалось на заседании губернской тройки, после чего было принято решение
проводить работы по ранее утвержденному плану, «допустив увеличение производства работ
при условии, чтобы техническое качество выполняемых работ не ухудшилось за счет количе-
ства таковых» (РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 168–169). Однако к этому вопросу при-
шлось вернуться после приезда в Воронеж постоянного инспектора общественно-мелиоратив-
ных работ в Воронежской губернии А. Прозорова. На заседании губернской тройки 10 октября
Прозоров «отметил хорошее состояние работ в Воронежской губернии и сообщил, что обще-
ственные работы Воронежской губернии Центром отмечены как лучшие по всему СССР», но
так как работы, уже развернутые к этому времени, не могли «поглотить всех осенних ассигно-
ваний Центра», необходимо было обязательно работы расширить. «На вопрос тов. Симончик
о возможности развертывания работ в настоящее время при ограниченном количественно (а
местами и качественно) техническом персонале, уже перегруженном начатыми работами, тов.
Прозоров ответил, что возможность допустима, но при условии не полного окончания работ, а
лишь частичного, с тем чтобы производство сооружений было бы закончено весной, а начатые
работы смогли бы перенести без ущерба зиму и весенние воды» (оп. 7, ед. хр. 2627, л. 141).
После этого мелиоративной части было поручено в пятидневный срок «выяснить на местах
возможность начала новых работ» (Там же. Л. 141–142).

Обсуждение проблемы продолжилось после возвращения Прозорова и Платонова из
инспекционной поездки на объекты Россошанского и Богучарского уездов. Прежде всего, 16
октября при мелиоративной части состоялось широкое техническое совещание (с участием
Платонова, Прозорова, профессоров-консультантов и районных гидротехников), которое при-
знало производство новых работ по сооружению плотин возможным «с тем, однако, условием,
чтобы ввиду возможности, что сооружение не будет закончено и оборудовано водосливом для
пропуска весенних вод, в телах вновь сооружаемых плотин оставлялось бы отверстие для про-
хода весенних вод. Весною же можно будет приступить к окончательной заделке таких плотин
и оборудованию их водосливами» (Там же. Л. 175). В тот же день состоялось заседание губерн-
ской тройки, утвердившее это решение (Там же. Л. 174). Следует отметить, что отстаивание
позиции Центра давалось Прозорову не без труда. Уже после первого обсуждения вопроса (10
октября) в своем письменном докладе в Наркомзем Прозоров запросил поддержки: «…Жела-
тельно подтверждение из Центра с указанием, что работы должны быть развертываемы в воз-
можно максимальном масштабе и сооружения вовсе не должны непременно быть оканчиваемы

71 Обращение к райгидротехникам было составлено сразу же после заседания губернской тройки по общественно-мелио-
ративным работам (10 октября). Одна из проблем, возникших в ходе общественномелиоративных работ, заключалась в том,
что для поглощения всех денежных средств, выделенных на осенний период, требовалось расширить работы по строительству
плотин. К тому же было понимание, что возведение плотин должно быть завершено в строительном сезоне 1924 г., в против-
ном случае существовала опасность их разрушения от весенних паводковых вод… Саратовская губерния нас уже обогнала.
Наша губерния потеряла первое место и идет на третьем (второе место заняла, кажется, Немкоммуна)Немкоммуна – немецкая
коммуна; название немецких районов Поволжья.
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полностью в осенний сезон […] указанная выше бумага из Центра имела бы значение» (Там
же. Л. 130); а в аналогичном докладе от 16 октября описал открытое столкновение с одним из
членов губтройки: «Вследствие полученного мною от управляющего отделом указания […] я
считал необходимым проявить в этом вопросе исключительную настойчивость. В результате
переговоров […] зам. зав. ГЗУ т. Симончик заявил, что я только торможу работы, что он будет
просить Центр об отозвании меня» (Там же. Л. 124).

Во время паводка, в конце марта – начале апреля 1925 г., Платонов лично проинспекти-
ровал строящиеся объекты; в целом пропуск весенних вод прошел удачно (см.: Там же. Ед.
хр. 3388, л. 25).].

Худшие наши опасения, что мы с первого места спустимся на последнее, сбываются.
Ни одного сооружения еще не окончено. Работы по постройке плотин с сомкнутыми плечами
развиваются чрезвычайно слабо. Осторожность, конечно, всегда полезна, но она же, взятая
чрезмерно, может стать преступлением.

Я понимаю, что технический персонал переутомлен, что условия работ нелегки и пр.
Но надо помнить, что отдых недалек, а если сейчас мы упустим время, то уже никогда ни
за что его не наверстаем. Самые большие возможности нашего общего будущего мы упустим
безвозвратно. Придет время – мы отдохнем. Не надо сейчас бояться утомления – силы наши
восстановятся вновь, но этим силам не будет приложения, если сейчас мы не докажем своей
работоспособности. Это самое главное.

Очень прошу Вас в ближайшие же дни ликвидировать эпоху упадка в нашей работе и
довести темп работ до крайней интенсивности, не жалея сил ни своих личных, ни своих сотруд-
ников.

Прошу помнить, что от наших работ зависит спасение десятков тысяч крестьянских
хозяйств, доведенных засухой до голодания.

До сих пор мы израсходовали всего лишь 19 % от ассигнованного нам миллиона с лиш-
ним. Это никуда не годится. Надо напрячь еще раз все силы, чтобы дать как можно скорее
средства в руки бедствующего населения, причем средства эти дать надо целесообразно – за
работу по постройке хозяйственно необходимых и технически рациональных сооружений.

На Вас смотрит правительство страны. Давайте ни за что не допустим позора и бессилия,
ни за что не дадим обогнать себя ни одной губернии, а обгоним любую из них.

Итак, вперед – к напряжению и работе, к чести, не к позору. Ибо позор уже недалек, если
дело пойдет дальше так, как идет сейчас.

10/x-24 г.
Искренно уважающий Вас губмелиоратор Платонов.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 492–493. Публикация
М. Немцова и Е. Антоновой.

{67} Б. Ф. Копылову.
15 октября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
Пятнадцатого [октября] работы идут: [в] Богучарском [уезде] новых прудов 28, ремонт

24, колодцев 5, пеших 2498, конных 968. [В] Новохоперском новых прудов 3, ремонт 1, пеших
409, конных 161. [В] Россошанском новых [прудов] 9, ремонт 32, изыскания 2 рек, пеших 5708,
конных 1747. [В] Валуйском новых 30, ремонт 16, пеших 5169, конных 1720. [В] Острогож-
ском новых 5, ремонт 10, изыскания реки, пеших 370, конных 133. Рабочая сила показана за
день. Губмелиоратор Платонов.
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Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 115. Телеграмма.

{68} Б. Ф. Копылову.
18 октября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
3422 пруда внесены [в] весенний план72. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 128. Телеграмма.

{69} Б. Ф. Копылову.
22 октября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
По полученным [на] 22 [октября] неполным сведениям работы идут: [в] Богучарском

[уезде] новых прудов 32, ремонт 26, колодцев 1, пеших 2726, конных 965.
[В] Россошанском новых прудов 6, ремонт 21, пеших 357, конных 98. [В] Острогожском

новых прудов 12, колодцев 3, пеших 248, конных 96. Сведения Валуйского [уезда] не полу-
чены. Задержка сведений объясняется [их] неполучением с мест своевременно. Точная сводка
будет выслана дополнительно. Меры [к] своевременному доставлению полных сведений [с]
мест приняты. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 129. Телеграмма.

{70} Б. Ф. Копылову.
29 октября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
25 работы идут: [в] Богучарском [уезде] новых прудов 32, ремонт 26, колодцев 1, пеших

2194, конных 781.
[В] Россошанском новых прудов 19, ремонт 24, пеших 1578, конных 566. [В] Валуйском

новых прудов 30, ремонт 17, пеших 3670, конных 1355. [В] Острогожском новых колодцев 3.
Рабочая сила [на] день составления сведений. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 152. Телеграмма.

{71} Б. Ф. Копылову.
11 ноября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
Девятого [ноября] работы идут: [в] Богучарском [уезде] новых прудов 39, ремонт 37,

колодцев 1, пеших 2020, конных 781, новых прудов средствами населения 55, из них 40 закон-
чены. [В] Россошанском новых 19, ремонт 26, пеших 316, конных 89, регулирование [рек]
Черной Калитвы, Осереды, 510 пеших и 93 конных.

[В] Валуйском [уезде] новых [прудов] 30, ремонт 20, пеших 3100, конных 820, новых
прудов средствами населения 4. [В] Острогожском новых 7, ремонт 11, колодцев 4, пеших 215,

72 Телеграмма была отправлена после окончательного разрешения вопроса о строительстве плотин, доделывать которые
предстояло весной 1925 г. См. прим. 2 к п. 66.
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конных 84, изыскания Тихой Сосны, пеших 14, конных 3. Рабочая сила показана в день. [На]
лесомелиоративных работах за неделю рабочих пеших 8160, конных 1428.

Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 204–205. Телеграмма.

{72} Б. Ф. Копылову.
20 ноября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
Девятнадцатого [ноября] работы идут: [в] Богучарском [уезде] новых плотин 47, ремонт

плотин 32, колодцев 2, пеших 2819, подвод 929. [В] Россошанском новых плотин 19, ремонт 27,
пеших 641, подвод 243, [на] регулировании Осереды, Тихой Калитвы73 пеших 480, подвод 120.
[В] Острогожском новых плотин 7, ремонт 8, срубовых 2, пеших 161, конных 42. [Сведения]
Валуйского не получены, будут даны дополнительно. Рабочая сила показана за день.

Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 211. Телеграмма.

{73} Районным гидротехникам.
24 ноября 1924 г. Воронеж.

Всем районным гидротехникам и начальнику работ по регулированию рек П. Ф. Дмит-
риеву74.

Несмотря на пополнение оперативного техперсонала в течение последних недель, на
мероприятия управления работ – мелиоративной части – по улучшению материального поло-
жения техперсонала, темп работ за последние недели упал необычайно низко. Законченных
работ чрезвычайно мало. Работы по сооружению несомкнутых плотин развиваются так, как
это совершенно недопустимо.

Выпадение снега, временные холода вызывают панику на работах, и техперсонал охва-
тывает настроение ликвидации работ.

Указывается, что эти вещи недостойны техника, ведущего ответственные работы, недо-
стойны мужественного человека. Нам безвольные трусы и пошехонцы не нужны. Нам требу-
ются энергия, знание и бесстрашие, прокорректированное знанием.

Воля, распорядительность, железная организация, четкое и точное выполнение приказов
Москвы и ГЗУ нами будут оценены в высшую цену. Бесхарактерность, блуждание в трех сос-
нах, лодырничество и нераспорядительность будут квалифицированы как политические пре-
ступления.

Приказывается – работы вести до последней возможности, не понижая темпа ни на гра-
дус, аппарат использовать полностью. (У многих районных гидротехников есть какие-то зага-
дочные личности, которые ведут себя потихоньку по одной работе, а районный помалкивает.)
Наши работы – не приют для сирот и инвалидов.

Мелиоративная часть ясно это учитывает и предупреждает, что время острой нужды в
техперсонале уже прошло. У нас есть резервы, и мы не постесняемся принять какие угодно
крайние меры в интересах развития и успеха работ. Практика у нас есть. Воронежская губерния

73 Вероятно, речь идет о реке Черная Калитва, как и в телеграмме от 11 ноября.
74 Дмитриев Петр Феофанович.
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идет на 4 месте в Республике по успеху общественных работ, продержавшись всего месяц на
первом.

Это сообщается не для сведения, а для устранения.
Самарская губерния закончила 201 работу. А сколько закончено у вас работ?
Ничего в оправдание этого ни один районный не сумеет привести. Кто у вас командует

работами – озябший младший техник или Вы?
Приказывается: ускорить окончание работ по сооружению плотин и водосливов, должен-

ствующих быть законченными на 100 %; быстрее провести работы по сооружению несомкну-
тых плотин75 с целью завершения их в обусловленной степени, развернуть работы по устрой-
ству колодцев, точно и быстро исполнять приказания мелиоративной части Губземуправления.

Ответом и оправданием на это должны быть ваши сводки и двухнедельные ведомости о
состоянии работ вверенного вам района.

Не обижайтесь, не сваливайте вины на «объективные условия» – а работайте.

Губмелиоратор (Платонов).

Печатается по первой публикации: Страна философов, 1999. С. 498–499. Публикация
М. Немцова и Е. Антоновой.

{74} И. Г. Райхеру.
25 ноября 1924 г. Воронеж.

Инженеру Райхеру И. Г.
Из присланного Вами чертежа и отношения Вашего от 18-го сего ноября не видна пол-

ная стоимость всей землечерпательной машины76 при условии изготовления ее на Путилов-
ском заводе77; также не представляется возможным вычислить (приблизительно) стоимость

75 Речь идет о плотинах, завершить строительство которых планировалось весной 1925 г., см. прим. 2 к п. 66.
76  Землечерпательная машина, или экскаватор, была необходима для проведения осушительных работ на реке Тихая

Сосна, что было ясно уже в сентябре 1924 г. Будучи в Москве в первых числах октября, Платонов выяснил, что Наркомзем не
располагает нужными для Воронежа машинами, однако имеется возможность приобретения экскаватора за границей. Об этом
по возвращении в Воронеж было доложено губернской тройке по общественно-мелиоративным работам, после чего Платонову
предложили «вопрос этот проработать и представить свои соображения на утверждение» (РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627,
л. 168–169). Дело, как кажется, было почти безнадежным, однако в октябре же Госплан постановил передать в распоряжение
Наркомзема 11 экскаваторов, находившихся до того в ведении ГЭК ВСНХ. Один из этих экскаваторов, а именно «Марион»
№ 3608, Наркомзем запланировал для передачи в Воронежскую губернию; 6 ноября Наркомзем выслал в Воронеж чертежи
этого экскаватора для ознакомления (ГАВО, ф. Р-19, оп. 1, ед. хр. 3286, л. 127). В то же время обнаружилась и другая воз-
можность приобретения землечерпалки – с помощью инженера Райхера, узнавшего о затруднениях воронежцев от инспектора
Прозорова во время своего визита в Наркомзем. Райхер рекомендовал Платонову землечерпательницу собственной, улучшен-
ной, конструкции и с первым же письмом (было получено в Воронеже 13 ноября) отправил ее схематический чертеж, а также
предложил при необходимости не только изготовить в короткое время рабочие чертежи машины, но и «иметь наблюдение
за постройкой снарядов вплоть до приведения таковых в рабочее состояние» (ГАВО, ф. Р-19, оп. 1, ед. хр. 3286, л. 122–122
об.). По словам инженера, его землечерпательницы были «введены во многих местах в довоенное время и оказались вполне
пригодными для выполнения соответствующих работ» (Там же). В ответ на предложение Райхера из Воронежа последовал
запрос о возможном месте, сроках и стоимости изготовления машины (Там же. Л. 121). Со вторым письмом Райхера (получено
24 ноября) пришли новые схематические чертежи и таблица «главных элементов землечерпательниц типа I и II», в качестве
места изготовления экскаватора назывались Ленинград (в частности, Путиловский завод) или Воронеж (завод «Столль»), срок
работ определялся в 3–4 месяца (Там же. Л. 218). После того как Платонов запросил приблизительную стоимость машины,
Райхер ответил, что «довоенная цена частей землечерпательной машины калькулировалась в среднем около 10 рублей за пуд
готового изделия», а также, находясь в отпуске, вызвался «приехать… для доклада как о конструкции машин, так и типов и
способа работы при соответствующей оплате за проезд и командировочные расходы» (Там же. Л. 220). Однако получилось
так, что Платонов сам выехал в командировку в Ленинград. См. далее п. 80.

77 Кировский завод (Санкт-Петербург), бывший Путиловский, в 19221934 гг. – «Красный Путиловец». Основан в 1801 г.
как казенный чугунолитейный завод, выпускавший артиллерийские снаряды. В 1868 г. инженер Н. И. Путилов купил его и
организовал на нем производство рельсов. К концу XIX в. завод являлся крупным металлургическим и машиностроительным
предприятием России с четырьмя видами производства: металлургия, вагонои паровозостроение, артиллерия и судостроение.
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машины при условии изготовления ее на заводе (б[ывшем] Столль) в г. Воронеже78, т[ак] к[ак]
вес машины нигде Вами не указан.

Ввиду изложенного просьба срочно сообщить вес всей машины и приблизительную сто-
имость, без чего никак нельзя судить о возможности приобретения ее при имеющихся в нашем
распоряжении средствах.

В ожидании ответа губмелиоратор А. Платонов.

Печатается по автографу: ГАВО, ф. Р-19, оп. 1, ед. хр. 3286, л. 219. Райхер Иосиф Герце-
вич – выпускник (1890 г.) Харьковского технологического института; в 1924–1925 гг. – инже-
нер Волховстроя.

В своем письме Платонову Райхер также сообщил, что помимо службы на Волховстрое
консультирует по ирригации «Туркреспублику» (Туркмению) и является специалистом по зем-
лечерпательным и экскаваторным работам.

{75} М. А. Платоновой.
25 ноября 1924. Москва.

Приеду скоро. Тоскую [по] тебе и Тотику79.
Вес[ь] с тобой. Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 442. Телеграмма. Публикация Н. Кор-
ниенко.

{76} Б. Ф. Копылову.
26 ноября 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
22 [ноября] работы идут [в] Богучарском [уезде]. Новых прудов 48, ремонт 34, колодцев

2, пеших 2504, конных 641. [В] Россошанском новых прудов 20, ремонт 26, пеших 385, кон-
ных 58. [На реке] Осереде регулирование, 620 пеших. [На] Черной Калитве закончен канал
120 саженей и мост. [В] Валуйском новых прудов 33, ремонт 22, пеших 1700, конных 600. [В]
Острогожском 3 несомкнутых плотины, 3 колодца, пеших 285, конных 76, 15 прудов закон-
чены. Восстановление поливного хозяйства, пеших 60, конных 12. Организовано 73 товарище-
ства, организация продолжается, ведется кампания. По неполным сведениям товариществами
кроме указанного ведутся 59 работ. Рабочая сила показана за день. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 225-225а. Телеграмма.

{77} Б. Ф. Копылову.
3 декабря 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
Второго декабря [в] Богучарском [уезде] новых прудов 55, ремонт 33, колодцев 2, пеших

3783, конных 911. [В] Россошанском новых прудов 27, сверх законченных 5, ремонт 13, сверх

78 Механический завод, основанный в 1869 г. воронежским предпринимателем и общественным деятелем В. Г. Столлем.
С середины 1920-х гг. выпускал сельскохозяйственные машины, маслобойное оборудование, нефтяные двигатели.

79 Тотка, Тотик, Тоша – так в семье звали сына Платона (1922–1943).
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законченных 13, пеших 1007, конных 240. [На реках] Черной Калитве, Осереде за неделю
исполнено 600 кубов, рабочих 1 декабря 600.

[В] Бобровском несомкнутых [плотин] 3, рабочих 100, подвод 20. [В] Валуйском новых
прудов 33, ремонт 22, пеших 1330, конных 280. [В] Острогожском новых прудов 7, ремонт 3,
сверх законченных 5, колодцев 2, пеших 315, конных 71. На оросительной станции пеших 50,
конных 21. Рабочая сила показана на день.

Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 235–236. Телеграмма.

{78} Т. А. Рунову.
4 декабря 1924 г. Воронеж.

Мелиорация. Рунову.
Экскаватор Марион80 просим оставить для Воронежской [губернии]. С вашего разреше-

ния выезжаю шестого [декабря для] заключения договора и отправки экскаватора 81. Предстоит
работа сорок тысяч кубов.

Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: ГАВО, ф. Р-19, оп. 1, ед. хр. 3286, л. 170. Телеграмма.

Рунов Тихон Александрович (1886–1941) – агроном. С 1913 г. служил в Московском
губернском земстве, затем был председателем Московского областного продовольственного
комитета. С 1919 г. – председатель Главного управления земледельческих хозяйств промыш-
ленных предприятий Республики (Главземхоза). В 1921 г. был одним из организаторов сель-
скохозяйственной выставки в Москве, работал по мелиорации в Подмосковье. С 1924 по
1928  г.  – в Наркомземе, возглавлял Бюро общественно-мелиоративных работ и отдел Гос-
семкультур. С 1934 по 1936 г. – заместитель управляющего трестом «Гидросовхоз». В 1936–
1939 гг. – главный агроном Всесоюзной сельскохозяйственной выставки.

{79} Б. Ф. Копылову.
10 декабря 1924 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Мелиорация. Копылову. Девятого декабря [в] Богучарском [уезде]
новых прудов 55, сверх законченных 8, ремонт 33, колодцев.

12, пеших 3175, конных 785. [В] Россошанском новых прудов 26, сверх законченных 9,
ремонт 12, сверх законченных 14, колодцев 18, пеших 2262, конных 308. [На реках] Осереде,
Черной Калитве [за] неделю выполнено 1100 кубов, 900 землекопов, 20 подвод. [В] Валуйском

80 Один из экскаваторов, переданных Наркомзему из ГЭК ВСНХ, см. прим. 1 к п. 74.
81 Намеченная поездка не состоялась. 11 декабря Платонов выступил с докладом «О сравнительной стоимости выработки 1

куб. земли арендным экскаватором «Марион» и приобретенной лопатой инж[енера] Райхера» на заседании губернской тройки,
мотивируя необходимость предпочтения землечерпалки Райхера (РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3387, л. 25). На основании этого
доклада тройка приняла решение: «Принимая во внимание действительную необходимость паровой лопаты сист[емы] инж[е-
нера] Райхера на работах по регулированию реки Тихой Сосны и крайне высокую арендную плату за экскаватор «Марион»,
признать приобретение паровой лопаты системы инж[енера] Райхера желательным, для чего срочно командировать лицо,
компетентное в этом деле, на Путиловский завод с целью точного установления стоимости указанной паровой лопаты и срока
ее изготовления». После этого 13 декабря Платонов выехал в Ленинград. В результате этой поездки ситуация еще раз карди-
нально изменилась (см. далее п. 80), и в конечном итоге в распоряжении ВГЗУ оказался именно экскаватор «Марион», но
произошло это лишь в начале сентября 1925 г.
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новых [прудов] 33, ремонт 22, колодцев 6, пеших 710, конных 21. [В] Острогожском новых
прудов 5, сверх законченных 4, ремонт 2, сверх законченных 6, колодцев 2.

Поливных хозяйств 2, пеших 150, конных 65. Рабочая сила показана на день.
Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 2627, л. 246. Телеграмма.

{80} И. Г. Райхеру.
12 декабря 1924 г. Воронеж.

Ленинград, улица Чайковского, 63, квартира 15, инженеру Райхеру.
[В] субботу82 выезжаю лично [для] переговоров [и] оформления дела. Губмелиоратор

Платонов.

Печатается по: ГАВО, ф. 19, оп. 1, ед. хр. 3286, л. 175. Телеграмма.

{81} М. А. Платоновой.
19 декабря 1924 г. Ленинград.

Приеду [в] воскресенье. Сильно тоскую по тебе.
Поцелуй Тотку много раз. Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 443. Телеграмма. Публикация Н. Кор-
ниенко.

82 То есть 13 декабря. В этот же день Платонов получил удостоверения для ведения переговоров «с государственными
учреждениями, предприятиями и частными лицами по вопросу об изделии парового многочерпакового экскаватора для работ
по регулированию стоков рек Воронежской губернии» и на заключение договора «с расчетом стоимости экскаватора франко-
завод-Ленинград не более четырнадцати тысяч рублей» (ГАВО, ф. 19, оп. 1, ед. хр. 3286, л. 177). Как свидетельствует рапорт
заведующему Губземуправлением от 11 декабря, во время командировки Платонов планировал заключить в Ленинграде дого-
вор с инженером Райхером и ознакомиться с работой его экскаватора на Волховстрое (Там же. Л. 172172 об.). Обстоятельства
этой поездки отчасти проясняются письмом Райхера от 20 декабря, написанным вдогонку возвращающемуся в Воронеж Пла-
тонову (Там же. Л. 233). 18 декабря Платонову была вручена техническая документация по землечерпательнице (специфика-
ция главных элементов, чертеж), при этом инженер Райхер поднял вопрос «о выдаче какой-нибудь суммы в счет произведен-
ной мною работы и за консультативные участия в Маштресте, Путиловском и «Вперед» заводских совещаниях, связанных
с затратой времени и расходами по разъездам и проч.». Можно предположить, что вышеупомянутые совещания проходили
во время командировки Платонова, однако документального подтверждения этому не обнаружено. По словам Райхера, Пла-
тонов «категорически отклонил» предложение о выплате денег и «заявил», что оплата будет произведена по окончательном
оформлении заказа на заводе; речь, скорее всего, шла о заводе «Вперед» (см.: Там же. Л. 325). В то же время Платонов рас-
считывал, что по его отъезде Райхер проделает «дальнейшую срочную работу на заводе». 19 декабря, уже в отсутствие Плато-
нова, Райхер лично уточнил на заводе перспективы своей работы и пришел к решению «отказаться от дальнейшего участия в
этом начинании ввиду неуплаты за вышеупомянутые труды непосредственно после выполнения той или иной работы». В этой
критической ситуации Платонов проявил очевидное желание сохранить сотруднические отношения с Райхером: 13 января
1925 г. инженеру было направлено отношение с просьбой срочно сообщить условия, на которых тот согласится «провести все
работы по наблюдению за изготовлением многочерпакового экскаватора Вашей системы на одном из машиностроительных
заводов Ленинграда, предоставив в распоряжение завода-строителя рабочие чертежи и наблюдая за техническим выполне-
нием их» (Там же. Л. 326). При такой постановке вопроса Райхер в ответном письме от 23 января также выразил готовность к
дальнейшей совместной работе (Там же. Л. 325). Однако с января 1925 г. воронежские мелиораторы в большей степени рас-
считывали уже на получение экскаватора «Марион» от Наркомата земледелия. 21 января Платонов доложил об экскаваторе
Наркомзема на очередном заседании губернской тройки по общественно-мелиоративным работам, на этом же заседании было
решено временно отложить решение вопроса об изготовлении второго экскаватора в Ленинграде (ГАВО, ф. Р-10, оп. 1, ед.
хр. 815, л. 17–18 об.). Окончательное решение – «от приобретения 2-го экскаватора за неимением средств воздержаться» –
было принято на заседании губтройки 8 апреля 1925 г. (РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3388, л. 25).
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Имеющаяся на бланке телеграммы информация (место отправления, день и месяц) поз-
воляет отнести ее к 1924 г., времени командировки Платонова на Волховстрой и в Ленинград
(14–19 декабря); см. прим. к п. 80.
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1925

 
{82} А. А. Прозорову.
26 марта 1925 г. Богучар.

Москва. Наркомзем. Мелиорация. Прозорову. Объезжаю губернию. Кубатура, доложен-
ная [в] Саратове, значительно приуменьшена83. Стоимость куба действительно ниже пяти [руб-
лей?]84, не публикуйте [в] отчетах, пришлю поправки.

Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3387, л. 59. Телеграмма.

{83} Т. А. Рунову.
3 апреля 1925 г. Воронеж.

Многоуважаемый Тих[он] Ал[ександрович]!
Препровождаю просимое85. Очень извиняюсь, что задержал: меня не было в Воронеже –

был на паводке86.
Составил со своими техниками – поелику возможно, не обижайтесь.
Давайте денег – гибнем. 214 мел[иоративных] т[оварищест]в.87.
Дайте ссуду! Давайте новые общественные работы!
Работать научились здорово. Прикажите – что угодно сделаем. Я проповедую машинное

орошение на больших площадях (в местной прессе)88. Необходимо, чтобы начавшаяся герои-
ческая эпоха мелиораций не прекратилась жалким образом. Тогда хоть самоубийством кончай.

Что нам тут делать? Работы по Воронежской завершим к 15/v все (кроме осушения).

83 Речь идет о какой-то неточности, допущенной Платоновым, по-видимому, в его выступлении на краевом совещании по
общественномелиоративным работам в Саратове (29 января – 3 февраля 1925 г.).

84 Речь идет о расценках на земляные работы.
85 Что конкретно имелось в виду, неизвестно.
86 В ходе этой поездки Платонов лично проверял проход паводковых вод через недостроенные плотины (см. прим. 2 к

п. 66). Как свидетельствует телеграмма в Наркомзем, на 25 марта у семи из 296 плотин были обнаружены незначительные
промоины. Убыток составил 2000 рублей (РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3387, л. 71).

87 В ходе общественно-мелиоративных работ по рекомендации Наркомзема широко проводилась организация мелиора-
тивных товариществ. Теоретически подобная форма организации должна была облегчить населению получение ссуд на мели-
оративные работы. Однако с завершением общественных работ вопрос о кредите вставал особенно остро. 8 апреля Плато-
нов выступил по этому поводу на заседании губернской тройки. Решение, принятое по этому вопросу, было следующим:
«Принимая во внимание заинтересованность населения в мелиоративных работах и широкую организацию мелиоративных
товариществ в губернии, деятельность которых и жизненность всецело зависят от срочного предоставления им на работы
долгосрочного мелиоративного кредита, просить НКЗ о скорейшем переводе назначенного для Воронежской губернии дол-
госрочного мелиоративного кредита» (РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3388, л. 25). Эта же проблема отражена в докладе инспек-
тора Прозорова от 23 апреля: «Общественно-мелиоративные работы в Воронежской губернии вызвали чрезвычайный интерес
к делу мелиорации у населения. Лучше всего это характеризуется развитием мелиоративных товариществ: еще в августе в
губернии не было ни одного мелиоративного товарищества, в настоящее время зарегистрировано ГЗУ 284 товарищества (36 –
осушение, 248 – обводнение) с площадью осушительных работ до 9000 дес., устройством 158 новых прудов и 132 колодцев.
Теперь вообще мелиоративное кооперирование – дело, нас мало интересующее: скажите, и завтра их, т[оварищест]в, будет
500. Но что делать с ними! Когда бываешь на работах, правления т[оварищест]в терзают сердце: давайте, говорят, ссуду. А
ссуды всё нет и нет. Существенно скорбим. // Существующий ныне во всех уездах штат уездных мелиораторов и техников
при них, занятый сейчас на общественно-мелиоративных работах, в состоянии принять на себя производство работ на землях
мелиоративных товариществ, население сможет произвести все работы, не требующие квалифицированной рабсилы, своими
средствами – однако для оплаты квалифицированной рабсилы и материалов необходим ссудный кредит» (Там же. Л. 35–36).

88 Вероятно, речь идет о статьях Платонова «Мелиоративная война против засухи» (ВК. 1925. 21 февраля) и «Как един-
ственно возможно ликвидировать засуху» (Там же. 12 марта).
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Т[оварищест]ва имеют все имена: и Ваше, и наших мелиораторов, а А. И. Рыкова89 –
штук 20.

Давайте денег! Давайте землечерпалки!
3/IV. Искренно уважающий Вас Андрей Платонов.
P.S. Нельзя ли вызывать меня в Москву – есть много дел, не терпящих отлагательства, а

меня не пускают. Вызовите – якобы для доклада90.

Впервые: Страна философов, 1999. С. 503. Публикация М. Немцова и Е. Антоновой;
Вопросы литературы. 2010. № 4. С. 148–149. Публикация Н. Малыгиной.

Печатается по автографу: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3387, л. 61.

{84} А. А. Прозорову.
2 июня 1925 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Мелиорация. Прозорову. Экстренно приобретите [и] вышлите
десять рулеток, пять гониометров91. Возьмите деньги [у] Боярского92. Возмещение переведем
немедленно [по] вашем сообщении.

Платонов.
Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3387, л. 86. Телеграмма.

{85} В Наркомат земледелия РСФСР.
8 июня 1925 г. Воронеж.

Москва. Управмелиозем Наркомзема.
Пунктов 450, прудов 306, закончено 27, колодцев 108, закончено 19, орошение 3, лесо-

мелиоративных 24, закончено 4, прочих 7, осушение 2, платных 64 288, конных 13 540, бес-
платных 1950, конных 668, земляных 19 368, укрепление 398.

Губернский мелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3388, л. 55. Телеграмма.

{86} Б. Ф. Копылову.
11 июня 1925 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Копылову.
Кредиты получены. Пятьсот пятьдесят рублей [за] инструменты [переведены] телегра-

фом сегодня93. Фотографии высланы94.

89 Рыков Алексей Иванович (1881–1938, репрессирован) – государственный и партийный деятель. После прихода к вла-
сти большевиков работал на высоких руководящих должностях: нарком внутренних дел (1917), председатель ВСНХ (1918–
1921, 1923–1924), заместитель председателя СНК (с 1921 г.), председатель СНК СССР (19241930) и др. Занимал высокие
партийные посты (член Политбюро ЦК, 1922–1930; Оргбюро ЦК, 1920–1924, и др.). Популярность имени Рыкова в данном
случае объясняется тем, что общественномелиоративные работы в губернии были открыты после получения телеграммы за
подписью председателя СНК Рыкова об ассигновании на Воронежскую губернию 1 118 000 рублей.

90 Уже 8 апреля на адрес заместителя заведующего ВГЗУ пришла телеграмма: «Прошу срочно командировать Платонова
[в] Москву [для] доклада [о] мелиоративных товариществах. Копылов» (РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3378, л. 60).

91 Гониометр – прибор для измерения углов между плоскими гранями твердых тел. Используется в кристаллографии,
геодезии, метрологии и др.

92 Боярский Александр Федорович – инструктор общественно-мелиоративных работ Наркомзема.
93 Речь идет о рулетках и гониометрах, упомянутых в п. 84.
94 Имеются в виду фотографии объектов общественно-мелиоративных работ.
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Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3387, л. 95. Телеграмма.

{87} Б. Ф. Копылову.
11 июня 1925 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Управмелиозем. Копылову. Сводка 3484 правильна95. Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3388, л. 49. Телеграмма.

{88} В Наркомат земледелия РСФСР.
22 июня 1925 г. Воронеж.

Москва. Управмелиозем. Наркомзем.
Пунктов 510, прудов 387, закончено 93, колодцев 110, закончено 58, орошение 3, прочих

7, осушение 3, платных 10 618, конных 13 097, бесплатных 1289, конных 460, земляных 1782.
Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3388, л. 53. Телеграмма.

{89} А. В. Миронову.
13 июля 1925 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Мелиорация. Миронову. Просьба командировать Прозорова,
Рунова [на] губернское мелиоративное совещание, открывающееся семнадцатого 96.

Платонов.
Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3387, л. 119. Телеграмма.

Миронов Александр Владимирович  – заведующий отделом мелиорации Управмелио-
зема.

{90} Павлову.
5 сентября 1925 г. Воронеж.

Москва. Наркомзем. Мелиорация. Павлову. Просьба телеграфировать [о] возможности
отсрочить предоставление сведений97. Точных данных [за] неокончанием работ нет, работы не
окончены [на] 15 %, голодные и осушение. Беспрерывные ливни. Напрягаем крайние усилия.
Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3388, л. 81. Телеграмма. Павлов – неустанов-
ленное лицо, скорее всего, сотрудник отдела мелиорации Наркомзема.

{91} В Наркомат земледелия РСФСР.
21 сентября 1925 г. Воронеж.

95 Ответ на телеграмму Копылова: «Сводка 3484 противоречит предыдущей. Сообщите правильные сведения» (РГАЭ, оп.
7, ед. хр. 3388, л. 45). Речь шла о телеграмме-сводке от 8 июня.

96 Совещание проходило с 17 по 20 июля. Сам Платонов выступил на нем с докладом о проведенных общественно-мели-
оративных работах, о мелиоративной кооперации, мелиоративном кредите и будущей мелиорации в губернии.

97 Речь идет о подаче окончательного отчета по общественно-мелиоративным работам.
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Москва. Управмелиозем Наркомзема.
Отчет будет предоставлен первого октября. Губмелиоратор Платонов.

Печатается по: РГАЭ, ф. 478, оп. 7, ед. хр. 3388, л. 81. Телеграмма.
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1926

 
{92} М. А. Платоновой.
Февраль 1926 г. Москва.

Получил твою субботнюю [телеграмму]. Приеду
[во] вторник почтовым. Поедем снова вместе [в] Москву, Ленинград. Привезу тебе

радость. Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 443. Телеграмма. Публикация Н. Кор-
ниенко.

Датируется условно временем Всероссийского мелиоративного совещания, на котором
Платонов был избран в состав ЦК профсоюза работников земли и леса.

{93} М. А. Платоновой.
Июнь 1926 г. Ленинград

[В] Москве буду десятого вечером. Ожидаю тебя немедленно. Телеграфируй [в] Нарком-
зем день приезда, каким поездом. Будь осторожна при поездке. Целую.

Андрей.

Печатается по первой публикации: Архив. С. 443. Телеграмма. Публикация Н. Кор-
ниенко.

Датируется условно – временем переезда семьи Платонова из Воронежа в Москву.

{94} А. К. Воронскому.
27 июля 1926 г. Москва.

Товарищ Воронский!
Два года назад я был у вас, разговаривал о стихах, которые потом печатались в альманахе

«Наши дни» и в «Прожекторе»98.
Эти два года я был на больших и тяжелых работах (мелиоративных), руководя ими в

Воронежской губернии99.
Теперь я, благодаря смычке разных гибельных обстоятельств, очутился в Москве и без

работы100. Отчасти в этом повинна страсть к размышлению и писательству. И я сную и не знаю,
что мне делать, хотя делать кое-что умею (я построил 800 плотин и 3 электростанции и еще
много работ по осушению, орошению и пр.101).

98 Платонов регулярно бывал в Москве в Наркомате земледелия. В альманахе «Наши дни» (М.; Пг., 1924. № 4. С. 24)
напечатано стихотворение «Сердце в эти дни смертельно и тревожно»; в журнале «Прожектор» (М., 1923. № 16. С. 2) –
«Динамо-машина».

99 Имеется в виду «два года» после встречи с Воронским в 1924 г. Речь идет об общественно-мелиоративных работах
1924–1925 гг.

100 Подробно об истории переезда Платонова в Москву и увольнении с работы см. п. 96.
101 См. работы Платонова, отмеченные в удостоверении, выданном ему Воронежским ГЗУ 11 мая 1926 г.: «За это время

под его непосредственным административно-техническим руководством исполнены в Воронежской губернии следующие
работы: построено 763 пруда, из них 22 % с каменными и деревянными водосливами и деревянными водоспусками; построено
315 шахтных колодцев (бетонных, каменных и деревянных); построено 16 трубчатых колодцев; осушено 7600 десятин; оро-
шено (правильным орошением) 30 дес., исполнены дорожные работы (мосты, шоссе, дамбы, грунтовые дороги) – и построено
3 сельские электрические силовые установки. Кроме того, под руководством А. П. Платонова спроектирован и начат построй-
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Но пишу и думаю я еще более по количеству и еще более давно по времени, и это мое
основное и телесное102.

Посылаю вам 4 стихотворения, 1 статью и 1 небольшой рассказ  – всё для «Красной
нови»103. Убедительно прошу это прочитать и напечатать.

Я знаю, что вас и так заваливают просьбами и материалами, но я обращаюсь в первый раз.
Глубоко уважающий вас Андрей Платонов.
27/VII 26.
Мой адрес: Москва, Б[ольшой] Златоустинский пер[еулок], 6. Центральный дом специ-

алистов. А. П. Платонову.

Впервые: Литературное наследство. Т. 93. Из истории советской литературы 1920–1930
годов. М.: Наука, 1983. С. 609. Публикация Е. А. Динерштейна.

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 1677, оп. 2, ед. хр. 1, л. 1. Письмо, возможно, не
было отослано Воронскому: переведено в фонд последнего из фонда А. Платонова, где оно
было зарегистрировано в 1951 г., в год сдачи архива писателя в РГАЛИ.

Воронский Александр Константинович (1884–1943, репрессирован) – журналист, кри-
тик, с 1921 по 1927 гг. – редактор журнала.

«Красная новь», с 1922 по 1927  гг. – журнала «Прожектор»; председатель правления
издательства «Круг». Платонов внимательно следил за дискуссией о пролетарской литературе
1923–1926 гг., одним из активных участников которой был Воронский; отношение к эстети-
ческой программе Воронского выражено в его рецензиях 1924  г.: ««Искусство  – познание
жизни», – заявляя это, тов. Воронский с гордостью указывает, что такое определение искусства
давал еще Белинский. /Добавлю: – Не только Белинский – / еще раньше – Гегель. / У Гегеля
было свое определение искусства. Но можно ли так, с категоричностью, утверждать, что геге-
левское определение – это и есть истинно марксистское определение? – Сомнительно!» (Сочи-
нения I (2). С. 259).

Вряд ли летом 1926  г. Воронского мог заинтересовать практически неизвестный ему
писатель с производственной биографией. Да и сам редактор в это время оказался в крайне
неблагоприятной для него ситуации. Поддержка Воронским платформы оппозиции в партии
дала его оппонентам из РАППа дополнительный аргумент для обвинения ведущего критика
в «литературном троцкизме»; Воронский весьма скептически отнесся к созданию Федерации
советских писателей, инициированному Отделом печати ЦК; в мае разразился политический
скандал вокруг повести Б. Пильняка «Повесть непогашенной луны», посвященной Ворон-
скому, и т. п. В июне 1926 г. вся литературная Москва обсуждает статью Воронского «Мистер
Бритлинг пьет чашу до дна» (Красная новь. 1926. № 5), являющуюся ответом на обвинения
лидера РАППа, критика Л. Авербаха, которого Воронский открыто уличал в разнузданной
клевете и развале пролетарских организаций и изданий (подробно см.: Динерштейн Е. А. А.
К. Воронский: В поисках живой воды. М., 2001. С. 152–154, 166–168). Разошелся Воронский
с РАППом и еще по одному актуальному литературно-политическому вопросу – о призыве
рабочих в пролетарскую литературу и рабочем писательстве. Если в 1922 г. в полемике с рус-

кой плавучий понтонный экскаватор для механизации регулировочно-осушительных работ. // Тов. Платоновым с 1 августа
1924 г. по 1 апреля 1926 г. проведена кампания общественно-мелиоративных работ…» (Волга, 1975. С. 163).

102 Ср. начало статьи «Фабрика литературы», написанной в первые месяцы московской жизни: «Искусство, как потение
живому телу, как движение ветру, органически присуще жизни».

103 В 1926–1927 гг., когда Воронский еще оставался редактором «Красной нови», публикаций Платонова в журнале не
было.
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ской эмиграцией и внутренними эмигрантами Воронский утверждал, что новая литература
советской России – это литература «русского демоса», то к середине десятилетия, во многом
следуя за Л. Троцким, выступил последовательным оппонентом рабочего писательства. Пла-
тонов 1926 года, в том числе в его письме Воронскому, очень напоминает образ непрофесси-
онального литератора из рабочей среды, воссозданный в статье «Художественная литература
и рабкоры (О простых истинах и простом писателе)» (1925): «Разбросаны эти первые опыты в
газетах, в еженедельниках, в профессиональных изданиях, не делающих большой литератур-
ной погоды. Напечатано таких произведений не много, но и не мало. А еще больше их пишут.
Их пишут не профессиональные литераторы, а люди разных возрастов, но преимущественно
из рабочей молодежи, до сих пор связанные с фабрикой и производством, их пишут в проме-
жутки, между «делом», в немногие свободные часы для отдыха, их пишут неустановившимся,
ломающимся почерком, с грубейшими грамматическими и синтаксическими ошибками, их
пишут потому, что не могут не писать, под напором мыслей, чувств и настроений – потому что
эти чувства и настроения требуют бумаги и пера, их пишут многие, хотя они и не являются
художниками» (Воронский А. К. Литературные записи. М., 2006. С. 131–132).

{95} А. Г. Божко-Божинскому.
7 августа 1926 г. Москва.

Андрей Гаврилович!
Прошу извинить за беспокойство (вторичное)104. Но положение мое очень трудное,

поэтому я вынужден обратиться снова к Вам.
Случилось так, что я, человек уже много поработавший и кое-что сделавший, человек

здоровый и знающий несколько областей, остался без работы105.
В Москве, с семьей – это вдвойне тяжело106.
В прошлый раз вы вскользь упомянули о Госиздате107. Я думаю, что я бы сладил с этой

работой: гидротехника и электротехника – мои специальности, и я имею большой практиче-
ский стаж по ним (800 плотин, 400 колодцев, 40 дес[ятин] орошения, 7500 дес[ятин] осуше-
ния, 3 электростанции, экскаватор – всё это сделано в Воронежской губернии под моим не
только руководством, но и при прямом участии)108.

Я бы смог и практически работать (завод, всякое предприятие – по линиям своей спе-
циальности).

Далее, я работал много и в литературе (в том числе в «Известиях ЦИК’а»109, в «Красн[ой]
ниве»110, «Кр[асной] нови»111 и мн. др.).

Но как-то так случилось, что везде меня хвалят, но никто не спросит или не предложит
работы: вероятно, везде трудно, я понимаю, и действительно нельзя помочь.

Я знаю, что возможности у Вас очень ограничены, но все же, может, Вы немного помо-
жете мне. Я согласен на всё и делать умею многие вещи.

104 О первом обращении Платонова к Божко-Божинскому на данный момент ничего не известно.
105 С 1 августа 1926 г. должность Платонова – заместитель ответственного секретаря земсекции ЦК профсоюза сельскохо-

зяйственных и лесных рабочих (Всеработземлес) – занимал А. Н. Тираспольский. Формально Платонов был откомандирован
на работу в Наркомзем.

106 Платонов перевез семью в Москву в июне 1926 г., после своего оформления на работу в ЦК Всеработземлеса.
107 По всей вероятности, речь могла идти о какой-то работе в сфере подготовки и издания технической литературы.
108 Здесь Платонов в общих чертах приводит сведения из удостоверения, выданного ему при увольнении из ВГЗУ 11 мая

1926 г.; см. прим. 4 к п. 94.
109 Речь идет о статье «О дешевом водном пути Черноземного края» (Известия. 1926. 17 июля).
110 Речь идет о публикации рассказа «Бучило» (Красная нива. 1924. № 43).
111 На момент написания письма у Платонова не было публикаций в журнале «Красная новь» (см. прим. к п. 94).
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Если же нельзя, то нельзя. Я и прошу, и спрашиваю. Прошу извинить за такую назой-
ливость. Я знаю Вас по Воронежу и помню, что Вы положили начало моей мелиоративной
карьере112, с результатами которой я мог бы познакомить Вас на досуге.

С глубоким уважением А. Платонов. 7/VIII.
P.S. Ответить можно через подательницу – жену.
Печатается по первой публикации: Архив. С. 584. Публикация Е. Антоновой.

Божко-Божинский Андрей Гаврилович (1884–1949)  – профессиональный революцио-
нер, член РСДРП(б) с 1904 г.; после революции работал в Воронеже на ответственных партий-
ных должностях: в 1919–1920 гг. – член редколлегии газеты 2-й Особой армии (позднее 2-я
Трудовая армия) и комиссар информационного отдела штаба армии, в 1921–1922 гг. член ред-
коллегии «Воронежской коммуны», заместитель председателя Губернского экономического
совещания, председатель Губплана, с 1922 г. ответственный секретарь Губернской контроль-
ной комиссии. В 1923 г. Божко-Божинский покидает Воронеж и переезжает в Москву. С 1925
по 1927 г. Божинский являлся коммерческим директором треста «Мосстеклофарфор». В мае
1932 г. Божинский назначается управляющим треста «Росметровес» и принимает на службу
братьев Климентовых – Петра и Андрея; для А. Платонова, пережившего трагедию изгнания
из литературы после публикации «Впрок», инженерная работа в тресте стала выходом из бед-
ственного положения, в котором оказался он и его семья.

{96} Н. М. Анцеловичу.
Август-сентябрь 1926 г. Москва.

Наум Маркович!
Прошу извинения за возвращение к старому вопросу. Из нашей беседы в субботу мне

осталось неясным одно – пункт о моей комнате113 (потому что я, оберегая Вам время, поспешил
уйти).

В своих словах Вы были совершенно правы. Я это Вам с полной искренностью подтвер-
дил. Неясность для меня заключается в том, что я все же не вижу исхода: как мне устроиться
с квартирой. Жить в ЦДС114 нельзя, это бесспорно. Необходимо выселиться. Верно. Но куда?
В случае со мной я лично ни капли не виноват. С этим согласны некоторые ответственные
работники ЦК, да, вероятно, и Вы видите, что я чья-то, пусть нечаянная, жертва.

С точки зрения формальной логики Вы были совершенно правы, но с точки зрения
живой жизни, диалектики (если можно так выразиться здесь) решения нет.

Я без работы. Работа для меня существует только в перспективе115, а не в действительно-
сти. Вторая перспектива – выселение меня с милицией. У меня семья – 4 человека116. Можно

112 За время пребывания Божинского в Воронеже Платонов неоднократно обращался к нему по самым важным вопросам –
это и организация в 1921 г. комиссии по гидрофикации, с которой началась мелиоративная деятельность Платонова, и проект
гидроэлектростанции на реке Воронеж в 1922 – начале 1923 гг.

113 После переезда в Москву Платоновы занимали комнату в Центральном доме специалистов сельского и лесного хозяй-
ства (Большой Златоустинский переулок, дом 6), относящемуся к ведомству ЦК Союза сельскохозяйственных и лесных рабо-
чих СССР. Платонов был освобожден от занимаемой должности 18 июля 1926 г., а первые документы о выселении семьи
(письмо и счет) датированы 8 июля (см.: К истории выселения семьи А. Платонова из ЦДС. Публикация Н. Корниенко //
Архив. С. 588).

114 ЦДС – Центральный дом специалистов.
115 В сентябре решался вопрос о работе Платонова в Наркомате земледелия, о чем свидетельствует письмо заведующего

отделом мелиорации НКЗ Миронова в ЦДС с просьбой предоставить комнату инженеру Платонову «ввиду того, что т. Пла-
тонов временно командируется на ударную работу по восстановлению Центрально-черноземной области, а семья его остается
в Москве» (К истории выселения семьи А. Платонова из ЦДС. С. 589).

116 У Платоновых в это время жила младшая сестра Марии Александровны Валентина, переехала из Воронежа в Москву
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согласиться, что сумма такого факта (безработица) и такой перспективы (выселение на улицу)
может дать в результате гибель человека. Едва ли это нужно кому. Вы же, Председатель нашего
ЦК, отнесшийся ко мне с таким товарищеским сочувствием и благожелательностью, не можете
мне пожелать безысходного отчаяния и последней беды.

Поэтому я прошу Вас, Н[аум] М[аркович], еще раз пересмотреть вопрос обо мне. Я
думаю, что по многим вопросам касательно меня Вы не совсем точно информированы.

Я не виноват и не хочу доходить до последнего отчаяния. Пусть распутают дело со мной
те, кто виноват, кто довел меня до такого состояния безысходности и нищеты. Я пишу Вам это
потому, что я Вам верю и убежден, что Вы поможете мне. Кроме Вас, никто мне не поможет.
А помощь мне нужна действительная. Те убежде ния, что я ни в чем не виновен, но что я,
однако, несмотря на это, должен выйти на улицу, грешат против логики, и против жизни, и
против профессиональных и советских принципов.

С глубоким уважением [А. Платонов].

Печатается по первой публикации: Архив. С. 589–590. Черновой автограф. Публикация
Н. Корниенко.

Датируется условно – по содержанию письма.

Анцелович Наум Маркович (1888–1952) – советский партийный и профсоюзный дея-
тель, в это время – председатель президиума ЦК Союза сельскохозяйственных и лесных рабо-
чих СССР, кандидат в члены президиума Всесоюзного центрального союза профессиональ-
ных союзов (ВЦСПС). Анцеловичу Платонов отправил не одно письмо. Возможно, какие-то
документы отношений всесильного бюрократа с Платоновым будут выявлены при разработке
архивных фондов ВЦСПС и персонального фонда Н. М. Анцеловича (ГАРФ).

{97} В. В. Казину.
Август-ноябрь 1926 г. Москва.

В. В. – Казину.
Вася, оставляю рассказ117 прочти. И если для «Прожектора» или «Кр[асной] н[ови]»

подойдет, дай Воронскому118. Прошу, Вася, сделай это скоро, и или да, или нет, буду звонить…

Жму руку. Платонов.

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 602, оп. 1, ед. хр. 1405. Датируется условно летом –
осенью 1926 г., до отъезда Платонова в Тамбов.

Казин Василий Васильевич (1898–1981) – поэт, активный участник литературной жизни
1920-х гг. Платонов был знаком с Казиным с начала 1920-х гг. Казин входил в группу «Куз-
ница» и являлся членом редколлегии одноименного журнала, с которым Платонов сотрудни-
чал (в № 7 «Кузницы» за 1921 г. опубликован рассказ «Маркун»; в № 9 за 1922 г. – статья
«Пролетарская поэзия»).

Письмо Казину находится в папке с рассказом Платонова «Потомок рыбака», опубли-
кованным в «Красной нови» (1928, № 6), когда Воронский уже не был редактором журнала
«Красная новь» и соредактором «Прожектора».

вместе с семьей сестры; до замужества жила в их семье, нянчила Платона.
117 Неизвестно, о каком рассказе идет речь.
118 С 1923 г. Казин входил в ближайший круг сотрудников А. К. Воронского: член правления издательства «Круг» (с

1923 г.); печатался и выполнял редакторскую работу в журналах Воронского.
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{98} В Оргкомитет ЦДС.
2 декабря 1926 г. Москва.

В Организационный комитет Центрального дома специалистов сел[ьского] и лесн[ого]
хоз[яйст]ва.

Наркомзем, куда я поступил на службу119, предложил мне длительную командировку в
Тамбовскую губернию – для организации в ней работ по мелиорации, торфодобыванию и сель-
скому огнестойкому строительству в связи с восстановлением с.-х. и борьбой с засухой.

Положение в Тамбовской губернии действительно таково, что отказываться ехать было
невозможно по многим причинам, из которых желание получить работу играло наименьшую
роль. С другой стороны, обстановка в Тамбовском ГЗУ (насколько я ее знал) не предвещала
успеха тем реформам и реорганизации дела, которые я намерен там осуществить. Не исклю-
чена возможность того, что я там не сработаюсь, несмотря на гарантированную мне поддержку
НКЗема и одобрение предложенного мною способа постановки мелиоративного дела в Тамбо-
в[ской] губ[ернии]. Путешествовать же по стране с семьей я не имею ни желания, ни средств,
ни права нарушать жизнь своих близких. Однажды ошибившись (не по своей, правда, вине),
я на вторую подобную ошибку идти не могу120.

Поэтому я согласился бы выехать в Тамбовскую губ[ернию] лишь в том случае, если за
моей семьей останется право на занятие того помещения, которое она занимает сейчас в ЦДС,
и после моего выезда из Москвы. Это право должно сохраниться по крайней мере в первые
3 м[еся]ца после моего отъезда из Москвы, после чего, может быть, дело с моей квартирой в
Москве можно будет уладить другим способом. Считая, что в деле рационального использо-
вания миллионных государственных средств в Тамб[овской] губ[ернии] заинтересован и наш
производственный професс[иональный] союз, я убедительно прошу в этой моей просьбе не
отказать и выдать мне Ваше решение в письменной форме.

Ст[арший] инженер-гидротехник отдела мелиор[аций] и водн[ого] хоз[яй]ства НКЗ А.
Платонов, 2/XII-26.

Печатается по первой публикации: Страна философов, 2003. С. 647648. Публикация Е.
Антоновой и Л. Аронова.

{99} М. А. Платоновой.
8 декабря 1926 г. Тамбов.

Муся!
Пишу в вагоне, подъезжая к Тамбову121.
Сейчас 2 ч[аса] дня. Что там поделывает Тотка? Спит или шарлатанит? Тресни его по

sip’y122 за меня. Едем пустыми предосенними полями, но зелени еще много.
Не скучай: жить без тебя и Тотки нигде нельзя.

119 Платонов был зачислен на службу в Наркомат земледелия на должность инженера-гидротехника Отдела мелиорации
решением приемно-аттестационной подкомиссии Наркомзема от 21 октября 1926 г. (см.: «Губмелиоратор тов. Платонов».
Публикация М. Немцова и Е. Антоновой // Страна философов, 2000. С. 508).

120 Речь идет о переезде в Москву в июне 1926 г. в связи с работой в ЦК Всеработземлеса.
121 21 октября Платонова принимают на службу в Наркомат земледелия, зачисляют на должность инженера-гидротехника

отдела мелиорации и сельского хозяйства НКЗ. Именно по линии этого ведомства, но уже в новой должности – старшего
инженера-торфотехника Платонов получает в декабре 1927 г. назначение в Тамбов.. // Мария Александровна с сыном осталась
в Москве. Письма отправлялись на адрес ЦДС: Москва, Б. Златоустинский пер., 6, Центральный дом специалистов сельского
хозяйства.

122 Sip’y; сип задница (в воронежских и тамбовских говорах).
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Вечером напишу закрытое письмо123. Трудно писать – трясет. Обнимаю, трясу и целую
обоих: тебя и нашего маленького мужичка.

Андрей.

123 Т. е. не на почтовой карточке.



А.  П.  Платонов.  ««…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы)»

59

Печатается по: Архив. С. 444–445. Почтовая карточка. Публикация Н. Корниенко.

{100} М. А. Платоновой.
8 декабря 1926 г. Тамбов.

Муська! Маша!
Пишу тебе стоя, на тамбовской почте. Прошел весь город – нигде не мог увидеть почт[о-

вого] ящика, поэтому влагаю в конверт письмо, написанное в поезде124.
Свой «багаж» оставил в Доме крестьянина и заплатил полтинник (за сутки).
Город очень запущенный и глухой. Гораздо хуже Воронежа. Но весь в зелени и масса

садов и скверов, где есть даже песочек, как в Москве. Очень тихо и спокойно кругом. Сейчас
6 ч[асов] веч[ера]. Не знаю, куда мне деваться. Уже заходил в ГЗУ (рядом с Домом крестья-
нина) – там никого нет. Зайду еще через час125.

Здесь хорошо только отдыхать и жир наращивать, а ты бы, напр[имер], с твоим живым
характером, здесь жить абсолютно не смогла.

Людей мало. Учреждения по виду жалкие, даже сравнительно с Воронежем.
Тебе не стыдно за вчерашнее? Девица, на которую ты взирала, оказалась полудеревенской

девочкой в возрасте Вали126 вся в угрях. Совсем не рыжая, очень бедно одетая и прочее. Тебе
не стыдно, бабий вождь?

Вижу, что не стыдно: у тебя в этих случаях мозг течет назад и тебя ничем не убедить, не
пронять. Даже действительности ты не веришь, как философ Гегель, который говорил (когда
факты шли против его теории): ну что ж, тем хуже для фактов!

Жаба философическая!
Тотик спрашивает обо мне? Не в чем везти. Здесь (по дороге) всё страшно дешево:

яблоки – 1 к[опейка] за 3 шт[уки], груши – 5 к[опеек] за 10 шт[ук] и т. д. Раз в пять дешевле
Москвы127.

Не знаю, Муся, что мне делать!.. Приеду, посоветуемся.
В Воронеж, наверное, не поеду128. Душа не лежит, и уже тоскую по Вас.
В вагоне к «Осенней поэме»129 написал еще 8 строк. Мешала жлоборатория!130.
Приеду – загоним поэму131.
Поезд шел страшно медленно. Ехали какими-то глухими русскими местами.

124 На почтовой карточке (п. 99) нет почтового штемпеля.
125 8 декабря, в день приезда в Тамбов, Платонов подает рапорт на имя заведующего Тамбовским ГубЗУ: «Доношу, что

сего числа я прибыл в Тамбовское губземуправление и вступил в исполнение обязанностей губернского мелиоратора – о чем
прошу Вашего распоряжения издать соответствующий приказ. Зачислить меня на жалованье прошу с 5/XII т. г. – дня отко-
мандирования из НКЗема. Время с 5 по 7-е декабря ушло на приглашение персонала в Москве и ликвидацию домашних
дел» (см.: Ходякова Г. И. «Возможно, что меня здесь слопают…» (О пребывании А. Платонова в Тамбове) // Русская провин-
ция: записки краеведов. Воронеж, 1992. С. 164. Далее – Ходякова).

126 Речь идет о младшей сестре Марии Александровны.
127 С осени 1926 г. в центральных городах СССР нарастает продовольственный кризис, что было связано с низкими заку-

почными ценами на хлеб и сельскохозяйственные продукты, которые осенью крестьяне отказывались продавать по установ-
ленным государством ценам.

128 В Воронеже оставалась родная семья Платонова (Климентовы).
129 «Осенняя поэма» – первое название поэмы «Иван да Марья»; первоначально поэма была посвящена Марии Алексан-

дровне; новые строки, о которых идет речь, вписаны в беловой автограф (см.: Сочинения, I (1). С. 608–609. Примечания Е.
Антоновой).

130 Жлоборатория – платоновский неологизм. В неоконченной повести «Однажды любившие» образ уточнен эпитетом:
«балакающая жлоборатория» (см. с. 652 наст. издания).

131 При жизни Платонова поэма не была опубликована (впервые: Октябрь. 1999. № 2. С. 131–134).
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Все-таки жалко, что не взял Вас, – можно бы прожить здесь хоть неделю: очень тут тихо
и зелено и дешево.

Гуляй больше и бди осторожность: иначе автобус сожрет мою Мусю. Кончаю писать:
почту здешнюю хотят закрывать.

Обними моего мужичка и купи ему сказку. Скажи, что отец все-таки пошлет его в Крым
вместе с матерью, которую я сейчас мысленно и жадно целую. Андрей.

Впервые: Архив. С. 445–446. Публикация Н. Корниенко. Печатается по автографу:
ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 7, л. 2–3.

{101} М. А. Платоновой.
10 декабря 1926 г. Тамбов.

Машенька!
С утра, как приехал, до вечера познакомился с тамбовским начальством. Был на кон-

ференции специалистов132, а вечером на сессии губисполкома133. Обстановка для работ кош-
марная. Склока и интриги страшные. Я увидел совершенно неслыханные вещи. Меня тут
уже ждали и великолепно знают134 и начинают немножко ковырять. (Получаетде «огромную»
ставку135.

Я не преувеличиваю. Те, кто меня здесь поддерживают и знают, собираются уезжать из
Тамбова (зав[едующий] ГЗУ и зав[едующий] губмелиоземом). Мелиоративный штат распу-
щен, есть форменные кретины и доносчики. Хорошие специалисты беспомощны и задерганы.
От меня ждут чудес.

Попробую поставить работу на здоровые ясные основания, поведу всё каменной рукой
и без всякой пощады.

Возможно, что меня слопают и выгонят из Тамбова. Плевать! Город живет старушечьей
жизнью: шепчется, неприветлив и т. д.

Зав[едующий] губмелиоземом (секрет – не передавай ни Волкову 136, никому) уезжает в
Сталинград (Царицын)137 и зовет меня с собой. Я стараюсь быть пока нейтральным. Ну, плю-

132 Платонов присутствует на заседании губземуправления, посвященном вопросам подготовки совещания специалистов
сельского и лесного хозяйства (см.: К совещанию специалистов сельского и лесного хозяйства // Тамбовская правда. 1926.
10 декабря. С. 2).

133 IV сессия губисполкома открылась 6 декабря. 8 декабря (а также, скорее всего, 9 и 10) Платонов был на заседаниях,
посвященных обсуждению доклада по итогам «восстановленческих мероприятий» в сельском хозяйстве. В курируемой им
области мелиорации эти итоги были самыми удручающими: план по мелиорации оказался выполнен на 50 %, что объясня-
лось неполным штатом мелиораторов и распылением государственных кредитов. В связи с провалом мелиоративного плана
контрольным инстанциям рекомендовалось обратить внимание на проверку расходования средств на мелиорацию, а ГЗУ –
добиться пополнения штата специалистамимелиораторами (Тамбовская правда. 1926. 11 декабря. С. 2).

134 В Тамбове Платонова знали как губернского мелиоратора соседней Воронежской губернии, а также, скорее всего, были
осведомлены о его скандальном увольнении из ЦК Союза сельскохозяйственных и лесных рабочих СССР. За две недели до
его приезда Тамбов посетили руководители секции землеустроителей ЦК Союза; обследовались работа и быт тамбовской сек-
ции, главное внимание было обращено на взаимоотношения губбюро секции с подотделами землеустройства и мелиорации.
30 ноября в Москве состоялось обсуждение отчета ответственного секретаря Тамбовской секции тов. Шатилова, на котором
присутствовали инструктор Наркомзема и начальник Тамбовского ГЗУ тов. Рубцов (см.: Землеустроитель. 1926. № 12. С. 63).
Представители землеустроительной секции ЦК Союза присутствовали и на открывающемся в Тамбове совещании специали-
стов сельского и лесного хозяйства.

135 Оклад Платонову (см. ниже) был назначен действительно значительно выше всероссийского и приближался к самым
высоким окладам (Московская губерния); максимальный оклад заведующего подотделом мелиорации по России в 1926 г.
составлял 150 рублей (см.: Вопросы зарплаты мелиораторов // Землеустроитель. 1927., московская «знаменитость»!) На это
один местный коммунист заявил, что советская власть ничего не пожалеет для хорошей головы. Во как, Машка! // № 3. С.
21. Подпись: А. Т.).

136 Волков Иван Васильевич (1886-?) – член ВКП(б) с 1920 г., в 19231925 гг. – ректор инженерно-землеустроительного
техникума в Киеве и член бюро секции землеустроителей. Был откомандирован в ЦК Всеработземлеса по запросу ЦК с целью
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нем на это! Пишу на службе, меня теребят, поэтому кончаю. Завтра напишу большое письмо.
Чемодан мой лежит в мелиорации. Ночевал у Барабанова 138. Очень хорошие люди. Все утро
ходил с комиссионершей139 и женой Барабанова осматривал комнаты. Нашел за 15 р[ублей]
с отоплением, необходимой мебелью и двумя самоварами. Сегодня после занятий переезжаю
туда. Был у Тихомирова140 (в редакции); сами предложили работать. Будут платить, но очень
мало. Все равно буду работать. В Тамбове (как говорят в редакции) нет ни одного поэта, ни
одного беллетриста!141 Удивительный город! Как Тотик – не скучает по мне? Я уже заскучал.
Скорей бы устроиться, а то нельзя писать.

Уверен, что долго не проживу, – чудовищная зверская обстановка.

На днях – подробное письмо. И цены на продукты. И всё прочее. Очень мне тут тяжело.
Толкай мои литературные дела.

Обнимаю и целую обоих. Живи спокойно. Я твой и Тоткин. Мой адрес пока: Тамбов,
Губземуправление, губмелиоратору Платонову.

Твой Андрей, 10/XII, 12 ч[асов] дня.
Впервые: Волга, 1975. С. 164 (в сокращении).
Печатается по: Архив. С. 446–447. Публикация Н. Корниенко.

{102} М. А. Платоновой.
11 декабря 1926 г. Тамбов.

«укрепить работниками Всесоюзную землеустроительную секцию»; в это время ответственный секретарь землеустроительной
секции ЦК Союза; семья его также некоторое время жила в Центральном доме специалистов. В ЦК Союза Волков появился
в одно время с Платоновым. До того в журнале «Землеустроитель» за подписями «Землеустроитель Волков», «Уездный зем-
леустроитель Волков» были опубликованы четыре его весьма посредственные статьи на организационные темы, в которых он
главным образом развивал тему нового типа советского землеустроителя – землеустроителя-общественника (см.: Волков И.
В., земл. Надо дать землеустроителю возможность быть общественником // Землеустроитель. 1925. № 6. С. 18–20). Волков
был чистым функционером и, в отличие от Платонова, совершил стремительную карьеру: в июле 1926 г. на пленуме, освобо-
дившем Платонова от должности, Волков возглавил землеустроительную секцию; на пути восхождения на вершину власти он
сбросил не только неудобного Платонова; тогда же он сначала вовсе упразднил должность своего заместителя, весьма авто-
ритетного мелиоратора Н. В. Красавина, возложив собственным приказом его полномочия на себя, также убрал того из ред-
коллегии главного журнала ЦК Союза «Землеустроитель», а себя назначил ответственным редактором журнала (с июньского
номера постоянно выступал на страницах журнала только с передовицами, из которых нельзя понять его специализацию).
Волков принял самое непосредственное участие в увольнении Платонова и назначении на его должность с 1 августа 1926 г.
такого же, как и сам, функционера, члена секции А. Тираспольского, среди заслуг которого (судя по информации журнала)
стала поездка в Крым в апреле 1926 г., где он удачно снял в аренду дачу для летнего отдыха членов Союза (см.: Хроника //
Землеустроитель. 1926. № 7. С. 78). В ноябре 1926 г. Волков посетил Тамбов с инспекционной проверкой.

137 Царицын был переименован в Сталинград в 1925 г., в 1961 г. переименован в Волгоград.
138 Барабанов – инженер-мелиоратор губернского земельного управления; до приезда Платонова занимал должность губ-

мелиоратора, заведующего подотделом мелиорации; после передачи дел Платонову (10 декабря) был назначен на должность
старшего инженера по с.-х. огнестойкому строительству.

139 Комиссионерша – в значении: посредник.
140 Тихомиров – работник Тамбовского губисполкома, курировал культурномассовую работу; в тамбовских газетах не

печатался. Судя по письму, Платонов был знаком с ним до приезда в Тамбов. В Тамбове выходило две газеты – ежедневная
газета «Тамбовская правда» и еженедельная «Тамбовский крестьянин». Скорее всего, Платонов был в редакции первой.

141 Литературный Тамбов прославился в 1919–1921 гг. своим Пролеткультом, который представляли многие известные
поэты и прозаики (о чем Платонов знал). После распада Пролеткульта многие тамбовские пролетарские писатели (И. Катаев,
Г. Якубовский, В. Докукин, Б. Дальний, П. Слетов и др.) перебрались в Москву, стали активными участниками литературной
жизни. По официальным данным, в 1927 г. тамбовская ассоциация пролетарских писателей объединяла 12 писателей, кото-
рые в основном занимались «проработкой» резолюций ВАПП (Всероссийская ассоциация пролетарских писателей) и клубно-
агитационной работой (см.: Культурное строительство в Тамбовской губернии. 1918–1928. Воронеж, 1983. С. 193). И все-таки
Платонова информировали не совсем точно. На страницах газеты печатались «текущие» произведения тамбовских литерато-
ров, а также перепечатывались произведения известных советских писателей (М. Горького, Я. Бердникова, В. Шишкова, М.
Колосова, А. Серафимовича, Ф. Панферова и др.).
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Тамбов, 11/XII, 6 ч[асов] вечера. Мария!
Вот я сижу в маленькой почти пустой комнате (стол, стул, кровать). Маленький дом стоит

на дворе142. Улица безлюдна, глуха и занесена снегом. Полная тишина. Я совершенно одинок.
На моей двери висит эмалированная табличка: «А. И. Павловъ, Артистъ Императорскихъ Теат-
ровъ». Когда-то, наверное, в этой комнате жил некий «А. И. Павловъ» и, может быть, сидел за
тем же столом, где сейчас сижу я, и так же скучал в этом глухом и тихом городе.

Я с трудом нашел себе жилище, несмотря на то что квартир и комнат в Тамбове много.
Принимают за большевика и чего-то боятся143. Город обывательский, типичная провинция,
полная божьих старушек144.

Мне очень скучно. Единственное утешение для меня, это писать тебе письма и кончать
«Эфирный тракт»145.

В ГЗУ – отвратительно. Вот когда я оставлен наедине с своей собственной душой и ста-
рыми мучительными мыслями. Но я знаю, что всё, что есть хорошего и бесценного (литература,
любовь, искренняя идея), всё это вырастает на основании страдания и одиночества. Поэтому
я не ропщу на свою комнату – тюремную камеру – и на душевную безотрадность.

Иногда мне кажется, что у меня нет общественного будущего, а есть будущее, ценное
только для меня одного. И все же бессмысленно тяжело – нет никаких горизонтов, одна сухая
трудная работа, длинный и глухой «тамбов».

Я не ною, Мария, а облегчаю себя посредством этого письма. Что же мне делать?
Я вспоминаю твои слова, что я тебе изменю и т. д. Ты посмотри на меня, на Тамбов, на

всё – чем я и где живу, – и тебе станет смешно.
Мне как-то стало всё чуждым, далеким и ненужным. Только ты живешь во мне как при-

чина моей тоски, как живое мучение и недостижимое утешение… Еще Тотка – настолько доро-
гой, что страдаешь от мысли его утратить. Слишком любимое и драгоценное мне страшно, я
боюсь потерять его, потому что боюсь умереть тогда.

Видишь, какой я ничтожный: боюсь умереть и поэтому берегу вас обоих, как могу.
Помнишь эти годы. Какой мукой, грязью и нежностью они были наполнены? Неужели

так вся жизнь?
Я думаю, что религия в какой-нибудь форме вновь проникнет в людей, потому что чело-

век страстно ищет себе прочного утешения146 и не находит его в материальной жизни.
Слушай, Маша, ты обещала мне прислать фотографию – свою и Тотки! Ты не забудь,

пожалуйста. Воспоминания будут моей религией, а фотография – иконой.
Я бы хотел чем-нибудь развеселить тебя, но никак не могу даже улыбнуться.

142 Тамбовские краеведы указывают дом, в котором Платонов снимал комнату: ул. Бебеля, д. 54 (см.: Овсянников П.,
Ходякова Г. «Здесь грустная жизнь» (Сто дней Платонова в Тамбове) // Наш Платонов. Воронеж, 1999. С. 297).

143 Антикоммунистическое восстание крестьян Тамбовской губернии (1920–1921) было жестоко подавлено частями регу-
лярной Красной армии. Крестьянская война, в которой, по признанию М. Тухачевского, одного из руководителей карательных
частей, борьба шла «не с бандитами, а со всем местным населением» (см.: Тухачевский М. Борьба с контрреволюционными
восстаниями // Война и революция. 1926. № 17. С. 9), закрепила за Тамбовом статус губернского города, крайне неблагопо-
лучного с политической точки зрения. С восставшими новая власть расправлялась со всей жестокостью: в заложники брали
семьями; расстреливали тысячами; сжигались целые села (см. документы из архива Тамбовского губисполкома: Судьбы рус-
ского крестьянства. М., 1996. С. 143–152). Платонов, естественно, знал об этом, тем более что тамбовское восстание переки-
нулось в соседнюю, Воронежскую губернию, захватив Новохоперский уезд.

144 Тамбов – один из центров русской религиозной жизни; до революции на территории губернии насчитывалось: 1191
храм, 6 мужских и 12 женских монастырей, здесь находилась знаменитая Саровская пустынь; только в самом городе было 33
православных храма, 4 монастыря, мужская и женская богадельни.

145 «Эфирный тракт» – первая повесть Платонова, над которой он начал работать в ноябре 1926 г.
146 Тема отношений «старой веры», науки и коммунизма становится одной из центральных в идейно-философских текстах

Платонова этих лет. См. в неоконченной статье «О любви»: «Вы скажете, что мы дадим народу взамен религии науку. Этот
подарок народ не утешит» (Платонов А. Возвращение. М., 1989. С. 174).
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Ты бы не смогла жить в Тамбове. Здесь действительно мерзко. А быть может, мне при-
дется здесь умереть. Кто знает, разве я думал попасть когда-нибудь в Тамбов, а вот живу здесь.
Как странно всё, я как в бреду и не могу опомниться. Но и выхода нет для меня. Я постараюсь
успокоиться, лишь бы покойно и хорошо было вам. Оба вы слишком беззащитны и молоды,
чтобы жить отдельно от меня. Вот чего я боюсь. Оба вы беспокойны, стремительны и еще рас-
тете – вас легко изуродовать и обидеть. Но что делать, я не знаю. Обними и расцелуй Тотку, я
не скоро его увижу, не скоро я повожу его верхом. А ты вспомни обо мне и напиши письмо,
потому что я тобой только держусь и живу.

До свиданья. Обнимаю и целую обоих и жму твою руку.
Андрей. [Рис.]147.
Тотик рисует лучше меня!

Впервые: Волга, 1975. С. 164 (в сокращении); Архив. С. 449–450. Публикация Н. Кор-
ниенко.

Печатается по автографу: ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 7, л. 6–7.

{103} М. А. Платоновой.
13 декабря 1926 г. Тамбов.

Дорогая Маша!
Пишу тебе третье148 письмо из своего изгнания. Грусть моя по тебе растет вместе с днями,

которые все больше разделяют нас.
Вот Пушкин в моем переложении:

Я помню милый нежный взгляд
И красоту твою земную;
Все думы сердца к ней летят,
Об ней в изгнании тоскую…

149.
И я плачу от этих стихов и еще от чего-то.
Я уехал, и как будто захлопнулась за мной тяжелая дверь. Я один в своей темной камере

и небрежно влачу свое время. Как будто сон прошла совместная жизнь, или я сейчас уснул и
мой кошмар – Тамбов.

Видишь, как трудно мне. А как тебе – не вижу и не слышу. Думаю о том, что ты сейчас
там делаешь. Почему ты не хочешь писать мне? Я хорошего не жду, но и плохого не заслужил.

Завтра утром переезжаю в пригород Тамбова, где нашел себе комнату со столом за 30
р[ублей] в месяц. Там, правда, грязно, старуха нечистоплотна, но дешево. Будет обед, два чая
и ужин – и всё стоит с комнатой.

30 руб[лей]. Похоже, что я перехожу в детские условия своей жизни: Ямская слобода150,
бедность, захолустье, керосиновая лампа. Там я буду жить и писать.

147 См. автограф письма в первой вкладке.
148 В повести «Однажды любившие» Платонов слегка поправит эту неточность: «Третье или четвертое письмо» (см. с.

656 наст. издания).
149 Цитируется фрагмент из поэмы А. Пушкина «Бахчисарайский фонтан»; в источнике: «Я помню столь же милый взгляд /

И красоту еще земную…»
150 Родительский дом многодетной семьи Климентовых в Ямской слободе, пригороде Воронежа, описан в рассказе Пла-

тонова «Маркун» (1921).
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Работать (по мелиорации) почти невозможно.
Тысячи препятствий самого нелепого характера. Не знаю, что у меня выйдет. Тяжело

мне. Но просить о приезде тебя не смею. Ты не выживешь тут – такая кругом бедность, тоска
и жалобность. Хотя материально жили бы хорошо.

Зачислили меня с 5/XII (дня отчисления из НКЗ)151. Жалованье платят 2 раза в месяц.
Буду оставлять себе крайний минимум, остальное переводить тебе. Но все же более 150
р[ублей]152 в м[еся]ц переводить не смогу.

30 р[ублей] стоит мне жизнь плюс 10 р[ублей] папиросы, газеты и пр[очее] и 10 р[ублей]
в профсоюз, секцию153, горнякам154 и пр[очее], это составляет.

50 р[ублей], остается 150 р[ублей]. Постараюсь ездить в командировки, но это едва ли
много даст в нынешних условиях.

В газете сидят чиновники. Ничего не понимают в литературе. Но постараюсь к ним под-
работаться, буду писать специальные статьи; стихи и рассказы они не признают155. Постараюсь
так жить, чтобы вам высылать 200 р[ублей] в м[еся]ц.

С 15/XII начинается большое совещание специалистов156, продлится 5 дней. Скука будет
окаянная.

Я так еще многое хочу тебе сказать, но почему ты молчишь? Неужели и теперь я чужой
тебе. Неужели Москва тебе всего дороже? А мне ничто не дорого, кроме твоего благополучия.
Не знаю, будут ли у меня деньги, чтобы приехать на праздник157, вам же я вышлю. Прилагаю
записку о ценах на продукты в Тамбове. Прошу тебя сходить в НКЗ к Цепулину или к Гра-
чеву158

[Приписка на левом поле листа] Передай приложенную записку Цепулину или Грачеву.
Ласкаю тебя во сне.

Впервые: Волга, 1975. С. 164 (в сокращении).

151 В рапорте, поданном Платоновым 8 декабря, в день приезда, он просил «зачислить его на жалование» с 5 декабря –
«дня откомандирования из НКЗема».

152 Месячный оклад Платонову был установлен в размере 200 рублей.
153 Платонов был членом Союза сельскохозяйственных и лесных рабочих и, согласно решению, принятому июльским

пленумом ЦБ Всесоюзной землеустроительной секции, был обязан отчислять в фонд секции взносы в размере 1 % зарплаты
(см.: На пленуме // Землеустроитель. 1926. № 8. С. 4).

154 Имеется в виду отчисление в фонд помощи бастующим английским горнорабочим; эта всесоюзная кампания была
организована ВЦСПС; ЦК Союза рекомендовал отчислять 1 % от зарплаты на все время забастовки (см.: Землеустроитель.
1926. № 9. С. 3). Платонов приехал в Тамбов в разгар кампании поддержки забастовки английских горняков: местные газеты
печатали рапорты об отчислениях: не менее 1 % зарплаты – однодневный заработок для служащих и рабочих, даже крестьяне
пересылали в фонд по 5-10 рублей – «далеким своим братьям» (см.: Как мы помогаем горнякам // Тамбовская газета. 1926.
9 декабря. С. 3). 22 декабря было объявлено о конце акции в связи с окончанием забастовки.

155 Информация не совсем точная. В газете печаталась продукция местных писателей: агитационные стихи, рассказы анти-
религиозной тематики, уездные фельетоны на тему старого и нового быта и т. п.

156 Первое после 1917 г. губернское совещание всех специалистов, работающих в области сельского и лесного хозяйства,
открылось 15 декабря и продлилось 6 дней.

157 Ближайшие праздники, т. е. выходные дни в советском календаре – Новый год и Рождество (оставалось нерабочим
днем до 1930 г.).

158 Цепулин В. А. и Грачев С. Г. – сотрудники отдела мелиорации НКЗ (см.: Цепулин В. и Грачев С. Больше внимания
советскому мелиоратору // Землеустроитель. 1926. № 2. С. 25–27). Перу инженера С. Грачева принадлежит ряд статей о
мелиоративных работах, темы и проблематика которых свидетельствуют о весьма близких его отношениях с губмелиорато-
ром Платоновым, см.: Грачев С. К итогам всероссийского мелиоративного совещания // Землеустроитель. 1926. № 6. С. 21–
25; Грачев С, инженер. Мелиоративные работы в Центрально-Черноземной области // Там же. 1926. № 12. С. 49–55; Он же.
Участие мелиораторов в борьбе с засухой в 1925/26 году // Там же. 1927. № 4. С. 20–25. В. Цепулин (судя по его выступле-
ниям в печати) в основном занимался организационными вопросами, при этом был весьма чуток к установкам ЦК Союза
(см.: Цепулин В. Схема построения мелиоративно-гидротехнического аппарата и потребность в техперсонале на ближайшее
пятилетие // Там же. 1927.и передать им эту записку. Пусть они напишут, чего и сколько им выслать по этим ценам, и пошлют
денег. Сама же напиши мне, чего прислать тебе, сообразуясь с ценами записки. Я тебе вышлю все. Обними моего Тотку, моего
милого потомка, ради которого я готов на всё. Прощай. Отвечай. Жму тебя всю. Андрей. // № 1. С. 58–64).
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Печатается по: Архив. С. 450–451. Публикация Н. Корниенко.

{104} М. А. и П. А. Платоновым.
19 декабря 1926 г. Тамбов.

19/X159, 5 ч[асов] веч[ера].
Маша и Тотик! Я получил ваши письма, и они, как всегда, подзарядили меня: значит, вы

живы, – а это всё для меня.
Вчера послал 70 р[ублей]. Отвечаю по пунктам:
1) к Молотову160 пойду с тобой, не настаивай; тебе охота сойтись с Кондрашовым161, а

я этого не хочу, впрочем, если ты еще повторишь просьбу прислать письмо к Молотову, я
пришлю – и ты пойдешь к Кондрашову. Ты скажешь: мерзко! Но не я строил людей;.

2) о Цепулине ничего не могу сказать; дни перед отъездом (и вечера) я проводил с тобой;
в НКЗ я был необходимого времени; если этот старый развратник (я имею основания гово-
рить так) хочет спровоцировать тебя, то он добьется этого при твоем легковерии. Но смотри
и думай сама, ты неглупая девчонка! Я ему говорил, что Новаченко162 сволочь. Он ответил,
что ее устроили служить мелиораторы после года голодовки. Я ответил, что зря – и ее надо
выгнать. Всё. К Новаченке у меня одно отношение – избить ее; но, к сожалению, она женщина
(хоть и жалкая);.

3) я тебя никогда не обманывал и не обману, пока жив, потому что любовь есть также
совесть, и она не позволит даже подумать об измене;.

4) по ночам я обнимаю тебя и даже совокуплялся с тобой во сне, – прошлую ночь у меня
вышло то, что бывало у тебя на животе, когда мы жили вместе и спали рядом;.

5) да, Тамбов обманул; жить нам стало хуже; я голодаю, и вы тоже. Но остаться в Тамбове
или уехать обратно зависит не только от меня. В Тамбове за меня держатся крепко и, что бы
я ни сделал дурного, меня не прогонят, чего бы я хотел;.

6) жить отдельно я не хочу и не могу (зачем пытать себя и мучиться?); в Тамбове жить
можно хорошо, если бы мы жили вдвоем; но ты не поедешь, и вот почему: во мне ты разо-
чаровалась и ищешь иного спутника, но, наученная горьким опытом, стала очень осторожна;
в Москве поэтому тебе жить выгодней одной, чем в провинции со мной (твоим мужем).

159 Описка, правильно: XII.
160 В 1926 г. Г. З. Литвин-Молотов переезжает в Москву: член редколлегии и заместитель председателя редакционно-пла-

новой комиссии Государственного издательства (ГИЗ, Госиздат), с 1927 г. – заместитель председателя правления издатель-
ства «Молодая гвардия», фактический руководитель последнего. Как следует из письма, Платоновы встречались в Москве с
Литвиным-Молотовым, была достигнута устная договоренность о подготовке к изданию нескольких книг Платонова.

161 Кондрашов – неустановленное лицо; очевидно, работник секретариата Литвина-Молотова в издательстве «Молодая
гвардия».

162 Новаченко – неустановленное лицо; очевидно, сотрудница Отдела мелиорации НКЗ.
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