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Аннотация
Сборник «Малая проза» выдающегося писателя и философа –

сложного, абсурдного и шокирующего Франца Кафки в переводе
Соломона Константиновича Апта включает известнейшие
рассказы, новеллы и повести, опубликованные уже после
смерти писателя. В сборник вошли такие произведения, как
«Мост», «Обыкновенная история», «Правда о Санчо Пансе»,
«Возвращение домой», «Прометей», «О притчах», а также другие
менее известные неискушенному читателю новеллы и повести
Франца Кафки.
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Франц Кафка
Малая проза (сборник)

 
Мост

 
Я был холодным и твердым, я был мостом, я лежал над

пропастью. По эту сторону в землю вошли пальцы ног, по ту
сторону – руки; я вцепился зубами в рассыпчатый суглинок.
Фалды моего сюртука болтались у меня по бокам. Внизу шу-
мел ледяной ручей, где водилась форель. Ни один турист не
забредал на эту непроходимую кручу, мост еще не был обо-
значен на картах… Так я лежал и ждал; я поневоле должен
был ждать. Не рухнув, ни один мост, коль скоро уж он воз-
двигнут, не перестает быть мостом.

Это случилось как-то под вечер – был ли то первый, был
ли то тысячный вечер, не знаю: мои мысли шли всегда бес-
порядочно и всегда по кругу. Как-то под вечер летом ручей
зажурчал глуше, и тут я услыхал человеческие шаги! Ко мне,
ко мне… Расправься, мост, послужи, брус без перил, выдер-
жи того, кто тебе доверился. Неверность его походки смяг-
чи незаметно, но, если он зашатается, покажи ему, на что ты
способен, и, как некий горный бог, швырни его на ту сторо-
ну.

Он подошел, выстукал меня железным наконечником сво-



 
 
 

ей трости, затем поднял и поправил ею фалды моего сюрту-
ка. Он погрузил наконечник в мои взъерошенные волосы и
долго не вынимал его оттуда, по-видимому дико озираясь по
сторонам. А потом – я как раз уносился за ним в мечтах за
горы и долы – он прыгнул обеими ногами на середину моего
тела. Я содрогнулся от дикой боли, в полном неведении. Кто
это был? Ребенок? Видение? Разбойник с большой дороги?
Самоубийца? Искуситель? Разрушитель? И я стал поворачи-
ваться, чтобы увидеть его… Мост поворачивается! Не успел
я повернуться, как уже рухнул. Я рухнул и уже был изодран и
проткнут заостренными голышами, которые всегда так при-
ветливо глядели на меня из бурлящей воды.



 
 
 

 
Сосед

 
Мое дело целиком лежит на моих плечах. Две барышни с

пишущими машинками и конторскими книгами в передней,
моя комната с письменным столом, денежным ящиком, сто-
лом для совещаний, мягким креслом и телефоном – вот весь
мой аппарат. Его так легко обозреть, им так легко управлять.
Я совсем молод, и дела у меня сами идут. Я не жалуюсь, я
не жалуюсь.

С нового года один молодой человек без раздумий снял
пустующую соседнюю квартирку, со съемом которой я, рас-
тяпа, так долго медлил. Тоже комната с передней, но, кро-
ме того, и кухня. Комната и передняя мне не помешали бы,
обе мои барышни иногда уже чувствовали чрезмерную на-
грузку, – но на что мне нужна была кухня? Из-за этой зака-
вычки я и упустил квартиру. Теперь там расположился этот
молодой человек. Гаррас его фамилия. На двери табличка:
«Гаррас, контора». Я навел справки, мне сказали, что это де-
ло подобное моему. От предоставления ему кредита не то
чтобы предостерегали, ведь речь шла о молодом, растущем
человеке, у которого, возможно, есть будущее, однако не то
чтобы и советовали предоставлять ему кредит, ибо в данный
момент состояния, судя по всему, нет.

Иногда встречаю Гарраса на лестнице, по-видимому, он
всегда чрезвычайно торопится, он буквально прошмыгивает



 
 
 

мимо меня. Я его еще так и не разглядел хорошенько, ключ
от конторы у него уже наготове в руке. Он мгновенно откры-
вает дверь. Он улепетывает как хвост крысы, и я снова стою
перед табличкой «Гаррас, контора», хотя читал ее уже куда
чаще, чем она того заслуживает.

Ах, эти убого тонкие стены, предающие человека, честно
трудящегося, а нечестного укрывающие. Мой телефон висит
на стене, которая отделяет меня от соседа. Однако я отмечаю
это лишь как особенно иронический факт. Даже если бы он
висел на противоположной стене, в соседней квартире бы-
ло бы все слышно. Я отучился называть по телефону имена
клиентов. Но не требуется, разумеется, большой хитрости,
чтобы угадывать эти имена по характерным, но неизбежным
поворотам разговора… Иногда я от беспокойства пляшу на
цыпочках с наушником вокруг аппарата и все-таки не могу
предотвратить разглашения тайн.

Конечно, из-за этого мои деловые решения становятся
неуверенными, мой голос нетвердым. Что делает Гаррас, ко-
гда я говорю по телефону? Если бы я захотел сильно преуве-
личить – а это часто приходится делать, чтобы обрести яс-
ность, – я мог бы сказать: Гаррасу телефон не нужен, он поль-
зуется моим, он придвинул к стенке свой диванчик и слуша-
ет, а я, когда раздается звонок, должен бежать к телефону,
выслушивать желания клиента, принимать важные решения,
истово уговаривать – но тем самым прежде всего поневоле
давать отчет Гаррасу через стенку.



 
 
 

Может быть, он даже не дожидается конца разговора, а
поднимается после тех слов, которые достаточно проясни-
ли ему дело, мечется по своему обыкновению по городу и,
прежде чем я повешу трубку, уже, может быть, начинает дей-
ствовать против меня.
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