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Аннотация
Эпидемии, подобной этой, человечество еще не знало. Пока

население США все больше погружается в панику, медицинские
лаборатории отчаянно пытаются изобрести новое, действительно
работающее лекарство против беспощадного вируса H1N1. И
когда это все-таки удается, вакцину безо всяких исследований
и испытаний сразу запускают в массовое производство. Тысячи
людей по всей стране буквально дерутся за заветные пузырьки.
Слишком поздно выясняется, что у лекарства есть всего один, но
очень страшный побочный эффект…

Майкла Тэлбота в последнюю очередь можно назвать героем.
Все, что его заботит, – это собственное выживание и безопасность
родных. Но в тяжелые времена именно ему предстоит возглавить
крохотную группу уцелевших, отчаявшихся людей, каждый день
грызущихся если не с зомби, в которых превратилось 95  %
населения страны, так между собой. Никто – и в первую очередь
сам Майкл – не знает, удастся ли ему остановить бездумную,



 
 
 

безликую и бессчетную орду ходячих мертвецов и сохранить свою
семью? Но да поможет ему бог!
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Посвящения

 
Я хочу посвятить эту книгу моей жене, без помощи и под-

держки которой все написанное осталось бы лишь файлом
на компьютере. Она – мой путеводный свет, и за это я буду
вечно ей благодарен.

Я также хочу отдать должное своему брату: как бы он ни
возражал, но самые тошнотворные моменты в этой книге по-
рождены его больным мозгом.

А также посвящаю книгу всем храбрым мужчинам и жен-
щинам, служащим или когда-либо служившим в армии, по-
лиции или пожарных частях! Приветствую всех моих бра-
тьев и сестер по оружию!



 
 
 

 
Пролог

Поздняя осень 2010 г
 

Reuters – Согласно приблизительным оценкам, от вируса
H1N1, также известного как свиной грипп, в США погибли
три тысячи человек и пятнадцать тысяч по всему миру. По
данным Всемирной Организации Здравоохранения, в кли-
никах и госпиталях США и других стран зарегистрировано
около восьмидесяти тысяч случаев заболевания. Эпидемия
гриппа 2010 года, пусть даже наполовину не столь масштаб-
ная по сравнению с той, что бушевала в 19181, все еще пуга-
ет людей по всему миру.

New York Post (заголовки 31 октября): «Осторожно!»; «Де-
ти являются переносчиками инфекции!»; «Хэллоуин отме-
няется!»

New York Times (заголовки 3 ноября): «Последние жертвы
свиного гриппа»; «Семья и друзья окружают вице-президен-
та в его последние минуты».

1 Эпидемия гриппа «испанки» в 1918 году – самая массовая пандемия гриппа
за всю историю человечества, как по числу заразившихся, так и умерших. За 18
месяцев во всем мире «испанкой» заразилось около 29,5 % населения планеты.
Умерло приблизительно 2,7–5,3 % населения Земли. – Здесь и далее, кроме от-
дельно указанных случаев. – Примеч. ред.



 
 
 

Boston Globe (заголовки 28 ноября): «Вакцина на подхо-
де!»

Boston Herald (заголовки 6 декабря): «Дозы вакцины на
исходе»; «Люди выстраиваются в длинные очереди!»

National Enquirer (заголовки 7 декабря): «Мертвые хо-
дят!»

Больше заголовков не будет.
Все началось в ЦКЗ (Центре по контролю заболевае-

мости). Вирусологи невероятно обрадовались, когда нако-
нец-то получили эффективную вакцину против смертельно
опасного свиного гриппа. С самых верхов на них давили с
требованиями как можно скорее наладить ее производство.

В попытке ускорить процесс ученые совершили две ошиб-
ки. Во-первых, они использовали живой вирус. А, во-вто-
рых, не до конца изучили побочные эффекты. В течение
нескольких дней сотни тысяч порций препарата были рас-
пространены на территории Штатов и по всему миру. Люди
выстраивались в очереди за прививками, словно за билета-
ми на концерт. В аптеках то и дело вспыхивали драки, когда
напуганные толпы пытались любыми средствами заполучить
драгоценную вакцину из ограниченных запасов.

Не прошло и недели, как в ЦКЗ поняли: что-то не так. В
интервале от четырех до семи часов после прививки пример-
но девяносто пять процентов пациентов погибали от содер-
жавшегося в вакцине живого H1N1. Однако побочный эф-



 
 
 

фект оказался намного ужаснее, чем смерть – покойные ста-
ли воскресать. Пройдет около десяти лет, прежде чем уче-
ные поймут, почему это произошло.

Паника, последовавшая за этими событиями, не поддает-
ся описанию. Любящие родственники делали то, что обыч-
но делают любящие родственники: они пытались облегчить
страдания своих детей, супругов, братьев и сестер, однако
воскресшие больше не могли считаться людьми, даже отча-
сти. Тем, кто пережил первые столкновения с этими чудови-
щами, обычно не удавалось уйти невредимыми. Укушенно-
му суждено было оставаться человеком не более суток. Часы
тикали. В первые безумные дни того, что впоследствии на-
звали Пришествием, многие охваченные паникой граждане
полагали, что вирус передается по воздуху. К счастью, это не
подтвердилось, иначе не выжил бы никто. То было темное
время в истории человечества, и, возможно, нам никогда не
удастся вновь воспрянуть из праха тех дней.



 
 
 

 
Глава 1

Дневниковая запись 1
 

8 декабря, Денвер, штат Колорадо. 19:02
Не так это должно было начаться… проклятье! Я толь-

ко-только залез в душ и приготовился соскрести всю грязь
и пот рабочего дня. Работал я на департамент дорожного
строительства, латал дыры в асфальте. В моей жизни было
время, когда я мог считать себя «белым воротничком». То-
гда я числился специалистом широкого профиля в отделе
кадров компании, входящей в Топ-500 крупнейших в мире.
И, мягко выражаясь, нехило зашибал. Но затем президент
Буш посчитал целесообразным положить конец моим золо-
тым денькам. Была ли в этом действительно его вина? Не
знаю, из него проще сделать козла отпущения.

После того, как пособие по безработице улетучилось, а
новых блестящих перспектив так и не появилось, пришлось
начать работать на город. Эта работенка была грязной и из-
нурительной, а зарабатывал я теперь меньше, чем в те вре-
мена, когда сидел на пособии – можете себе представить? Я
получал больше, сидя на заднице и терзая игровую пристав-
ку! Но, по крайней мере, это был честный труд. За все три
месяца, что я там провкалывал, я ни разу не просыпался по-
среди ночи в холодном поту из-за того, что не заделал вы-



 
 
 

боину на Гавана-Авеню. У «синих воротничков» есть свои
преимущества, в их числе отсутствие стресса. Однако я от-
влекся…

Ну и вот, я стоял, сунув руку под струю воды, чтобы про-
верить, подходящая ли температура. Я даже начал намыли-
ваться гелем для душа (да, ГЕЛЕМ ДЛЯ ДУША – вам что-
то не нравится?), готовясь ощутить бодрящую чистоту.

У меня по жизни два неслабых бзика. Ну, вообще-то, если
честно, у меня их, наверное, около семнадцати, но кому не
лень считать? В первую очередь на ум приходят эти два, и
сейчас я объясню. Первый – ненавижу грязь. Просто ненави-
жу ощущать грязь и пот на шее. Ненавижу, когда воротник
рубашки чуть липнет к коже. Это раздражает меня до усрач-
ки. И второй пунктик – это когда мыло засыхает на коже.

Не знаю, бывали ли вы когда-нибудь в Новом Орлеане.
Там вода то ли «мягкая», то ли «жесткая», не знаю точно,
вечно я их путаю. В любом случае, она просто не смывает
с вас мыло, и вы ходите весь день, словно покрытый неви-
димой пленкой. Все кажется липким. Ваша одежда липнет к
телу; черт, да вы сами к себе липнете. Попробуйте согнуть
руку, и вы с трудом ее разогнете. Поэтому приходится весь
день расхаживать, как пугало с шестом в жопе. Да знаю я,
знаю! Жена вечно твердит, что у меня проблемы.

Так, кажется, я отвлекся? Ага, я как раз собирался ныр-
нуть под душ, когда услышал душераздирающий визг Трей-
си. Тут надо знать мою жену: она не стала бы визжать, даже



 
 
 

если бы я свалился с лестницы и сломал руку. Черт, да она
бы, скорей всего, обозвала меня лохом и сунула в машину,
чтобы отвезти в госпиталь. И все это время призывала бы
детей, чтобы рассказать им, что их папаша-осел опять пора-
нился. В общем, она не любительница театральных эффек-
тов. Поэтому, когда я услышал ее крик, то сразу понял – слу-
чилось что-то очень поганое. Я в последний раз с вожделе-
нием взглянул на душ, который мне так и не удалось при-
нять, схватил полотенце и помчался вниз.

– Какого хре… – начал я, но остальная часть фразы так и
застряла у меня в глотке, когда я увидел ужас, написанный
на лице моего пятнадцатилетнего сына.

Ничто не способно напугать Тревиса – даже я, а ведь я
бывший морпех. Черт, да я только на прошлой неделе видел,
как он разорвал пополам телефонную книгу, и не какого-ни-
будь там заштатного городка в Небраске. Парень только что
получил место полузащитника в своей школьной команде,
а от него уже разбегались игроки университетской юноше-
ской сборной. Этому мальчишке было безразлично, на него
ли напали или он напал. Ну ладно, это, наверное, преувели-
чение… главное, чтобы его противники остались в живых.

Пока я спускался по лестнице, он даже не оглянулся.
– Мама, запри дверь! – вопил он.
И снова:
– ЗАПРИ ЕЕ!
– Не могу разобраться с замком! – проорала в ответ жена.



 
 
 

Я не знал, то ли смеяться, то ли волноваться. Если чест-
но, сценка была забавная: моя жена отчаянно и без особо-
го успеха пыталась запереть внутреннюю дверь, а мой сы-
нуля-полузащитник, обычно возвышающийся над матерью,
съежился у нее за спиной. С того места, где я стоял, наруж-
ная дверь была не видна: когда вторая, металлическая, рас-
пахнута, она перегораживает пятачок прихожей у подножия
лестницы, так что я кинулся вниз и, оттолкнув сына и жену,
закрыл ее. Не успел я захлопнуть тяжелое железное полотно,
как услышал, что стеклянная панель в наружной двери раз-
бивается (после того, как я потерял работу, нам пришлось
переехать в таунхаус в весьма сомнительном райончике. Мы
даже зарешетили все окна нижнего этажа, СЛАВА БОГУ!).

Я был в миллисекунде от того, чтобы распахнуть брониро-
ванную дверь и жестоко надрать задницу соседскому шпан-
цу, из-за которого придется выкинуть сто баксов на стеколь-
щика.

– НЕТ! – хором завопили жена и сын.
Трейси даже прижалась спиной к двери, как бы подчерки-

вая свою точку зрения.
– Какого хрена тут происходит?! – вызверился я.
Адреналин зашкаливал. Все мои пунктики активирова-

лись – все семнадцать штук.
– Погляди в дверной глазок, – шепнула жена.
Я прильнул к глазку, ожидая увидеть чертовых малолеток,

разносящих все вокруг. Однако я увидел язык.



 
 
 

– Я вижу язык! Какой-то засранец лижет дверной глазок! –
воскликнул я и коротко хохотнул. Это показалось чересчур
даже мне.

Трейси, однако, ничего смешного не замечала. Лицо у нее
было по-прежнему мертвенно-бледным, а сынуля выглядел
так, словно у него вот-вот начнется паническая атака.

Жена предложила мне выглянуть в окно, но сама не выра-
зила ни малейшего желания присоединиться. Особым умом
я похвастаться не могу, но тут даже до меня дошло: что-то
реально пошло не так. Нацепив на себя самую брутальную
маску крутого мачо, я шагнул к окошку. Поднял жалюзи, и
– хотя по сей день не могу сказать, как это произошло – в
один момент мой желудок подкатил к горлу, а яйца тут же
втянулись на опустевшее место в животе. По нашей общей
с соседом лужайке бродила по меньшей мере пара дюжин
мертвецов. Конечно, не покойников в общепринятом смыс-
ле, поскольку они все еще двигались, но, тем не менее, самых
настоящих трупаков.

Сбылась моя самая кошмарная мечта. Пришли ЗОМБИ.
И да, я знаю, что все это моя больная фантазия, но будьте
ко мне снисходительны. Я всегда этого хотел. Я пересмот-
рел практически все зомби-ужастики, от древнего «Рассвета
мертвецов»2 с медленно шаркающими пожирателями мозгов

2 «Рассвет мертвецов» (1978) – фильм ужасов режиссера Джорджа А. Ромеро.
Один из первых фильмов о зомби после «Ночи живых мертвецов» (1968) того
же режиссера.



 
 
 

до новейших, типа «28 дней спустя»3, с пожирателями моз-
гов быстрыми и полуразумными. Черт, да мне нравились да-
же пародии на эти фильмы, вроде «Зомби по имени Шон» 4

и «Мальчики едят девочек»5. Если речь шла о зомби, я был
в игре.

А теперь обратимся к несколько безумной стороне этой
фантазии. Думаю, если разложить ее по косточкам – никаких
каламбуров! – это хороший способ увильнуть от ответствен-
ности (и скуки) повседневной жизни. Забыть о тягомотной
работе с 9 до 5, об ипотеке, о походах по магазинам – ника-
ких забот, только выживание сильнейших.

Я готовился к этому дню почти двадцать пять лет. Звучит
жалко, верно? У меня даже имелся сейф, набитый винтовка-
ми и пистолетами разных калибров. Жене я сказал, что это
для охоты. Да я НИ РАЗУ В ЖИЗНИ не ходил на охоту. Либо
Трейси была до ужаса легковерна, либо просто смирилась.
У каждого из нас свой крест. Но должен сказать, что в моих
мечтах фигурировали скорее медленно шаркающие зомби,
а не супербыстрые твари как в «Обители зла»6. Короче, нра-
вится вам или нет, но ЭТО, похоже, наконец-то произошло.
Я как можно осторожней опустил жалюзи, надеясь, что не

3 «28 дней спустя» (2002) – фильм ужасов режиссера Дэнни Бойла.
4  «Зомби по имени Шон» (2004) – британская пародийная комедия ужасов

режиссера Эдгара Райта.
5 «Мальчики едят девочек» (2005) – комедия ужасов, режиссер Стивен Бредли.
6 «Обитель зла» (2002–2016) – серия фантастических фильмов ужасов, кино-

адаптация одноименной компьютерной игры. Режиссер Пол У.С. Андерсон.



 
 
 

привлек лишнего внимания. Мозг у меня просто кипел.
– Трейси! – крикнул я чуть громче, чем собирался.
Пришлось усмирить эмоции и заставить сердце биться

чуть тише.
– Включи телевизор, пожалуйста.
Жена все еще не совсем пришла в себя.
– Тальбот (это наша фамилия), сейчас не самое подходя-

щее время для просмотра спортивных программ, – ядовито
выпалила она.

– Мне, разумеется, хотелось бы узнать, с каким счетом
сыграли сегодня «Джайнтс»7, но вообще-то я надеялся по-
слушать новости, – саркастически парировал я.

– Ох.
Вот и все, что Трейси смогла ответить, когда тонкая плен-

ка ужаса начала сползать с ее глаз.
– Тревис.
Он не двинулся с места.
– Тревис! – уже громче позвал я.
Парень наконец-то отлип от материнской спины. На лице

моего сына все еще боролись страх и недоумение.
– Пойди выгляни в заднее окно. Если на крыльце пусто,

убедись, что калитка заперта.
Прежде чем вы начнете на меня наезжать, хочу сооб-

щить, что наш задний двор был размером не больше обыч-

7 New York Giants («Нью-Йоркские Гиганты») – профессиональный футболь-
ный клуб, выступающий в Национальной футбольной лиге США с 1925 года.



 
 
 

ной спальни. Парню ничего не угрожало, если калитка была
на замке и во двор еще никто не успел вторгнуться.

Но Тревис продолжал умоляюще пялиться на меня, не ве-
ря, что родной отец готов бросить его на растерзание львам.

– Вот ты ж блин! Сам посмотрю! – с отвращением выдох-
нул я.

На его лице явственно отразилось облегчение. Следова-
ло вести себя с парнем помягче – он был изрядно потрясен,
а до того, как все закончится, мне наверняка понадобится
его помощь. Я осторожно приоткрыл застекленную двойную
дверь, крайне ненадежную. С финансами было туговато, и
мы еще не успели поставить на нее решетку.

– Вот дрянь, – пробормотал я. Калитка была открыта.
«Хочешь не хочешь, а надо… так? Но если в момент смер-

ти на мне окажется только полотенце, я буду реально зол».
Мне не понадобилось и секунды, чтобы установить – наш

задний дворик размером с почтовую марку был пока что
чист от неприятелей. Но со своей наблюдательной позиции я
не мог определить, стоит ли что-то (или кто-то) по ту сторо-
ну калитки. Вообще-то это были полноценные кованые во-
рота, так что роскоши, вроде сквозного обзора у меня не бы-
ло. Я приоткрыл одну из створок двери и немедленно пожа-
лел об этом. Воняло не просто гнилью – несло чем-то вроде
смеси прокисшего молока и отварной брокколи (ненавижу
этот запах), куда кто-то забавы ради добавил солидную пор-
цию дерьма.



 
 
 

Ходячих мертвецов на заднем дворе пока не было, но они
околачивались поблизости. Если бы зомби ввалились в воро-
та сейчас, мой рассказ получился бы очень коротким. Поло-
тенце зацепилось за практически бесполезный засов на две-
ри, и я даже не стал останавливаться, чтобы подхватить его.
Почему-то казалось, что достойней принять смерть нагим,
как язычник, чем с махровым полотенцем, обмотанным во-
круг талии.

Я старался шевелиться как можно быстрее, когда это
случилось! Моя правая ступня вляпалась во что-то теплое
и податливое. Первая моя мысль была: «МОЗГИ», но по-
том ноздрей достиг неподражаемый запах свежего собачье-
го дерьма. Пришлось отчаянно бороться с нахлынувшим от-
вращением. Захотелось блевануть, но я мужественно про-
должил путь. До ворот оставалась пара шагов, когда я услы-
шал характерное шарканье. Может, их привлек запах дерь-
ма, а, может, они уже были поблизости. Я всем телом налег
на створку ворот, пытаясь подавить нарастающую панику и
лихорадочно дергая засов.

Знаете, когда видишь такую хрень в фильмах, всегда ду-
маешь: «Да ладно, просто запри ворота, неужели это на-
столько, блин, сложно?». Ну так я вам скажу. Когда сердце у
вас бухает, как свайный молот, а руки трясутся так, словно
вы торчите посреди разлома Сан-Андреас8 во время Боль-

8 Разлом Сан-Андреас – трансформный разлом между тихоокеанской и северо-
американской литосфернами плитами, одна из причин мощных землетрясений



 
 
 

шого Толчка, это невероятно сложно.
Я ощутил удар: кто-то или что-то стукнулось о ворота с

противоположной стороны. К счастью, это не было целена-
правленным усилием, иначе я мог бы покинуть тонущий ко-
рабль и с криками ломиться к дому. Просто один сильный
толчок, который сдвинул створку дюймов на шесть в мою
сторону. В ответ я с такой силой навалился на ворота, что
чуть не выдавил калитку за упор (что, несомненно, привело
бы к новым проблемам). После чего наконец-то загнал засов
на место, но не стал там задерживаться, чтобы отпраздновать
победу.

– Тальбот, иди сюда! – провизжала моя жена.
«ЛЮДИ, – сказал я себе самому, – неужели до нее не до-

ходит, что я тут чуть не погиб?» Конечно, я чутка драма-
тизировал, но, по-моему, у меня был вполне уважительный
повод. Я уже собирался спросить ее «что?», когда Трейси
ткнула пальцем в телевизор. Картинка была ужасной. Так и
знал, что не стоило переключаться с кабеля на спутник. Но
вообще, какого черта я заморачивался этими деталями, ко-
гда все вокруг летело к чертям? Может, такой у меня был
способ бороться с жесткой реальностью, кто знает? В кол-
ледже я пытался посещать спецсеминар по психологии, но
долго не вынес.

Дикторша выглядела так, словно ее вытащили из кровати,
чтобы зачитать новостные сводки. Возможно, так и было.

и смещений поверхности.



 
 
 

«… судя по все поступающим сообщениям, наши сухо-
путные части не справляются с угрозой («Ох, дамочка, бо-
га ради! Уж называйте их как есть, лопата – это просто ло-
пата»). Согласно оценкам, около трети территории страны
находится во вражеских руках, и эта цифра быстро растет.
Не позволяйте инфицированным кусать или царапать вас. В
противном случае вирус убьет, а затем воскресит вас в тече-
ние нескольких часов. Если вы или кто-то из ваших знако-
мых будет инфицирован, знайте, что единственный способ
остановить инфекцию – это уничтожить мозг. Не прибли-
жайтесь к ним. Не пытайтесь с ними разговаривать. Худшее
еще впереди».

«Также создается впечатление, что вирус передается воз-
душно-капельным путем!» – продолжила она.

(Тут мое сердце пропустило удар!)
«Даже если умершие не имели прямого контакта с зара-

женными, они все равно восстанут через несколько часов по-
сле смерти».

– Что это значит? – спросила жена.
Я знал, что ответ ей известен, но Трейси справлялась с

шоком единственным известным ей способом… с помощью
отрицания.

– Это означает, что у нас куча проблем, – мрачно ответил
я.

– Что за мерзкий запах? – рявкнула жена, выходя из сту-
пора.



 
 
 

И уставилась прямо на источник вони. Хотел бы я свалить
вину на зомби, но моя нога была по колено в дерьме Ген-
ри. Генри – это наш английский бульдог, которого я до смер-
ти люблю. Раньше я даже сказал бы, что его дерьмо не пах-
нет, но сейчас было очевидно, что это ложь. Обожаю этих
английских бульдожек: мир стремительно катится в ад, а он
даже не удосужился поднять зад со своей уютной подстилки,
чтобы выяснить, какого черта происходит.

Мой сын Тревис все еще был как в тумане, так что мне
надо было чем-то занять его разум и тело.

– Тревис, иди и заряди ружья, – велел я.
– Какие? – спросил он.
Сердце радостно подпрыгнуло, когда я понял, что парень

приходит в себя.
– Все, – ответил я.
Но радость быстро схлынула, и страх вновь придавил ме-

ня свинцовым грузом.
– Где Джастин? – спросил я у жены.
Джастин – мой средний сын. Ему девятнадцать, и он

недавно вернулся домой после краткой попытки пожить у
сестры в городке под названием Брекенридж. Он хороший
парнишка с добрым сердцем. Пусть он и не всегда правиль-
но расставляет жизненные приоритеты, но кто из подрост-
ков вообще на это способен? Сейчас парень был нужен мне
здесь – не только потому, что он наш ребенок, и мне хоте-
лось убедиться, что с ним все в порядке, но и потому, что



 
 
 

Джастин отлично умел стрелять. Мне надо было, чтобы тре-
тий член нашего стрелкового взвода был с нами. Уже упомя-
нутая выше подготовка к вторжению зомби заключалась и в
том, что я как можно чаще водил своих мальчиков в тир. Я
позаботился, чтобы они разбирались в стрелковом оружии
от «а» до «я», неважно, о каком калибре шла речь. Они уме-
ли стрелять из всего, начиная от запрещенных (шшш) авто-
матических винтовок «М-16» и моей небольшой пушечки
(калибр.30–06) и до различных винтовок двадцать второго
калибра и пистолетов из собранной мною коллекции. Мне
нужна была огневая поддержка!

У жены вытянулось лицо. Страх, вспыхнувший в глазах
Трейси, заставил ее позабыть о вонючих экскрементах, ко-
торыми я пятнал ковер. Удар во входную дверь укрепил ее
решимость, и она шагнула прочь от бездны, на краю которой
балансировала.

– Он на работе, – ответила Трейси.
Парень работал в «Волмарте», ровно в трех целых семи

десятых мили от нашего дома. Я это знал, потому что чаще
всего был вынужден подвозить его задницу туда и обратно.
Он все еще не получил права – тут мы возвращаемся к уме-
нию верно расставить приоритеты.

– Тревис, как там с оружием? – крикнул я, подняв голову.
– Почти закончил, папа, – раздалось в ответ.
Бронированная дверь вновь содрогнулась, но поддаваться

пока не собиралась. Я все равно опустил защелку врезного



 
 
 

замка.
– Пойду накину что-нибудь.
Взяв жену за плечи, я развернул ее лицом к себе, так, что-

бы взглянуть ей прямо в глаза.
– Мы вернем его, – пообещал я.
Она кивнула и пробормотала те же слова, что произнесла

в день нашего венчания в качестве своей брачной клятвы:
– Ага.
– Милая, – сказал я, крепко держа ее за плечи. – Собери

нам еды.
Она вопросительно взглянула на меня.
– Мы заберем Джастина и потом, надеюсь, вернемся до-

мой. Но я хочу быть готовым ко всему. Достань коробки с
ИРП (индивидуальные рационы питания или попросту сухие
пайки разработали военные. Вкус у сухпайков как у грязи,
но зато туда включены все калории, необходимые для борь-
бы с неупокоенными. Или термин «неупокоенные» относит-
ся к вампирам? Ладно, ладно, пусть тогда зомби будут «жи-
выми» мертвецами, так лучше?).

– Милая, тебе надо вернуться из своего внутреннего Трей-
сивилля.

Так мы иногда шутили, когда жена вела себя, как блон-
динка, или просто вываливалась из нашей реальности в свой
собственный воображаемый мир. Глаза Трейси ожили, и в
мгновение ока она вновь стала собой. У нее появилась мис-
сия: спасение одного из ее отпрысков. Никому не стоит вста-



 
 
 

вать между матерью и ее потомством.
– Я сейчас что-нибудь накину, и потом мы поедем, лады? –

спросил я.
Я слегка волновался за нее, но напрасно: моя жена вновь

стала самой собой, и ничто не способно было остановить
ее… если, конечно, свет жизни не померкнет в ее глазах. Те-
левизионная дикторша как раз вещала, что мы должны оста-
ваться в своих домах.

«Ага, не пудри мне мозги», – уже собирался сказать я, но
тут дикторша заткнулась на полуслове, поскольку электриче-
ство вырубилось. Трейси прижалась ко мне. Внезапно насту-
пившую тишину нарушал лишь неритмичный стук в дверь.

«А эти герлскауты настойчивы», – упорно крутилось у
меня в голове. Эй, а я и не отрицаю, что сам порой удаляюсь
в свой персональный Майквилль.

– Папа? – простонал Тревис сверху.
Я вернулся к реальности – если не ради себя, то ради них.
– Я здесь, парень, дай мне пару секунд. Пойду найду свечи

и фонарик.
Я, конечно, собирался починить наш «автомат», но что-то

подсказывало – в магазин стройматериалов мне нынче вече-
ром поехать не судьба.

– Э-э, а можешь побыстрей? – спросил он.
Я чувствовал в его голосе нарастающую панику.
Надо вам кое-что сказать о выживальщиках. Большинство

считает нас психами. Черт, да даже я так считаю. Мы все-



 
 
 

гда готовимся к тому, что, по нашему мнению, неизбежно
наступит: к Судному Дню, концу света, вторжению с другой
планеты – хотя теория вероятности говорит нам, что самым
худшим событием может стать разве что случайный торна-
до. Но в том, что ты всегда готовишься к худшему, есть и
преимущество. Оно заключается в том, что ты всегда готов.
«Эй, разве это не девиз бойскаутов?» – подумал я. Я снова
силой заставил себя покинуть Майквилль и обратился к сво-
им войскам.

– Тревис, слева от сейфа с винтовкам, на стене у самого
пола, ты должен видеть маленький огонек. Это ручной фо-
нарик. Возьми его, а я сейчас же поднимусь. Хочу найти ка-
кой-нибудь фонарь и для твоей матери.

– Нашел! – победно воскликнул он.
Дрожь в его голосе унялась. Я увидел, как луч света раз-

резает полумрак над лестницей.
Взяв свечу, я пошлепал вверх по ступенькам. Трейси спу-

стилась в подвал за провизией. Тревис разложил все ору-
жие на кровати, собранное и заряженное. Там был автомат
«М-16», затем мой «убийца слонов» 30–06, и… Так, защит-
ники животных, сворачивайтесь со своими протестами – я
же говорил, что не охочусь. Я продолжил свою визуальную
ревизию: два дробовика, винтовка двадцать второго калиб-
ра и пистолет, мой «Магнум-357», девятимиллиметровый
«Глок» и винтовка с рычажным затвором калибра.17. В за-
пасе имелось больше тысячи патронов для каждого ствола, и



 
 
 

все, о чем я мог думать в ту секунду, это «надо было купить
еще». Выживальщики те еще торчки. Мне вечно не хватало
боеприпасов.

Бронированная дверь вновь содрогнулась.
– ВОТ СУКА! – выдохнул я, хватая свой «триста пятьде-

сят седьмой».
Я сбежал по лестнице и посмотрел в глазок, радуясь тому,

что сегодня полнолуние. Хотя стоило ли? Может, поэтому
мертвецы так разгулялись? Я понятия не имел. Все, что я
мог рассмотреть – это ублюдка, по-прежнему лизавшего мой
глазок. И это по-прежнему звучало слегка безумно, даже для
меня.

Я прижал «Магнум» к глазку и нажал на спуск. Звук вы-
стрела прозвучал оглушительно в притихшем доме. Я уста-
вился сквозь зияющую во входной двери дыру. Сэр Люби-
тель-Полизать встретил смерть во второй раз, и воскрешение
в ближайшее время ему не грозило. Он валялся на крыль-
це, и затылок у него снесло начисто. Пуля вошла мертвецу
в рот, выбив большую часть зубов и вырвав этот мерзкий
язык. Сзади из черепушки вытекло немного крови и свисали
куски хряща, но и только. Его приятели даже не заметили
гибели коллеги, однако шум, конечно же, привлек их внима-
ние. Я поспешно открыл дверь и оттолкнул ногу Сэра Люби-
теля-Полизать с дороги, чтобы можно было закрыть наруж-
ную дверь. Несмотря на то, что стекло в ней было разбито,
она все еще могла предоставить столь нужную нам защиту



 
 
 

от непрошенного внимания зомби.
Грохот выстрела, может, и взволновал наших друзей, но

вид свежего мяса привел их в неистовство. Шарканье пере-
шло в ковыляние, а ковыляние – в вялую рысь, или, скорее,
быструю ходьбу. Ладно, до рекордных скоростей им было да-
леко, но это совсем не напоминало ту медлительную, шарка-
ющую походку, которую провидец Джордж А. Ромеро9 изоб-
ражал в своих мокьюменталках10.

Я едва успел отпихнуть ногу мертвого… немертвого…
вновь умершего (?) зомби с дороги и запереть наружную
дверь, на сей раз намного оперативней управившись с зам-
ком, когда первый из моих незваных гостей всем телом уда-
рился о решетку на двери. Прутья выдержали, но не оста-
новили волну мерзкого запаха. Я захлопнул входную дверь
и лишь затем сообразил, что только что прикончил своего
первого зомби – и был при этом в чем мать родила.

9 Джордж А. Ромеро (1940) – американский кинорежиссер, сценарист, монта-
жер и актер. Совершил переворот в жанре фильмов ужасов и определил своеоб-
разное направление фильмов про зомби.

10 Мокьюментари – от англ. to mock – издеваться, подделывать и documentary
– документальный – псевдодокументальное кино. Жанр игровых кино- и теле-
фильмов, имитирующий документальное кино, отличительной чертой являются
мистификация и фальсификация.



 
 
 

 
Глава 2

Дневниковая запись 2
 

Услышав выстрел, Тревис бегом спустился до середины
лестницы с двустволкой наготове (Боже, благослови этого
мальчика!).

– Все в порядке, папа?
– Все в норме, заканчивай сборы, – последовал мой сдер-

жанный ответ.
– Что происходит? – прокричала Трейси с нижней ступе-

ни лестницы, ведущей в подвал.
Не знаю, почему я не сказал ей правду.
– Случайный выстрел.
– Будь осторожен. Именно так ты выразился в ту ночь,

когда мы зачали Николь – и посмотри, что из этого вышло, –
спокойно проговорила жена.

«Вы что, шутите?» – пронеслось в голове. Как она все это
запоминает? Конечно, мы были молоды, когда родилась Ни-
коль, и, возможно, я проявлял чрезмерное рвение в постели
– но разрази меня гром, не говорил я «случайный выстрел».
Скорее, что-то вроде «а-а-а – аааааааааааа!».

Я все еще толком не пришел в себя после убийства. Разу-
меется, я шлепнул зомби, но ведь еще недавно он был нор-
мальным индивидом, дышал воздухом да жевал себе гамбур-



 
 
 

геры. Я изо всех сил старался не думать о том человеке, ка-
ким он был, и сосредоточиться на монстре, которым он стал.
Позже у меня появится время для размышлений, а теперь
пришло время действовать, и Джастин нуждался в нашей по-
мощи. Я поднялся наверх. Тревис начал переносить оружие
и коробки с патронами вниз. Теперь, когда у парня появи-
лась цель и средства самозащиты, на лице его не осталось и
следа страха.

Я схватил первую попавшуюся одежду. Это оказалась ста-
рая футболка с концерта группы «Widespread Panic», одна
из самых моих любимых. Но не успел я натянуть ее через
голову, как замер на месте. Ощутив, как воротник скребет
по грязи и засохшему на шее мылу, я чуть не выпрыгнул из
собственной кожи. Это было равносильно тому, как если бы
кто-то начал скрести ногтями по классной доске, для усиле-
ния эффекта используя мегафон. Я был практически пара-
лизован. Еще секунда – и я бы сказал: «ДА ПОШЛО ОНО!»,
содрал с себя футболку и по-быстренькому заскочил бы под
душ. Но я понимал, что для Джастина дорога каждая секун-
да.

– Черт! – проревел я, просовывая руки в рукава и содро-
гаясь всякий раз, когда ткань касалась тела.

Если бы я знал в тот момент, как идут дела у Джастина,
то просто принял бы душ.

Когда я спускался по лестнице, Трейси подняла голову. К
ее уху был прижат мобильник.



 
 
 

– Не могу дозвониться до Николь, там постоянно занято, –
пожаловалась она.

Николь была нашим старшим ребенком и с большим
отрывом выигрывала в конкурсе моих любимых дочерей
(впрочем, она так и осталась единственной). Сейчас она жи-
ла в Лейквуде (поскольку потеряла работу в Брекенридже) с
Брендоном Ван Хатчинсоном, мужчиной, который, как я на-
деялся, рано или поздно станет членом нашей семьи. Семей-
ка у нас была та еще, и Брендон неплохо в нее вписывался.

Я надеялся, что жене удастся дозвониться до Николь. То-
гда еще одним поводом для волнений было бы меньше. От
нашего дома до Лейквуда было около восемнадцати миль. Я
не тешил себя иллюзиями, что добраться до «Волмарта» бу-
дет просто, но поездка в Лейквуд казалась полным кошма-
ром по части логистики.

– Милая, они живут на третьем этаже, и у Брендона есть
пистолет и дробовик. Их дом защитить намного легче, чем
наш, – сказал я, не будучи уверен в том, кого из нас двоих
успокаиваю – ее или себя.

Жена кивнула, но, похоже, мои слова ее не утешили. Сбо-
рище перед нашим домом разрослось до полусотни особей.
В любом случае, я не собирался сидеть у окна, чтобы под-
считать их точное количество. Одно скажу – с такой толпой
неплохо было бы закатить пивную вечеринку, я бы сколотил
целое состояние11. Порой даже меня удивляло, как работают

11 Традиционная американская пивная вечеринка может быть платной по же-



 
 
 

мои мозги.
– Пап, я все сложил в машину, – объявил Тревис.
– Провизию тоже? – спросил я.
В ответ парень смерил меня возмущенным взглядом, как

и всякий нормальный подросток.
– Ладно, – проговорил я. – Просто хотел убедиться.
Генри наконец-то соизволил подняться со своей подстил-

ки. Вся это суета разбудила его любопытство – обычно весь-
ма умеренное, если дело не касалось собачьего лакомства
«Мясистая косточка».

К нашему таунхаусу прилагался гараж на две машины.
Однако это был наружный гараж, что не особо нас смуща-
ло, поскольку он находился на дальнем конце заднего двора,
то есть примерно в десяти футах от дома. Из-за калитки все
еще доносилось умеренной громкости шарканье, но его бы-
ло не сравнить с ажиотажем у передней двери – там словно
развернулась пятничная распродажа. Меня так и подмывало
влезть на ворота и проверить обстановку, но никакой осо-
бой пользы я в этом не видел. Генри последовал за мной. Он
остановился на секунду, чтобы понюхать свою потревожен-
ную кучку, а затем начал принюхиваться к моей измазанной
дерьмом ноге. Ему не потребовалось много времени, чтобы
сложить два и два. Взглянув на меня, бульдог фыркнул, слов-
но говоря: «Папочка, как ты мог разрушить мой шедевр?!».

ланию устроителя: плата взимается за каждую порцию напитка или за вход на
мероприятие.



 
 
 

Я врезал кулаком по автоматическому выключателю на
стене гаража. Думаю, я не починил его до сих пор потому,
что при включении всегда чувствовал себя немного Фонзи
из «Счастливых дней»12, врубающим музыкальный автомат.
Ток снова побежал по проводам. Будь я повнимательней, мог
бы заметить, что весь комплекс был погружен во тьму, и
что включившееся электричество имело больше отношения
к Джеду (с которым вы познакомитесь позже), чем к моим
ловким манипуляциям. Я вернулся в дом, чтобы выключить
ненужные электроприборы – в том числе телевизор, на экра-
не которого сейчас были только помехи – и снова вышел к
гаражу. Подняв Генри на руки, я засунул его на заднее сиде-
нье внедорожника «Джип Либерти», принадлежавшего мо-
ей жене. Туда уже были сгружены боеприпасы. Генри не об-
радовался тому, что придется с чем-то делить свое ложе, и
фыркнул на меня еще раз, прежде чем улечься. Жена появи-
лась последней. Трейси не забыла прихватить упаковку с во-
семью бутылками «Powerаde»13 из холодильника. Она оста-
новилась в паре шагов от гаражных ворот.

–  Почему ты берешь мою машину?  – спросила она
несколько скандальным тоном.

– Туда больше влезет, – соврал я.
12 Фонзи (Артур Гербет Фонзарелли) – персонаж популярного американского

ситкома «Счастливые дни» (англ. Happy Days 1974–1984) в исполнении Генри
Уинклера.

13 Марка популярных спортивных напитков, рекомендованных при восполне-
нии потерь организмом жидкости и минералов при интенсивных нагрузках.



 
 
 

Ну, вообще-то не совсем: ее машина и правда была боль-
ше моего «Джип Рэнглер», но это была не единственная при-
чина. Я любил свой внедорожник. Он верно служил мне уже
больше десяти лет и выглядел почти таким же новеньким,
как в тот день, когда скатился с конвейера. Будь я проклят,
если какие-то дохлые мозгожоры измажут его своими лип-
кими внутренностями.

Моя полуправда не убедила Трейси. Она все еще возму-
щенно смотрела на меня от дверей гаража.

– К тому же, милая, мой на механике – я точно не смогу
одновременно стрелять и переключать передачи.

Вот это уже была стопроцентная ложь: не могу сосчитать,
сколько раз я совершал экскурсии на своем внедорожнике с
торчащей из окна винтовкой. Мою меткость могло бы засви-
детельствовать множество убитых дорожных знаков.

Я понимал, что жена продолжила бы спор и, в конце кон-
цов, одержала бы верх, но время, которое потребовалось бы
на это, отнимало драгоценные секунды у Джастина.

– Хорошо, – проворчала Трейси. – Я это запомню.
И я знал, что так и будет – она помнила все еще с тех вре-

мен, когда мы только начали встречаться. Если в пылу се-
мейной ссоры жена чувствовала, что проигрывает, она обра-
щала время вспять, извлекала из ниоткуда одну из этих чу-
десных жемчужин (сарказм) и швыряла в меня. И мне ниче-
го не оставалось, как тупо таращиться на нее и переспраши-
вать: «Что? Ты вспоминаешь об этом сейчас? Откуда, во имя



 
 
 

первого дня Творения, я мог знать, что твоя тетя – лесбиян-
ка?».

И в ту же секунду преимущество оказывалось на ее сторо-
не. Может, я не услышал бы о машине, пока мы оба не ока-
зались бы в доме престарелых. Но можно поспорить – если
бы мне выделили кресло-каталку лучшей модели, она бы ис-
пользовала этот аргумент как оружие в битве за него.

Трейси шагнула вперед, чтобы нажать на кнопку. откры-
вающую гаражные ворота, но я кинулся к ней.

– Пожалуйста, не делай этого! – взмолился я.
– Ну ладно, – ответила она.
(Боже, как было бы здорово, если бы она иногда просто

забывала – но я не собирался ничего говорить. Я и так уже
очутился в красной зоне из-за машины.)

Трейси уселась рядом со мной, на «место стрелка». Впро-
чем, Тревис уже устроился на заднем сиденье у нее за спи-
ной, опустил стекло и высунул наружу дробовик, так что тех-
нически, наверное, он был на «месте стрелка». Прежде чем
открыть гаражные ворота с помощью пульта дистанционно-
го управления, я включил зажигание. Трейси тоже решила
опустить окно.

Тут уж я не смог сдержаться.
– Ты серьезно? – спросил я, глядя на нее.
– Что? – выпалила она. – Тут душно, и от тебя воняет.
– Вернись, – сказал я, сопровождая свои слова драмати-

ческим жестом. – Пожалуйста, вернись оттуда, где ты сейчас.



 
 
 

Вам обоим надо держать окна закрытыми… по крайней ме-
ре, до тех пор, пока мы не наберем скорость.

Жена снова бросила «ладно», а Тревис, похоже, малость
рассердился на меня за то, что я не даю ему позабавиться.

Гаражные ворота со скрипом открылись. В первую секун-
ду я ничего не увидел из-за контраста между ярко освещен-
ным гаражом и мраком нашей подъездной дорожки, но, по-
ка я задним ходом выводил машину из гаража, что-то отчет-
ливо ударилось о бампер. Я был в полушаге от того, чтобы
распахнуть дверцу и проверить, на что наехал, когда к ок-
ну джипа припала наша соседка. Хорошо, что я наступил в
дерьмо Генри – это помогло скрыть тот факт, что я обмочил
штаны.

Моя соседка, живущая через дорогу, была вполне достой-
ной особой в мужеподобно-лесбийском стиле. Не поймите
меня неправильно – она мне очень нравилась, просто каж-
дый раз, когда эта дамочка встречалась со мной взглядом,
казалось, что она готова вызвать меня на турнир по армрест-
лингу. И в нашем поединке я бы поставил на нее.

У нее был «Форд Пикап» и больше клетчатых фланелек
и маек-алкоголичек, чем у среднего обитателя трейлерного
парка. Модель ее стрижки была дико популярна в 80-е, а кол-
лекция ручного инструмента превосходила мою, хотя я под-
рабатывал мелким ремонтом.

Но то, что прижалось к моей машине, уже не было Джо
(и?). По крылу джипа следом за ней тянулась щедрая полоса



 
 
 

гноя и кишок, ее щеки украшали мокрые зеленые нарывы.
Я мог бы поклясться, что из одного выползла личинка, но к
тому времени с меня уже было довольно. Я вдавил педаль
газа с такой силой, что машина чуть не протаранила дверь ее
гаража на противоположной стороне переулка. Между тем
тварь, которую я сбил первой, уже доползла до моих полок
с инструментами и, цепляясь за них, начала подниматься на
ноги. Мне захотелось выскочить из машины и прикончить
этих двоих, но в обоих концах переулка уже появились но-
вые отряды зомби. У меня не было ни малейшего желания
проверять, скольких я смогу переехать, прежде чем движок
заглохнет. Нажав на дистанционку, я увидел, как гаражные
ворота начали медленно опускаться – и только тут понял, что
по возвращении домой нас радостно поприветствует пароч-
ка запертых в гараже зомби.

Чудненько! (снова сарказм).



 
 
 

 
Глава 3

Дневниковая запись 3
 

Я сумел выехать из переулка прежде, чем основные силы
зомби зажали нас там. Задев крылом одного из них, я со-
дрогнулся. Но не потому, что на кого-то наехал, а потому,
что, судя по силе удара, на машине жены осталась вмятина. Я
даже не взглянул на Трейси, но правая часть моего лица уже
начала плавиться под силой ее гневного взгляда. На дороге
было меньше машин, чем можно ожидать в восемь вечера
во вторник, но это более чем компенсировалось внушитель-
ным количеством зомби. Большая часть просто беспорядоч-
но бродила кругами, в поисках чего-нибудь – или лучше ска-
зать кого-нибудь – съедобного. Через каждую сотню футов
или около того можно было наблюдать, как группка из деся-
ти или более особей разрывает что-то на куски. Мы с вами
знаем, что именно они разрывали, но, к счастью, защитные
механизмы моего мозга помогали не зацикливаться на этом
мелком, незначительном факте.

– О боже, – пробормотала жена, когда мы проехали мимо
очередной группы, терзающей какого-то бедолагу.

Могу сказать вам прямо сейчас, что эта разновидность
традиционных зомби интересовалась не только мозгами.
Один из них поднял голову от своей «трапезы», и я увидел,



 
 
 

как из его гниющей пасти свисает нечто, подозрительно сма-
хивающее на бедренную мышцу.

– Кажется, меня сейчас стошнит, – продолжила Трейси.
– Тогда опусти стекло, – предложил я. – И ты тоже, Тре-

вис. Если что-нибудь подберется слишком близко… стре-
ляй, только убедись для начала, что оно уже мертво.

Тревис вопросительно взглянул на меня.
– Ты знаешь, о чем я, – уточнил я. – Просто не убивай тех,

кто еще жив.
Да, в моих речах было не больше смысла, чем в поступке

фаната «Янкиз», решившего навестить Фенуэй-Парк 14.
Большая часть машин на дороге не двигалась – владель-

цы их бросили. Мне приходилось вести джип помедленней,
чтобы не врезаться в другой автомобиль, в зомби или в их
будущую жертву.

– Разве мы не должны помочь им? – спросила жена, всо-
вывая голову обратно в салон.

Опустошив желудок, она выглядела значительно лучше.
Я ткнул пальцем, показывая на то, что пристало к ее щеке.
Трейси подняла руку, чтобы стереть следы преступления.

– Э-э, с другой стороны, – уточнил я.
Она вновь промахнулась. Я потер собственное лицо, что-

бы показать, куда целиться.

14 Фенуэй Парк (англ. Fenway Park) – бейсбольный стадион в Бостоне, штат
Массачусетс, на котором с 1912 года проводит свои домашние матчи команда
«Бостон Ред Сокс».



 
 
 

– Забудь ты о чертовой блевотине! – вызверилась Трей-
си. – Разве мы не должны попытаться помочь им?

– Нет, – промямлил я.
– Что? Говори громче, а то что-то не слышу твоих альтру-

истических высказываний, – ядовито парировала она.
– Послушай, если мы остановимся, то станем уязвимы. И

мы не знаем – может, тот человек, которому мы попробуем
помочь, уже заражен. Мы не можем рисковать, нам следует
позаботиться о себе, – резонно заметил я.

Не уверен, что это прозвучало достаточно убедительно.
Действительно ли я так думал, или просто старался замаски-
ровать собственную трусость?

Да, в тот первый день я был напуган до безумия. Вам легко
осуждать меня? Это сейчас у нас с зомби что-то вроде «хо-
лодной войны», но в самом начале, когда паника бушевала
повсюду, единственное, что имело для меня значение – это я
и моя семья. И, о, Боже, остается лишь надеяться, что семья
была все-таки на первом месте.

Скорей всего, мне досталось бы еще одно саркастическое
«ладно» от Трейси, если бы в салоне не прогремел гром. Тре-
вис обезглавил зомби, подкравшегося справа, пока я мед-
ленно объезжал участок, на котором столкнулись пять или
шесть машин. Не думаю, что парень испытал тот же ужас, что
и я, когда пристрелил мертвяка у нас на парадном крыльце.
Для него это мало чем отличалось от игрушки «Left 4 Dead»15

15 «Left 4 Dead» – серия компьютерных многопользовательских игр в жанре



 
 
 

на Xbox 360.
– Одного прикончил, пап! – с блеском в глазах и триум-

фом в голосе прокричал он.
Я вполголоса проворчал поздравления, но в голове верте-

лась старая фразочка, которую я вынес с одного из уроков
английского: «Следи за тем, что творишь, ежели не желаешь
уподобиться врагам своим».

Однако у меня не было времени предаваться дурным
предчувствиям, потому что я уже свернул на парковку «Вол-
марта». Тут начали сбываться мои худшие опасения. Вся
парковка была заставлена машинами. Выглядело все так,
словно самый длинный «счастливый час» в истории только
что завершился, и пьяные гости попытались одновременно
разъехаться по домам. Однако хуже, чем машины, была пара
сотен зомби, бродивших по стоянке. Я быстро проехал перед
магазинной витриной и смог убедиться, что примерно такое
же их количество разгуливало внутри. Похоже, свежих по-
трошков им могло не хватить. Все это не сулило Джастину
ничего хорошего.

Я пребывал в затруднении и не знал, как поступить. Я
был обязан найти его, даже если он обратился в одну из этих
тварей, но понятия не имел, где искать и с чего начать. Не
то чтобы я мог спросить одного из ходячих мертвецов, а не
встречался ли им зомбак, похожий по описанию на моего

шутера от первого лица. Сюжет основан на противостоянии Выживших и Зара-
женных в результате поразившего человечество неведомого вируса.



 
 
 

сынишку. К счастью, Тревис разрешил мои сомнения одним
простым вопросом:

– Пап, а почему зомби не нападают на нас? – спросил он.
Мы ехали на скорости не больше пяти миль в час – до-

статочно быстро, чтобы никто из мертвых не сумел добрать-
ся до нас, но недостаточно, чтобы у них не возникло такого
искушения. Только тут мы заметили большое сборище зом-
би. Все они просто выстроились перед магазином, и их ли-
ца (или то, что осталось от лиц) были обращены вверх. Вы-
глядели они так, будто возносили молитвы, но кому молятся
зомби, Божеству Аппетитных Мозгов? А в качестве гостии
вкушают ломтик сушеной мозговой ткани? Да знаю я, знаю!
Это святотатство, но таковы в тот момент были ми мысли.
Даже те зомби, что уже разваливались на части, решили при-
соединиться к импровизированному собранию и двигались
в общем направлении. Некоторые из жертв побоища на пар-
ковке упрямо тащили бренные останки своих бывших тел к
образовавшейся конгрегации. Время от времени я замечал,
как тот или иной мертвец принимался биться в конвульсиях,
как будто услышал ЕГО благую весть.

– Какого хре… что здесь происходит? – вопросил я в про-
странство.

Не так давно я пообещал детям, что постараюсь выпо-
лоть ругательства из своего повседневного лексикона. Как
вы могли заметить, рецидивы у меня случались, но в целом
я заслужил поощрение.



 
 
 

«Эй, пап!» – донеслось до меня (откуда-то издалека).
Кто-то прокричал это, но даже будь на кону моя жизнь, я

не смог бы определить, откуда доносится голос.
– Эй, пап! – прозвучало чуть громче, когда мы приблизи-

лись к толпе зомби.
Я собрался было обогнуть это нечестивое сборище по

большой дуге, как заметил какую-то активность на крыше
«Волмарта».

– Срань господня! – воскликнул я, ударяя по тормозам.
– В чем дело? – тревожно спросила Трейси.
Тревис вертел головой, жадно выискивая, во что бы еще

пострелять – он решил, что на нас напали.
– Посмотри на крышу! – неверяще проговорил я.
Трейси перегнулась через меня.
– Это Джастин! – восторженно выпалила она.
Я тоже был рад, но шестеренки в моей голове продолжали

скрипеть: как нам удастся спустить его оттуда?
Зато теперь мы, по крайней мере, знали, что так возбудило

зомби.
Джастин и пара его товарищей по работе ухитрились уне-

сти ноги на крышу, прежде чем время было упущено. Один
из них прихватил парочку пневматических винтовок – и, су-
дя по валявшимся на земле пустым пивным банкам, у ко-
го-то хватило присутствия духа взять с собой пару ящиков
«Кейстоун-лайт»16.

16 Марка пива с содержанием алкоголя меньшим, чем у стандартных амери-



 
 
 

Давайте проясним ситуацию: конечно же, люди, взобрав-
шиеся на крышу, понимали, что их жизнь в опасности. У
них хватило хладнокровия, чтобы найти относительно без-
опасное пристанище, и даже на то, чтобы вооружиться по
мере сил. Пока все хорошо. Но затем один из группы решил,
что им необходимы прохладительные напитки, дабы утолить
жажду. Все еще хорошо. Этот человек, рискуя собственной
жизнью, отправился в пивной отдел… и это, опять же, не мо-
жет не восхищать, ведь всякий знает, что пиво – божествен-
ный нектар. Но вот он хватает «Кейстоун-лайт»? Вы что, шу-
тите? Да я скорее сожру банку из-под этого дерьма, чем вы-
пью ее содержимое.

Теперь мое любопытство было удовлетворено: судороги,
сотрясавшие тела некоторых зомби, были вызваны ударами
пуль из пневматики. Этого было недостаточно, чтобы убить
ходячих мертвецов с такой дистанции, однако хоть сейчас
могу засвидетельствовать, что это явно их раздражало. Зом-
би по определению убийственны, но клянусь: теперь у них
явно появился повод совершить убийство. Хотели ли они
отомстить? И способны ли были все еще испытывать столь
сложные эмоции? Если вспомнить все просмотренные филь-
мы и прочтенные мной книги про зомби, лишь в небольшой
части этих произведений фигурировали ходячие, обладав-
шие чувствами. И мне не хотелось, чтобы в МОЕМ кошмаре
зомби обладали чувствами. Чувства ВСЕГДА все усложня-

канских лагеров.



 
 
 

ли. В конце концов, я же мужик. А мужики не желают иметь
с чувствами никаких дел.

Я отъехал подальше от сборища, но так, чтобы Джастин
все еще мог меня слышать.

– Перейдите на другую сторону магазина! – во всю глотку
проорал я.

Джастин в ответ пожал плечами – он явно не разобрал,
что я говорю.

– Перейдите на другую сторону магазина! – снова завопил
я так, что засаднило в горле.

Он снова беспомощно пожал плечами.
Я принялся отчаянно жестикулировать, показывая, чтобы

он отходил вправо. Он ответил не менее энергичным кивком
– его наконец-то озарило понимание. Когда Джастин двинул-
ся вправо, солидная часть собравшихся внизу откололась от
толпы и поковыляла в том же направлении. Джастин это за-
метил. Он вернулся к своим коллегам, а зомби вновь воссо-
единились со стадом. Я увидел, как сын передает ружье како-
му-то крупному медведеобразному парню. Пневматическая
винтовка в его руках казалась не больше батончика «Нес-
тле» – и я мог бы поклясться, что парнишка с куда большей
радостью вцепился бы в шоколадный батончик. Затем Джа-
стин взял банку пива и направился к центру крыши, за пре-
делы видимости своих преданных поклонников.

– Почему они на нас не нападают? – спросила Трейси, ско-
рей удивленно, чем испуганно.



 
 
 

Я задавал себе тот же вопрос. Конечно, некоторые зомби,
особенно те, что стояли поблизости, время от времени огля-
дывались на нас. Однако вряд ли они могли проявить мень-
шую заинтересованность, даже если бы я встал на колени и
облил себе башку бензином. По крайней мере, я так полагаю
– проверять верность этого предположения как-то не хоте-
лось.

Тщательно обдумав свой ответ, я, наконец, сказал:
– Мне кажется, они в ярости.
Похоже, только это предположение имело какой-то смысл.
Прежде, чем Трейси потребовала разъяснений, я указал

на толпу зомби и продолжил:
– Ты только взгляни на них. Понятно, что люди на кры-

ше для них потенциальная жрачка, но мы-то намного ближе.
Думаю, эта пневматическая винтовка выводит их из себя.

–  Разве они могут злиться? У них что, есть эмоции?  –
спросила Трейси.

– Э-э, милая, ты знакома с зомби на тридцать секунд доль-
ше меня. Это лишь теория. Может, они не могут унюхать
нас из-за машинных выхлопов. Давай просто не будем пока
опускать окна.

На сей раз никто спорить не стал.
Я объехал здание с той стороны, куда велел подойти Джа-

стину. Когда мы остановились, он выглядывал через край
крыши.

Я опустил окно.



 
 
 

– Джастин, тут можно спуститься? – проорал я.
Почти тут же двое мертвяков зашаркали в нашем направ-

лении. При жизни они, скорей всего, были близнецами – хо-
тя и не из тех, что показывают в рекламе «Даблминт». Обе
весили, должно быть, больше двухсот фунтов17 и были в то-
пиках, выставлявших напоказ их внушительные животики.
Сестренка слева облачилась в лиловые леггинсы, в то время
как правая предпочла куда более стильные шорты во вкусе
Дейзи Дьюк18. Девушки и раньше не являли собой то зрели-
ще, которым хотелось бы любоваться снова и снова, но сей-
час, когда их плоть испещрили трупные пятна, а из каждо-
го отверстия сочился свежий гной, меня чуть не стошнило.
Такие уж они, клиенты «Волмарта». Не знаю, что привлекло
их – шум или аромат съестного. Думаю, дело было все же в
еде. Эта парочка выглядела так, словно никогда не упускала
шанса подзакусить.

– Да, через комнату со спринклерами, но это в дальнем
конце магазина, – ответил Джастин.

– Тревис, следи за теми близняшками с двойной порцией
жира, – нервно сказал я, отрывая взгляд от приближающе-
гося кошмара.

Это было все равно, что смотреть на крушение поезда в
17 Т.е. более 90 кг.
18 Дейзи Дьюк – главная героиня и секс-символ американского сериала «При-

дурки из Хаззарда» (англ. The Dukes of Hazzard 1979–1985), прославившаяся
своими микроскопическими джинсовыми шортами. Роль Дейзи исполнила ак-
триса Кэтрин Бах (1954).



 
 
 

замедленной съемке.
– Ты не сможешь выбраться через центральный холл. Ес-

ли спустишься, сможешь воспользоваться аварийным выхо-
дом? – прокричал я.

– Нет, эти твари заполонили лестницу, ведущую сюда, на-
верх. Мы слышим, как они колошматят дверь, – ответил мой
сын.

– А у вас там наверху есть какие-нибудь лестницы?
–  Нет, но есть секция со стремянками в отделе хозяй-

ственных товаров,  – поделился крайне полезной (или, по
крайней мере, так ему казалось) информацией Джастин.

– Мда… это нам вряд ли поможет, – ответил я, вспомнив
о сотне или около того зомби, все еще рыщущих по магазину
в поисках товаров по акции.

Похоже, мы оказались в тупике.
– Папа! – вскрикнул Джастин.
Тревис развил эту тему, выпустив заряд из «Моссберга».

Пышка Номер Один, та, что в леггинсах, рухнула наземь
грудой требухи. Дробь превратила большую часть ее живо-
та в кашу. Ее сестра завизжала. Впрочем, не уверен, что это
правильное определение. Звук был совершенно нечеловече-
ским. Лишь мертвые, сведенные судорогой и трупным око-
ченением связки могли бы произвести такой. Тревис чуть
не выронил дробовик в окно. Мы с Трейси могли только
пялиться в ужасе и полном обалдении. Но то, что произо-
шло дальше, поразило нас еще сильнее. «Дейзи Дьюк» не



 
 
 

стала помогать упавшей сестре, а принялась ждать, пока та
поднимется самостоятельно. Рана была смертельной, но тер-
мин «смертельная» применим лишь к живым существам. По
кишкам сестрички Номер Один ползали, как мне поначалу
показалось, какие-то личинки, но, учитывая длину в дюйм
и больше, они не были обычными личинками. Скорее, каки-
ми-то червями. Все, что я мог сказать, исходя из объемов
Девчонки в Леггинсах – это наверняка не глисты.

Должно быть, именно эти штуки и были причиной проис-
ходящего здесь, но я не биолог. Я вышел из джипа со своей
«М-16» и разрядил в обеих женщин всю обойму. Большая
часть моих выстрелов прошла мимо цели, но все, что мне
было нужно – это засадить каждой в голову по одной пуле.
Если тратить по пятнадцать пуль на зомби, до рассвета нам
не дожить. Я перевел винтовку со стрельбы очередями на
одиночные выстрелы. Мои руки выглядели так, словно у ме-
ня приключился жестокий приступ пареза.

– Папа! – снова выкрикнул Джастин.
Я не мог отвести взгляд от двух застреленных мной жен-

щин. Их жировые складки все еще колыхались от удара о
землю – или дело было в червях? Я отвернулся, и меня стош-
нило. Но не особо обильно, ведь шанса поужинать мне так
и не представилось.

– Да? – ответил я Джастину, вновь выпрямляясь и выти-
рая губы рукавом.

Кислый металлический привкус во рту отнюдь не способ-



 
 
 

ствовал усмирению бури в желудке.
– На погрузочной платформе есть лестница, – радостно

прокричал Джастин.
Слава богу – можно было подумать о чем-то помимо гро-

тескной сцены у меня за спиной.
– Ее длины хватит? – спросил я и заглянул в машину, что-

бы проверить, как там остальные.
Тревис втянул дробовик внутрь и поднял стекло, но все

еще не мог отвести глаз от кровавого зрелища в десяти футах
от нас. Трейси закурила сигарету. Понятия не имею, где она
ее раздобыла. Она БРОСИЛА курить почти полгода назад.

Но я решил, что сейчас не лучшее время бранить ее за
этот маленький срыв. Если бы у жены была вторая, я бы и
сам закурил прямо там и тогда же – а я вообще никогда не
курил.

В ответ на мой вопрос Джастин пожал плечами.
– Ее используют при техосмотрах здания, так что должно

хватить, – ответил он без особой уверенности.
Это не было тем однозначным ответом, которого я ожи-

дал, но другого не имелось.
– Ладно, иди следом за нами по крыше и смотри в оба.
Джастин отошел от края. Я снова сел в машину и протянул

Тревису опустевший магазин.
– Можешь дать мне полный рожок и перезарядить этот? –

спросил я, отчасти восстановив контроль над руками. Теперь
казалось, что у меня желе вместо запястий.



 
 
 

Понимаю, что парень всего лишь хотел помочь, но когда
он сказал: «Папа, не мешало бы поберечь патроны», – я чуть
не взорвался. Возможно, я все еще торчал бы там и промы-
вал ему мозги, если бы начал.

Вместо этого я тронул джип с места, пробормотал что-то
насчет «детей-всезнаек» и замял тему. Трейси яростно до-
бивала свою сигарету. Если бы существовал рекорд скорости
выкуривания сигарет, она вполне могла бы на него претен-
довать. Я свернул к западному крылу здания и объехал его
сзади. Когда я добрался до задов магазина, то испытал облег-
чение и – одновременно – тревогу. Облегчение, потому что
вокруг не маячило никаких зомби. А для тревоги имелось
несколько причин – и первой из них было то, что погрузоч-
ная платформа скрывалась во тьме. Видно было не дальше,
чем на два фута. Не думаю, что у зомби хватило бы мозгов
устроить засаду, но если бы вдруг хватило, то тут им и кар-
ты в руки. Второе, что меня обеспокоило – это переверну-
тая фура. Похоже, ее разместили стратегически, чтобы пол-
ностью перекрыть второй въезд. А это, в свою очередь, озна-
чало, что имелся лишь один въезд и один выезд, по край-
ней мере, на машине. Подпорная стена высотой в шесть фу-
тов тянулась вдоль автостоянки прямо напротив здания. Ко-
нечно, всегда можно было пробежаться, но я уже видел соб-
ственными глазами, с какой вероятностью это предприятие
могло увенчаться успехом.



 
 
 

 
Глава 4

Дневниковая запись 4
 

– Трейси, оставайся в машине, – сказал я, выбираясь на-
ружу.

– Ага, без проблем, – ответила она.
Под глазами жены залегли темные круги. Будь у меня зер-

кало, я бы, вероятно, смог наблюдать похожую картину у се-
бя. Моя жизнь перевернулась вверх тормашками меньше ча-
са назад, а я уже чувствовал себя так, словно из меня вытряс-
ли всю душу.

– Прекрасно, – отозвался я. – Но я скорее имел в виду, на
водительском сиденье и при включенном двигателе.

Нужны ли были такие подробные инструкции? Не знаю,
но я ничего не хотел оставлять на волю случая.

– Тревис, тебе придется пойти со мной, – известил я сына.
Эта перспектива, похоже, совсем его не обрадовала, но па-

рень знал, в чем заключается сыновний долг.
Его мать, однако, не замедлила выразить мне свои чув-

ства.
– Ты не можешь! – крикнула она.
Тревис поспешил мне на выручку.
– Мама, папе нужна моя помощь!
– Он и сам может справиться, – огрызнулась она. – Ты –



 
 
 

мой малыш!
– Милая… – начал я.
– Заткнись! – яростно выпалила она. – Тревис – мое дитя,

моя плоть и кровь!
– А кто же я? – заорал я в ответ.
– А ты просто какой-то попавшийся мне мужик! – пари-

ровала она.
Я почувствовал себя так, словно кто-то врезал кувалдой

мне под дых. Вот насколько меня проняло. Я просто онемел
и отшатнулся назад, словно удар был вполне физическим, а
не метафорическим. Если б мне сейчас предложили ринуть-
ся в толпу зомби, я бы, пожалуй, не отказался.

Трейси увидела, как мой взгляд пустеет.
– Я… Прости меня, – всхлипнула моя благоверная.
Она поняла, что зашла слишком далеко.
Я развернулся и зашагал в темноту погрузочной платфор-

мы. Она в точности отражала те чувства, что кипели в моей
душе. Тревис вышел из машины. Трейси потянулась к нему,
но поняла, что от дальнейших комментариев лучше воздер-
жаться. Я услышал, как дверца джипа тихонько закрылась у
меня за спиной. Моя огневая поддержка следовала за мной.

Я вспрыгнул на платформу и развернулся, чтобы протя-
нуть руку Тревису. Затем включил подствольный фонарик
(тут мы снова возвращаемся к «выживальческому» аспекту).
Он рассеивал тьму не больше, чем на двадцать футов вперед.
Мы, похоже, были одни, если не брать в расчет пару перевер-



 
 
 

нутых коробок. Это было громадным облегчением – я ведь
знал, что стоит дробовику выстрелить, как Трейси в мгно-
вение ока окажется здесь, и наше единственное средство от-
ступления останется без водителя.

Черт, эта платформа оказалась огромной. Надо было хотя
бы понять, куда идти. Я хотел было выйти наружу и спросить
Джастина, но мысль о том, что снова придется перекрики-
ваться и тем самым созывать на обед еще больше непроше-
ных гостей, заставила меня остаться внутри. Кроме того, ме-
ня преследовало жуткое чувство, что время на исходе. Гне-
тущее ощущение: каждая утекающая секунда, казалось, утя-
желяла незримое бремя на моих плечах.

– Пап, посвети направо – кажется, я заметил, как что-то
блестит, – сказал Тревис.

Я медленно повел лучом фонарика вправо и тоже заметил
какой-то блеск. К несчастью, блестела не алюминиевая лест-
ница. Это оказались наручные часы, и даже с такого рассто-
яния я мог определить, что весьма недешевые.

– Ах, ну почему это не природная катастрофа, – пробор-
мотал я себе под нос.

Я стоял в окружении плазменных телевизоров и игровых
приставок Xbox 360, плюс тут же валялся «Ролекс» како-
го-то опочившего парня. Это быстро привело меня в чув-
ство: к часам прилагался на три четверти съеденный работ-
ник магазина, судя по виду тикалки, менеджер. Когда мы по-
дошли ближе, я отчетливо разглядел девочку, гложущую его



 
 
 

череп.
«Ну этот, по крайней мере, не оживет», – как всегда нев-

попад подумал я.
Свет упал девочке на лицо, и она тут же подняла голову.

Юные черты исказила злоба, словно девчонка хотела сказать:
«С вами двумя я разберусь сразу, как закруглюсь здесь» –
после чего дитя вернулось к текущей задаче.

Мы с Тревисом остановились, и сын поднял свой Мосс-
берг. Я положил ладонь на ствол, направляя его в пол, и от-
рицательно покачал головой. Во-первых, девчонка не броса-
лась на нас, и я не хотел шумом привлекать остальных; и, во-
вторых, мысль об убийстве ребенка – пускай и такого, в ко-
тором не осталось ничего человеческого – мне как-то не нра-
вилась. Но этот взгляд… то был взгляд хищника. Она знала,
что делает, и наслаждалась этим! Боже, помоги нам! Боже,
помоги нам всем!

Мы двинулись в глубь помещения, не забывая о том, что
происходит справа от нас – размеренное хлюпанье крови,
хруст хрящей и кости не прекращались. Лишь достигнув
дальнего края платформы, мы наткнулись на лестницу. Она
была длинной, но я сомневался, что она раздвинется до са-
мой крыши. По моим прикидкам, от земли до крыши было
около тридцати пяти футов.

– Ладно, Трев, я беру лестницу. А тебе придется нас при-
крывать, – сказал я, закидывая «М-16» за спину.

Когда я снял лестницу с крюков, она громко лязгнула. От



 
 
 

неожиданности ее я чуть не уронил. Нервы у меня и так были
на пределе, а чувства обострились до невозможности. Тре-
вис был напряжен и внимателен, но, похоже, это его не изма-
тывало. Мы медленно направились к въезду на платформу,
откуда и пришли. Когда мы приблизились к тому месту, где,
по моим расчетам, оставалась девочка, я напряг слух, рас-
считывая уловить характерное чавканье кормящегося зом-
би. Пропустить такое было сложно. Однако я не услышал ни-
чего. Холодок – нет, какой там холодок, взрыв ледяной кис-
лоты прошелся по моему позвоночнику. Я знал, что девчон-
ка приближается, каким-то образом уклоняясь от света фо-
нарика в руке Тревиса. А затем я почувствовал, как ее хо-
лодные пальцы прикоснулись сзади к моей ноге. Я попытал-
ся закричать – чем не горжусь – но скорей это напоминало
сдавленный хрип. Не было никакого шанса, что я успею бро-
сить лестницу и развернуться достаточно быстро, чтобы за-
щитить себя. Оставалось лишь ждать, когда голень пронзит
боль от впившихся в плоть зубов.

Я оглянулся на Тревиса в надежде, что сын услышал мой
призывный хрип – может, он уже взял девчонку на прицел,
и я не стану десертом для какой-то неупокоенной нимфет-
ки. Однако боги не спешили прийти мне на выручку. Тревис
даже не смотрел в мою сторону. Его дробовик и луч фона-
рика были нацелены влево – туда, где маленький монстр до-
жевывал то, что осталось от менеджерского позвоночника.
Я решился оглянуться. То, что я увидел, заставило бы меня



 
 
 

мертвецки побледнеть, если бы кровь не прилила к щекам.
Испытывая дикую смесь смущения и облегчения, я подобрал
направляющую проволоку лестницы и обмотал вокруг одной
из перекладин.

– Пап, с тобой там все в порядке? – спросил Тревис, не
отводя винтовку от развернувшейся перед ним сцены.

– Э-э, – жизнерадостно выдал я. – Ага.
Я хотел сказать больше, но в горле застрял солидный ком

самоуничижения.
Мы уже почти подошли к выходу, когда Трейси нажала

гудок. Сигнал был короткий, но он напугал меня до усрач-
ки. На сей раз я выронил лестницу, что, в свою очередь,
всполошило Тревиса. Его винтовка выстрелила, вырвав ку-
сок плоти, все еще остававшийся на бренных костях мисте-
ра Младшего Управляющего – чьим мечтам о сером суще-
ствовании в должности менеджера среднего звена уже ни-
когда не суждено было осуществиться. Часть дроби угодила
в лицо девочки, впившись в рыхлую плоть. Ее левая щека
начисто отвалилась, обнажив крошечные молочные зубки,
неприятно-красные и покрытые кровью ее недавней добычи.
Она встала, чтобы лицом к лицу встретить эту новую опас-
ность – зрелище, до сих пор часто посещающее меня в кош-
марах. В правой руке она, похоже, сжимала куклу – то, что
уцелело от ее прежней жизни. Была ли она просто слишком
тупа, чтобы избавиться от этих жалких остатков былого су-
ществования? Или, может, что-то сохранилось на самом дне



 
 
 

ее растерзанной души, какая-то последняя опора? Хотелось
бы мне знать.

Но не Тревису. Он мигом снес ей башку. Хрупкое тельце
девочки, наряженное в ее, по всей вероятности, любимое го-
лубое платьице, простояло еще секунду, а затем рухнуло на
полусгрызенную жертву, ручки по-прежнему сжимали кук-
лу. Если забыть про кровь, то это во всех отношениях сма-
хивало на нежное объятие отца и дочери. К самому моему
горлу из желудка что-то подкатило. Что именно, мне нико-
гда не узнать, потому что желудок был уже пуст. Меня бы
ничуть не удивило, если бы я выблевал собственную почку.

Тревис малость позеленел, но его явно проняло меньше,
чем меня. Я встал, поднял лестницу и направился в ночь.
Здесь не осталось ничего такого, что мне КОГДА-ЛИБО
захотелось увидеть вновь. Я спрыгнул с погрузочной плат-
формы. Ночь казалась ослепительно светлой после той тьмы
(буквальной и метафорической), которую мы оставили поза-
ди. Тревис дулом винтовки указал на то, что заставило Трей-
си нажать на гудок. Из-за угла выходил одинокий зомби. Он
все еще был в сотне футов от нас и на данный момент не
выглядел страшной угрозой, но у меня возникло нехорошее
предчувствие, что добром это не кончится. Трейси неистово
махала рукой, подзывая нас к машине.

– Знаю, я тоже это вижу, – громко прошептал я, не отводя
глаз от зомби.

Удивительно, но я уже начал называть их «ЭТО», а не



 
 
 

«ОН» или «ОНА». «Это» казалось слишком безличным сло-
вом для описания того, что некогда было человеком, но так
было намного легче.

Я начал раздвигать лестницу и готовился установить ее,
когда раздался голос свыше. Нет, к несчастью, это был не
ТОТ голос свыше.

– Папа! – сказал Джастин немного громче, чем мне бы
хотелось.

Я взглянул вверх, демонстрируя, что я его слышу.
– К нам направляются гости.
– Да, я это видел, – отозвался я, борясь с тяжелой лестни-

цей.
– Да нет, – последовал загадочный ответ, – я имею в виду,

к вам приближается около дюжины этих тварей.
У меня на лбу выступил пот, и лишь частично от физиче-

ских усилий.
– Сколько у нас времени? – прокряхтел я.
Лестница уже стояла на месте и до крыши ей не доставало

добрых десяти футов.
– Самое большее пара минут, – порадовал меня сын.
– Великолепно! Час от часу не легче!
Все шло не по плану. И тут я расхохотался. Может, я уже

дошел до ручки, не знаю, но этот смех позволил мне слег-
ка сбросить напряжение. Кто, во имя всего святого, строит
ПЛАНЫ на такой случай! Я подавил свой полуистерический
припадок, но был рад принесенному им облегчению.



 
 
 

– Пап? Ты в порядке? – спросил Джастин.
– Лучше не бывало, – огрызнулся я. – Позови кого-нибудь,

желательно двоих, чтобы тебе помогли.
Сын вопросительно взглянул на меня.
– Они подержат тебя, а ты спрыгнешь на лестницу.
– Да хре… – начал он. – В смысле, НЕТ, мне лететь до нее

футов двадцать. Я не смогу.
– Тут максимум двенадцать, – заметил я. – Все будет в

порядке.
– Не уверен, – уклончиво возразил он.
– Джастин, у нас нет времени на споры. Либо ты добе-

решься до этой лестницы в течение ближайшей минуты или
двух, либо нам придется уехать, – надавил я.

Я видел, что Джастин принялся мысленно взвешивать
свои шансы. Нельзя было позволить ему самому расставить
приоритеты.

– Джастин, – начал я, – мне известно, что у тебя есть пиво
и пневматическая винтовка… и безопасное убежище.

Парень закивал – очевидно, он размышлял о том же. Но
тут я взялся за минусы.

– Сколько у вас еды? – спросил я.
– Еды? – прозвучало в ответ.
– Да, знаешь, такая штука, которую кладут в рот, жуют и

глотают, – отозвался я.
Конечно, я вел себя по-уродски, но сейчас у меня не оста-

лось времени на дипломатию. Первый зомби был в двадцати



 
 
 

ярдах от нас, а его товарищи по команде уже огибали угол.
– Ну, у Томми есть коробка шоколадных кексов, а у Билла

энергетический батончик или два, и… – глубокомысленно
заметил он.

«Вы что, шутите? – мысленно проорал я. – Так, успокой-
ся, дыши, сосчитай до десяти, ладно, хрен бы с ним, до пяти.
Один, два, три…»

– Немедленно позови кого-нибудь на помощь! – приказал
я. – Этой ЕДЫ и на ночь не хватит. Что касается вашего убе-
жища, то есть там у вас одеяла, или палатки, или печи, или
хоть ЧТО-ТО, чем можно согреться?

Он продолжал пялиться на меня, как на психа.
– Джастин, вы там и двух ночей не протянете. Если вас не

убьет холод, то вы умрете от обезвоживания максимум через
четыре дня.

– У нас есть пиво! – с пафосом заявил он.
– И на сколько вы растянете эти тридцать банок? Может,

на одну ночь, – цинично заключил я.
– Папа, мне надо подумать, это огромная высота, – про-

ныл Джастин.
– Ну ладно, я даю тебе время до… – я задрал рукав, чтобы

взглянуть на несуществующие часы, – СЕЙЧАС! А ну тащи
сюда свою задницу.

Он все еще колебался. Если бы я хоть на секунду мог как-
то преодолеть расстояние между лестницей и крышей, я бы
это сделал – хотя бы ради того, чтобы схватить его за ухо и



 
 
 

стащить вниз.
–  Ох, блин,  – простонал Джастин, становясь напротив

лестницы и готовясь спускаться.
– Позови друзей, чтобы тебе помогли! – закричал я.
Он наконец-то делал то, чего я от него хотел, но – типично

для подростка – не так, как я хотел.
– Э, для этого уже слишком поздно, пап, – сказал Джа-

стин, когда его ноги свесились с края крыши. – Они только
что ворвались в дверь.

Дальнейших объяснений мне не потребовалось.
– Дай мне секунду, установлю лестницу понадежней.
Джастин разжал руки как раз в тот момент, когда я пытал-

ся вогнать основание лестницы глубже в землю. Сквозь па-
нику, охватившую меня, я смутно слышал какие-то крики –
а затем грохнуло так, словно земной шар только что взорвал-
ся. Джастин упал, начисто промазав мимо первых двух пе-
рекладин. Лестница загремела и яростно зашаталась, когда
парень, дико дрыгая ногами, ухватился за третью. Он едва
держался и чуть не свалился вниз, когда «Моссберг» грохнул
три раза подряд – весьма впечатляюще, учитывая, что это
помповый дробовик. Ближайший зомби разлетелся в клочья.
То, что от него осталось, не смогло бы послужить завтраком
даже для анорексичной модели. Его подкрепление, однако,
разрослись примерно до двадцати особей. Первая группа бы-
ла где-то в шестидесяти ярдах от нас, а вторая только что
появилась из-за угла. Нас ждало их скорое воссоединение.



 
 
 

Джастин уже спустился до середины лестницы, когда я вновь
переключился на него. Я взглянул выше и заметил толстого
парнишку с его игрушечной винтовкой. Он осторожно вы-
глядывал через край крыши. Мне хотелось просто спустить
Джастина вниз и поскорей умотать отсюда. Но я не мог так
поступить.

– Подожди, пока Джастин освободит лестницу, затем све-
шивай ноги. Мы ее подержим, – прокричал я.

Джастин поднял голову, чтобы узнать, с кем я разговари-
ваю.

– Томми! – проорал он. – Ты сможешь это сделать.
– Они тут, наверху, Джастин, и только что прикончили

Билла. Я… я думаю, это значит, что завтра на работу можно
не приходить, – сообщил Томми.

У него был тот самый застывший пустой взгляд, с которым
я так близко познакомился в последнее время.

Джастин наконец-то причалил к большой земле.
– Джастин, у тебя тридцать секунд на то, чтобы убедить

своего пухлого друга спустить сюда свою жирную задницу,
или мы уезжаем, – свирепо прошептал я.

Трейси снова засигналила.
Я в ярости крутанулся на месте.
– Думаешь, это нам помогает? – рявкнул я.
Ей хотелось убраться отсюда, как и мне, но я не собирался

бросать здоровяка – лишь в случае крайней необходимости.
Хотя, кажется, и эту точку невозврата мы уже прошли при-



 
 
 

мерно минуту назад.
– Томми! – позвал Джастин. – Давай, брат, нет времени

на раздумья. Они там, наверху. Надо сваливать.
Отдаленные крики Билла наконец-то затихли – и вряд

ли потому, что ему удалось вырваться. Это укрепило реши-
мость Томми. Она начал перетаскивать свое внушительное
тело через край крыши, не выпуская при этом пневматиче-
ской винтовки. В моем мозгу тут же всплыл образ маленькой
девочки, цепляющейся за свою куклу.

– Брось винтовку, Томми! – рявкнул я, скорей для себя
самого, чем для него. – Внизу она тебе ничем не поможет, и
тебе понадобятся обе руки, чтобы держаться за лестницу.

Не думаю, что кто-то, кроме разве что Супермена, был
способен остановить эту тушу, коль уж она пришла в дви-
жение. Чем больше я думал, тем меньше мне нравилась эта
идея. Вероятнее всего, мы с Джастином превратимся в ола-
дьи, придавленные гигантским телом Томми. Я уже готов
был схватить Джастина и оттолкнуть его прочь – не было
смысла нам обоим погибать в этой тщетной попытке – когда
лестница слегка задрожала. Я взглянул вверх. Томми вце-
пился в верхнюю перекладину и начал спускаться.

– Срань Господня! – только и сумел выдавить я.
Однако мое удивление длилось недолго. Зомби, ворвав-

шиеся на крышу, завыглядывали через край. Я хотел было
победно крикнуть им, что они проиграли, «остались без обе-
да, ха-ха-ха», когда первый просто-напросто шагнул с кры-



 
 
 

ши. За ним последовал второй, затем третий, а затем полдю-
жины. Треск множества сломанных костей отдавался от сте-
ны «Волмарта» словно пистолетные выстрелы. Он был оглу-
шительным. Он был тошнотворным.

Томми спустился с лестницы, и все мы трое уставились
на разворачивающийся перед нами кошмар. Большая часть
зомби приземлилась на ноги, переломав их до полной негод-
ности. Некоторые нырнули с крыши ласточкой, так, чтобы
больше не встать. А те, кто переломал ноги и позвоночни-
ки, поползли, опираясь на руки или на подбородки. Какие
бы двигательные способности у них не сохранились, они ис-
пользовали все, чтобы добраться до нас. Мы как будто смот-
рели «Терминатор» – только, как ни печально для нас, в этом
римейке нам отвели роль Сары Коннор.

Гудок Трейси снова взревел, как резаный. Тревис переза-
рядил винтовку и опять начал стрелять. Это вывело нас из
транса, и мы помчались к машине.

– Внутрь! – проорал я, словно кто-то нуждался в инструк-
циях.

Трейси подвинулась, пуская меня на водительское место.
Томми своей громадной тушей втиснулся на середину зад-
него сиденья. Он выглядел, как колоссальный шар для бо-
улинга, а мои парни – как две несчастные кегли, придавлен-
ные к окнам.

–  Извините,  – пробормотал Томми, отчаянно пытаясь
ужаться.



 
 
 

Спереди на нас надвигалось около трех десятков зомби,
а сзади ворочались примерно пятнадцать трупаков, по боль-
шей части неспособных перемещаться. Томми протянул мне
пятерню, измазанную шоколадной глазурью.

– Я Томми, – с сияющей улыбкой представился он.
Зубы у парня были белыми, не считая налипшего на десны

шоколада.
Я протянул ему руку через плечо. Время было не лучшее,

но так уж меня воспитали. К тому же, я пока не видел осо-
бого повода отказываться от хороших манер.

– Я папа… То есть мистер Таль… а, забудь, можешь звать
меня просто Майком.

– Мистер Таль, а чем это пахнет? – спросил Томми, все
еще пожимая мою руку.

Я убрал ее и буркнул что-то неопределенное.
– Папа наступил на какашки Генри! – широко ухмыльнул-

ся Тревис.
– Великолепно, просто великолепно, – пробормотал я, за-

пуская двигатель и включая передачу.
Я знал, что джипы – крепкие лошадки, но сколько тел

мне удастся сбить, прежде чем я раскурочу машину? Уверен,
что корпорация «Крайслер» ничего не планировала на та-
кой случай. Я постарался объехать приближающуюся орду с
краю, но, учитывая двенадцать футов свободного простран-
ства, вариантов у меня оставалось немного. Трейси пригну-
лась, стараясь втиснуться под приборную панель. Даже не



 
 
 

глядя, я знал, что она сверлит меня яростным взглядом в
предвкушении, что я нанесу ее нанесу ее тачке ущерб. Ну что
ж, придется ей подождать – я не способен был разбираться с
двумя смертельными опасностями одновременно.

– Пап, смотри, по-моему, ты сейчас в них врежешься! –
выкрикнул Джастин.

Мне захотелось остановить машину и искренне поблаго-
дарить Капитана Очевидность. Если бы не его предупрежде-
ние, я мог бы просто врезаться в зомби и даже не понять,
что делаю.

Удар оказался сильнее, чем мы ожидали. Не знал, что че-
ловеческое тело способно так сильно тряхнуть двухтонный
внедорожник. Думаю, дело в том, что это был мертвый груз.
И да, даже у меня в башке загудело. К тому времени, ко-
гда я раздавил четвертого или пятого зомби, машина выгля-
дела так, словно мы заехали на автомойку, спроектирован-
ную Стивеном Кингом. Куски костей, плоти и свернувшая-
ся кровь облепили капот и ветровое стекло. Где-то посреди
этой гонки на уничтожение мне даже хватило выдержки на
то, чтобы включить дворники и омыватели стекол. Я сам се-
бе поражался, покуда не заметил руку Трейси, втягивающу-
юся обратно в относительную безопасность под приборной
доской.

Я почти не сомневался, что мы выберемся с парковки, од-
нако подозревал, что после этого далеко машина Трейси не
уедет. Радиатор полетел, из решетки спереди валил пар. Ру-



 
 
 

чейковый ремень отчаянно выл, раздираясь в клочья о ка-
кой-то посторонний предмет. Джип то и дело поддавал за-
дом, словно мы взгромоздились на необъезженного коня.
Создавалось впечатление, что или двигатель, или трансмис-
сия сейчас грохнутся на землю. А скорее всего, и то, и дру-
гое. Но даже те мучительные пятнадцать миль в час, которые
выдавал движок, позволяли мне оторваться от стаи пресле-
дователей. Джип одолел полпути до дома, прежде чем сдох
окончательно.



 
 
 

 
Глава 5

Дневниковая запись 5
 

Шансов добраться до Николь не осталось. После повре-
ждений, полученных машиной от удара о второго или тре-
тьего зомби, и после того, как к нашему грузу прибавился
вес Томми, я не мог представить, как мы впихнем в джип
их с Брендоном. Но все равно у меня сердце упало. Конеч-
но, я спас одного своего ребенка, но другая все еще остава-
лась там. К тому же я не был на сто процентов уверен на-
счет спасения. До нашего убежища оставалось еще добрых
полторы мили, а на свободе разгуливала целая толпа зомби.
Я несколько раз пытался включить зажигание, но без всяко-
го успеха. И продолжал бы попытки, если бы не опасался,
что шум привлечет нежелательных гостей. Надо было ухо-
дить. Издалека доносился вой сирен, пистолетная пальба и
даже негромкие взрывы. «Самодельные бомбы, – рассудил
я, – следовало бы об этом подумать». Я быстро выбрался из
машины, сделал всем остальным знак выходить и открыл ба-
гажник, из которого меня приветствовал зевающий и потя-
гивающийся Генри.

– Проклятье, – разочарованно выдохнул я.
У нас оказалось больше оружия, провизии и патронов,

чем мы могли унести в руках. Вдобавок мне пришлось бы



 
 
 

тащить Генри, потому что пес, стоило ему пройти двести яр-
дов, начинал пыхтеть, словно извращенец на съезде чирли-
деров. Понимаю, для вас он просто собака, и сейчас речь
идет о выживании сильнейших, но я ни за что не бросил бы
его на верную смерть, как и любого из собственных детей.
Томми наконец-то сумел выволочь свою грандиозную тушу
из машины и уставился в открытый багажник.

– В чем дело, мистер Ти? – спросил он с широкой ухмыл-
кой, ставшей еще шире после того, как парень увидел короб-
ки с сухпайками.

Мне хотелось заорать на него, но он выглядел настолько
счастливым, что я лишь холодно ответил:

– Томми, нам придется тащить слишком много барахла
плюс еще собаку. И мне надо понять, что тут можно бросить.

Логичней всего было бы оставить основную часть патро-
нов. Они весили больше всего, а недостаток провизии заста-
вил бы нас голодать. Мы могли оставить и канистру воды
на два с половиной галлона. Я полагал, что водопровод про-
работает еще какое-то время. Значит, мы берем Генри, ору-
жие, столько патронов, сколько сможем утащить в карманах,
и ящики с сухпайком.

– А вы не могли бы снять ремни с винтовок, мистер Ти? –
спросил Томми, продолжая заразительно улыбаться.

Я мог бы догадаться, насколько силен этот парень, уже по
тому, как он схватился за лестницу. Даже когда мы уже ото-
шли от машины, я продолжал недоверчиво покачивать голо-



 
 
 

вой. Из ремней Томми соорудил несколько грубых перено-
сок. За спиной он тащил три ящика сухпайков, к бокам при-
мотал четыре коробки патронов, а в руках нес сладко похра-
пывающего Генри. Вполне вероятно, что он мог бы унести и
меня, даже не замедляя шага.

Это была бы прекрасная осенняя ночь. Разлитая в возду-
хе прохлада всегда возвращала меня к временам моей юно-
сти и началу учебного года. Однако запахи – смесь трупной
вони и миазмы живых мертвецов – слились воедино в чудо-
вищное, адски смердящее облако. Вонь проникала повсюду.
Лишь Томми, похоже, ее совершенно не чувствовал и ша-
гал себе, ничуть не угнетенный букетом зомбачьих ароматов.
Первую милю или около того мы прошли без всяких про-
исшествий. Издалека доносились разнообразные шумы (по
большей части крики), но поблизости все было тихо.

Но, когда до дома осталось примерно полмили, все кар-
динально изменилось. Я уже в десятый раз спрашивал Том-
ми, не нужна ли ему помощь, он в десятый раз отвечал мне,
что с ним все в порядке, но тут запнулся, и улыбка сползла
с его лица. Я поглядел туда же, куда и он – и, ЕСЛИ бы в тот
момент улыбался, то тоже бы перестал. Это не было похоже
на засаду, скорей, на случайное сборище. Проблема в том,
что целью, к которой стремились все собравшиеся, были мы.
Мы оказались почти полностью окружены. Немногочислен-
ные бреши в рядах зомби объяснялись либо естественными
препятствиями, вроде быстрого ручья слева от нас, либо ис-



 
 
 

кусственными, вроде высокой кирпичной стены справа, ого-
раживающей стоянку автосалона «Isuzu». В остальном это
выглядело как классическое окружение. Мертвецов было раз
в пятьдесят больше, чем нас. Хорошо еще, что они не умели
стрелять.

–  Они никак не могли это провернуть, если у них нет
возможности обмениваться информацией, – сказал я вслух,
просто чтобы озвучить свои мысли.

– Мистер Ти, хотите, я поставлю Генри на землю, чтобы и
мне можно было стрелять? – спросил Томми.

– Пока нет, Томми. Мы не станем торчать здесь и драть-
ся. Джастин, займи позицию справа от меня и иди на шаг-
два позади. Тревис, то же самое слева. Трейси, Томми, идите
сразу за нами.

Опять лишние инструкции – сыновья и так уже притис-
нулись ко мне почти вплотную. Настолько, что при желании
могли бы определить, плавки на мне или семейники.

– Ладно, парни. Забудьте о том, что сзади и сбоку от нас.
Мы будем вести огонь по тем, что спереди и немного справа
и слева. Понятно? – спросил я и поочередно заглянул каж-
дому из них в глаза, чтобы проверить, внятно ли я объяснил
и готовы ли они действовать.

И Тревис, и Джастин были напуганы, но знали, что нужно
делать. Когда зомби оказались в пятидесяти ярдах от нас, я
подал сигнал. То есть выстрелил. Первые ряды пали под на-
шим ураганным огнем. Воздух наполнился едкой пороховой



 
 
 

гарью. Головы взрывались, конечности разлетались на куски.
Река густеющей крови хлынула в нашем направлении, а на
землю посыпались клочки волос. Но они все еще шли – бес-
страшно, упорно и, что страшней всего, беззвучно. Никаких
боевых кличей, никаких вызовов на поединок – лишь мед-
ленный, упорный, бездумный марш зомби.

Убивай или будешь убит. Мы продолжали стрелять. Ствол
моей «М-16» тускло засветился красным. Я понимал, что
еще пара минут – и у меня в руках окажется смертоносно-
го вида пресс-папье. Мы продвигались вперед, но слишком
медленно. Нам почти удалось пробиться вперед, но по бокам
и с тыла зомби сократили расстояние вдвое, а некоторые по-
добрались даже ближе. Мы почти прорвались на свободу…
но не совсем. Я закинул «М-16» за плечо, по пути задев щеку
стволом. Запах моей опаленной плоти, похоже, еще больше
возбудил противника.

Я вытащил девятимиллиметровый «Глок» и начал стре-
лять по зомби, приблизившимся на пятьдесят футов и боль-
ше. Парням я махнул рукой, показывая, что надо продолжать
вести фронтальный огонь. Должно быть, мы изрешетили по-
ловину из них – и по большей части смертельно – но «выжив-
шие» продолжали наступать. А затем я заметил нечто стран-
ное: кое-кто из мертвяков начал покидать поле боя. Понача-
лу это были единичные особи или пары, потом пятерки и де-
сятки – и вдруг оказалось, что мы уже одни на дороге. По-
трепанные остатки той орды, что напала на нас, двинулись



 
 
 

за новой добычей. Я заметил двух мужчин, появившихся из
небольшой рощицы примерно в сотне ярдов справа от нас.
Они что было сил помчались к ближайшему полю для голь-
фа, а зомби гнались за ними. Конечно, назвать это жаркой
погоней было сложно, но, тем не менее, мертвецы их пре-
следовали. С меня так и лил пот. «Потеть как зомби» – чем
не следующий фитнесс-хит? Может, предложу это Ричарду
Симмонсу19.

Или, пожалуй, в ближайшее время мне стоит пройти об-
следование у психиатра.

– Пап, это что сейчас было? – спросил Тревис.
Джастин пребывал под двойным воздействием пива и ад-

реналина.
– Мы просто слишком круты для них! – чересчур громко

проорал он.
Я поразмыслил секунду, прежде чем ответить:
– Думаю, по большому счету Джастин прав… мы не сто-

или понесенных потерь, так что они нашли более доступный
продовольственный ресурс и отправились за ним.

Однако это рождало куда больше тревожных вопросов,
чем давало ответов. Я решил, что подумаю над этим позже
– а пока мне просто хотелось как можно скорей убраться с
этой территории смерти.

Мне нужны были ответы на несколько вопросов, но оста-
валось непонятным, кто даст мне эти ответы. Как зомби су-

19 Ричард Симмонс (1948) – американский актер, комик и фитнес-гуру.



 
 
 

мели организовать скоординированную атаку? В том, что
атака была скоординирована, я не сомневался ни на минуту
– нас окружили со всех сторон. И почему они остановились,
когда были так близки к тому, чтобы схватить нас? Если они
испугались, то ничем не выказали своего страха.

Выглядел я сейчас, как выходец из преисподней, а пах еще
хуже. Если продолжу в том же духе, зомби скоро начнут при-
нимать меня за своего.

Оставшееся расстояние до дома мы прошагали в подав-
ленном молчании. Даже жизнерадостный Томми притих.
Генри мирно посапывал у него на руках. Мы понимали, что
чуть не угодили в холодные объятия смерти.

Когда мы дошли до нашего жилого комплекса, я снова ве-
лел парням двигаться с флангов. Комплекс занимал пример-
но десять квадратных акров. В нем размещалось около трех-
сот домов, окруженных каменной стеной восьмифутовой вы-
соты. Входа было четыре – два на северной стороне и два на
южной. Мы переехали сюда отчасти ради безопасности. А
отчасти из-за денег – не могли позволить себе ничего лучше.

Два северных въезда закрывали большие решетчатые во-
рота, отпиравшиеся с помощью магнитных карточек. Два
южных стояли нараспашку. Это казалось мне бессмыслен-
ным. Неужели архитекторы полагали, что преступник, на-
ткнувшись на северные ворота, не попытается проникнуть в
комплекс другим путем? Ну а если названный преступник
сразу появится с юга, у жителей будет масса проблем. Хоте-



 
 
 

лось бы мне сказать, что ворота планировалось установить,
но мы прожили здесь почти два года, и не заметили никаких
признаков начала строительства.

Первый въезд был наглухо перекрыт валявшимся на бо-
ку громадным автофургоном. Он слишком точно вписался в
проем, чтобы оказаться там просто случайно. Ни по ту, ни по
другую сторону не осталось ни щелочки, так что пройти там
было невозможно. Придется тащиться еще две сотни ярдов
до следующего въезда. В душе у нас вспыхнула надежда. По-
хоже, в поселке Литл Тертл организовали оборону. Когда мы
подошли к следующему проему, я увидел школьный автобус,
все еще на колесах. Пассажирский салон перекрывал боль-
шую часть въезда. Пройти можно было только спереди, либо
проползти под самим автобусом. Если бы мы имели дело с
обычным врагом, это бы меня обеспокоило, но в нынешней
ситуации массивная туша автобуса остановила бы девяносто
пять процентов атакующих зомби.

«Кто бы это ни придумал – сообразительный ублюдок», –
мысленно восхитился я.

– Стоять! – прокричали нам.
– Я не в настроении для этой ерунды! – выкрикнул я в

ответ.
Однако щелчки затворов и взведенных курков быстро

привели меня в соответствующее настроение.
– А сейчас как? – сухо спросили из недр автобуса.
Парни были растеряны. Конечно, они доблестно сража-



 
 
 

лись против зомби, но тут мы снова оказались в меньшин-
стве… и, вдобавок, у новых противников было больше ство-
лов.

– Джастин, Тревис, – медленно оборачиваясь, сказал я. –
Опустите оружие на землю. МЕДЛЕННО.

Сам я так и поступил.
– Что вам тут надо? – снова спросил хриплый голос.
И тут я его узнал.
– Джед? Джед, это ты?
Джед был членом правления общества домовладельцев. Я

ненавижу общества домовладельцев! Никогда прежде такое
количество народу не лезло в мои личные дела. Джед одна-
жды сделал мне письменный выговор за то, что я выставил
мусор в 5:30 утра, хотя, согласно уставу, нам запрещалось
выносить мусор до шести вечера. Не могу даже представить,
как он меня застукал – он жил в противоположной части
комплекса. Я ненавидел этого старого зануду, но сейчас го-
тов был расцеловать его.

– Да, я Джед. А ты кто такой? – последовал напряженный
ответ.

– Я Майк. Майк Тальбот, дом номер сто три.
Он по-прежнему меня не узнавал.
– Помнишь… у нас состоялась оживленная дискуссия на

тему того, как я слишком рано вынес мусор?
Словосочетание «оживленная дискуссия» даже отдален-

но не описывало то, что произошло на самом деле. Я обру-



 
 
 

шил на его голову все известные мне ругательства, а, учиты-
вая мое прошлое морпеха, у меня в запасе был немаленький
арсенал. В конце концов, меня удалили с собрания, и не то
чтобы добровольно. Вывели силой. Это явно не относится
к тем моментам моей жизни, которыми стоило бы гордить-
ся. В результате пришлось усмирить гордыню и потопать к
нему домой извиняться. Когда я нарисовался у двери, Джед
заметно побледнел – может, решил, что я жажду второго ра-
унда. После моих извинений друзьями мы так и не стали, но
враждебность утихла – или, по крайней мере, была похоро-
нена под многочисленными слоями благовоспитанности.

Джед что-то буркнул вместо приветствия. Что ж, возмож-
но, парочка этих слоев обтрепалась за время первой из Но-
чей Смерти.

– Укушенные есть? – спросил он.
– Нет, – выдавил я.
– Байрон, подвинь автобус, – приказал Джед.
– Спасибо, Джед, – сказал я, чувствуя, как колени слабеют

от облегчения.
Он снова что-то пробурчал – но ему это явно нравилось.

Нравилось быть главным. И сейчас возражений у меня не
имелось. Я был уверен, что именно он организовал оборону.

Пока мы просачивались сквозь узкий проем, я поднял го-
лову и взглянул Джеду в глаза. Он небрежно бросил:

– Твоя дочь и ее жених здесь.
Мы с женой вскрикнули от радости. По моему лицу рас-



 
 
 

ползлась широкая ослепительная улыбка.
– Открой эту дверь! – сказал я, указывая на аварийный

люк в задней части автобуса.
Джед вопросительно посмотрел на меня.
– Я хочу войти и поцеловать тебя!
Я начал дергать за ручку, но Джед всем весом налег на нее

с другой стороны, чтобы не дать мне забраться в автобус.
– Тащи отсюда свою задницу, Тальбот, старый ты извра-

щенец! – завопил он. – Не хочу, чтобы меня целовали всякие
бледножопые мужики.

Я отпустил ручку люка.
– Ну ладно, Джед, как скажешь, – сказал я, направляясь

прочь.
Но все же заметил, как губы Джеда скривились в легкой

ухмылке. Она исчезла так же быстро, как появилась.
– Тальбот! – крикнул он мне вслед.
Я развернулся.
– Что, передумал насчет поцелуя? Предложение все еще

в силе, – кокетливо заявил я.
– Приходи в клуб к семи утра. И помойся. От тебя разит,

как из нужника.
Я помахал ему рукой и торжественно произнес:
– Благодарю тебя, Джед.



 
 
 

 
Глава 6

Дневниковая запись 6
 

Наш усталый караван двинулся к парадной двери. Сэра
Любителя-Полизать и остальных из его веселой шайки по-
близости не наблюдалось. «Хорошенькая тут, похоже, была
перестрелка», – подумал я. Встреча с Николь прошла кратко
и бурно. Наверное, я даже зарыдал бы от облегчения, если
бы не был настолько вымотан. Николь крепко обняла мать
и подскочила ко мне с теми же намерениями. Объятия про-
длились где-то секунду, после чего дочь отпрянула, сморщив
нос.

– Я знаю, что от меня несет дерьмом, знаю, – сказал я,
прежде чем она меня опередила.

Мне так хотелось отмокнуть под горячим душем в этот
худший из дней. Хотелось почти до боли. Но когда Николь
открывала рот, остановить ее было почти невозможно. Мы
описали основные вехи спасательной операции в «Волмар-
те». Я полностью исключил из рассказа маленькую девочку,
постаравшись спрятать ее поглубже, в самый темный уголок
сознания. А потом настала моя очередь расспросить Брен-
дона и Николь, как они до нас добрались. Я устроился по-
удобней. Даже в обычных обстоятельствах Николь поведала
бы мне все подробности их путешествия, вплоть до мельчай-



 
 
 

ших деталей – например, какого цвета был жилет у кассира
на заправке.

Я кивнул Брендону, и он кивнул мне в ответ. Скорей все-
го, Николь уже попотчевала его рассказом о поездке, хотя он
и присутствовал при этом лично. Парень тяжело уселся на
небольшой диванчик. Стресс, заостривший черты его лица,
только-только начал отпускать.

– К счастью, – начала дочь, – мы уже ехали к вам. Мы
хотели перевезти на новую квартиру часть тех коробок, что
свалили у вас в подвале…

Ее прервал Тревис с кухни. Я услышал, как он открыл
дверцу холодильника и тут же захлопнул, явно не обнаружив
того, что искал.

– Пойду достану что-нибудь попить. Будут заказы? – про-
орал он.

Заказы имелись у всех, включая даже Томми.
– У вас есть «Ю-Ху»20? – спросил он.
Я покачал головой.
– Достанем завтра, если сможем, – добавил я, заметив, как

вытянулось его лицо.
– Сойдет и «Пепси», – сказал Томми, повесив голову.
– «Кола» прокатит? – спросил Тревис.
– Что уж поделать, – скорбно отозвался Томми.
Я услышал, как открывается и закрывается задняя дверь.

Я продолжал выслушивать рассказ Николь, как вдруг рез-
20 Шоколадный напиток. – Примеч. переводчика .



 
 
 

ко, словно мне подпалили задницу, вскочил с дивана. За-
цепившись ногой за край кофейного столика, я с криком
рухнул на пол. Вопил я не от боли, а лишь вообразив то,
что вот-вот должно было случиться. Мой «холодильник-для-
парней» стоял в гараже. Когда-то давно он был набит, в ос-
новном, пивом, но позже мы решили, что туда сподручнее
складывать и все прочие напитки: «колу», соки, молоко, куп-
ленное с запасом, и так далее.

Лицо Трейси окаменело, когда она увидела, как меня пе-
рекосило от ужаса.

– Что случилось? – взвизгнула она.
Я отчаянно пытался встать на ноги.
Издалека донесся голос Томми.
– Да нет, «Кола» будет в самый раз, мистер Ти! – провыл

он, пораженный моим испугом.
Я как будто очутился в кошмаре. Двигаться с нужной ско-

ростью не удавалось – пол раздался под ногами, словно бо-
лото. Сила тяжести ополчилась против меня. Я весил слиш-
ком много, чтобы быстро шевелиться. Пятки скользили по
ковру, но наконец-то я ухитрился встать на ноги. К сожале-
нию, когда я добрался до деревянного пола, то уже слиш-
ком разогнался, и поэтому врезался в стену, едва свернув
налево в коридор. Я скорее услышал, чем почувствовал рез-
кий щелчок – от удара я вывихнул плечо. Боль ослепила ме-
ня, но заодно и прочистила мозги. Я весь покрылся потом,
пока бежал по короткому коридору, отделяющему гостиную



 
 
 

от кухни. К этому времени все обитатели дома уже мчались
за мной, пытаясь понять, что мне нужно. Я вылетел на кух-
ню. Теперь надо было резко свернуть направо и промчаться
через общую комнату, чтобы наконец-то добраться до зад-
ней двери. От крови, размазанной по подошвам, кроссовки
скользили по линолеуму. Из моего горла вырывался низкий
и горестный стон. Тревис, стоявший одной ногой в комнате и
придерживающий дверь левой рукой, с изумлением наблю-
дал за всей моей комедией ошибок.

– Срань Господня, папа! Ты в порядке?
– Никаких ругательств! – рявкнула Трейси.
И вот теперь я заплакал – отчасти от боли, но в основном

от облегчения при виде сына, живого и невредимого.
– Зомби в гараже! – ухитрился пропыхтеть я, прежде чем

у меня почернело в глазах.
– Срань Господня!
– Я сказала, не ругаться! – услышал я с расстояния в мил-

лион миль.
Очнулся я десять минут спустя… если верить Николь.
– Брендон вправил тебе плечо, – сказала дочь, обеспоко-

енно глядя на меня.
Я уселся, ожидая, что меня пронзит острая боль – и испы-

тал благодарность, почувствовав лишь легкую неприятную
пульсацию.

– Тревис?
Вот и все, что я сумел выдавить, пытаясь пробиться сквозь



 
 
 

опутавшую мысли паутину.
– Я в порядке, пап, – услышал я с противоположной сто-

роны кухонного островка.
Почти все мое поле зрения занимал Томми.
– Вы в порядке, мистер Ти? Вы в курсе, что все еще плохо

пахнете, да? – сказал Томми, изо всех сил стараясь придать
себе храбрый вид.

– Помоги мне встать, здоровяк.
Когда я протянул ему руку, он рывком поднял меня на но-

ги, едва не вывернув при этом правое плечо под стать лево-
му. С секунду я пошатывался, ожидая, пока кровоток придет
в гармонию с положением тела в пространстве.

Трейси сидела за кухонным столом, обхватив голову рука-
ми. Капающие из ее глаз слезы оставляли пятна на скатерти.

– Ты в порядке, милая? – спросил я, оставаясь поближе к
Томми и используя его в качестве подпорки.

– Это просто от облегчения.
Она подняла голову, и я понял, что дело не только в этом

– конечно, не только в этом, но смысла развивать тему не
было.

– Кто-нибудь догадался взять из машины пульт управле-
ния гаражными воротами?

Я поочередно взглянул на каждого, включая Брендона и
Николь. Вот до какой степени отчаяния я дошел. В ответ все
медленно покачали головами.

– Сейчас вернусь, – сказал я, направляясь к передней две-



 
 
 

ри. – Просто предупрежу Джеда, что мы тут слегка пошу-
мим.

На обратном пути я услышал, что из гаража доносится
шарканье, но было практически невозможно определить, где
именно находятся мертвяки. Кто поручится, что один из них
не сидит прямо под дверью, дожидаясь, пока какой-нибудь
ни о чем не подозревающий индивид не сунет туда руку?
Конечно, у меня меньше двух секунд ушло бы на то, чтобы
лихорадочно нащупать кнопку поднятия гаражных ворот на
стене, приоткрыв боковую дверь и тут же захлопнуть ее. Но
сколько времени понадобится изготовившемуся зомби, что-
бы цапнуть меня? Я вошел в дом, натянул на себя три плот-
ных свитера, утепленную куртку и пару рабочих перчаток.
Так что, если зомби не отрастили клыков, я мог провернуть
эту авантюру без риска заразиться. Оставалось надеяться,
что все эти слои одежды не слишком меня замедлят. Мне не
хотелось жертвовать скоростью.

– Пап, хочешь, чтобы я пошла с тобой? – спросила Ни-
коль, перехватив меня по пути к задней двери. – Я могла бы
прикрывать тебя с… с оружием.

Я опустил взгляд на ее дрожащие руки, которые испугали
бы даже больного Паркинсоном.

– Э-э, нет. Будет лучше, если ты останешься в доме.
Мои слова, похоже, и ранили ее, и сняли немалый груз с

ее плеч.
– Я люблю тебя, милая, – сказал я, притягивая ее к себе



 
 
 

и целуя в лоб.
Джастин отправился со мной и встал рядом с закрытой

задней дверью. Он пока не целился, но держал оружие на-
изготовку. Тревис, Брендон и двое часовых из автобуса, ко-
торые пришли, чтобы помочь нам завершить эту операцию,
ждали в переулке, примерно в десяти футах от гаражных во-
рот. Я подошел ко входу в гараж и пару раз глубоко вздох-
нул, готовясь к испытанию. Заодно я прислушался, в послед-
ний раз пытаясь определить, в какой именно части гаража
засели зомби. Затем я невольно оглянулся на кухонное окно.
Трейси и Николь прилипли к стеклу, наблюдая за мной. На
заднем плане безошибочно угадывалась колоссальная фигу-
ра Томми. Похоже, великан не уловил разлитого в воздухе
напряжения, поскольку возился с одной из старых игрушек
Тревиса. Я еще разок присмотрелся и снова пересек двор,
пройдя мимо Джастина. Я вошел в дом прежде, чем он успел
спросить, что происходит. Николь и Трейси растерянно уста-
вились на меня. Я подошел к Томми.

– Эй, приятель, что тут у тебя? – спросил я.
– Космический корабль! – сообщил он, возбужденно свер-

кая глазами.
– А откуда ты взял этот космический корабль? – поинте-

ресовался я.
Похоже, эта новая игра пришлась ему по душе.
– Он был на полу машины миссис Ти.
Наверное, выпал из-за защитного козырька во время од-



 
 
 

ного из столкновений с зомби.
– Как думаешь, можно ли мне на минутку одолжить твой

«космический корабль»?
– Да, конечно. Он ведь, наверное, все равно ваш, я же на-

шел его в вашей машине, – ответил Томми.
– Спасибо, приятель.
Я взял пульт дистанционного управления гаражными во-

ротами и направился к задней двери, чтобы избавиться от
наших нежеланных гостей.

Мы вшестером выстроились в ряд. Конечно, мы понима-
ли, что зомби вряд ли вырвутся из гаража на третьей кос-
мической, но выглядело это так, словно к такому повороту
мы и готовимся. Я ощущал, что это неправильно. Все зомби,
которых мы прикончили до сих пор, вписывались в сцена-
рий «убей или будешь убит», и мы ни с кем из них не были
знакомы. А то, что происходило сейчас, больше смахивало
на хладнокровное убийство. Конечно, вряд ли хоть один суд
обвинил бы меня в убийстве мертвеца. Тут скорей личное:
ведь Джо (и) был… была моей соседкой. Мы с ней пропус-
кали по кружечке пива и трепались о спорте и даже о жен-
щинах (немного странное ощущение – обсуждать с дамой,
что именно кажется ей привлекательным в другой женщине).
Я смотрел в прицел своей М-16 и собирался убить ту, кого
считал не просто знакомой. Проклятье, да я считал ее дру-
гом! Эта неприятная правда никак не облегчала мне дела.

– Запомните, – обратился я ко всем собравшимся, – мы



 
 
 

дожидаемся, пока они выйдут из гаража, и только потом от-
крываем огонь.

Мне не хотелось, чтобы кто-нибудь проделал дыру в моем
джипе.

Все закивали. Убийство в горячке боя – это одно, но ожи-
дать в засаде и старательно планировать чью-то смерть – со-
всем другое. Ворота гаража с лязгом поползли вверх. Долго
ждать нам не пришлось – оба зомби ошивались у самой две-
ри. Возможно, они слышали нас, или, что более вероятно,
унюхали меня – значения это не имело.

Они вышли из гаража и угодили под убийственный ливень
из огня и свинца. Свет и тень смешались в рваном ритме
стаккато. Эффект стробоскопа дезориентировал меня. Каза-
лось, что все происходит, как в замедленной съемке. Правая
рука Джо (и) в самом буквальном смысле была оторвана вы-
стрелами. Я завороженно смотрел на разлетающиеся по дуге
куски кости и сухожилий. Дикий пульсирующий свет озарял
их полет и быстрое падение. И все же мертвая продолжала
двигаться вперед. Мерл – его имя я узнал позже – не успел и
на шаг отойти от гаража, как Джастин засадил ему в башню
заряд из дробовика. Голова Мерла раздулась вдвое по срав-
нению с обычным размером, стараясь вместить солидное ко-
личество дроби. Когда его чердак взорвался, это выглядело
так, словно кто-то запихнул «M-80»21 в арбуз. Я держался за

21 Одна из наиболее крупных и мощных петард в США. Была создана военными
для имитации взрывов и артиллерийского огня.



 
 
 

это сравнение, оно позволяло мне уснуть по ночам.
Джо (и) все еще надвигалась. У Тревиса, кажется, хвата-

ло мужества на это убийство – его дробовик отсекал от нее
кусок за куском, но финального выстрела все еще не было.
Я даже не снял свою винтовку с предохранителя, а Джо (и)
все приближалась. Я вздрагивал каждый раз, когда грохотал
дробовик. Наконец, Брендон подошел к Джо (и) на рассто-
яние вытянутой руки и уложил ее намертво (никаких шуто-
чек). Выстрел из триста восьмидесятого калибра, к счастью,
не был таким мощным, как у Джастина, так что все мы были
избавлены от вида мозгов Джо (и), разлетающихся по пере-
улку. Ее голова резко отдернулась назад, а шея сломалась с
треском, который мог бы соперничать с выстрелами из мосс-
берга. Она рухнула на землю бесформенной тушей не далее,
чем в пяти футах от меня.

– Прости, Джо (и), – сказал я ее бренным останкам.
Часовые с поста у ворот достали два мешка для перевоз-

ки трупов и быстро убрали тела. Я не стал задерживаться,
чтобы похвалить их за расторопность. Вместо этого я мрач-
но направился в гараж. Я был в таком раздрае, что даже не
стал отпускать комментариев на тему дроби, изрешетившей
заднее крыло джипа с пассажирской стороны. Эта ночь все
не кончалась. Было 10:30 вечера, а я так и не принял душ.



 
 
 

 
Глава 7

Дневниковая запись 7
 

9 декабря, 6:45 утра
Я рывком вынырнул из сна. Пришлось отдирать себя от

кровати. И дело было не только в жуткой усталости, хотя и
в ней тоже. Я прилип к пледу, на который рухнул прошлой
ночью и тут же отрубился. Не хотелось даже задумываться
о том, что так крепко приклеивает меня к нему. Я пытался
убедить себя, что это просто комок сахарной ваты. Эта ил-
люзия, и без того хрупкая, была окончательно разбита, ко-
гда из моей шевелюры вывалился осколок кости. Глаза пы-
тались приспособиться к тусклому свету, просачивающему-
ся в комнату сквозь опущенные жалюзи.

Трейси рядом не было. Я резко сел в кровати. Что проис-
ходит? И тут до меня дошло! Гнилостная вонь смерти! Они
прорвались через барьеры Джеда и проникли в дом! Винтов-
ка лежала рядом со мной. Я в один прыжок вылетел из по-
стели – мне не терпелось узнать, кого еще можно спасти (ес-
ли вообще кого-то можно). Страх сдавил грудь. Я мог выдох-
нуть, но сил на вдох уже не оставалось. Я был на грани па-
ники. Все, что было мне дорого в этом мире, сейчас находи-
лось под угрозой, а я, бесполезная задница, спокойно дрых.
Я не слышал испуганных воплей и криков о помощи, но это



 
 
 

вовсе не остановило приливную волну ужаса, угрожавшую
разбить меня о камни безумия. Живые мертвецы не произ-
водят особого шума.

Я услышал хруст! К горлу невольно подкатился комок
желчи. Так я захлебнусь блевотиной прежде, чем успею ко-
му-то помочь. Я кубарем скатился с лестницы и ловко впи-
сался в поворот, ведущий на нижнюю площадку. Мою зады-
хающуюся тушку приветствовал Генри. В его ухмыляющей-
ся пасти торчала косточка, а короткий купированный хво-
стик вихлялся со скоростью миля в минуту.

– Ну привет, засоня, – приветствовала меня из кухни моя
прекрасная, самая восхитительная в мире жена, прихлебы-
вая кофе из чашки.

Под ее глазами залегли темные тени, но, кажется, никогда
я не видел столь чудесного зрелища. Я отложил винтовку и
двинулся к жене с намерением обнять ее и поцеловать.

– Ни за что! – воскликнула она, с ужасом глядя на меня.
Я застыл на месте. Что не так?
– И не думай обнимать меня, пока от тебя так несет, –

рассмеялась Трейси. – Я проснулась так рано от твоей вони.
Иди прими душ, и, если добьешься хотя бы того, что будешь
пахнуть лучше Генри, я подумаю насчет поцелуев.

Генри оскорбленно посмотрел на хозяйку, словно хотел
сказать: «Эй, не сравнивай меня с этим парнем, он смердит».
А затем вернулся к своему приятному труду, снова приняв-
шись грызть мозговую косточку. Меня охватило облегчение



 
 
 

– нет, оно НАХЛЫНУЛО на меня. От эйфории закружилась
голова. К счастью, я уже поднялся до середины лестницы.
Что, черт возьми, со мной происходило? Меня захлестыва-
ли чувства, я плакал, а теперь чуть не грохнулся в обморок.
Еще пару дней этого дерьма – и мне понадобится «тампакс».

Я принял короткий, но очень горячий душ в надежде, что
чистота телесная вернет мне и бодрость, и душевную чисто-
ту. Когда я выбрался из облаков пара и провел рукой по запо-
тевшему зеркалу, то заметил, что на вид я стал просто огур-
цом, по сравнению с внутренними ощущениями. Испытания
прошлой ночи изрядно меня состарили. Для посторонних я
выглядел на сорок три года, но самому мне казалось, что мне
стукнуло, по меньшей мере, шестьдесят три. Так! Нет време-
ни на праздные размышления. Я шагнул из окутанной клу-
бами пара ванной в относительную прохладу спальни. Доро-
гу мне освещала собственная, растертая до багрового свече-
ния, шкура. Я быстро оделся, наслаждаясь тем, что футбол-
ка НЕ липнет к шее, спине или подмышкам. Мне хотелось
бы еще чутка насладиться этим ощущением чистоты, но я
уже опаздывал на городское собрание. Я подхватил куртку,
висевшую на крюке у лестницы, и уже собрался на выход.

– Хочешь позавтракать перед уходом? – крикнула с кухни
Трейси.

– Нет времени, – прокричал я в ответ и развернулся, что-
бы взять винтовку.

Я не собирался больше и шагу ступить без нее. В голове



 
 
 

вспыхнул старый рекламный слоган «Америкэн Экспресс»:
«Не выходи из дома без нее».

– Спасибо, Карл Молден22, – проворчал я себе под нос.
–  Я испекла лепешки,  – продолжила соблазнять меня

Трейси.
Я затормозил и развернулся на месте так резво, что чуть

не вывихнул голеностоп.
– С чем? – спросил я, надеясь из последних сил.
(Только не с клюквой и миндалем, только не с клюквой и

миндалем, только не с клюквой и миндалем…). Я скрестил
пальцы, словно третьеклассник.

– С черникой.
– И глазурью? – произнес я дрожащим голосом.
Трейси кивнула.
– Да! – воскликнул я, вскинув в восторге кулак. – Думаю,

я могу потратить минутку-другую.
И захлопнул входную дверь.
– Я так и думала, – заметила жена, наливая мне стакан

молока.
Собрание проходило в клубном доме нашего жилого ком-

плекса. Это было приземистое сооружение с двускатной
крышей, как у альпийского шале. Оно бы выглядело куда
уместней в тех же Альпах, чем здесь, в Авроре, штат Коло-
радо. Я опоздал на двадцать минут.

22  Американский актер, участвовавший в рекламной кампании «Америкэн
Экспресс». – Примеч. переводчика .



 
 
 

– Как любезно, что ты пришел, Тальбот, – провозгласил
Джед с помоста в передней части зала заседаний.

Все собравшиеся, конечно, оглянулись на меня.
– Э-э, меня немного задержали, – смиренно отозвался я.
– А что это у тебя на усах? – спросил Джед и прищурился,

чтобы разглядеть получше.
Затем он недоверчиво протянул:
– Это что, черника?
Я яростно слизнул черничину прежде, чем он успел под-

твердить свои подозрения.
– А где все? – спросил я, стараясь сменить тему.
И слишком поздно сообразил, что только сильней все ис-

портил.
Обычно нам приходилось стоять – зал был битком набит,

и это при том, что речь шла только об установке почтовых
ящиков. Тема сегодняшнего собрания казалась намного бо-
лее животрепещущей, но десятки стульев стояли пустыми.

Джед забыл о чернике. Его плечи поникли.
– Это все, кто остался, – ответил он.
Я с шумом шлепнулся на один из свободных стульев и

пробормотал:
– Боже правый.
Джед, конечно, был взбалмошным старым пердуном, но

его стадо разбрелось, и ему сложно было это осознать. Это
ведь был тот самый зануда, который ругал детей за то, что
они катались на санках по заснеженным холмам – боялся,



 
 
 

что ребятишки повредят укрытый снегом дерн. А теперь его
паства уменьшилась втрое за одну ночь. Это сильно его по-
трясло, но старый барсук собирался сделать все возможное,
чтобы оставшиеся пережили катастрофу. Я был впечатлен,
учитывая, что раньше он служил в армии. Не думал, что ему
пороху на это хватит. Однако Джед уже намного превзошел
все мои ожидания. Пока все носились, как куры с отрублен-
ными головами, он запер северные ворота и выставил охра-
ну, а также реквизировал автофургон у Миллеров – те то-
же присутствовали на собрании и все еще пыхтели от него-
дования. Он также ухитрился каким-то образом раздобыть
автобус, чтобы перекрыть последний въезд. И параллельно
собрал команду, которая прочесывала поселок дом за домом
(но не гараж за гаражом), чтобы избавиться от врага. Я пре-
бывал в изумлении, и предложение насчет поцелуя все еще
оставалось в силе, если он вдруг когда-то решился бы им вос-
пользоваться. Я сделал все, что было в человеческих силах,
чтобы спасти свою семью, но Джед мыслил куда шире.

Первая часть собрания была посвящена поминальной
службе по усопшим из Литл Тертл. Я даже обрадовался, что
пропустил это. У меня не было ни малейшего желания вы-
слушивать список имен погибших. Ребята как раз собира-
лись перейти от закуски к основному блюду в меню совеща-
ния (сарказм!), когда появился я.

Джед продолжил:
– Я знаю, что будет сложно охранять такую обширную тер-



 
 
 

риторию.
Не было смысла озвучивать, почему – нас осталось так ма-

ло.
– На всех огороженных въездах должны постоянно дежу-

рить по двое часовых, и я принимаю ваши предложения на
тему того, как укрепить эти ворота. Они никогда не предна-
значались для того, чтобы остановить настойчивого пешехо-
да. О юго-западных воротах можно не беспокоиться. Авто-
фургон останется там.

Старик Джеральд Миллер тут же вскочил и принялся про-
тестовать. Он язвительно прохрипел:

– Ты ничего не говорил о том, что собираешься перевер-
нуть его на бок, когда одалживал его, Джед.

– Это был наш отпускной дом, мой и миссис Миллер, –
проорал он затем настолько громко, насколько позволял кис-
лородный баллон.

Джед выглядел так, словно сейчас лопнет от злости. Имен-
но этот взгляд и завел меня, в результате чего я вылетел с
городского собрания ногами вперед пару месяцев назад.

– Джерри, скажи, куда именно вы с миссис Миллер соби-
рались СЕЙЧАС отправиться в отпуск? – поинтересовался
Джед, делая ударение на слове «сейчас».

– Ну, мы могли использовать его для бегства во Флори-
ду, – рассеянно ответил Джерри.

– О да, – саркастически проговорил Джед. – Они там, во
всемирной столице пенсионеров, не собирались делать НИ-



 
 
 

КАКИХ прививок от гриппа.
Я пропустил последние вышедшие в эфир выпуски но-

востей. Ученые получили убедительные доказательства, что
вину следует возложить именно на вакцину, а вовсе не на
колдунов вуду, как полагали некоторые более суеверные ти-
пы (например, я). Но какая сейчас, к черту, разница? Зом-
би – он зомби и есть, и мне плевать, каким образом он до-
шел до желания выжрать мои мозги. Я просто хотел сделать
все возможное, чтобы этого не произошло. Джерри больше
не встревал в разговор – лишь возмущенно фыркнул, на-
столько, насколько позволяла торчавшая из носа кислород-
ная трубка.

– Ладно, теперь, когда эта тема закрыта, – сказал Джед,
пристально глядя на Миллера, – мне хотелось бы, чтобы у во-
рот с автобусом дежурило по меньшей мере четверо. Я бес-
покоюсь. Зомби, которые появились прошлой ночью, не пы-
тались пробраться под автобусом и ничем не показали, что
вообще понимают, как там пролезать. Но я бы сказал, что и
автобус надо перевернуть.

Джерри громко прочистил горло.
– И все же я хочу, чтобы он оставался на колесах на слу-

чай, если нам надо будет быстро его убрать. К тому же, все
время приезжают и уезжают машины.

Джед кинул на Джерри суровый взгляд.
Одна из жительниц поселка – престарелая леди с седой

шевелюрой, вечно выгуливающая своего корги, спросила:



 
 
 

– А почему бы нам просто не заложить его кирпичом и не
покончить с этим?

Для той, кто живет на верхней границе низшего класса
общества она была весьма высокомерна. Может, ее богатый
муженек смылся с юной красоткой, оставив старой кошелке
только мелкого, вредного и кусачего вельш-корги.

– … Нам надо… – голос Джеда вернул меня в реальность
из моего маленького паломничества в глубь себя, – …добы-
вать припасы и провизию. И автобус может понадобиться
нам, если вдруг потребуется быстро эвакуироваться большой
группой. А теперь следующая часть, и я знаю, что она нико-
му из вас не понравится. Я хочу организовать группы из пя-
ти человек, чтобы обыскать все нежилые дома. Это тяжелая
работа, но нам надо понять, в каком мы положении. Поэтому
забирайте всю еду, бензин, оружие, боеприпасы, батерейки
и все, что сочтете полезным. Приносите это сюда, в малый
конференц-зал, а мы начнем разбираться. Еще поищите па-
ру высоких стремянок. Хочу использовать их как стороже-
вые башни.

Я встал, чтобы задать вопрос. Джеда это не обрадовало.
– Слово предоставляется Майклу Тальботу, – сказал он,

вытирая ладонью лоб.
– Джед, а также собратья-выжившие… – начал я.
Некоторые вздрогнули, услышав это, может, потому, что

не думали о случившемся в таком ключе, или потому, что не
хотели так думать.



 
 
 

– У меня есть пара вопросов.
– Мы догадались, Тальбот, иначе ты бы не стал вскаки-

вать, – саркастически бросил Джед.
Если он собрался продолжать в том же духе, мне, пожа-

луй, придется отозвать предложение о поцелуе.
– Что мы будем делать с чужаками?
Джед продумал все, кроме этого.
– В смысле, – продолжал я, – как мы будем поступать с…
Я пару секунд подбирал нужное слово, но оно все равно

прозвучало не так, как надо.
– … с беженцами?
(Это ведь не Гренада.)
Джед задумался на какое-то время. Ему не хотелось при-

нимать поспешных решений.
– Думаю, это неизбежно, – не обращаясь ни к кому кон-

кретно, наконец проговорил он. – С одной стороны, это об-
легчит груз ответственности и упростит наши задачи.

Мисс Седовласка с собакой-недомерком тут же вставила
свои два цента.

– Ответственность? Груз? Дежурства? Даже слышать об
этом не хочу, – ледяным тоном провозгласила она.

«Ответ неверный», – подумал я.
Не моргнув и глазом, Джед спросил:
– Миссис Дено, в таком случае, когда вы собираетесь уез-

жать?
Лицо у старухи стало белей шевелюры. Даже у псины был



 
 
 

такой вид, словно ее только что отдубасили рукояткой писто-
лета. Миссис Дено ничего не ответила. Я расценил это как
решение подчиниться воле Джеда.

– Вернемся к беженцам, – сказал Джед.
Похоже, даже ему не нравился этот термин.
– Со временем, разумеется, будет все тяжелее кормить их

и находить им жилье. С первой сотней или двумя мы спра-
вимся, но затем это начнет истощать наши ресурсы. Но ес-
ли мы начнем принимать людей, то не сможем в какой-то
момент остановиться и давать им от ворот поворот. То есть,
конечно, сможем, но мне не хотелось бы быть тем челове-
ком, который предлагает лишившейся крова семье убирать-
ся прочь, потому что нам самим не хватает места. Если мы
откроем двери для одного беженца, придется открывать их
для всех. И мы вполне можем прийти к тому, что пустых до-
мов нам не хватит, и надо будет впускать людей в наши соб-
ственные.

– Ох, ради Бога, – перебила его миссис Дено, – я не соби-
раюсь распахивать двери своего дома перед чужаками, осо-
бенно если они будут цветными.

Мистер Эрнандес вскочил, злой, как пес. Даже Томми
смог бы предсказать, чем это закончится.

– Сядь на место, Дон, – сказал Джед с явным сочувстви-
ем к мистеру Эрнандесу. – Неужели ты считаешь, что имеет
смысл с ней спорить?

Владелица корги ответила ему взглядом, полным ярости.



 
 
 

И, должен сказать, что это не было одним из тех мелодра-
матических, трогательных киноэпизодов, когда миссис Де-
но неохотно признает свои ошибки и, в конечном счете, да-
ет пристанище чернокожей семье, пробившейся к нам через
все препятствия. Она всю жизнь была фанатичной расист-
ской сукой, и, вероятно, ей суждено было умереть фанатич-
ной расистской сукой. C’est la vie23. Миссис Дено была явно
довольна тем, что Дон ничего не сказал. Ей куда больше нра-
вилось, когда он и ему подобные держали язык за зубами и
подстригали лужайки.

Я шумно вдохнул, наблюдая за тем, как мистер Эрнандес
изо всех сил пытается обуздать клокочущий в нем гнев.

Миссис Дено нравилась Джеду не больше, чем любому
другому на этом собрании. Возможно, он тоже гадал, ста-
ла ли старушенция такой «неуживчивой» до или после то-
го, как ее бросил муж. Напряжение все росло и становилось
физически ощутимым.

Все это продолжалось до тех пор, пока кошмар не начал-
ся снова. Понятия не имею, где какой-то умник ухитрился
раскопать сирену времен Второй мировой. Все, что мне из-
вестно – это то, что, когда она взаревела, я сумел во вто-
рой раз проглотить съеденную утром лепешку, и поверьте,
лучше она за это время не стала. Почти все вскочили, не
понимая, куда бежать и что делать. Затем все без исклю-
чения взгляды обратились к Джеду.

23 Такова жизнь (франц.).



 
 
 

– Просто подождите, пока сирены умолкнут, и тогда мы
услышим, что происходит, – сказал он.

Интересно, сколько воздушных тревог пришлось выслу-
шать на своем веку этому парню? Наконец сирены заткну-
лись, словно их опустили под воду. А затем мы услышали –
поначалу слабо, но потом все громче и громче, по мере того,
как послание переходило от часового к часовому: «Зомби у
ворот, зомби у ворот!»

– Вот идиоты, – проворчал Джед. – У каких ворот?
Словно в ответ на его вопрос, раздался крик:
– Все к северо-западным и северо-восточным воротам!
Джерри, миссис Дено и еще несколько стариков не двину-

лись с места. Черт, подумал я, да большая часть из них уже
и так смахивает на ходячих мертвецов, разве что не ходят.
Меня так и подмывало отвести Джеда в сторонку и сооб-
щить ему, что у нас тут вовсю орудует «пятая колонна»,
но вряд ли он сумел бы оценить мой тонкий юмор.

Я схватил Джеда за руку.
– Хочешь, чтобы я привел своих парней?
Это задержало бы меня минут на десять, но со мной бы

пришло больше стрелков.
– Сколько у тебя патронов для этой выпендрежной вин-

товки? – спросил он, глядя вниз, на мою «М-16».
– Четыре полных магазина, то есть сто двадцать вы-

стрелов, – сказал я, нетерпеливо переминаясь на месте.
Адреналин начал зашкаливать, и мне нужно было как



 
 
 

можно скорей направить эту энергию в какое-нибудь разум-
ное русло.

– У тебя что, шило в заднице, Тальбот? – поинтересо-
вался Джед.

(Когда я слышал это в последний раз? Лет в десять?)
– Отправляйся к воротам и посмотри, насколько серьез-

на угроза. Парни либо сами прибегут на выстрелы, либо я
отправлю им посыльного.

Я уже был на полпути к дверям, когда развернулся и ска-
зал:

– Спасибо, Джед.
– За что? – ворчливо отозвался он.
– За шанс, – ответил я и бросился к выходу.
Я как можно скорее помчался к северному концу комплек-

са. Конечно, я понимал, что это не дело. Если сердце бухает
в груди, как молот, прицелиться сложновато. Спешить бы-
ло ни к чему. Их насчитывалось не больше двух десятков, и к
тому моменту, как я туда добрался, половину уже переби-
ли. Я сберег патроны. И, по крайней мере, вопрос с беженца-
ми был решен. Зомби преследовали небольшую семью: мать,
отца и двоих ребятишек, каждому из которых вряд ли стук-
нуло больше двух лет. Когда мы пропускали их внутрь, на
лице отца было написано облегчение. Черты матери иска-
жали тревога и страх. Еще недавно она была очень привле-
кательной женщиной, но события последней ночи изрядно
ее надломили. Мне было жаль эту женщину и хотелось ее



 
 
 

утешить, но границы моего альтруизма плохо поддавались
растяжению – единственное, чего я искренне желал сейчас,
так это оказаться дома с семьей. Я не знал, сколько вре-
мени нам еще суждено провести вместе, и не хотел растра-
тить впустую ни одно из этих драгоценных мгновений.



 
 
 

 
Глава 8

Дневниковая запись 8
 

Следующие дни прошли без особых треволнений. Наши
ряды пополнило потрясающее количество народу – двадцать
один человек. Мы поспешно воздвигли шестифутовую стену
из шлакоблоков, скрепленных цементом, перекрывающую
северо-восточные ворота. Кое-кто настаивал на том, что ана-
логичную операцию надо проделать и со вторыми зареше-
ченными воротами, однако Джед возражал – и совершенно
логично – что нам может понадобиться свободный выезд, ес-
ли вдруг придется эвакуироваться второпях. В глубине ду-
ши я полагал, что, если дойдет до этого, ворота будут уже
неважны, но спорить не стал.

Мы укрепили северо-западные ворота, пригнав к ним два
минивэна и поставив сразу за решеткой, задний бампер к
заднему бамперу. Они стояли так близко к воротам, что пру-
тья практически царапали краску, однако предыдущие хозя-
ева жаловаться не собирались.

Въезд с автобусом укрепить было сложнее всего. Понят-
но, что мы хотели сделать его неприступным для зомби, но и
достаточно мобильным, чтобы иметь возможность убраться
в любую секунду. Наш первый новый жилец и подал идею.
Алекс Карбонара, мужчина лет тридцати с небольшим, сред-



 
 
 

него роста, в прошлой жизни был плотником и привык тому,
чтобы находить обходные пути решения проблем. Мы почти
полностью освободили Алекса от дежурств, потому что его
жена все никак не могла очнуться от кататонии. Конечно,
он не мог оставить малышей дома одних под присмотром не
реагирующей на внешний мир супруги. Так что именно он
в свободное время сначала разработал, а потом спроектиро-
вал «мобильную стену».

Это была стена высотой выше шести футов и длиною в
двадцать, передвигавшаяся по специальному рельсу. Бли-
стательная задумка. Он разместил стоечные профили через
каждые десять дюймов против обычных восемнадцати, доба-
вив конструкции крепости. Облицованная гипсокартоном, с
маленькими колесами внизу, стена передвигалась вручную.
Можно было откатить ее, чтобы впустить кого-нибудь внутрь
или выпустить наружу, если возникала необходимость.

«Банд» и отчаявшихся толп мы опасались не меньше, чем
самих зомби. Обычным людям не составило бы особого тру-
да прорваться через все рубежи нашей обороны, поэтому,
как бы нам не хотелось сократить количество часовых, мы
не решались это сделать.

Через каждые несколько сотен ярдов мы прислонили к
стене высокие стремянки или короткие выдвижные лестни-
цы. На них дежурили круглосуточно. Я проводил на дежур-
стве почти шесть часов в день. Против вахты на воротах я
ничего особенно не имел. Царившее там товарищество воз-



 
 
 

вращало меня в те дни, когда я служил в морской пехоте. Од-
нако дежурство на лестницах было крайне изматывающим.
После того, как я спускался со ступеней к концу смены, ло-
дыжки и ступни ныли почти еще столько же часов, сколь-
ко мне приходилось там выстаивать. Когда появилась воз-
можность отправиться в рейд за припасами, я тут же вызвал-
ся добровольцем. Шанс повстречаться с зомби казался ку-
да более привлекательным, чем уже знакомая тягомотина с
«лестницами» (новейшая форма пыток в современных сооб-
ществах). Спасибо Господу за Алекса, который уже разрабо-
тал идею небольших орудийных башен, способных заменить
«лестницы»!

Основная задача вылазки состояла в том, чтобы раздо-
быть провизию, аккумуляторы и тому подобное, а когда
Алекс пришел к нам со своим списком строительных мате-
риалов, мы обещали ему оставить место в фургоне и для них.
Как знать, какая хитроумная идея осенит его в следующий
раз?

В большой мир мы отправились вшестером. Если чест-
но, я не представлял, как мы втиснем в фургон еду, учиты-
вая количество взятого с собой оружия и боеприпасов. В со-
став экспедиции вошли я, Джастин, Тревис, Брендон, Алекс
(он оставил детей под присмотром Джеда и его жены) и еще
один парень хлипкого телосложения, который непонятно как
ухитрялся тащить свою винтовку. Его звали Сплиндером. Он
утверждал, что когда-то был директором школы в городишке



 
 
 

под название Уолпол или что-то вроде того. Мне этот Сплин-
дер не особенно нравился, но до тех пор, пока он приносил
пользу и не обременял нас, я готов был примиряться с его
присутствием. Трейси и Николь не обрадовались тому, что
мы принимаем участие в вылазке, но я убедил их, что все
будет хорошо. В последние пару дней мы видели не больше
дюжины зомби.

– Майк, ты же смотрел новости, – умоляюще произнесла
Трейси.

Смотрел, потому что ничего другого по телевизору не по-
казывали. Уцелели всего два телеканала, и по ним непрерыв-
ным потоком шли новости. Все они были ужасны. Других
тем, кроме зомби, для репортажей не осталось. Казалось, что
эта тема утомила даже комментаторов:

– Еще одно массовое убийство в Огайо (зевок, потягива-
ние), – объявлял диктор. – Смотрите кинохронику в одинна-
дцать вечера (зевок).

Конечно, о зевках и потягиваниях я говорю фигурально,
но, судя по тону дикторов, подразумевалось именно это. Что
не подразумевалось, так это то, что, несмотря на кажущуюся
безоблачность нашей нынешней ситуации, худшее было еще
впереди. Зомби все еще бродили по стране – и куда бы они
ни пришли, воцарялись хаос, смерть и разруха.

–  Трейс,  – утешал я жену,  – «Лоуис»24 и «Сейфуэй»25

24 «Лоуис» (англ. Lowe’s) – американская компания розничной торговли, вла-
деющая сетью магазинов по продаже товаров для дома и ремонта.



 
 
 

меньше, чем в полумиле отсюда. Мы загрузимся и через ча-
сок вернемся.

Конечно, все продлилось куда дольше часа и оказалось ку-
да опасней, чем я говорил или даже предполагал. И, как это
водится и в каждой игре «Звездный путь: Команда быстрого
реагирования», мы потеряли члена экипажа.

Мы выехали из ворот, перекрытых минивэнами. Отсю-
да было ближе всего до нашего пункта назначения. Напро-
тив ворот, по ту стороны дороги, располагался молельный
дом Свидетелей Иеговы. Я задумался о том, сколько из пре-
данных последователей учения, посещавших этот храм, удо-
стоились одного из столь желанных вожделенных 14400026

местечек в Земле Обетованной за прошедшую неделю. Ко-
гда я обуздал свой цинизм, то заметил, что кто-то стоит на
дальнем конце принадлежавшей храму парковки. Мое серд-
це забилось чуть быстрее. Зачем кому-то понадобилось про-
сто стоять там? Что-то тут было неправильно. Я велел Алек-
су, сидевшему за рулем, свернуть на стоянку. Отклонение
от маршрута его не обрадовало: парень считал, что из Дже-
да получится едва ли лучшая нянька, чем из его полукома-
тозной супруги. Но когда я показал ему то, что заметил, он
быстро согласился. Мы уже были в двадцати пяти ярдах, од-
нако стоявшая на парковке женщина все еще не бросилась

25 «Сейфуэй» (англ. Safeway) – американская сеть супермаркетов.
26 Свидетели Иеговы верят, что после Армагеддона 144 тысячи избранных бу-

дут взяты на небо, а остальные праведники обретут мир на земле.



 
 
 

прочь и не заковыляла в нашу сторону. Мы могли опреде-
лить, что это женщина, по изящной фигуре и длинным во-
лосам, но кроме этого разглядеть что-то было сложно.

– Алекс, подъезжай футов на двадцать, и посмотрим, что
будет, – попросил я.

– Что-то тут не так, Майк, – ответил тот, озвучив наши
общие мысли.

Когда мы подъехали ближе, стало ясно, что при жизни
эта женщина была удивительно красива. Даже в смерти она
сохранила некое величие. Длинные волосы цвета воронова
крыла скрывали большую часть язв на ее лице, но обнажен-
ные руки были изуродованы терзавшей ее болезнью. Я ви-
дел, как по предплечьям зомби пробегала какая-то рябь, хо-
тя «Оно» не двигало ни единой мышцей.

Джастин прицелился.
– Пап, хочешь, чтобы я это пристрелил? – спросил сын.
Подсознательно я понимал, что она опасна, как и всякая

красивая женщина, а сейчас от нее исходило ощущение куда
более грозной опасности, но остатки человечности не позво-
ляли мне убить ее, если она ничем нам не угрожала. Женщи-
на не пыталась напасть на нас, лишь настороженно следила
за машиной, и это потрясло меня, потому что я осознал, что
тут дело не ограничивается рудиментарными остатками ин-
теллекта. Мы просто сидели в фургоне и пялились на нее.

– Пап? – снова спросил Джастин.
Ему хотелось, чтобы это противостояние закончилось.



 
 
 

– Опусти винтовку. Алекс, вези нас отсюда, и поживее, –
сказал я, не отрывая взгляда от зомби.

Тут я услышал, как Сплиндер тихонько охнул – он увидел
то же, что и я. Зомбодева кивнула, словно благодарила нас
за то, что мы оставили ей жизнь. Я содрогнулся, но никто
из сидящих в фургоне ничего не заметил. Теперь, огляды-
ваясь назад, по прошествии всего лишь несколько коротких
недель, я сожалею, что не позволил Джастину пристрелить
ее.

Когда самообладание вернулось ко мне, я объяснил этот
«кивок» воздействием стресса и вообще обманом зрения. Но
в глубине души я понимал, что обманываю себя. Хотелось бы
мне, чтобы и Сплиндер ничего не заметил. Было бы намного
легче отмахнуться от этого, если бы не еще один свидетель.

– Алекс, сворачивай у «Лоуис», – сказал я дрожащим го-
лосом.

К счастью, все остальные внимательно изучали окрестно-
сти и не заметили, что мой голос стал выше на октаву.

– Майк, ты же слышал Джеда – сначала надо раздобыть
еду, а уже потом набрать пиломатериал для башен, – воспро-
тивился Алекс.

– Да, что же еще Джед мог сказать. Старый пень не про-
торчал ни смены на этих проклятущих лестницах. Я едва мо-
гу заснуть от боли в ногах.

Алекс открыл было рот для возражений, но я его перебил.
– Алекс, я знаю, что делаю. В любом случае, сколько про-



 
 
 

визии, по-твоему, нам удастся сюда втиснуть? Объезжай ма-
газин сзади. Готов поспорить, что у них там найдется фура
побольше. Мы сможем загрузить туда все материалы и про-
виант на год вперед.

– Майк, но я не умею водить фуру, – проныл Алекс.
– Не мельтеши, – сказал я, озаряя его самой лучезарной и

фальшивой из своих улыбок. – Я водил фуру в те времена,
когда служил в морской пехоте.

Алекс взглянул на меня с легким сомнением; и, если бы он
пялился чуть дольше, я бы раскололся и предложил забыть
весь этот чертов план.

Мой получасовой опыт вождения большой фуры начался
с пари, заключенного с приятелем-морпехом. Мы всю ночь
бухали в кабаке базы, а под утро отправились к казармам.
Мы как раз проходили мимо оружейного склада, когда обна-
ружили на парковке здоровенную фуру в камуфляже.

– Спорю, что ты не сможешь подкинуть нас домой на этой
фигне, – бросил мне вызов мой брат во хмелю Чак Блейлок.

– А вот и смогу, – выпалил я, протискиваясь сквозь за-
пертые ворота.

– Какого хрена ты делаешь? – спросил Чак, словно уже
забыл, что пять секунд назад поспорил со мной.

Он и правда забыл, но, к сожалению, моя кратковремен-
ная память была не такой паршивой. Я взобрался в кабину
и включил зажигание, чтобы прогреть запальные свечи. В
ключах не было необходимости – как и во всех армейских



 
 
 

машинах, ключей тут не предполагалось. Было бы как-то
нехорошо, если бы в пылу сражения водителя убили или взо-
рвали, и ключи сгинули бы вместе с ним. Вы уловили суть,
так? В общем, через полминуты после того, как я пробрался
сквозь ворота, грузовик ожил. Я рывком тронулся вперед.

– Вот дерьмо, тут целая куча передач, – пробормотал я.
Конечно, я уделял больше внимания коробке передач, чем

воротам, и почти не заметил, как снес их с петель. Двигатель
заглох, и Чак влез в кабину на пассажирское сиденье.

– Как раз вовремя, – сообщил он, после чего начал тихо
похрапывать.

До казарм надо было проехать всего две улицы, но я был
так пьян, что потерял всякое чувство направления. Когда нас
остановили восемь «Хаммеров» с военной полицией, я был
уже в десяти милях от дома, раздолбал три машины и од-
ну караулку. В общем и целом, не столь уж прекрасное за-
вершение прекрасной ночки. На трибунале ответственный
офицер, полковник Ларет, сделал мне поблажку. В первую
очередь потому, что фура, которую я угнал, не подняла на
воздух половину штата. Мы и понятия не имели, что грузо-
вик был набит взрывчаткой «С-4». По справедливости, меня
могли бы приговорить к пожизненному заключению в «Ли-
венворте»27 только за это. Когда все закончилось, я лишился
двух полосок (разжалован из сержантов в ефрейторы), трех-

27 Военная тюрьма максимального уровня безопасности, расположенная на тер-
ритории армейской базы «Форт-Ливенворт» в штате Канзас.



 
 
 

месячного оклада, и на год застрял в казармах. Чака лишили
одной полоски только за то, что он залез в кабину. Еще его
перевели на другую базу – в Японию, на Окинаву – чтобы
впредь мы не могли сеять хаос вместе. Я, конечно, дико ску-
чал по Чаку, но уж лучше так, чем пожизненное в «Ливен-
ворте» – которое вообще-то равнялось семи годам заключе-
ния, учитывая тяжелый труд. В общем, если коротко, то тех-
нически я водил большую фуру… хотя у меня и не сохрани-
лось никаких воспоминаний об этом.

Как оказалось, за «Лоуис» было припарковано три грузо-
вика. Два все еще загруженных, а третий выглядел так, буд-
то его только что закончили разгружать. Этот-то и был нам
нужен. Мы рассредоточились по погрузочной платформе – к
счастью, эта была освещена ярко, как улица майским днем.
Свет порадовал нас, а вот то, что мы увидели – нет. Здесь, по-
хоже, состоялся краткий, но кровопролитный бой. Кое-кто
из зомби умер вторично, как и многие из водителей и груз-
чиков. Они дрались цепями, монтировками и даже швабра-
ми. Весь пол был залит кровью.

Единственным признаком жизни тут было непрерывное
жужжание мух. Что интересно, мухи, которых я считал са-
мыми мерзкими созданиями на земле наравне с таракана-
ми, не желали иметь ничего общего с зомби. Они сплошным
ковром покрывали тела людей, но на зомби ни одна даже не
уселась. Даже летающие тараканы знали, что этого делать не
стоит. Я был рад, что на дворе было начало декабря, а не пы-



 
 
 

шущий жаром август – вонь и сейчас шибала в нос. Не хо-
телось даже представлять, каково бы это было при тридца-
ти семи градусах. Я подумал, что неплохо было бы оттащить
тела с погрузочной платформы на парковку, но потом понял,
что особого смысла в этом нет. В самом магазине наверняка
валялась еще куча трупов, а тратить драгоценное время на
уборку мы не могли.

Я оставил Сплиндера охранять тылы, а остальные дви-
нулись в магазин. Когда я миновал большую вращающую-
ся дверь, то обнаружил, что внутри зловоние куда сильнее,
чем на продуваемой ветерком платформе. Я подал нашему
маленькому отряду знак к отступлению. Лица их были иска-
жены изумлением и страхом. Пришлось успокоить желудок,
несколько раз глубоко вдохнув тот самый воздух, который
раньше казался мне таким вонючим.

– Надо достать «Викс» или что-то в этом роде, чтобы пе-
ребить запах, – сказал я, когда понял, что могу, наконец, го-
ворить, не мешая слова со рвотой.

Несколько минут мы разрывали товар, но вожделенная
мазь так и не нашлась. Зато Тревис в большом количестве
обнаружил какой-то одеколон. Мы соорудили банданы, про-
питали их одеколоном и вернулись к вращающимся дверям в
обличье самых благоуханных бандитов по эту сторону Мис-
сисипи. Аромат «Туалетной воды Смерти» будет преследо-
вать мои обонятельные нейроны до конца моих дней. Плюс
вращающихся дверей – кроме того, что их можно было за-



 
 
 

клинить в открытом состоянии и проветрить зал – состоял
в том, что они позволили зомби убраться из магазина. Ко-
нечно, в долговременной перспективе это ничего хорошего
не предвещало, но прямо сейчас немало нас обрадовало. Но
все же мы тщательно обыскали магазин, прежде чем начать
собирать припасы – просто на тот случай, если где-то еще
бродили неупокоенные тихушники.

Мне еще предстояла неизбежная и малоприятная задача –
надо было найти ключи от фуры. Больше всего я боялся того,
что водила обратился и ушагал прочь вместе с ними. Мага-
зинные грузчики были одеты одинаково – голубые джинсы,
светлые рубашки и синие спецовки. Все, что мне нужно было
– так это найти толстяков в куртках. Конечно, образ стерео-
типный, однако я спешил. Спустя несколько минут поисков я
был вознагражден, или, скорее, наказан. Я обнаружил то, что
искал. На платформе лежали двое парней, подходящих под
описание. Я решил взяться за того, кто разложился меньше.
Перевернув его на спину, я обнаружил, что левая часть лица
у него отсутствует – остались лишь рваные полоски плоти.
Его левый глаз был съеден наполовину, словно неаппетитное
лакомство. Кто-то впился в него зубами, но решил, что глаз-
ное яблоко ему не по вкусу, и переключился на другие пунк-
ты меню. Я подумал, что мой желудок еще неделю не опра-
вится после такого зрелища.

«Перестань пялиться на его физиономию!» – мысленно
обругал себя я.



 
 
 

Это было куда хуже, чем безличная автокатастрофа на
обочине шоссе. Смерть в высоком разрешении на 1080 dpi.
Что с тобой не так? Когда я обращаюсь к себе в третьем ли-
це, не означает ли это, что у меня проблемы, какая-то форма
психоза? Думаю, я просто пытался отложить неизбежное. У
меня гермофобия28 в терминальной стадии. Мне не хотелось
дотрагиваться до того, что осталось от этого человека. Неиз-
вестно, чем он мог болеть.

Будь на моем месте кто-то другой, я бы уже дал ему пинка
и велел пошевеливаться. Ведь как бы то ни было, этот внут-
ренний диалог не помогал мне или моей семье быстрее спра-
виться с угрозой. Последняя мысль заставила меня действо-
вать, но, когда я сунул руку в карман Джареда (надо же было
дать ему имя – почему-то это казалось проще, чем называть
его «жирным мертвяком»), то наградой мне были только его
разжижившиеся жировые ткани. Я вытащил руку и обнару-
жил, что за ней тянется двухфутовая масса соплеобразной
жилковатой дряни.

Все салфетки «Хлорокс» в «Лоуис» не заставили бы меня
вновь почувствовать себя чистым. Однако ирландское везе-
ние мне не изменило. В моей жуткой, запятнанной заражен-
ной тканью пятерне болталась связка ключей – и, надеюсь,
не от какой-нибудь идиотской маленькой «Хенэ», припар-
кованной у главного входа. Шагая, как манекен, я вошел в

28 Гермофобия (от англ. germ – микроб) – навязчивый страх загрязнения и за-
ражения микробами при контакте с предметом или человеком.



 
 
 

магазин и отыскал отдел с чистящими средствами. По ощу-
щениям, двигался я чисто на автопилоте. Продолжая в том
же духе, я вылили на руку бутылку хлорки марки «Пайн-
Сол». Она гнусно воняла, она обожгла мою кожу, и это бы-
ло просто божественно. Опустошив бутыль, я стер большую
часть слизи «санитарными» (слишком выпендрежное назва-
ние для обычных бумажных) полотенцами. Затем я зарыл-
ся в дезинфицирующие салфетки, обещавшие «убить 99,9
процентов бактерий» и даже некоторые вирусы. Оставалось
лишь надеяться, что бацилла зомбизма не принадлежит к
оставшейся 0,1 процента.

Постепенно я начал выныривать из обсессивно-компуль-
сивного ада. Мне не хотелось быть ТЕМ парнем, который
сидит в углу и непрерывно протирает свою уже кровоточа-
щую тушку салфетками, понемногу образовывающими гор-
ку у его ног. Я уже почти докатился до этого, но, кажет-
ся, худшая часть миновала. Я вернулся к приглянувшему-
ся нам грузовику и опробовал ключи. Они подошли – и это
было чертовски хорошо, потому что я искренне сомневал-
ся, что способен сегодня сунуть руку в еще одну груду глян-
цевито блестящей, разлагающейся плоти. Когда я вернулся
на платформу и прошел мимо Сплиндера, лицо мое было на
несколько порядков зеленее, чем в начале поездки.

– Слабак, – расхохотался он.
Вероятно, парень счел, что отмочил классную шутку.
Если бы я не сосредоточил все силы на том, чтобы не бле-



 
 
 

вануть, я бы ему, несомненно, ответил. Но сейчас меня не
хватило даже на то, чтобы неодобрительно покачать головой.
От этого я мог запросто потерять равновесие.

Мы почти закончили в «Лоуис». Я как раз катил послед-
нюю тележку, нагруженную досками, гвоздями, уплотните-
лем и всякой другой хозяйственной ерундой, когда увидел,
как Сплиндер щелчком отбрасывает сигаретный окурок. Ко-
гда он нагнулся за винтовкой, его руки тряслись.

– Лох, – проворчал я.
Какой, черт возьми, часовой в присутствии смертоносно-

го противника откладывает свою винтовку? В следующий
раз следовало взять кого-то другого.

Рев двигателя я услышал задолго до того, как лох Сплин-
дер подал сигнал. Я бросил тележку и помчался по платфор-
ме навстречу этой новой опасности, на бегу срывая с плеча
винтовку. Сплиндер начал медленно пятиться. Я знал это!
Знал, что в бою он будет бесполезен!

– А ну тащи сюда свою задницу, – тихо, но угрожающе
сказал я. – Или я сам тебя пристрелю.

Он фыркнул, однако неохотно подчинился приказу. Судя
по выражению его лица, он пытался вычислить, кто тут боль-
шее зло: я или приближающаяся машина.

«Форд F-350» остановился в двадцати пяти футах от нас.
Сквозь стекла автомобиля ничего нельзя было разглядеть
из-за солнечных бликов. Почему, черт возьми, перед мо-
им мысленным взором замелькали картинки из «Снупи и



 
 
 

Красного Барона29»? Мгновения тикали. Я СЛЫШАЛ, как
Сплиндер потеет. Капли звонко стучали об пол. Неважно,
насколько парень боялся меня – еще немного, и он отчалил
бы в закат на крейсерской скорости.

–  Зачем ты отправился с нами в вылазку?  – спросил я
вслух, хотя и не собирался этого делать.

Сплиндер подпрыгнул.
– Это мой фургон, – ответил он.
Я покосился на незадачливого часового, но, когда понял,

что развивать тему он не намерен, то подстегнул его:
– И?
Нервно облизнув губы, Сплиндер продолжил:
– Когда-то у меня был «Кадиллак», я любил его, но он

сгорел.
Его рваные реплики действовали мне на нервы. Он снова

не сказал ничего вразумительного, но на этот раз я не стал
переспрашивать. От продолжения «беседы» меня спасло то,
что пассажирская дверца подъехавшей машины открылась.
Затвор я пока взводить не стал, однако крепче сжал винтов-
ку в руке. Сплиндер начал поднимать оружие. Нога, свесив-
шаяся из машины, замерла в воздухе. Я перехватил ствол
сплиндеровского ружья и дернул вниз. Парень понял намек,
хотя и не обрадовался. Нога, обутая в ковбойский ботинок,

29 Снупи и Красный Барон (1966) – один из выпусков серии комиксов Peanuts
о мальчике Чарли Брауне и его собаке Снупи американского художника-карика-
туриста Чарлза М. Шульца (1922–2000). Красный барон – летчик-ас, антагонист,
выдуманный самим Снупи. Оба имели прототипы в реальности.



 
 
 

вновь начала опускаться на тротуар. Из «Форда» выступил
самый здоровенный мужик, встречавшийся мне в жизни – и
не жиробас из «Смысла жизни по Монти Пайтону»30, а, ско-
рее, кто-то вроде Арнольда Шварценеггера из «Терминато-
ра».

Он бы выглядел устрашающе, даже если бы не держал в
руках пулемет Гатлинга. Пулемет Гатлинга? «Кто таскает с
собой пулемет Гатлинга?» – проскрипел мой перегруженный
мозг. Эта штука должна весить не меньше пары сотен фун-
тов, плюс боеприпасы, а парень обращался с ней с такой лег-
костью, словно это была обычная винтовка для пейнтбола.
Если бы он открыл огонь, мы бы сдохли прежде, чем успели
осознать это. Пока мы завороженно пялились на гатлинг, из
машины вышел приятель нашего гостя. Он тоже не страдал
недостатком роста, но по сравнению со своим перекачанным
стероидами напарником выглядел настоящей Дюймовочкой.
Этот был вооружен более традиционно, если, конечно, руч-
ной пулемет «SAW» можно счесть традиционным оружием.
Конечно, «SAW» – «облегченный» пулемет, но при весе в
шестьдесят пять фунтов таскать его на себе тоже труд не из
легких. Противник был лучше вооружен, и нас чуть не по-
ложили, когда Сплиндер выронил свою винтовку. К счастью,
оба наших оппонента не были подвержены панике – они на-
пряглись, но ни один не выстрелил. Здоровяк расхохотался,

30  «Смысл жизни по Монти Пайтону» (1983)  – комедийный музыкальный
фильм Терри Джонса и Терри Гиллиама.



 
 
 

однако это был недобрый смех. И все это время он внима-
тельно смотрел на меня, явно оценивая единственную остав-
шуюся угрозу.

– Это мой магазин, – буднично заявил он.
Понятия не имею, зачем я позволяю себе время от време-

ни распахивать варежку и отпускать ненужные остроты. Ма-
ма всегда говорила, что это доведет меня до неприятностей.

– В переносном или буквальном смысле? – спросил я и
едва не расхохотался, когда верзила глубоко задумался.

Он явно не понимал, о чем я вообще говорю.
– Э-э, в обоих, – ответил он, похоже, осознав, что сморо-

зил глупость.
Глубоко внутри я катался от смеха, но прекрасно осозна-

вал, что если продемонстрирую верзиле хоть каплю этого ве-
селья, он войдет в магазин по моим мозгам, размазанным по
асфальту.

– И как, есть шансы, что ты поделишься с нами, здоро-
вяк? – поинтересовался я.

Похоже, этот парень получал все, чего он пожелает, только
благодаря своим габаритам.

– Меня зовут Дурган, – рявкнул он. – Не «здоровяк».
Какого черта он так разозлился?
– Ладно, здо… Дурган.
«Интересно, это имя или фамилия?»
– Там хватит всего для нас обоих.
– Ты не врубаешься, дохляк. Это МОЙ магаз! – заорал



 
 
 

он так, что вены у него на лбу чуть не лопнули. Вот блин,
когда так пригодился бы хороший зомби, его никогда нет под
рукой!

И тут я заметил женщину-зомби, которую мы видели у
церкви. Они стояла в нескольких сотнях ярдов от парня на
«Форде» и, похоже, наблюдала за развитием спектакля. Сей-
час у меня не было времени волноваться на ее счет – мне
предстояло разобраться с куда более крупной рыбкой. Рядом
закапало еще интенсивнее. Поначалу я решил, что Сплиндер
вспотел еще сильнее, но выяснилось, что он обмочился.

– Видишь! Твой маленький приятель согласен с нами, –
заявил Дурган, вновь заливаясь своим фальшивым смехом. –
Считаю до трех, и, если ты не уберешься, я превращу тебя
в…

Тут он обернулся к своему другу и тихо спросил:
– Как называется сыр, в котором куча дырок?
– Швейцарский, – по-суфлерски прошептали ему в ответ.
Теперь я понимал, почему лакомые до мозгов зомби не

позарились на эту парочку.
– То я превращу тебя в швейцарский сыр! – торжествую-

ще проорал Дурган.
Я знал, что должен действовать быстро… нам нужны были

эти материалы, и нужен был грузовик. Но время истекало –
я совсем не был уверен, что Дурган умеет считать до трех.

– Один! – выкрикнул он.
Какого хрена он орал, если мы стояли в двадцати футах



 
 
 

от него? Сплиндер, как пуля, сорвался с места и помчался
прочь с погрузочной платформы подальше от Дургана.

– Вот ссыкло, – сплюнул я.
– ДВА! – еще громче провопил Дурган.
Бежать или сражаться, бежать или сражаться, бежать

или… Я ошарашенно уставился на Стероидного Качка Но-
мер Два, который безуспешно пытался стереть с рубахи ка-
кое-то пятнышко. Однако красная точка лазерного прицела,
конечно же, никуда не делась, а затем к ней присоединилась
вторая. Дургана тоже украсили две красные точки, но он со-
ображал еще туже.

– Дурган, – простенал Номер Два.
Никакого ответа.
– Дурган! – взвыл он.
Дурган чуть обернулся.
– Что? Не видишь, я тут немного занят, – рявкнул верзила.
– Посмотри на мою грудь, чувак, – едва не прорыдал Но-

мер Два. – И на свою!
Теперь обоих украшали по две точки лазерных прицелов.

Я не понимал, откуда пришла подмога, поскольку ни у кого
из нашего маленького отряда не было лазерных прицелов на
винтовках, но не собирался смотреть дареному коню в зубы.
Я ухватился за представившуюся возможность.

– Я считать до трех не буду, здоровяк, – презрительно про-
тянул я.

В ответ он только тупо осклабился.



 
 
 

– Опустите оружие, или вы покойники, – тихо предостерег
их я.

Номер Два сориентировался даже быстрее Сплиндера. Он
уже наполовину нырнул обратно в машину.

– СЕЙЧАС ЖЕ! – проревел я.
Рука Дургана чуть заметно дернулась по направлению к

спусковому крючку, а в глазах сверкнула жажда убийства. И
все же он понял, что ему не победить в этом мексиканском
противостоянии.
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