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Аннотация
Самым главным своим литературным проектом в последние

годы жизни Кир Булычев считал цикл романов «Река Хронос».
Автор могучей писательской волей отправил путешествовать
по реке времени молодых людей начала прошлого столетия –
Лидочку и Андрея Берестовых, дав им возможность прыгать
через годы, с таким расчетом, чтобы они прошли весь XX век
молодыми.
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Кир Булычев
Возвращение из Трапезунда

 
Глава 1

Снова март – апрель 1917 г
 

Буквально за два дня до Февральской революции, покон-
чившей с монархией в России, следователь Вревский вызвал
к себе служившего в Феодосии прапорщика Николая Бекке-
ра.

Дело об убийстве Сергея Серафимовича Берестова и его
служанки Глафиры Браницкой не было закрыто, но после ис-
чезновения основного подозреваемого оно пылилось на пол-
ке в железном шкафу следователя. Там же находилась еще
одна синяя папка: «Дело о без вести пропавших солдатах Фе-
одосийской крепостной артиллерийской команды Денисен-
ко Т.И. и Борзом Б.Р.».

Не зная о причине вызова, Беккер был обеспокоен и всю
предыдущую ночь не спал, уговаривая себя, что все обой-
дется.

В одиннадцать часов утра Беккер поднялся на второй этаж
и вошел в кабинет. Там ничего не изменилось, только стены
стали еще темнее да больше скопилось пыли в углах, куда не



 
 
 

доставала щетка уборщика. За столом, у лампы под зеленым
абажуром, сидел вовсе не изменившийся Александр Ионо-
вич.

При виде Беккера следователь поднялся и показал на стул,
но руки не подал, что Беккер счел плохим предзнаменова-
нием.

Вревский разглядывал Беккера с любопытством, будто
отыскивая перемены в его лице. Не найдя таковых, объяс-
нил, что вызов – пустая формальность, связанная с отъездом
Вревского в Симферополь к новой должности.

Достав из покрашенного в коричневый цвет железного
шкафа две синие папки, он положил их перед собой.

– Эти два дела, – сказал он, – тесно связаны.
Под его правой рукой покоилось дело об убийстве Сергея

Серафимовича Берестова, под левой ладонью – дело о дезер-
тирах.

– Все же вы утвердились во мнении, что убийцей мог быть
один из моих солдат? – спросил Беккер.

–  У меня нет окончательного мнения,  – ответил Врев-
ский. – Я не исключаю вины Андрея Берестова.

– Я всегда говорил вам – это исключено! Он был добрым
человеком. И безобидным.

–  Оставьте эти причитания для барышень,  – буркнул
Вревский. – Невинные не устраивают побегов.

– А вы уверены, что это побег? Я слышал, что они покон-
чили с собой.



 
 
 

– Не играет роли. Они убежали, инсценировав самоубий-
ство. Но потом их лодка попала в шторм. Шансы на то, что
они остались в живых, ничтожны.

– И раз один подозреваемый избегнул вашей кары, – по-
пытался улыбнуться Беккер, – вы ищете другого.

– Не другого – других. Пропавшие солдаты – из вашей
команды. Они притом ваши земляки. Одного из них затем
находят убитым. Рядом – пустая шкатулка Берестова. Как
мне не подозревать!

– Но при чем тут я?
– А разве я вас уже обвинил?
– Вы меня вызвали сюда.
– Из любопытства. Только из любопытства. Допустим, что

все же убийцы и грабители были солдаты. Откуда они узнали
о ценностях? О шкатулке?

– Не знаю.
– А я думаю, что от человека, близкого к Берестову. Или

к его родственникам.
– Вот и ищите, – сказал Беккер с раздражением. – Могу

предложить версию.
– Пожалуйста.
– Один из солдат был любовником служанки Берестова.

И она с ним поделилась тайной.
– Вы не знали эту женщину?
– Нет.
– То-то и видно… А можно я предложу версию?



 
 
 

– Я весь внимание.
–  Берестов поделился тайной со своим гимназическим

другом Беккером. А у Беккера стесненное денежное положе-
ние. Беккер готов на все!

– Александр Ионович!
– Это же только предположение. Но если было так, то я

вам сочувствую.
– Почему?
– Потому что вы не получили никаких денег. Ваши со-

общники вас надули. Это бывает в уголовном мире.
– Простите, Александр Ионович, я хотел бы узнать, с ка-

кой целью меня вызвали из Феодосии?
– Только чтобы поставить вас в известность о закрытии

дела, которое вас касается. Дела о сбежавших солдатах. Вот
и все…

 
* * *

 
Через неделю, оказавшись в Ялте, Беккер увидел, как тол-

па громит здание городского суда.
В первые дни революции по всей России прокатилась

волна расправ с полицейскими, нападений на полицейские
участки и тюрьмы. А так как старые власти в Ялте не оказы-
вали революции никакого сопротивления, следовало пред-
принять какой-нибудь революционный шаг, оставить в вос-
поминание потомкам решительное действие, которое войдет



 
 
 

в учебники истории. Таким действием и стало взятие город-
ского суда.

Вовремя присоединившийся к толпе Беккер смог пройти
в кабинет срочно уехавшего в Симферополь следователя и
отыскать у него в столе две синие папки.

Переехав в Севастополь, Коля взял папки с собой.
С того дня, сначала незаметно, по сантиметрам, а потом

все очевиднее, рельсы истории принялись разбегаться. Но на
этот раз все наши герои оказались в основном потоке време-
ни.

 
* * *

 
В двадцатых числах марта Фридрих Платтен, швейцар-

ский социалист, человек солидный, вхожий в германское по-
сольство, подписал с Германией письменное соглашение, по
которому германская сторона брала на себя обязательство
провезти русских революционеров через свою территорию.
В условиях соглашения был ряд любопытных пунктов, о ко-
торых в свое время не распространялись. Враги социалистов
– потому, что их не знали, а сами социалисты – потому, что
не хотели огласки. В соглашении говорилось, что едут все
желающие, независимо от их взглядов на войну. В их вагон
не имеет права входить ни один германский чиновник или
военный без разрешения Платтена. Никакого контроля, ни-
какой проверки багажа – если русские и везут бомбы, они



 
 
 

смогут воспользоваться ими лишь по ту сторону границы.
Социалисты обязуются добыть в обмен за себя несколько
германских пленных… Последний пункт превращал согла-
шение в сделку скорее гуманного, чем политического харак-
тера. Был он лжив – никто не верил, что вот-вот из-за гори-
зонта покажутся «пикельхельмы» германских собратьев!

Но германцы, соблазненные дьяволом революции, госпо-
дином Ганецким, уверовали в то, что эти большевики ско-
ро развалят русское государство – тогда можно будет взять
украинские степи голыми руками.

Ганецкий не обманул. Прежде чем рухнуть, германская
империя без всякой пользы для себя сожрала половину Рос-
сии.

Переговоры шли в Берне, а большинство эмигрантов оби-
тало в более добром, уютном Цюрихе. Когда из Берлина те-
леграфировали, что протокол подписан, Владимир Ильич
бросился в комнату, начал кидать в чемодан вещи и говорить
Надежде Константиновне:

– Первым же поездом! Посмотри расписание, когда бли-
жайший поезд на Берн.

До ближайшего поезда оставалось всего два часа.
– Поезжай один, я приеду завтра, – уговаривала Влади-

мира Ильича Крупская. Но он был неумолим – он требо-
вал совместного отъезда и, как всегда, победил. За час со-
рок три минуты Ульяновы сложили книги и нехитрое иму-
щество, уничтожили все компрометирующие письма. Пере-



 
 
 

оделись. Владимир Ильич сбегал в библиотеку и по дороге
даже успел купить библиотекарше небольшой букетик тюль-
панов, не пожалев на это трех минут и двух почти последних
франков. Надежда Константиновна за это время расплати-
лась с хозяином Камерером, вместе с ним проверила, все ли
в порядке в оставляемой квартире, снесла вниз часть вещей
– остальные стащил сам Владимир Ильич, а потом побежал
искать извозчика.

Первым же поездом Ульяновы успели в Берн. Там, в На-
родном доме, уже собрались их друзья и знакомые – Зи-
новьевы, Усиевичи, нервная и привлекательная Инесса Ар-
манд, буйный Мартов, упрямый Дан, Ольга Равич, Харито-
нов, Розенблюм, Абрамович из Шо-де-Фон и просто Абра-
мович, Бойцов, Миха Цхакая, Сокольников, Радек – светила
социалистической мысли, бунтари, заговорщики, мечтате-
ли… Всего их было тридцать человек, если не считать четы-
рехлетнего кудрявого сына одной женщины, принадлежав-
шей к еврейской партии Бунд. Мальчика звали Робертом, он
полюбил Сокольникова и больше никого не хотел слушаться.

Вагон был первого класса: к русским социалистам немцы
приставили хороших поваров, которые кормили сытно, как
мало кто из них питался в последнее время.

– Это тебе, Ильич, не глухонемой швед, – смеялся Зино-
вьев, который знал о несбывшихся планах Владимира Ильи-
ча поехать через Германию под видом глухонемого сканди-
нава.



 
 
 

И Ленин согласился, что тот, отвергнутый, план был аван-
тюрен – любая случайность, проговорка, ошибка могли при-
вести к аресту. А вдруг Ильича приняли бы за английского
шпиона?

Все смеялись над такой возможностью, и Радек даже на-
рисовал карикатуру – на фоне Кельнского собора два дю-
жих немецких агента ведут согбенного Ленина в тюрьму, а
на груди у него табличка: «Агент коварного Альбиона».

Ленин подолгу стоял у окна. На чистеньких перронах
небольших станций, возле чистеньких домов столь милой
его сердцу Германии были видны только старики или инва-
лиды – война уже подскребла последние остатки мужчин.
Даже в полях трудились женщины и дети, Германия была
близка к концу своих сил, своего терпения, и Ленин, не зная
еще, что ждет его дома, начал размышлять о революции в
Германии – революция легче всего поднимается именно там,
где терпение народа находится на крайнем пределе.

31 марта тридцать товарищей были в Стокгольме. Это бы-
ла нейтральная земля – главная и самая опасная часть пу-
тешествия была завершена. До России оставался буквально
один шаг. В Стокгольме русских товарищей встретили швед-
ские коллеги.

Их привели в зал, украшенный красными знаменами. Там
состоялся небольшой митинг, респектабельный и соответ-
ствующий характеру аудитории и гостей.

Некоторое время, пока Петроград и Стокгольм обмени-



 
 
 

вались телеграммами, эмигранты томились в Швеции. Вре-
менное правительство не пожелало впустить в Россию двух
человек из тридцати. Въезд был запрещен Платтену и Раде-
ку как иностранным подданным.

Потом была Финляндия – родные, шатучие, старенькие,
пропахшие потом, водкой, колбасой вагоны третьего класса.
Так закончилось воскресенье, 2 апреля, начало пасхальной
недели. Солдаты, ехавшие в вагоне, угощали мальчика Ро-
берта куличом.

Миновали Выборг – до Питера оставалось несколько ча-
сов. Вагон заполнился народом, большей частью солдатами
и мешочниками. За окнами, на платформах финских стан-
ций, стояли безоружные русские солдаты – видно было, что
армия рассыпается.

Усиевич высунулся в окно и закричал:
– Да здравствует мировая революция!
Солдаты на перроне не успели сообразить, что кричит

этот странный барин, и проводили его удивленными взгля-
дами. Владимир Ильич сцепился с бледным поручиком, сто-
ронником войны до победного конца. Они так громко и го-
рячо спорили, что вокруг собралась толпа солдат и мешоч-
ников – всем хотелось послушать ученых людей.

На этот раз не было ни повара, ни официантов – хорошо,
что в Стокгольме шведские социалисты снабдили товарищей
колбасой, булками и другим, давно не виданным в России
провиантом. Эмигранты разделились на группы и уничто-



 
 
 

жали припасы. Вагон наполнился дразнящим ароматом ино-
странной пищи, что отделило эмигрантов от своих, местных.

К Териокам успели подчистить все, собрали вещи и при-
липли к окнам – шли дачные места, многие здесь когда-то
жили летом, купались в чистой Маркизовой луже и рыбачи-
ли. Дачи в Куоккале выглядывали из-за заслонов сосен – во-
круг них не было заборов – только полоски дикого камня.

Перед станцией Белоостров рельсы разбежались. Там, на
платформе, стояла кучка людей в пальто и шляпах – с залива
дул свежий ветер, они ждали давно и сильно замерзли.

Было уже темно, Мария Ильинична бегала вдоль соста-
ва, выкрикивая: «Володя! Володя! Где Ульянов, товарищи?»
Усиевич закричал из окна:

– Мы здесь! Идите сюда!
Вагоны были не освещены, и люди угадывали друг друга

только по голосам.
Встречающие влезли в поезд и прошли в нужный вагон.

Ильич выбежал к переходному тамбуру и обнял сестру. Он
прослезился. Все были рады – трудно было поверить, что то-
варищи смогли прорваться сквозь страшные опасности пу-
тешествия через Германию.

– Трудно поверить! – восклицал Шляпников.
– Нас арестуют? – тихо спросил Владимир Ильич, увлекая

сестру в сторону, в пустой закуток кондуктора. – Нас обяза-
тельно арестуют.

– Не думаю, – авторитетно ответила Мария Ильинична.



 
 
 

Шел к концу понедельник, 3 апреля. На площади перед
Финляндским вокзалом собралось немало народа: револю-
ция испытывала острый дефицит в лидерах – слишком быст-
ро они возвышались и бывали низвергнуты толпой, готовой
к эйфории и разочарованиям. На этот раз приехали самые
настоящие, самые непримиримые вожди – Мартов, Ульянов,
Зиновьев, Цхакая и другие, согласившиеся на долгое изгна-
ние, но отказавшиеся от компромисса с царским режимом.

Когда поезд медленно остановился, почти упершись тру-
бой паровоза в белое с желтым железнодорожно-готическое
двухэтажное строение вокзала, солдаты и мешочники из пер-
вых вагонов устремились вперед и буквально смели депута-
цию, которая пришла встречать коллег.

Лишь когда толпа схлынула, большевик Чугунов, знав-
ший Ленина по школе в Лонжюмо, отыскал Владимира
Ильича, окруженного товарищами по путешествию.

Он начал совать ему в руки картонную книжечку, и Улья-
нов, не сообразив, отталкивал книжечку, полагая, что от него
требуют автограф.

– Разрешите! – закричал Чугунов, так что люди вокруг за-
молчали. – Разрешите вам, товарищ Ульянов, вручить пар-
тийный билет Выборгской организации нашей партии под
номером шестьсот! Шестьсот! – повторил он. – Шестьсот, –
словно эта цифра имела магическое значение.

В зале вокзала, куда ввалились шумной, веселой, гудящей
толпой приезжие, было пусто. У дверей уже стояли караулы.



 
 
 

Некоторые из эмигрантов почувствовали холодок в груди –
это было похоже на арест.

Но из небольшой группы людей в центре плохо освещен-
ного зала отделился господин в черном пальто с бархатным
воротником. Он снял котелок и пошел навстречу приехав-
шим.

–  Я рад приветствовать возвращение на родину наших
признанных борцов за свободу! – хрипло воскликнул он. В
речи оратора чувствовался кавказский акцент.

Речь председателя Петроградского Совета рабочих и сол-
датских депутатов грузинского социалиста Чхеидзе была ко-
роткой и соответствовала моменту. Ленин, который не вы-
носил Чхеидзе со времен партийного раскола, вертел голо-
вой, отмечая все мелочи, столь привычные уже петроград-
цам, но новые, на его цепкий взгляд. И то, что караул был
вооружен и хорошо одет, но без погон, и то, что женщины в
Петрограде следят за европейской модой, и то, как осунулся
и постарел Чхеидзе…

– Что там, на площади? – обернулся Ленин к Чугунову. –
Вы собрали людей?

– Там несколько сотен человек.
– Говорить буду я.
– Но не все пришли встречать вас, – ответил наивный Чу-

гунов, который не сделает карьеры в партии и государстве. –
Здесь же сам Мартов!

Ленин покосился на Мартова, который уже мотал седею-



 
 
 

щей гривой, ожидая, когда сможет достойно и красиво отве-
тить на приветствие Чхеидзе.

– Спасибо! – громко сказал Ульянов, как только Чхеидзе
закончил речь. Он протянул ему руку. – Еще раз спасибо.

Торжество Мартова было скомкано. И еще более скомка-
но, когда Ленин сказал:

– Дела партийные и советские никуда не денутся. А нас
ждет народ.

Он показал вперед, на арку, ведущую из вокзала на пло-
щадь.

Это было совершенно не по-товарищески по отношению к
Чхеидзе, который поздно вечером, не жалея своего времени,
приехал встречать эмигрантов, это было не по-товарищески
по отношению к остальным эмигрантам, не менее известным
в народе, чем Ульянов. Но пора женевских и цюрихских дис-
куссий кончилась. Все как дети, повторил мысленно Ленин
полюбившийся глупый стишок из эсеровской газеты, все как
дети, день так розов, ночи нет…

Широкими быстрыми шагами Ленин пересек зал – один
по гулким плитам, – вышел, сопровождаемый догнавшими
его большевиками, на ступени вокзала, – морской прожек-
тор, привезенный из Кронштадта, ударил ему в лицо, и фи-
гурки на ступенях вокзала приобрели особое, высвеченное
значение.

– Выше! – сказал Ленин. – Я не могу говорить отсюда –
меня не видно.



 
 
 

– Мы приготовили автомобиль, – сказал Чугунов. – Това-
рищ Керенский всегда выступает с автомобиля.

– Чепуха. Автомобиль недостаточно высок, – сказал Ле-
нин. – Это чей броневик? Не враждебный?

– Прислан Советом для охраны, – сказал Чугунов.
– Вот оттуда я и скажу речь!
– Ну что вы, Владимир Ильич, вы же ушибетесь, – сказал

Чугунов.
– Володя, ты обязательно упадешь, – сказала Мария Ильи-

нична.
– Пускай говорит Сокольников. Он моложе и крепче, –

сказала Инесса Арманд.
Владимир Ильич только отмахнулся от них. Все они – дру-

зья, родственники, близкие люди – оставались еще во вче-
рашнем дне – в эмиграции, в пути, в теоретических деба-
тах. Лишь Ленин увидел в темной, уставшей от ожидания, но
ждущей все же толпе ту силу, которую только он может схва-
тить и держать в кулаке, – тогда он непобедим. Разожмешь
кулак на минуту – она вырвется и сожрет тебя. И это пони-
мание, это чувство толпы делало его сильнее всех, кто окру-
жал его или противостоял ему.

И когда Ленин полез на броневик, ему стали помогать – в
нем была сила. И он сказал свою речь!



 
 
 

 
* * *

 
Совсем уж ночью Ленин побывал в особняке любовницы

Великих князей, очаровательной коренастой балерины Кше-
синской, где располагался штаб его партии. Ему принесли
чаю в чашке, которой столь недавно касались пальцы любов-
ника балерины. Здесь собрались функционеры партии, неко-
торые ворчали – слишком поздно. Они еще не привыкли к
тому, что революция не знает времени суток.

Рано утром, переночевав у сестры, а вернее, проведя оста-
ток ночи за разговорами, Ленин, сопровождаемый женой и
Марией, поехал на Волково кладбище.

Там он стоял, ежился, ни с кем не говорил, ни на кого не
смотрел – перед могилами мамы и сестры Оли. Родные умер-
ли без него – он не смог даже проститься с ними, и, как чело-
век буржуазный, твердых семейных устоев, Ленин чувство-
вал себя глубоко виноватым перед мамой и Оленькой. Он
не пытался безмолвно оправдываться перед ними, но скор-
бел о нелепости жизни, которая разрывает связи между са-
мыми родными и доверчиво близкими людьми. И он искрен-
не жалел, что мама так и не смогла дожить до этих дней –
и не смогла оказаться на исчерченной лучами прожекторов
площади перед Финляндским вокзалом, где он смело выхва-
тил всю честь и славу встречи у своих соперников. Мамочка
умерла, удрученная и униженная хождениями по равнодуш-



 
 
 

ным и тупым высоким инстанциям, умоляя за жизнь брата,
потом за его, Володину, свободу… Она бы еще жила и жила,
если бы не эти Романовы, если бы не гнусная машина, со-
зданная ими, если бы не отвратительная азиатчина России.
Сегодня ночью, стоя на броневике и видя под собой запро-
кинутые синие во тьме лица сотен людей, он понял, что сде-
лал еще один шаг к отмщению.

– Спи, мама, – прошептал Владимир Ильич, – спи, Олень-
ка.

Он высморкался и медленно пошел с кладбища. Надя до-
гнала его, взяла под руку. С другой стороны шла Маша. И так
случился миг, когда никто более не нужен, когда мир смы-
кается.

Извозчик ждал у ворот – вчера Мария Ильинична пере-
дала Володе небольшую сумму из партийной кассы, и они
смогли позволить себе раскатывать на извозчике.

Владимир Ильич помог взобраться в пролетку жене и
сестре, потом уселся сам.

– Это тебе не броневик, – пошутила Мария, и Владимир
Ильич не рассердился, а рассеянно улыбнулся.

– Куда ехать, барин? – спросил извозчик.
– На Херсонскую? – Ленин сомневался, правильно ли он

помнит адрес Бонч-Бруевича.
– Херсонская, три, – сказала Мария Ильинична.



 
 
 

 
* * *

 
Вынырнув из потока времени, Андрей очутился в том же

узком проходе между зданием комендатуры и высоким ка-
менным забором. Дул страшный ветер, стонали и хрипели
почти невидимые в рассветной мгле деревья. Окна везде бы-
ли потушены, и такое было ощущение, что во всем городе –
ни души.

«Может, и к лучшему, – подумал Андрей, – что я очутил-
ся здесь на рассвете, – по крайней мере есть время осмот-
реться».

И тут же его охватило беспокойство за Лидочку – как она
там, плывет ли еще в потоке времени или уже ждет на набе-
режной?

Стоять на месте было холодно, да и нетерпение не дава-
ло оставаться недвижным. Андрей поднял воротник студен-
ческой тужурки – стало чуть теплее – и осторожно пошел в
сторону судебного здания. Во дворе он остановился, глядя
на темные окна второго этажа и выискивая глазами кабинет
Вревского. Не преуспев в этом, Андрей обогнул здание суда
и через полуоткрытые ворота вышел на улицу.

Там было темно – единственный в поле зрения фонарь на
перекрестке. Второй, тусклый, в разбитом колпаке, еле све-
тил над входом в суд. Прибитая к двери белая картонка при-
влекла внимание Андрея. Ему с чего-то вдруг показалось,



 
 
 

что это – объявление о поиске и вознаграждении за его голо-
ву. Факт того, что он отсутствовал на этом свете более двух
лет, не вмещался в сознание.

Кривыми буквами на картонке было выведено:
 

ЯЛТИНСКИЙ ГОРОДСКОЙ СОВЕТЪ
 
 

СОЛДАТСКИХ И РАБОЧИХ ДЕПУТАТОВЪ
 

Картонка частично закрывала стеклянную вывеску «Го-
родской суд», угол которой был отбит.

Во всем в этом была несуразность – кто посмел разбить
вывеску, кто посмел наклеить на нее какую-то нелепую кар-
тонку о «совете»? Кто с кем советуется? Рабочие с солдата-
ми?

Порыв ветра с моря заставил Андрея поежиться – где же
спрятаться? Он пошевелил пальцами в карманах и понял,
что у него нет с собой ни копейки, ни бумажки – ничего. Все
отобрано при обыске, когда его сажали в камеру. Он как бы
не существует. Не ко Вревскому же идти с жалобой – отдайте
мой студенческий билет и двадцать рублей, что были в него
вложены!

Под утро каждый город являет собой наиболее пустынное
зрелище. Даже припозднившиеся гуляки уже добрались до
дому. А первые дворники и торговцы, что съезжаются на ба-



 
 
 

зар, еще не поднялись.
Андрей быстро пошел вниз к набережной, припрыгивая,

чтобы согреться. Никто не встретился ему. Постепенно све-
тало.

Глупость положения заключалась в том, что Андрей не
мог сунуться даже в ночлежку, потому что у него не было
ни гроша.

Андрей пошел быстрым шагом, хотя быстрый шаг не со-
гревал – ветер выдувал все тепло, что набирало тело от дви-
жения, надеясь отыскать какую-нибудь шаланду или парохо-
дик, где можно спрятаться. Опыта у Андрея по этой части
никакого не было, а холод мешал сосредоточиться и приду-
мать выход. Может быть, отправиться в полицейский уча-
сток и заявить, что тебя обокрали? Ты студент из Петрогра-
да, приехал на лечение и вот – такая незадача – ни копейки…
Пока будут разбираться, можно выспаться. В плане обнару-
жился недостаток: в разгар этого душещипательного разго-
вора открывается дверь, и входит Вревский, впрочем, доста-
точно одного из полицейских, которые знают Берестова в ли-
цо. Нет, план этот слишком рискованный. Попасть в тюрьму,
из которой с такими приключениями убежал, может лишь
существо весьма глупое.

Набережная была пуста. Здесь было светлее, чем в городе.
Можно гасить фонари.

Андрей пошел еще быстрее, чтобы не думать о пронизы-
вающем ветре, и тут впереди увидел выходящих на набереж-



 
 
 

ную трех солдат – все трое с винтовками за плечами. Андрей
еще толком не разглядел их, но уже всей шкурой почувство-
вал – это патруль. Патрулю холодно и скучно, и он, конечно
же, остановит студента.

Андрей тут же свернул в дверь – дверь была не заперта.
За ней был черный неосвещенный вестибюль. А куда дальше
– неизвестно. Андрей нащупал рукой правую стену и пошел
вдоль нее, ощущая пальцами шершавость масляной краски.
Вот впадина, ниша – это еще одна дверь, дверь заперта. Сно-
ва стена…

Сзади хлопнула входная дверь.
– Эй, где ты? – послышалось оттуда. Значит, они увидели,

куда он скрылся.
Сзади загорелся ручной фонарь.
В эти мгновения руки и ноги Андрея действовали само-

стоятельно, как у зайца, которого со всех сторон обложили
волки.

Андрей забрался под лестницу, в тесное пространство, ку-
да хозяева или жильцы дома втискивали, по русскому обы-
чаю, то, что уже никогда никому не пригодится, а выкиды-
вать жалко; там стояли старые сундуки с тряпьем.

Солдаты потоптались у входа, водя лучом фонаря по
подъезду, не уверенные, безвреден беглец или крайне опа-
сен и вот-вот выстрелит из револьвера. В конце концов осто-
рожность победила, и патруль ушел, а Андрей понял, что не
было бы счастья, да несчастье помогло. Он оказался загнан в



 
 
 

сухое, относительно теплое место, и, устроив гнездо в тряп-
ках, Андрей проспал часа три до тех пор, пока начавшийся
день не заставил многочисленных и шумных жильцов этого
подъезда выскочить на лестницу и начать беготню и свары
над головой Андрея. Андрей вылез из-под лестницы и тут
же столкнулся нос к носу с юной девушкой, которая шла с
ведром воды. Девица вылила ведро ему под ноги и завопила,
словно увидела дракона.

Когда же Андрей, подгоняемый криком, вылетел из подъ-
езда и, движимый инстинктом самосохранения, нырнул в
подворотню, он встретился с двумя грузчиками, что несли
громадное зеркало в резной раме. Андрея они не заметили,
зато он целую секунду мог глазеть на себя. Он не закричал
и не убежал подобно той пугливой девице, потому что был
смелым и выдержанным мужчиной. Он попытался вжаться
в стенку, чтобы его не заметило страшное ночное существо,
вурдалак, покрытый густым слоем паутины, тянувшейся за
ним белыми кисейными хвостами, лестничной пылью, скры-
вавшей черты лица и руки, с волосами, стоявшими верти-
кально и цветом своим и общим видом схожими с громад-
ным куском пакли.

Андрей в ужасе зажмурился, а когда через секунду от-
крыл глаза вновь, то грузчики с зеркалом уже миновали его,
и Андрею ничего не оставалось, как поверить в то, что чудо-
вище – не кто иной, как он сам.

Андрей кинулся следом за грузчиками, которые уже внес-



 
 
 

ли зеркало в черный ход гостиницы «Мариано» – там было в
тот момент пустынно. Андрей огляделся и, на счастье, уви-
дал то, о чем и мечтать не смел, – туалетную комнату для
служебного персонала гостиницы, не только с писсуаром, но
и умывальником, возле которого висело вафельное полотен-
це и лежал обмылок.

С помощью этих предметов, а также расчески Андрей за
какие-нибудь две минуты смог привести себя в видимость
порядка и, когда вышел вновь во двор, вдруг сообразил, что
светит солнце, стало тепло и жизнь замечательна, но зверски
хочется жрать.

Несмотря на мытье и чистку, Андрей все равно выгля-
дел сомнительно, и гулять по набережной ему не следова-
ло. Проблемы еды, убежища, тепла оставались – даже газе-
ту купить было не на что. Правда, с газетой тут же образова-
лось – он увидел край газеты, торчащий из урны, и вытащил
ее, подумав, как быстро человек, становясь нищим, теряет
обычную стеснительность, ограничивающую жизнь добро-
порядочного обывателя. Сколько раз Андрею приходилось
удивляться тому, как нагло ведут себя босяки, а сейчас он
понял, что куда ближе к бродягам, чем к законопослушным
ялтинцам.

Газета от 17 апреля 1917 года, судя по бумаге, была отно-
сительно свежей – только неясно, вчерашней или ранее. Де-
ло в том, что урна в сквере была туго набита мусором, мусор
даже вываливался из нее. Значит, и на самом деле произо-



 
 
 

шли пертурбации, так как при пертурбациях у нас первым
делом перестают убирать улицы.

Характер пертурбаций, название которым было «револю-
ция», Андрей вскоре извлек из газеты, которая сообщала
о дебатах в Петроградском Совете, решениях Временного
правительства, приезде в столицу вождей эсдеков Мартова и
Ульянова, о митинге у Финляндского вокзала. Тут же следо-
вал комментарий редактора «Таврии», в котором тот убеди-
тельно доказывал, что Ульянов и его присные были пропу-
щены через Германию германским правительством, потому
что они существуют на немецкие деньги для того, чтоб разо-
рить Россию, а затем передать ее немцам. Но самое ужасное:
война еще продолжалась и военные действия происходили
как во Франции, так и в Прибалтике.

Миллионы человек сидели в окопах, погибали, страдали
от ран, мучились простудой и вшами. О судьбе Николая и
царского семейства в газете не сообщалось – так что Андрей
не знал, жив ли император или, может быть, его уже обезгла-
вили, как гражданина Людовика Капета.

Странно это было – только вчера Андрей жил, вернее, си-
дел в тюрьме, в государстве невероятно прочном, тысячелет-
нем, как Рим, и вечном. Убегая от Вревского, Андрей с Ли-
дочкой вовсе не думали, что такое государство может рух-
нуть или в нем может произойти настоящая революция.

И вот нет этого вечного государства…
А Андрей, не изменившись, не проживши более дня, ока-



 
 
 

зался вовсе в иной эпохе. Теперь он должен найти здесь Ли-
дочку и попытаться с ней вместе начать какую-то жизнь. Но
как искать, если… И только тут Андрей осознал весь ужас
события: ведь она, вернее всего, уже год как здесь! И совсем
одна! Андрей опоздал на год! Собирался прыгнуть на два
года вперед…

Об этом Андрей подумал, уже стоя на набережной так,
чтобы держать в виду древний платан. Дерево еще только
распускалось. Листья, легкие, изрезанные, были нежного, са-
латного цвета.

Андрей понял, что офицеры, идущие по набережной –
видно, большей частью выздоравливающие из госпиталей, –
выглядели необычно и бедно.

Потом он сообразил: офицеры были без погон. Погоны
были сняты совсем недавно, даже материя на плечах мунди-
ров и шинелей была темнее.

Революция.
Солдаты не отдавали офицерам чести – это тоже понима-

ешь не сразу. Сначала чувствуешь неладное, потом решаешь,
что солдат просто задумался и сейчас получит выговор. Но
офицер отворачивается, морщится, делает вид, что ничего
не произошло, что так и надо.

…Лидочка стольким рисковала, пронося табакерку для
Андрея! Но почему ты думаешь, что она решилась последо-
вать твоему примеру?

Ведь в плавании по времени есть одна особенность – его



 
 
 

можно отложить. Отложить на любой срок. Потому что жал-
ко оставить папу и маму, жалко расстаться с друзьями, ко-
торых, может, и не увидишь через два или три года. Всякое
бывает. Почему ты должен плыть один, в неизвестности, во
тьме, когда это же путешествие можно совершить со свои-
ми близкими и друзьями. Что могло заставить Лидочку ки-
нуть все, чтобы не расставаться с Андрюшей? И имеет ли он,
Андрей, моральное право требовать от другого человека по-
добной преданности? Да, проще всего представить себе, что
Лидочка решит ждать Андрея в нормальной скорости бытия.
И так прошел год, второй – и природа взяла свое. Лидочка
встретила другого человека, может быть, более достойного,
чем неудавшийся студент и уголовный преступник. И вышла
за него замуж. И не исключено, что Андрюша сейчас увидит
Лидочку на набережной – один ребенок в коляске, второй
семенит, держась ручонкой за край юбки. А рядом выхажи-
вает следователь Вревский… нет, это слишком гадко – Ли-
дочка не пойдет на такое. Рядом идет Коля Беккер – вот это
вполне возможно!

Незаметно для себя Андрей начал сердиться на Лидочку,
словно она уже совершила все те поступки, которые Андрей
ей приписал. Он уже ревновал ее к Коле Беккеру. Тут он себя
оборвал – нельзя же так плохо думать о людях!

Свернув газету в трубочку, Андрей смело пошел по набе-
режной, не зная, куда идет, и забыв о безопасности, – в го-
лове было пусто и легко, – и это ощущение, вернее всего,



 
 
 

проистекало от голода.
Разумеется, у платана Лидочки не было. В любом вариан-

те ее не могло там быть. Сейчас еще утро – в такое время не
ходят на свидания.

Андрей решил было пойти домой к Иваницким. Пускай
Лидочка все сама расскажет. Он пошел к армянской церкви,
но тут же спохватился, сообразил, что если Лидочка после-
довала за ним и ее еще нет в Ялте, – каким он покажется ее
родителям? Конечно, самое разумное сейчас поехать в Сим-
ферополь к Марии Павловне, но нищему до Симферополя
далеко, как до Луны.

 
* * *

 
Утро превращалось в теплый ветреный день, такой весен-

ний, что хотелось сходить с ума, бегать за собаками, пры-
гать с обрыва вниз… Делать все, что нельзя. Наверное, все
настоящие революции должны происходить только весной.
Рожденные в такие дни, они вызваны к жизни добрыми, жи-
вотворящими чувствами. К чему хорошему может привести
революция, происшедшая посреди лета в самую жару, как
во Франции в 1789 году? Допустима ли революция осенью,
в ноябре, когда идет дождь или дождь со снегом и мокрые
листья превращаются под ногами в слизь? Такая революция
вызовет к жизни людей угрюмых, готовых угнетать своих
ближних – только чтобы удержаться на своих холодных су-



 
 
 

меречных тронах. Нет, осенняя революция немыслима! А
что касается русской революции, начавшейся на переломе к
марту, можно сказать только, что она поспешила, ей бы по-
дождать, пока кончатся ночные заморозки и прилетят певчие
птицы. А то в ней останется внутренняя зябкость и неустро-
енность для бездомных людей.

Размышляя так, Андрей взбирался в гору. Позади оста-
лись парки, примыкающие к набережной, виллы, что скры-
ваются среди кипарисов и чье присутствие выдают лишь ка-
менные ворота в стиле модерн. Остались позади и улички
двухэтажных каменных домиков с шумными внутренними
дворами либо маленькие пансионаты, которые растянулись
на сотни миль по всем берегам Черного и Средиземного мо-
рей – от Батуми до Гибралтара, где утром горстка небогатых
постояльцев встречается за скучным завтраком, а вечером за
невкусным обедом. И ночью, обнимая своего возлюбленно-
го, подруга горячо шепчет ему на ухо: «Уедем! Уедем немед-
ленно из этой дыры! Здесь больше существовать нельзя!»

Выше пошли улички татарских домов, без окон наружу
– за дувалами, сложенными из камня. Над дувалами видны
вершины фруктовых деревьев, а порой через каменную изго-
родь свесится виноградная, пока еще даже без листьев, лоза.

Андрей долго не мог отыскать нужный дом, хотя, каза-
лось, дорога к нему два дня назад была проста – ведь нику-
да не сворачивали. Потом остановился в гнутом, без окон и
домов, переулке, словно в траншее, пробитой каким-то зем-



 
 
 

леройным насекомым, и постарался сообразить – ведь был
он здесь два с половиной года назад, осенью, вечером. Пред-
ставь, голубчик, как это могло выглядеть осенним вечером?

Деревянная калитка в доме, к которому направился после
некоторого раздумья Андрей, открылась, будто его там жда-
ли.

В калитке стоял, почесывая босыми пальцами одной но-
ги икру другой, юноша – Андрей сразу его узнал: ведь ви-
дел его подростком всего два дня назад. Это был ялтинский
родственник Ахмета, который приносил им тогда фрукты и
напиток.

– Добрый день, – сказал Андрей.
– Добрый день, – как эхо, только тоном выше, подхватил

юноша.
– Я ищу Ахмета Керимова, – сказал Андрей.
Юноша ничего не ответил, а отвел взгляд в сторону, будто

его заинтересовали голуби, опустившиеся на забор.
– Вы меня слышите? – сказал Андрей. – Я ищу моего дру-

га, Ахмета Керимова. Я друг Ахмета Керимова. – Андрей го-
тов был говорить по складам, чтобы вбить слова в упрямую
голову юноши. – Мне нужно видеть Ахмета. У меня к нему
важное дело.

– Что такое? – раздался голос из глубины двора. Спраши-
вали по-татарски. Андрей отлично понимал и говорил по-
татарски. Как и Коля Беккер. Татары в Ялте были глубоко
убеждены, что русские их языка не знают – то ли не способ-



 
 
 

ны, то ли им не дал такого счастья Аллах. И им странно даже
допустить, что в том же Симферополе татары и русские, оди-
наково небогатые, живут рядом в одинаковых скромных до-
мах и вместе играют и учатся. Ведь на Южном берегу Крыма
русские – это большей частью отдыхающие или болезненные
люди. И их дети, конечно же, не играют с татарами.

– Тут пришел человек, – ответил юноша.
– Зачем пришел?
– Хочет видеть дядю.
– Откуда пришел?
Рядом с юношей в проеме показался пожилой татарин, ко-

торый щелкал орешки. Его лицо тоже было знакомо Андрею.
Он холодно смотрел на Андрея, который поклонился ему.

– Простите, – сказал Андрей все так же по-русски. – Я был
в этом доме давно, осенью четырнадцатого года. Мы приез-
жали сюда, к Ахмету. Ахмет мой друг. Потом приехала поли-
ция, нас схватили и увезли. Но Ахмет убежал. Вы помните?

– А что тебе нужно? – лениво спросил пожилой татарин.
– Мне нужен Ахмет Керимов.
– Я не знаю такого человека, – сказал пожилой татарин.

Но калитку они не закрывали. Хотели послушать, что еще
скажет Андрей.

– Я убежал из полиции, – сказал Андрей. – Я давний друг
Ахмета. Я был у него в доме в Симферополе.

– Странный человек, – сказал юноша по-татарски, глядя
мимо Андрея. – Ему сказали, а он не понимает. Это нехоро-



 
 
 

шо.
– Вы мне не доверяете, – сказал Андрей. – Может быть, вы

правы. Но тогда позвольте мне написать письмо для Ахмета.
Когда он придет к вам, вы дадите ему мое письмо.

– Я не знаю Ахмета, – сказал пожилой татарин.
– Но вы возьмете мое письмо?
– Я не возьму письмо, – сказал татарин и ушел внутрь дво-

ра.
– У вас есть бумага и карандаш? – спросил Андрей.
–  Откуда в нашем бедном доме карандаш и бумага?  –

спросил юноша.
–  К сожалению, у меня сейчас нет денег,  – сказал Ан-

дрей. – Дайте мне взаймы лист бумаги. Потом я верну.
– Пускай пишет, – донесся голос изнутри. – Проведи его

на айван, пускай пишет.
Андрей тут же сделал движение вперед и этим удивил

юношу.
– Ты куда? – спросил тот.
– Я хочу пройти на айван, – сказал Андрей по-татарски, –

чтобы ты принес мне карандаш и бумагу и я написал письмо
твоему дяде Ахмету.

– Что? – Юноша был потрясен.
– Сколько тебе говорить? – Андрей отстранил его.
Юноша молча шел следом.
На галерее Андрей увидел низкий столик. Женщины, что

выбивали ковры, быстро ушли со двора, прикрывая лица



 
 
 

платками, но смотрели на Андрея заинтересованно и весело.
Он отметил, что внутрь дома его не пригласили.

Пожилой татарин встал в отдалении.
– Вы желаете есть? Или пить? – спросил он.
– Спасибо, я выпью катыш. – Андрей решил, что к кумысу

принесут лепешку.
Он написал записку Ахмету. В ней сообщил, что приехал

в Ялту. Ждет Лидочку. Хотел бы видеть Ахмета. Что он при-
дет за ответом завтра.

Когда он кончил писать, юноша принес поднос с оловян-
ным кувшином с кумысом и лепешку на тарелке.

Из-за занавески, прикрывавшей вход в дом, был слышен
женский смех. Малыш на толстых, перетянутых ниточками
ножках приковылял на веранду и замер в изумлении перед
зрелищем настоящего чужого человека. Он протянул руку к
блестящей пуговице на тужурке Андрея.

Андрей старался пить кумыс медленно, чтобы съесть по-
больше лепешки, не показавшись голодным, – из-за занаве-
сок за ним наблюдали.

Пожилой татарин кончил читать записку, передал ее юно-
ше, который унес ее в дом.

– Может быть, Ахмет завтра придет, – сказал пожилой та-
тарин. – Может, не придет. Тебе есть где жить?

– Я еще не знаю, – сказал Андрей.
– Мы не можем оставить тебя здесь. За этим домом могут

следить.



 
 
 

– Даже сейчас?
– Может быть. Тебе нужны деньги, эффенди?
– Я буду благодарен вам, – сказал Андрей.
Татарин протянул Андрею двадцать пять рублей. На устах

императора Александра II блуждала загадочная улыбка.
– Я тебя помню, – сказал татарин. – Ты Берестов. Андрей.

Ты убил своего отчима и его женщину.
– Это придумали. Я никого не убивал.
– Ахмет тоже так думает. Значит, я тоже так думаю. Зав-

тра приходи вечером, когда темно, и не приведи за собой
никого.

– Хорошо, – сказал Андрей.
 

* * *
 

Обретенная вера в человечество, подкрепленная кумы-
сом, лепешкой и двадцатью пятью рублями, сразу измени-
ла краски мира на куда более радужные. В конце концов,
все складывается отлично. Татары узнали его и оказались
людьми порядочными, и Ахмет, разумеется, скоро появится.
Впрочем, при таких деньгах мы – миллионеры! Денег долж-
но хватить до Симферополя – до тети Маруси.

Андрей понял: вот чего он хочет более всего – увидеть те-
тю, посидеть с ней за чаем в низенькой комнатке в Глухом
переулке, а потом заснуть на своей железной койке с шарами
на спинках, из которой он давно вырос, но так привык под-



 
 
 

жимать ноги, что поджимает их и на вольных диванах.
– Значит – в Симферополь! А пока хорошо бы взглянуть

на дом Берестовых.
Андрей поднимался по улице к дому отчима, не таясь и,

в общем, не опасаясь нежеланной встречи. Он был здесь чу-
жой.

Осознание собственной чужеродности пришло не сразу –
только сейчас, когда большая часть дня уже миновала.

В Андрее все более накапливалось реальное осознание
прошедшего времени. Оно складывалось из малых деталей
– из того, как вырос татарский мальчик, превратившийся за
несколько минут в юношу, из того, как облупилась краска
на новеньком вчера фасаде гостиницы «Крым», как измени-
лись – сказочно и невероятно – газеты и те новости, что они
сообщали. Как изменилось все – подчеркивая этим, что со-
всем не изменился Андрей. И не только осталась царапина
на тыльной стороне кисти, не только не постарела кожа ли-
ца – не одряхлела одежда. Нельзя же носить студенческую
тужурку два с половиной года и вовсе ее не износить! Нель-
зя же – Андрею даже стало на секунду смешно – не менять
столько времени нижнего белья и не заметить такого конфу-
за. Люди вокруг за это время сменили множество носков и
панталон. Все, за исключением Андрея Берестова. И, вернее
всего, Лидии.

Почему человек, думал Андрей, карабкаясь в гору и от-
ступая к каменной подпорной стенке, чтобы пропустить гро-



 
 
 

моздкий грузовик – такого он в четырнадцатом году и не ви-
дал, – так привыкает к тому, что должно бы вызвать в его
душе переворот. Почему он идет по городу Ялте уже после
революции, как Рип Ван Винкль, проснувшийся после мно-
голетнего сна, но не падает в обморок, а лишь отмечает, как
счетовод: грузовик совсем другой, юбки стали по крайней
мере на пядь короче, и непривычному к такому зрелищу Ан-
дрею хочется деликатно отвернуться от девицы, которая то-
пает ему навстречу, заголив ноги почти до колен.

…А вот и дом Берестовых.
Вот кто изменился за эти годы – родной, несчастный, та-

кой невезучий дом. В нем новый хозяин – интересно, у ко-
го они купили этот дом? У Андрея Берестова – нет, он пре-
ступник, значит, у Марии Павловны – но ее могли и не при-
знать наследницей, – может быть, виллу откупила Ялтинская
управа? Впрочем, тебя, Андрей, это не касается.

Андрей остановился у невысокой каменной изгороди. Но-
вый хозяин почему-то выкорчевал розарий и гибридные яб-
лони – все свободное место он засадил виноградом: получи-
лась целая плантация.

Андрею захотелось поглядеть на нового хозяина, который
так глуп, что срубил яблони и розарий, давшие бы ему ку-
да больший доход. Но хозяина он так и не увидел – зато во
двор вышла хозяйка, очень толстая гречанка или армянка со
множеством детей. Они суетились вокруг нее, как муравьи
вокруг скарабея.



 
 
 

«А она спит в моей комнатке, – подумал Андрей, – а мо-
жет, там спят сразу трое ее детишек? А что же они сделали
с мебелью? Продали, вот что сделали!..»

Андрей, не оборачиваясь, пошел прочь от дома, расстро-
енный более чем когда-либо за этот день, потому что он
воочию увидел, что сделало время с дорогим для него ме-
стом, – и тут же уколола злость на Лидочку – не утащила бы
она его сюда, он, может быть, что-нибудь сделал бы с домом,
спас его.

Ему не хотелось сейчас думать о том, что он сидел бы в
тюрьме. Как можно думать о тюрьме, если ты идешь по ве-
сенней улице?

Несмотря на укол злости, а может, благодаря ему, Андрей
вместо того, чтобы сразу идти к линейкам, вдруг побежал
к армянской церкви. Чтобы случайно не встретить кого-ни-
будь из Иваницких, он выбрал путь задами, к садику дома,
где стоит беседка, в которой Лидочка с Хачиком когда-то
ждали его.

Уже начало вечереть – весеннее солнце опустилось в пыш-
ную подушку облаков. Сразу похолодало. Андрей уверенно
добрался до последнего забора и, прежде чем перелезть че-
рез него, заглянул внутрь. И увидел, что в окне Лидочки
уже зажегся свет, – там мальчик, который поставил лампу
на стол, склонился и что-то пишет. А в саду, приведенном в
порядок и подметенном, бегают сразу трое мальчиков.

– Молодой человек, – окликнул одного из бегающих маль-



 
 
 

чиков Андрей.
Откликнулись сразу все – три схожие физиономии обра-

тились к нему.
– Здесь Иваницкие живут? – спросил Андрей, показывая

на второй этаж дома.
– Здесь мы живем, – строго сказал мальчик.
– А как ваша фамилия?
– Мы Гидасповы, – сказал старший мальчик.
– А где же Иваницкие? – спросил Андрей.
– А Иваницкие живут в Одессе.
– И давно они живут в Одессе?
–  А мы не знаем,  – взял на себя инициативу младший

брат, – мы приехали, а они уже уехали.
– Так откуда же ты знаешь, что они в Одессе?
– Так все говорят! – обрадованно сообщил средний брат.
– И Лидочка?
– Кто?
– Дочка у них, Лидочка, – сказал Андрей, понимая, какую

глупость он несет, – откуда детям знать про Лидочку.
– Нету у них дочки, – сообщил старший брат. – Утонула

она. В море. Это страшная трагедия.
–  Они покинули Ялту, чтобы не видеть этих страшных

мест, – сказал младший.
И по словам, и по интонации Андрей понял, что мальчи-

ки буквально цитируют слова взрослых – те, что они слыша-
ли тысячу раз. Он так и представил себе: пришли очередные



 
 
 

гости, садятся за самовар, а мама Гидаспова или папа Гидас-
пов говорят: «А знаете, кто жил здесь раньше? Нет? Это же
удивительная, трагическая история! Страшная трагедия…»

– Спасибо, – сказал Андрей мальчикам. – Идите домой,
а то замерзнете.

– А мы лучше знаем, – ответил строго старший.
 

* * *
 

На поездку в Симферополь пришлось выложить почти все
деньги – только и осталось, чтобы перекусить на площади
перед автобусом. Автобус вроде был тем же самым, что хо-
дил здесь в начале войны, но был ободран и помят, словно
приходился братом-неряхой пай-автобусу.

Автобус был набит. Настолько, что Андрей простоял до
Алушты на одной ноге между сдвинутыми в бастион меш-
ками и крепостными стенами чемоданов. И народ в автобу-
се изменился – куда-то делись отдыхающие, люди воспитан-
ные, чисто одетые и в основном добродушные. Зато возник-
ла и наполнила автобус малороссийская чернь, громкоголо-
сая и агрессивная, появились и цепкие, голодные, ободран-
ные жители грязных городков Донбасса и южной России.

Да и кондуктор за прошедшие годы приспособился к но-
вым людям и новым нравам. Он ловко карабкался по барри-
кадам, кричал и ругался, как торговка на базаре.

Путешествие оказалось страшно утомительным, и, когда,



 
 
 

уже в темноте, под мелким моросящим дождиком, добра-
лись до Симферополя, Андрей оперся о стену дома, чтобы
кровь снова потекла по венам. Последний час он даже сидел,
но на одной его коленке разместилась половина бравого ка-
зака, а на второй – бидон с медом.

Отдышавшись, Андрей пошел к себе домой.
Вечер скрывал изменения в Симферополе, даже если они

и были значительны. Тем более что фонарей на улицах оста-
лось немного – в каждую революцию фонарям достается
прежде всего.

Над губернаторским домом висели красные флаги, и у
освещенного входа, несмотря на поздний час, стояли солда-
ты с винтовками.

К входу подъехал автомобиль с глядевшим назад пулеме-
том на заднем сиденье. В автомобиле рядом с шоффэром си-
дела некрасивая худая женщина с прямыми, коротко постри-
женными волосами. Она легко соскочила на тротуар. Жен-
щина была в кавалерийской шинели, которая достигала зем-
ли, и полы ее развевались на ходу.

Показавшийся на пороге губернаторского дома пожилой
сухой человек в пенсне сказал с прибалтийским акцентом:

– Товарищ Островская, это никуда не годится. Ни вас, ни
мотора – с утра! Нам же выезжать!

– Товарищ Гавен! – залепетала Островская. – Я была в
типографии. Вы же знаете ситуацию.

Они вошли вдвоем в дом, и солдат отдал им честь. Ожив-



 
 
 

ленно разговаривая, скрылись в здании.
Это был совсем другой мир – словно он, Андрюша, был

французским матросом, ушедшим в плавание за год до Ве-
ликой революции, и вернулся прямо на Гревскую площадь,
чтобы увидать казнь Людовика и обнимающихся Дантона и
Робеспьера.

Андрей остался бы здесь поглядеть на этот новый мир, но
он так устал, что решил отложить знакомство с революци-
ей на завтра. А сейчас объятия Марии Павловны – и спать,
спать, спать…

Но здесь его постигло горькое разочарование.
Дом был заперт, причем замок даже проржавел. Андрей

стучал, потом пытался сломать замок, но тщетно.
Он так обессилел, что, не добившись ничего, сел на ка-

менную тумбу возле своих ворот. Там его и увидела Нина
Беккер, которая возвращалась домой из Думы, где служила
теперь машинисткой.

Она отпрянула, увидев черную фигуру, сидящую у сосед-
них ворот, – чуть было не убежала. Но потом угадала Ан-
дрея.

– Андрей Сергеевич, – сказала она, – неужели это вы?
– Нина! Здравствуй. Что случилось? Где Мария Павлов-

на?
– Пошли ко мне, – сказала Нина, – пошли скорее, ты же

простудишься, тут очень холодно.
– Где тетя, скажи мне, в конце концов!



 
 
 

– Тети твоей нет, ты извини меня, но я ничем не могла
помочь, я даже не знала. Она сразу умерла, очень легко, по-
чти не мучилась, честное слово, Андрей Сергеевич.

– Какой я тебе Андрей Сергеевич! – вдруг озлился Ан-
дрей. – Мы с тобой одногодки были.

– Да, конечно, вы меня извините, Андрей Сергеевич, но
прошло столько времени, столько лет…

– Да, конечно, – сказал Андрей. – Значит, моя тетя умер-
ла?

– В прошлом году, Андрей Сергеевич.
– От сердца?
– У нее была грудная жаба. Но она совсем не мучилась.
– Спасибо. А где ключ? Или кто-то живет?
– Нет, что вы, никто не живет! А ключ знаете где? Ключ

в бывшем полицейском участке. Это теперь государственная
стража, милиция. Но вам туда нельзя ходить, пошли лучше
к нам, я теперь совсем одна, я вас в Колиной комнате устрою
и все расскажу. А второй ключ у меня есть. Мария Павловна
будто знала, что вы зайдете.

И Андрей понял, что Нина права. Это был все же родной
дом и Нина – родная душа.

Нина вскипятила воды, налила цинковую ванну, чтобы
Андрей помылся с дороги. И он не отказался. А пока она го-
товила ванну, он пил чай за столом, накрытым ради его при-
езда белой застиранной скатертью, и закусывал чай сухим
печеньем, хотя предпочел бы, чтобы Ниночка сварила ему



 
 
 

котел картошки. И чай был скуден, и сухарики, и Нина была
худа, бледна и бесцветна. А в доме все углы были темными,
и в них таились тени вековой бедности и ожидания перемен.
Именно здесь, слыша, но не слушая, как говорит, говорит,
говорит Нина, Андрей вдруг глубоко, как никогда раньше,
понял Колю Беккера, его постоянное стремление вырваться
из этого мира пыльных привидений и летучих мышей, от ко-
торых остался только неслышный шум крыльев. Коля не мог
убить этот мир, потому что он был частью его, и он носил
его постоянно – а как трудно было поддерживать в белоснеж-
ной чистоте белый костюм и светлую улыбку, когда за ночь
пыль разъедает и материю, и душу. Если бы Андрей попал
сюда – всю жизнь посвятил бы, чтобы убежать и вытащить
отсюда Нину… а получилось, что дом этот, как гиря, тянул
назад и темные углы втягивали живых – маму, отца, плени-
ли Нину и чуть было не заключили в камеру с паутинными
решетками самого Колю, навсегда испуганного этим домом,
ненавидящим его, как можно ненавидеть посланного небом
идиота-сына, которого и убить нельзя, иначе кого же тогда
любить?

– Андрюша, ты меня слушаешь?
– Слушаю, Нина, слушаю.
– Утром соседка постучалась в окно и видит – Мария Пав-

ловна лежит на кровати, не раздеваясь, – видно, прилегла на
минутку. А лицо у нее такое спокойное и совершенно уми-
ротворенное. Она не мучилась, а встретила смерть смирен-



 
 
 

но, как подобает христианке, и слышала пение ангелов…
Оказывается, когда Мария Павловна совсем разболелась

и почувствовала, что ее смерть близка, она написала завеща-
ние, в котором передавала все свое небольшое имущество,
а главное – дом, Андрею Берестову. И никто до его возвра-
щения не должен был входить в дом или что-нибудь в нем
менять. Завещание это было воспринято скептически, пото-
му что никто не верил в возвращение Андрея. Но оспари-
вать его не стали – у тети не было других наследников, да
и наследство ничего не стоило. Правда, ключ от дома при-
шлось передать в полицию, потому что Андрей продолжал
оставаться в бегах. Если он возвратится, то должен будет по-
лучить ключ в полицейском участке.

Потом Мария Павловна призвала к себе Нину и отдала ей
вторые ключи от ворот и дома для Андрея, чтобы, вернув-
шись, Андрей мог без помощи полиции прийти в свой дом…

Нина достала ключи из нижнего ящика комода, где хра-
нила их под бельем, но сейчас, когда уже стемнело, не было
смысла идти к себе домой. Дом промерз за зиму, там холодно
и темно. А свечу не зажжешь – сразу заметят соседи и могут
позвать полицию. Так что визит домой лучше перенести на
утро. На чем и порешили.

Нина рассказала, что Коля переехал в Севастополь, – от-
туда он написал ей поздравление ко дню ангела, но обратного
адреса не оставил, потому что находится на секретной служ-
бе. Андрей улыбнулся – он понял, что Коле просто не хоте-



 
 
 

лось, чтобы Ниночка нагрянула к нему – наверное, он своим
коллегам и товарищам рассказал, что его сестра – баронесса
ослепительной красоты, а теперь не желал, чтобы объявилась
эта баронесса в потертом мамином салопе.

Сидеть здесь весь вечер и слушать скучные рассказы Ни-
ны Андрей был не в силах. Он сказал, что пойдет погулять.

– Я с тобой, – сразу сказала Нина.
– Нет, – возразил Андрей. – Если меня кто-нибудь узнает,

то придется убегать, а ты не умеешь бегать.
– Но мы погуляем здесь, подальше от центра.
– Именно в центре мне и хотелось побывать.
Нина замолчала. Ее никогда не приглашали гулять, она

привыкла к этому, но все равно каждый раз обижалась.
– Шла бы ты в монастырь, – не очень деликатно сказал Ан-

дрей, натягивая тужурку. – Там и дело, и забота, и не скучно.
– Мне нельзя, – возразила Нина, – у меня хозяйство, дом.

К тому же я замуж пойду. Я буду хорошей хозяйкой, не ве-
ришь?

– Верю.
Провожая, Нина умоляла Андрея, чтобы он не ходил тем-

ными переулками – там грабят. Она даже стала рассказывать,
кого и когда ограбили, но Андрей уже не слушал.

Он оглянулся от угла – Нина стояла у ворот и смотрела
ему вслед. Господи, подумал Андрей, до чего же ей одиноко!

Фонарей в городе стало втрое меньше, да и те, что были,
горели плохо. Прохожих было мало – и только мужчины. На



 
 
 

Пушкинской, у витрины – Андрей запомнил этот момент –
ему вдруг стало страшно в этом чужом обреченном городе,
и он поспешил обратно.

Нина ждала его за калиткой. Вернее всего, она так и про-
стояла за калиткой те полтора часа, что Андрей гулял. Уви-
дав вопрос в глазах Андрея, она быстро сказала:

– Прости. Мне стало так скучно, что я вышла тебя встре-
тить. Минуту назад.

Она шла рядом с ним, говоря монотонным высоким голо-
сом:

– Знаешь, Андрюшенька, когда я обыкновенно живу, при-
ду со службы и от усталости буквально валюсь – нарочно так,
чтобы не скакать. А сегодня ты приехал и сидел, чай пил, а я
поняла, что завтра ты уедешь, и такое одиночество на меня
напало, ты просто не представляешь.

– Представляю, – искренне сказал Андрей. – Тебе замуж
пора.

– Ох, кто меня возьмет, я же некрасивая, – сказала Ни-
ночка. – Сам же мне монастырь предлагал. Я понимаю.

– Это неправда, – сказал Андрей почти убежденно, – для
того чтобы выйти замуж, быть счастливой и сделать счастли-
вым другого человека… – Андрей перевел дух, словно гово-
рил с амвона перед онемевшей аудиторией старых дев, – не
нужна яркая красота. А ты привлекательная и умеешь вести
дом…

– Я всю жизнь мечтала о горничной, я ненавижу мыть пол.



 
 
 

Кто мыл пол, тот никогда не станет богатым.
– Прекрати эти пустые речи! – сказал Андрей. – Я тебе

даю слово, что ты еще найдешь свое счастье. Вот посмотри,
я сам не такой уж красивый, а ведь не расстраиваюсь.

– Вот и возьми меня замуж, – сказала громко Нина, и по-
сле длинной неловкой паузы она покраснела, пальцами ста-
ла поправлять завязки пелерины и сказала: – Ты только не
воображай, что я серьезно, я просто тебя поймала на лжи.
Ты солгал мне.

– Нет, – сказал Андрей, – я не лгал. Но мое сердце обеща-
но другой девушке. Я не могу ее обмануть.

–  И где же она?  – спросила Нина со злостью. С такой
неожиданной злостью, что Андрей, не понимая, против кого
она направлена, осекся. Потом сказал:

– Вот если у нас с ней не получится, я приеду к тебе и
женюсь.

– Слово? – спросила Нина.
– Слово, – сказал Андрей.
Они вернулись в скрипучий паутинный дом.
Ниночка достала чистое белье и постелила Андрею в ком-

нате Коли. Они говорили о разных людях – больше о тех, ко-
го уже нет, – так получилось, что вокруг обоих была пусто-
та. Но если Андрей мог увидеть и понять одиночество Нины
– оно было на виду, на глазах, то Нина многого не знала об
Андрее. И разговаривала с ним как со старшим – а Андрей
уже стал моложе ее.



 
 
 

Нина спала в маминой комнате.
Андрей сел на Колину кровать, узкую и скрипучую, и уви-

дел, какой толстый слой пыли на письменном столе и какая
густая паутина в углу комнаты. Он хотел было сказать Нине,
что если ее и не возьмут замуж, то из-за этой паутины и пы-
ли, но потом подумал – она обидится. Ведь она думает, что
эта пыль и запущенность от бедности.

– Я хотела сдавать, – сказала Нина из-за перегородки –
Андрей уже погасил лампу у себя, дверь в соседнюю комна-
ту была открыта, и была видна длинная тень Нины, которая
ходила там, раздевалась, что-то еще делала, порой загляды-
вала в комнату к Андрею. – Сейчас в Симферополе довольно
много приезжих – с севера едут, тут теплее и сытнее, можно
сдать, но как-то даже на вокзале предложила одной паре –
милые такие люди, но им не понравилось: они сказали, что
представляли все каким-то горным, южным, а здесь почти
подвал. Больше я не сдавала, не предлагала. Впрочем, мне
много не нужно – на хлеб хватает, и Бог с ним… – Послед-
ние слова звучали совсем уж по-старушечьи.

Андрей ничего не сказал.
– Ну что ж, будем спать, – промолвила Нина. Заскрипели

пружины ее кровати. Потом, как шуршание бумаги, – ее ше-
пот – она молилась.

За окном было синее небо и на нем – как нарисованная –
луна. Точно такой же вид был и из его окна – окна их выхо-
дили в одну сторону.



 
 
 

«Вот сейчас в соседней комнате лежит девушка, которая
мучается от того, что она одинока, и никто не хочет ее об-
нять, целовать, сделать женой. И может быть, она даже ждет,
что я приду к ней, – ведь она оставила дверь открытой. А со-
всем недавно я сам мучился – я хотел, чтобы меня целовала
Глаша, – и Глаши нет давным-давно. У меня еще не зажила
царапина на пальце, а Глаша уже превратилась в прах».

Заскрипела кровать в соседней комнате.
– Ты не спишь, Андрюша? – спросила Нина.
Андрей не хотел было отвечать, а потом подумал, что

этим он может обидеть Нину.
– Нет, не сплю, – сказал он.
– А какая она, твоя девушка? Я ее знаю? Она здешняя?
– Нет, она из Ялты.
– Коля мне говорил о ней?
– Может быть. – Андрей не стал спорить, но он знал, что

Коля никогда не делился с сестрой своими тайнами. И отно-
сился к ней снисходительно, а порой и с презрением.

– Ты любишь ее как женщину или платонически?
– По-разному, – сказал Андрей. – Когда как…
– А вы были… вы были с ней близки?
– Нет, – сказал Андрей и удивился собственному ответу

– об этом он не думал.
– Если ты был близок с другой девушкой, ты бы ей не из-

менил?
– Не знаю, – сказал Андрей.



 
 
 

Кровать Нины заскрипела резко, как будто она подпрыг-
нула на ней. Но тут же зашлепали шаги – оказывается, Ни-
на пошла на кухню. И слышно было, как журчит вода, – она
наливала себе из чайника.

– Ты хочешь пить? – спросила Нина громко.
– Спасибо.
– Так принести или нет?
– Спасибо, принеси.
Нина вошла, подобная привидению. Нечто белое, высо-

кое, грациозно плывущее в воздухе, чуть касаясь земли.
Она была в одной рубашке. Волосы были распущены.
Луч лунного света, упавший на нее, высветил голубизну

лица и ослепительно вспыхнул в стакане с водой.
Андрей привстал – неловко принимать от дамы воду ле-

жа, если ты не болен, но, привстав, он замер, так как понял,
что совсем обнажен и его движение может быть неправильно
истолковано.

Нина присела на край кровати, и жидкие пружины сжа-
лись так, что Андрей съехал к краю, навалившись бедрами
на Нину, но та словно не заметила этого и, наклонившись,
подложила ладонь под затылок Андрея, приподняла его го-
лову, чтобы удобнее было пить, – от этого движения висок
Андрея коснулся ее груди – от Нины исходил такой жгучий
жар, что Андрею почудилось: вода сейчас окажется горячей.
Но вода была прохладной.

– Пей, – шептала Нина, – пей, мой милый…



 
 
 

И в шепоте было столько страсти, словно Андрей пил не
воду, а амброзию, после чего должен кинуться в вакхические
пляски…

Парадокс этой сцены был в том, что Андрей даже в горя-
чей, шипучей темноте отлично знал, что на постели, прижи-
маясь к нему бедром и грудью, сидит сестра Коли, существо
некрасивое, доброе и обделенное жизнью. Он отлично пони-
мал, что Нина ждет от него ласки, что ей страшно и одино-
ко в этом пыльном паучьем доме, но Андрей не мог соответ-
ствовать ей.

– Ты напился? – спросила Нина.
– Спасибо.
Нина молчала. Андрей слышал, как она дышит, – легко,

но часто, как собака, учуявшая хозяина.
– А ты Колю давно видела? – спросил Андрей.
– Он в Севастополе, – сказала Нина. – Он поступил во

флот.
– Это очень интересно, – сонно сказал Андрей.
Он со вкусом потянулся в постели – пружины взвизгнули

от такого насилия.
– Ну, спокойной ночи, – сказал он.
– Спокойной ночи, – печально сказала Нина.
Андрей стал уже засыпать. Завтра с утра надо пойти в свой

дом, может быть, там есть какие-нибудь вести от тети Мару-
си или от Лидочки. Тетя Маруся с ее любовью к письмам на-
верняка оставила ему весточку. И Андрей даже знал – где.



 
 
 

В правом ящике его письменного стола. Как всегда. Об этом
только они с тетей Марусей знали… И что же, она больше
не напишет?..

Мысли покатились куда-то с горки… Но тут кровать
вздрогнула, Андрей чуть не свалился – так резко вскочила
Нина.

– Я тебя ненавижу! – закричала она.
Андрей рывком сел на кровати, не совсем соображая, что

произошло.
– За что? – глупо спросил он.
– Как ты смел… как ты смел захрапеть?
Нина рыдала в той комнате, но Андрей не решился ее уте-

шать.
 

* * *
 

Когда Андрей проснулся, его взгляд упал на вершины тех
же тополей, что росли и перед его окном. Но он спал не дома,
а в комнате Коли Беккера, и ночью случилась глупая история
с Ниной, и та на него обиделась. Наверное, она права, потому
что, окажись на ее месте красивая девушка, он вел бы себя
иначе.

Андрей спустил ноги на пол и встал, стараясь не шуметь.
Затем быстро оделся и прошел в большую комнату. Там

было пусто. Дверь в маленькую комнатку, где спала Нина,
была открыта. Кровать ее измята, не убрана, но Нины не вид-



 
 
 

но.
Андрей обошел весь домик – благо там негде было спря-

таться. Никаких следов Нины. Какая-то тайна «Марии Целе-
сты». Андрей прошел на кухню. Чайник был холодный. Часы
с маятником в большой комнате прохрипели восемь раз. На
вешалке в прихожей было несколько разных пальто, плащей,
накидок различной степени ветхости.

Тогда Андрей пришел к выводу, что Нина побежала с утра
на базар, чтобы что-нибудь купить гостю на завтрак. Неиз-
вестно было, сколько ждать хозяйку, и Андрей, умывшись,
решил, что, пока суд да дело, он сходит к себе. Он взял ключ
со стола и натянул тужурку.

Выйдя из калитки, он посмотрел в обе стороны вдоль пе-
реулка, не желая, чтобы его увидели, – Бог его знает, какие
указания дал Вревский на подобный случай. Переулок был
пуст, заборы высоки, и вряд ли кто увидит его из окна.

Андрей вошел в калитку своего дворика. Здесь следовало
быть осторожнее, потому что в этот же двор выходили окна
соседнего дома. Но терять нечего – и Андрей быстро про-
шел к чуть покосившейся двери. Рука с трудом повернула
ключ в заржавевшем замке. Андрей потянул дверь на себя,
она нехотя открылась, и изнутри дома повеяло подвальным
сырым холодом.

В прихожей было темно, и влажный холод отбил знакомый
запах дома.

Андрей вошел в маленькую гостиную. Здесь было еще хо-



 
 
 

лоднее, чем в прихожей. Стол был без скатерти – темный и
сырой, зеркало запотело – наверное, из-за того, что сквозь
щели в окнах в зимний мертвый дом начал проникать весен-
ний теплый воздух.

Вещей стало куда меньше – видно, многое из мелочей доб-
рые соседки разобрали по домам. Андрей заглянул в комна-
ту тети – ее кровать была аккуратно заправлена, но не так,
как это делала тетя Маня. Андрею стало больно. Наверное,
потому, что кровать – это самое свое. И если ее заправили
не так, как привычно, значит, тебя уже нет окончательно.

Андрей стоял, глядел на тетину кровать и плакал. Он сам
не замечал, что плачет. Он, наверное, лет пять уже не пла-
кал. А тут заплакал. Только когда слеза покатилась по ще-
ке и капнула на руку, Андрей понял, что плачет, и перестал
плакать.

Надо взять с собой тетину фотографию – где же альбом?
Вот он, под зеркалом в большом ящике вместе с девичьими
дневниками тети, которые она вела лет сорок. Альбом рас-
пух от фотографий-визиток толстых дам и суровых чиновни-
ков, групповых и семейных снимков на картонных паспарту
со множеством медалей на обороте над именем и адресом
фотографа.

Андрею жаль было оставлять альбом здесь, в холоде и си-
ротстве. Но взять его с собой он не мог. Андрей перелистал
его и отобрал две фотографии тети Мани – девичью и взрос-
лую в пенсне, а также снимок матери, неудачный, расплыв-



 
 
 

чатый. Почему-то мать не любила фотографироваться, или,
может быть, фотографии ее остались у Сергея Серафимови-
ча? Почему мы ни о чем не думаем вовремя? Где их теперь
искать?

Была ли в альбоме фотография отца, Андрей не знал. Об
отце в доме не говорили.

Закрыв альбом, Андрей хотел было положить его обрат-
но, но тут из него выпала фотография-визитка Сергея Сера-
фимовича, будто просила забрать и ее. На визитке Сергей
Серафимович был куда благообразнее и глаже, чем в жизни.

Андрей огляделся и вдруг понял, что больше он сюда ни-
когда не попадет. И тогда дом показался ему схожим с тону-
щим кораблем. И прежде чем волны времени поглотят его
окончательно, требуется спасти с него самое необходимое.

Осознав это, Андрей поспешил в прихожую, вытащил с
низких антресолей старый чемодан и, открыв его посреди
комнаты, стал складывать в него вещи, которым нельзя было
умирать.

Первым в чемодане оказался альбом, потом любимые те-
тины подсвечники, некоторые книги и старые тетрадки Ан-
дрея. Андрей открывал ящики столов и комода, он уклады-
вал в чемодан, почти не глядя, лишь самое ценное – и че-
модан распух так, что потом пришлось сесть на него, чтобы
запереть.

Отдельно Андрей взял пакет, ожидавший его в нижнем
правом ящике стола. На пакете было написано: «Андрюше в



 
 
 

собственные руки». Там были письма от тети Маруси – она,
оказывается, два года писала Андрюше, раз в неделю, глубо-
ко убежденная, что Андрюшу, когда он вернется, будут инте-
ресовать новости Глухого переулка и некоторых других мест
города Симферополя. Но о Лидочке в письмах не было ни
слова. Лежали там немногочисленные «ценные бумаги» тети
Маруси и облигации военного займа.

Там было завещание тети Маруси, завернутое и выправ-
ленное по всем правилам. По нему Андрей становился на-
следником всего ее имущества. И что трогательно, в пакете
было новое портмоне, как бы напутствие молодому челове-
ку, а также наличные деньги, более ста рублей пятерками и
трешками, а в отдельном кармашке даже мелочь – все преду-
смотрела дорогая тетя.

 
* * *

 
Андрей не стал задерживаться в Симферополе. Лидочки

здесь не было. Он отволок чемодан к Нине и оставил его с
запиской – просьбой сохранить.

Обратно в Ялту Андрей поехал на извозчике с ночевкой
в Бахчисарае.

К Ялте подъезжали в сумерках. Извозчик перестал рас-
суждать, тоже уморился – ему приходилось многократно сле-
зать и идти рядом с лошадью, помогая ей.

Вокруг щебетали миллионы птиц, празднуя весну, жуж-



 
 
 

жали первые насекомые – будто и тут бушевала революция.
На всей дороге встретилось лишь две маленькие деревни

да усадьба лесника, который вышел к ним, узнал извозчика,
поздоровался. Они поделились с лесником табаком, лошадь
отдыхала, лесник говорил, что здесь еще недавно была бан-
да, «ваша, татарская», но вроде бы милиция третьего дня их
прогнала.

Они поехали дальше – скоро должна была быть яйла, от-
туда начнется спуск к Ялте. Полдень уже миновал.

Лошадь совсем уморилась. Андрей сошел с пролетки и
шагал рядом, тем более что было приятно вдыхать морской
воздух.

С горы скатывались серые быстрые облака, которые сколь-
зили по вершинам деревьев.

Когда впереди, на очередном повороте Андрей увидел
двух всадников, они показались порождением тумана, столь
неподвижны и неслышны они были.

Но татарин-возчик сразу начал осаживать лошадь и заго-
ворил, словно обращался к языческим богам, обитающим
тут. Он твердил, что у него ничего нет и у пассажира ничего
нет, что можно все карманы показать, но всадники не двига-
лись и ничего не отвечали.

Один из всадников соскочил на дорогу и быстро подошел
к повозке. Он был в военной одежде без погон.

Андрей узнал его, когда он подошел к самой пролетке,
улыбнулся и сказал:



 
 
 

– Подвинься, чего расселся, граф Монте-Кристо!
Затем Ахмет впрыгнул в пролетку и крикнул возчику по-

татарски:
– Гони, друг! Тебе повезло, что встретил Ахмета Спра-

ведливого!
Возчик изобразил неестественную радость по поводу это-

го события. Пролетка тронулась, а второй всадник с лоша-
дью Ахмета на поводу поехал сзади.

– Ну, ты совсем не изменился, покойничек! – сказал Ах-
мет. – Совсем такой же.

– А ты возмужал, – сказал Андрей.
– Правильная формулировка, – сказал Ахмет.
Он отпустил усы, на голове у него была низко сидящая

небольшая каракулевая папаха, в углах глаз и губ обнаружи-
лись первые морщинки – возможно, не от возраста, а от жиз-
ни на свежем воздухе, под ветром и дождем.

– Мне сказали, что ты приходил, – сказал Ахмет. – Только
я не смог в тот же день тебя найти. Занят был. Не сердись.

– За что я могу на тебя сердиться? – Андрей был рад, что
увидел Ахмета и тот тоже обрадовался.

– Ты в глубине души думаешь, что, когда ты, белая кость
и голубая кровь, свистнешь, татарские мальчишки должны
бежать с кувшинами мыть тебе ноги, – не отрицай, не спорь!
Я люблю страдать от унижений.

– Как ты меня нашел?
– Мне вчера сказали, что ты отправился в Симферополь.



 
 
 

Я послал туда телеграмму, и мне ответили, что утром тебя
видели у Марии Павловны в доме.

– Я все забываю, что мы живем в двадцатом веке.
– А где ты пропадал столько времени?
– Далеко, – сказал Андрей. – Потом расскажу.
– А как Лидочка?
– Она должна сюда приехать. Я буду ждать. Только я не

знаю точно, когда она приедет.
– Вряд ли тебе разумно ждать на виду у всех. Обвинений

с тебя никто не снимал.
– Знаю, Ахмет. Наверное, мне следует пожить в деревне

неподалеку от Ялты. Ты сможешь достать квартиру? Деньги
у меня есть.

– Деньги – не проблема, – сказал Ахмет. – Мы, разбойни-
ки, их не считаем и храним в пещере в сундуках. Слышал,
наверное?

– С каких пор ты разбойник?
– Я тебя сейчас в мою сторожку отвезу, – сказал Ахмет. –

Есть у меня в лесу под Ялтой такое убежище.
Они ехали по яйле, свежий ветер пригибал молодую тра-

ву, небо стало громадным. Скоро начнется спуск к Ялте.
– Но мне надо каждый день приходить на место встречи

с Лидочкой. Я думаю, что она со дня на день должна здесь
появиться.

– Если разок не придешь, я своего аскера пришлю.
– А что расскажешь о себе? – спросил Андрей.



 
 
 

– Тебя в самом деле интересует, чем я занимаюсь?
– Ты мне предложил пожить с тобой. Я тебе благодарен,

но могу же знать – кто ты, мой хозяин, кто твои друзья и
враги. Ведь мне достаются и те и другие.

– Разумно. Тогда слушай. Никакой я не бандит. И не убий-
ца. Но власти меня не любят. Любые власти.

– А кто же тебя любит?
– Мои люди.
– Это очень похоже на бандита. Самого обыкновенного, –

сказал Андрей. – Даже Робин Гуда любило хотя бы местное
население.

– Вот именно, – обрадовался Ахмет. – Я забыл, как его
звали, а спрашивать неудобно. Я – Робин Гуд Ялтинский.

Пролетка резво покатилась по вьющейся в сосновом лесу
дороге к Ялте.

– Продолжай, – сказал Андрей, хватаясь за край разогнав-
шейся пролетки, чтобы не свалиться под откос.

– Я борец за свободу, – сказал Ахмет, – и не смейся! Я
ушел в лес, чтобы добиваться справедливости, чтобы вер-
нуть Крым тем, кто его всегда населял.

– Сарматам или скифам? – спросил Андрей.
– Твоя острота попала мимо цели, – сказал Ахмет. Он не

смотрел на Андрея – глядел вперед, говорил тихо, медленно,
словно подстраиваясь под мерный скрип колес. – Во мне те-
чет скифская и сарматская кровь. Во мне есть кровь греков
и турок – я не знаю, из какого сплава Аллах выковал мой



 
 
 

народ, но мы недаром не раз и не два брали штурмом твою
Москву.

– А теперь ты хочешь взять штурмом Симферополь?
– Я не сержусь на тебя, Андрей, – сказал Ахмет, – потому

что ты мой друг.
– А когда захватишь власть, поставишь меня к стенке!
– Мы никого не хотим ставить к стенке. Мы хотим только

своей власти на своей земле, своей религии, своего права.
– Кто тебе запрещает ходить в мечеть?
– Мне не надо запрещать или разрешать. Это решаю я сам.
– Мне кажется, все это несерьезно.
– Ты провел эти годы где-то в холодильнике! – возмутился

наконец Ахмет. – Неужели ты не видишь, что ваша дряхлая
Римская империя разваливается?! Это же, как говорил Лер-
монтов, страна рабов, страна господ. В ней не только силь-
ный и богатый угнетает слабого, но и один избранный судь-
бой народ измывается над прочими, малыми народами! И
этому пришел конец. Завтра империи не будет.

– Значит, ты собрал отряд Робин оглы Гуда и отправился
освобождать свою страну?

– Мой отряд – не единственный. Мы – зародыш будущей
армии. Судьбу страны решит народ, Учредительное собра-
ние.

– И здесь тоже Учредительное собрание? Может, и хана
подыщете?

– Андрей, я знаю, что ты не хочешь меня обижать, но ты



 
 
 

все время обижаешь, потому что ты русский и тебе вроде бы
можно иметь все то, чего другие не имеют. И потом спраши-
вать так, свысока: «А зачем тебе свобода, бедный ребенок?»

– А зачем? – упрямо повторил Андрей. – Раньше тобой
правили из Петербурга, издалека, а вместо господ далеких
вы хотите посадить себе на шею своих, местных – так они
будут похуже петербургских. Поглупее.

– С этим тоже можно поспорить, – сказал Ахмет. – У нас
общая история, общий язык, главное – общая вера. А тебе я
напомню – зачем вы, русские, устраивали битву на Кулико-
вом поле? Хотели вместо господ далеких, ордынских, поса-
дить себе на шею своих?

– Все, сдаюсь! – засмеялся Андрей. – Ты победил меня
формальной логикой. По тебе Сорбонна плачет.

– Мы будем посылать наших детей в Сорбонну, – сказал
Ахмет.

С каждой минутой воздух становился теплее и влажнее.
Пахло морем. Все чаще на дороге встречались прохожие,
большей частью татары из деревень, что были расположены
вдоль дороги и над Ялтой, где разводили виноград и пасли
овец.

– Ты думаешь, что судьба империи тревожна? – спросил
Андрей.

– Я уверен. Ты не представляешь, что творится в других
местах. Я знаю, что Грузия и Армения готовы отложиться,
что независимости требуют Польша и Финляндия, Эстлян-



 
 
 

дия и Курляндия.
– Бред какой-то! – в сердцах воскликнул Андрей. – Эст-

ляндская республика! Ты знаешь, я не шовинист и не чер-
носотенец, но скажи, пожалуйста, чем будет заниматься Эст-
ляндская республика? Молоко в Петроград на продажу во-
зить?

Но получилось не смешно, потому что Ахмет не поддер-
жал Андрея, а Андрей вдруг понял непоправимую истину:
Ахмет стал старше его. На три года старше. Еще вчера они
были одногодки, а теперь, оказывается, Ахмет прожил почти
три года лишних. Прожил в спорах, может быть, лишениях
и опасностях…

– Ты в тюрьме сидел? – спросил Андрей.
– Недолго, – сказал Ахмет, – четыре месяца. Меня рево-

люция освободила.
Ахмет – и старший… И он больше знает не потому, что

он умный, а потому, что он учился, когда Андрей плыл по
течению с закрытыми глазами.

– Ладно, еще посмотрим, – сказал Андрей вслух. – Может,
и обойдется.

– Все-таки ты типичный русский, – сказал Ахмет недо-
вольно, – когда дело касается свободы – ты первый. Да здрав-
ствует свобода для нас! А как только разговор идет, чтобы
дать свободу другим, ты сразу на дыбы: как они посмели?



 
 
 

 
* * *

 
Ахмет отпустил извозчика на шоссе верстах в пяти от Ял-

ты.
– Ты с извозчиком расплатился? – спросил он.
– Да.
– Такая дорога плохая! Как домой поеду? Совсем позд-

но! – начал стенать извозчик, обращаясь то к Ахмету, то к
Андрею. Но Ахмет его оборвал:

– Раньше надо было торговаться.
Извозчик не стал спорить. Уехал.
– Нам предстоит небольшая пешая прогулка под названи-

ем «моцион», – сказал Ахмет.
Он послал своего спутника с лошадьми вперед, а они с

Андреем прошли еще версты две лесом до хижины. По до-
роге они больше уже не спорили, а говорили о вещах обыч-
ных, будто расстались всего неделю назад, – о тете Марусе,
о Беккерах. Но более всего Андрея изумили новости о Мар-
гарите.

Оказывается, ее исключили в пятнадцатом году из гимна-
зии. И не зря. Теперь она считается среди одесских эсеров
одним из первых людей. Злая, худая, как увидит врага рево-
люции – сразу норовит его расстрелять…

– Ну уж ты и преувеличиваешь, – рассмеялся Андрей.
– Почему?



 
 
 

– Потому что у нее папа судовладелец.
– А у Софьи Перовской? А у Александра Ульянова? У

них папы генералы – а каких крошек вырастили! Подожди,
доедем до моего убежища, я тебе такое покажу, что просто
ахнешь!

– А о Вревском не слышал?
– Говорят, он в Киеве. Но ты не думай, что все обошлось, –

мне кажется, Вревский до конца жизни будет тебя искать.
Раз он считает тебя убийцей.

Некоторое время они шли молча. Потом, как бы завершая
разговор, Ахмет произнес:

– Ты свои великоросские взгляды с моими аскерами не
обсуждай. Они в гимназии не учились. А если в гнев вой-
дут, зарежут тебя, мон шер ами, поздно будет расстраивать-
ся. Мне и без того трудно объяснять, почему я русского к
нам в лес привел. Им даже девушку нельзя, даже брата нель-
зя – а тебя привел, ай, как нехорошо!

– Я могу пожить в лесу отдельно от вас, – сказал Андрей.
– Не говори своих обычных глупостей!
– Спасибо, Ахмет.
– А я хотел спросить: если придет время, что я буду бе-

жать и скрываться, ты тогда скроешь меня в своем доме,
дашь приют беглому крымскому татарину?

– Посмотрим, – сказал Андрей. Возражать было бы глупо.
Когда они пришли в отряд, аскеры уже спали, их встретил

только дежурный, который если и удивился приходу Андрея,



 
 
 

виду не подал.
Воины Ахмета жили в двух деревянных сарайчиках, на-

верное, они остались от чабанов, что пасли здесь овец. Ка-
менную сторожку занимал Ахмет.

Ахмет провел Андрея в сторожку. Вскоре его адъютант,
задав корм коням, принес чайник и чашки. Ахмет снял баш-
маки и переобулся в мягкие желтые мешты.

– Ты не демократ, – сказал Андрей.
Они сидели на больших войлоках. Адъютант разливал чай

и передавал чашки старшим.
– Ты обещал что-то показать, – сказал Андрей.
– Допьем чай, не спеши. Я не демократ, – сказал Ахмет.
Часовой, заглянув снова, спросил, будут ли они есть мясо.

Только холодное. Они отказались.
Ахмет поднялся, снял с низкой полки плоский кожаный

кошель.
Из него вытащил свернутый вдвое номер «Синего журна-

ла». Раскрыл его и передал Андрею, а сам взял с пола ке-
росиновую лампу и поднес к странице, на которой раскрыл
журнал, чтобы Андрей мог разглядеть фотографию.

На фотографии была изображена Маргарита.
Если бы Андрей не ждал увидеть именно ее, он никогда

бы не догадался, что видит девицу, так влюбленную в Колю
Беккера. Маргарита сильно похудела – высокие скулы были
туго обтянуты кожей, нос был костлявым, переносица норо-
вила прорвать тонкую кожу. Глаза стали огромными, корот-



 
 
 

кие прямые волосы не закрывали шею.
– Она раньше завивалась? – спросил почему-то Андрей.
– Революция ее изменила, – сказал Ахмет с неожиданной

горечью.
Маргарита была в кожаной куртке.
Фотография изображала ее по пояс. По сторонам, отсту-

пив на шаг, стояли два матроса. Из тех революционных мо-
ряков, которые ринулись в последний и решительный бой,
перестав притом стричься, мыться, увешав себя «маузера-
ми» и «лимонками» и с наслаждением опустившись в неве-
роятные глубины жестокости и разгула. Лица их были плохо
пропечатаны и скрывались в тени.

Андрей прочел подпись под фотографией:
«Маргарита Яростная, один из новых вождей одесских со-

циалистов-революционеров, которую подозревают в совер-
шении перед революцией ряда отчаянных эксов».

– Почему вдруг – Яростная? – спросил Андрей.
– А у них у всех клички.
– Интересно, а когда мы были знакомы…
– Я думаю, что тогда она еще не была одним из вождей.
– Свет, свет поближе!
Андрею, который рассматривал фотографию, показалось

знакомым лицо одного из моряков, охранявших Маргариту.
– Ты его не знаешь? – спросил Андрей.
– Никогда не видел.
– Наверное, мне показалось.



 
 
 

– А кто это?
– Был такой человек… друг кочегара Тихона. Его звали

Борис. Борис Борзой, если не ошибаюсь.
– И что?
– Похоже, что я ошибся, – сказал Андрей, – фотография

нечеткая.
– Фотография нечеткая, – согласился Ахмет. Но согласил-

ся слишком быстро и легко, вызвав в Андрее недоверие. Ни
к селу ни к городу Ахмет добавил: – Что-то я давно Беккера
не видел. А когда-то он ее у меня увел.

 
* * *

 
Ахмет зря опасался – аскеры приняли Андрея спокойно.

К тому же он говорил по-татарски, и это сразу выделяло его
из русских. Русским языком в отряде не пользовались, не
потому, что не знали, – не хотели. Даже с Андреем говорили
только по-татарски.

Жизнь в отряде была неудобной и для Андрея – пустой.
Всего в отряде было человек около двадцати – точнее не

скажешь, потому что некоторые приходили и уходили по се-
мейным надобностям. Отряд ни с кем не воевал – иногда
небольшие группы аскеров уходили куда-то, возвращались
усталые, покрытые пылью. За лагерем было устроено стрель-
бище, но стреляли редко, берегли патроны. Бывший урядник
Рахим учил аскеров рукопашному бою. Но вообще-то Ан-



 
 
 

дрею казалось, что он попал в татарский лагерь бойскаутов.
Каждый вечер в шесть часов кто-нибудь из аскеров, одев-
шись получше, уходил в Ялту к платану, на встречу с Лидоч-
кой. Так как Ахмет не рассказывал им, зачем Андрею нуж-
на эта встреча, аскеры были убеждены, что Андрей подполь-
щик, принадлежащий к иному, чем они, но союзному рево-
люционному движению, и ждет он связную.

Раза два приезжал из Бахчисарая некий господин Озен-
башлы – толстый, пожилой и очень важный татарин, один из
лидеров национальной партии. Говорили, что в будущем ку-
рултае ему дадут министерский пост, а может быть, он станет
президентом. Когда Озенбашлы приезжал, аскеры просили
Андрея уйти на охоту или просто погулять по лесу. Видно,
Озенбашлы проводил с молодыми аскерами какие-то воспи-
тательные беседы, а когда Андрей спросил об этом у Ахме-
та, тот отмахнулся, выказывая неуважение к господину бу-
дущему министру.

Ахмет появлялся каждые два-три дня и обычно ненадол-
го.

У аскеров были винтовки, но не у всех. И еще был пуле-
мет, правда, пока без патронов. Патроны должны были скоро
привезти – купить в каком-то гарнизоне. Но покупка срыва-
лась, и Ахмет из-за этого переживал – ему казалось, что на-
стоящий боевой отряд должен иметь пулемет или пушку.

Никто Андрея не контролировал, никто за ним не следил.
Порой он уходил далеко в горы, чаще его влекло к Ялте. Он



 
 
 

проходил по крутому лесистому склону, по виноградникам
выше города. А порой, если было настроение, спускался к
окраинным домам.

Его удручала мысль о будущем. Что будет, если Лидочка
не сегодня-завтра появится здесь?

А что дальше? Придется ехать куда-то подальше от род-
ных мест, возможно, в Сибирь, и там искать работу, место в
жизни. А все их корни – здесь, на юге, в Крыму. По собствен-
ному опыту Андрей знал, что в Москве он скучает по Кры-
му. Почему перелетные птицы стремятся к северу, чтобы там
вывести птенцов и потом вернуться на юг, в теплые края? Не
потому ли, чтобы оценить благодать родных мест, не потому
ли, чтобы дать возможность птенцам в раннем детстве уви-
деть суровую природу Севера, а лишь потом обрадовать их
полетом в тепло, на родину?

Чепуха, поправил он сам себя, никто не мешает нам уехать
на юг, на Кавказ, например, или в Среднюю Азию. Жить, до-
пустим, среди сартов в Коканде… Нет, Андрей не хотел бы
жить «среди кого-то». Ведь недаром татары организовали от-
ряды и готовят свою революцию. А это значит, что и дру-
гие народы тоже готовят свои маленькие революции. Если
в России начнется большая заваруха, все восстанут и разой-
дутся жить по своим законам. И по-своему они правы: когда
Андрей спорил с Ахметом, он не подумал, что иные точки
зрения могут иметь право на существование. Уехать в стра-
ну, которая принадлежит другому народу, это значит стать



 
 
 

иностранцем: как бы хорошо ты ни изучил их язык, как бы
тщательно ни выучил их обычаи, как бы искренне ни при-
нял их веру, – ты все равно будешь иностранцем. И будешь
стремиться к таким же, как ты, изгоям. Не будучи евреем,
ты станешь евреем, потому что твоя судьба определит тебе
место на свете, где своими ты сможешь назвать только куч-
ку своих близких, а за пределами этого круга – ты всем чу-
жой. Андрей слышал в университете от кого-то из прияте-
лей, что в Палестине образуются еврейские поселения – на
Земле обетованной. Евреям тоже нужно место на земле, ку-
да ты можешь приехать и сказать: «Это моя страна!..»

Андрей оборвал нестройное течение своих мыслей. Бу-
дучи человеком подвижным и живым, он был лишен нор-
мального общения и находился как бы в тюрьме без стен.
Пожалуй, впервые в жизни у него появилась возможность
остаться наедине с собой – мало кому выдается такая воз-
можность в девятнадцать лет. Впрочем, если и выдается, мо-
лодой человек обычно ею не пользуется.

Это не означает, что Андрей проводил все свободное вре-
мя, обдумывая свою прошлую (и будущую) жизнь или ана-
лизируя ее. Куда чаще он думал о крепких ногах прошед-
шей мимо деревенской девушки или о следах кабана. Ему
порой давали ружье – в отряде было одно, гладкоствольное, –
специально для охоты. Стрелять из него было трудно, пото-
му что, как шутили аскеры, любая птица может обогнать его
пулю или улететь от нее за гору. И все же Андрей из всех



 
 
 

времяпрепровождений предпочитал именно прогулки с ру-
жьем. Он мало и редко убивал, но порой возвращался с до-
бычей.

Однажды в своих путешествиях он забрел на руины
небольшой крепости на скале над морем. И когда он извлек
из спекшейся, перемешанной с камешками земли обломок
амфоры, сердце сладко заныло, словно он увидел любимую
девушку.

Он задержался на площадке часов пять – пришел к хижи-
не уже в темноте, и Ахмет, оказавшийся там, устроил ему
разнос. Андрей не обиделся. Он вытащил из карманов завер-
нутые в бумагу куски черепицы и обломки амфор и – самую
ценную из находок – донышко небольшого сосуда с проца-
рапанными на нем греческими буквами.

–  Погляди,  – сказал он Ахмету. Ахмет был уставшим,
злым. – Представляешь – две тысячи лет назад здесь жил че-
ловек, который вот это нацарапал.

– Я тоже царапал, когда маленьким был, – сказал Ахмет, –
такие неприличные слова – ты просто не представляешь.

– Что-нибудь случилось?
– Странное дело, – сказал Ахмет, – нас всего ничего – за-

чем же склочничать, драться за власть? Мне власть не нуж-
на, тебе не нужна – зачем она ему?

– Кому?
–  Это внутренние дела маленького татарского государ-

ства. – Ахмет попытался улыбнуться.



 
 
 

Андрей в ту ночь долго не спал. Стоило закрыть глаза, и
он видел освещенную солнцем площадку между обломанны-
ми зубцами стен и уходящие в породу черепки сосудов. А
может быть, там, глубже, скрыта голова чудесной Менады…

И тогда он задал себе впервые вопрос – может, пото-
му, что испытал счастье более острое, чем память о счастье
встреч с Лидой: что мне, Андрею Берестову, дороже на этом
свете? Бесконечное ожидание Лидочки, которая может и не
появиться в ближайший год, или же острое счастье охотника
за древностями, искорки которого Андрей впервые ощутил
на Севере? И Андрей знал: он, как пьяница на свидание к
бутылке, пойдет завтра и послезавтра на ту маленькую, зава-
ленную обломками каменных плит и спекшейся глины пло-
щадку, чтобы, нарушая строгие законы археологии, охотить-
ся без ружья на хитрую безмолвную добычу.

 
* * *

 
В апреле вице-адмирала Колчака в Севастополе не было.

И это, хоть и не стало решающим фактором в революцион-
ном движении на Черноморском флоте, все же сыграло отри-
цательную для дисциплины и порядка роль. Александр Ва-
сильевич проявил себя человеком недостаточно упорным –
он склонился перед необходимостью подчиняться непосле-
довательным приказам Временного правительства, лавиро-
вать между Советом и офицерами флота, прислушиваться к



 
 
 

иностранным советникам и в то же время игнорировать их
советы. В Петрограде Колчак в конфиденциальных разгово-
рах с правыми в правительстве и с главами союзнических
миссий муссировал уплывающую из рук идею штурмовать
Стамбул и, победив, не только переломить ход войны, но и
возродить династию в Константинополе.

Но даже самые страстные ненавистники революции не
могли выработать окончательной позиции по этому вопросу,
потому что были скованы повседневными интригами и мел-
кими интересами. Казалось бы, победа в войне нужна пра-
вительству, но нет – возникает опасность реставрации мо-
нархии в России, то есть потери власти и престижа. Поэтому
нам нужна победа в войне, но такая, которая бы сохраняла
наши интересы. А какова она, именно такая победа, – черт ее
знает! Да, конечно, говорили генерал Жанен и его западные
коллеги, это будет манифик, если русские возьмут Стамбул!
Но не нарушит ли это баланса сил в послевоенной Европе, не
повредит ли это колониальным интересам Франции и Вели-
кобритании, не желающих дальнейшего укрепления России
на востоке… И так далее…

Первый правительственный кризис в Петрограде, про-
шедший на глазах у Колчака и, можно сказать, с его пас-
сивным участием, многому научил Александра Васильеви-
ча. Главное – убедил его в необходимости выйти из игры, так
как участие в ней ведет к обязательному проигрышу.

Колчак уже был в Петрограде, когда 18 апреля Милюков



 
 
 

опубликовал ноту, в которой умолял западных союзников
поверить в то, что иного желания у России, как положить
живот на алтарь общей войны, и быть не может. Возражая
оппонентам, обвиняющим Россию в том, что она замыслила
сепаратный мир с Германией, премьер Милюков уверял со-
юзников, что именно теперь всенародное стремление дове-
сти мировую войну до решительной победы лишь усилилось
благодаря сознанию общей ответственности всех и каждого.

Никто не чувствовал этой ответственности, никто в этой
стране не хотел воевать. На следующий день начались демон-
страции солдат и рабочих, которым надоела война и непо-
нятная им игра в демократию. Навстречу двигались демон-
страции из имущих районов, которые оказались куда слабее,
чем рабочие и солдатские манифестации. Начались столкно-
вения между колоннами демонстрантов. Газеты писали, что
демонстранты, организованные большевиками, употребляли
оружие, но большевики эти сообщения отвергали.

20 апреля, когда бурлил уже весь город и волнения на-
чали раскатываться по стране, у военного министра Гучко-
ва на Мойке собрались главнокомандующий армией генерал
Алексеев, командующий Петроградским военным округом
генерал Корнилов и командующий Черноморским флотом
вице-адмирал Колчак. Алексеев сообщил, что армия нена-
дежна, Корнилов подтвердил – против правительства демон-
стрируют части столичного гарнизона. Корнилов предложил
единственное решение – применить силу против застояв-



 
 
 

шихся в городе и обалдевших от непрерывных митингов и
демонстраций резервных частей. Если вывести их из горо-
да и заменить частями более надежными, есть надежда удер-
жать ситуацию в руках.

Колчак, доложивший, что Черноморский флот остается
еще нормальной воинской единицей, сказал, что рассчиты-
вать на сохранение такого положения наивно. Следует учи-
тывать к тому же рост малороссийского национализма и
стремление отдельных прохвостов захватить Севастополь и
флот как символ величия Украины.

Гучков пытался спорить, Алексеев и Корнилов, лучше
понимавшие ситуацию в стране, были настроены мрачно.
Яростный Корнилов еще надеялся одолеть ситуацию с помо-
щью нагайки. Он рассчитывал организовать отборные части,
чтобы разогнать агитаторов.

После этой встречи правительство Милюкова подало в
отставку, Гучков отдал пост военного министра социалисту
Керенскому, в правительство вошли и другие социалисты.
Корнилов и его сторонники в армии стали готовить мятеж,
полагая, что путь, по которому идет Россия, смертельно опа-
сен. Колчак же стал собираться в Севастополь. Он понял, что
планы победы в войне провалены его же собственными на-
чальниками. С этого момента он как бы потерял внутренний
стержень – сочетание надежды и гордыни. Коле Беккеру он
сказал:

– Я не верю больше в возможность удержать в руках флот.



 
 
 

Он неминуемо разложится. Тогда тысячи матросов – кано-
ниров, сигнальщиков, кочегаров, электриков – совокупность
морских специалистов, в единении с дредноутом или эсмин-
цем представляющих грандиозную силу XX века, – превра-
тятся за считаные дни в стадо анархистов, в неуправляемую
массу избалованных волей бесплатно жрать, бесплатно оде-
ваться, насиловать и грабить преступников. Они разбегутся
по всей России, но не для того, чтобы найти себе место в
поле или у станка, – они годами, не имея и не желая иного
занятия, будут вмешиваться в судьбы сражений, они будут
шумны, жестоки и грозны по отношению к слабому, но трус-
ливы и ненадежны при столкновении с сильным. Они будут
дурны как организованные воинские силы, но в то же вре-
мя они станут преторианцами революции, так как не будет
им равных в дворцовых переворотах грядущей гражданской
войны, в восстаниях и мятежах, в грабежах и набегах.

Коля Беккер сопровождал адмирала в Петроград и при-
сутствовал при некоторых переговорах как его адъютант.
Слабость, которую питал Александр Васильевич к Коле,
несмотря на предостережение начальника контрразведки
полковника Баренца, основывалась не только на уме и уме-
нии вести себя в сложных обстоятельствах, что Коля уже до-
казал своему патрону в первые дни революции, но и на убеж-
дении адмирала, что настоящих помощников можно отыс-
кать лишь самому, случайно, – в ином случае ты обречен на
то, чтобы благоволить к ставленнику какой-нибудь клики и



 
 
 

никогда не доверять ему до конца. В своем штабе Колчак бо-
лее всего доверял молодым адъютантам – Берестову и Сви-
ридову.

– Я не Бонапарт,  – откровенничал Колчак, сидя в купе
пульмановского вагона, что не спеша вез их с Колей на юг по
зеленеющим украинским увалам, кое-где подсвеченным све-
жей белизной хаток и указательными знаками тополей, – Бо-
напарт сам стремился вырвать власть. Я равнодушен к вла-
сти, но остаюсь человеком долга. Я жду, когда меня призовет
история. Это мой недостаток. Я могу упустить шанс.

– Я полагаю, что вы самый деятельный человек, которого
мне приходилось встречать, – сказал Коля.

– Ты встречал еще слишком мало выдающихся людей. И
если Господь сбережет тебя во время той страшной войны,
что надвигается на нашу страну, ты еще многих увидишь так
же близко, как меня. Только меня среди них не будет…

– А вы?
– Неумный вопрос. Я проиграю. А в наступающей игре

ставка – только жизнь.
– Вы были у мадам Персонье?
– Я не верю ей, – сказал Колчак, и Коле стало ясно, что

отважный полярный путешественник и почти завоеватель
Стамбула все же тайком посетил известную петербургскую
гадалку.

Покачиваясь на рессорах в мирном и таком домашнем ку-
пе, за столиком, где стояла бутылка хорошего коньяка и ик-



 
 
 

ра в серебряном ковшике, а булочки еще были свежие, глядя
на этого взбудораженного и неуверенного в себе человека,
Коля подумал: твоя карта уже бита, вице-адмирал, никогда
тебе не стать полным адмиралом… никогда не стоять на ко-
мандном мостике. Не сегодня-завтра тебя сковырнет Совет,
ты уже знаешь об этом и ищешь пути бегства. Тебе не Стам-
бул сейчас нужен, а нора, где укрыться.

Угадывая многое в других людях, Коля обладал лишь уме-
нием угадывать плохое, мелкое, словно более крупные, ши-
рокие качества души и характера были неразличимы для его
взгляда. Потому представление, которое составлял себе Ко-
ля о собеседнике, было крайне точно в негативных мелочах,
но никак не подтверждалось в большом.

– Мне предлагают командировку в САСШ, – продолжал
между тем адмирал. – Как консультанту по минному делу.
Как ты знаешь, я в этом смыслю. Полагаю, что американцам
я нужен как черная лошадка в будущей политической борьбе
за Россию, а Временное правительство готово и даже жаждет
меня отпустить, чтобы не создавать конфликтов на Черном
море. Вместо меня они быстро назначат либерала Немитца и
в результате собственными руками погубят флот как боевую
единицу!

– А я? – спросил Коля.
– Ты? – Адмирал вдруг задумался о судьбе Коли или сде-

лал вид, что этот вопрос лишь сейчас пришел ему в голову. –
Взять тебя в САСШ я не могу, потому что к этому нет ника-



 
 
 

ких оснований. Еду я как частное лицо, и мне не положена
свита. Но я был бы рад, если бы ты остался в Севастополе.

– В качестве кого?
– В качестве моих глаз и ушей, – сказал адмирал, наливая

твердой рукой в металлические стопки себе и Коле. – Мы не
знаем, как повернется судьба и призовет ли она меня сюда
снова. Но пока человек живет, он надеется. И я надеюсь. И
хотел бы, чтобы ты делил со мной эту надежду.

– Но вы же сами говорите, что флот скоро рассыплется.
– Скоро, но не сразу. И в какой форме это произойдет –

не знаю. Ты, конечно, можешь сегодня же выйти в запас, и я
подпишу тебе все нужные бумаги. Но подумай хорошенько –
еще вчера ты был лишь прапорщиком береговой артиллерии
из вольноопределяющихся. Сегодня ты – лейтенант флота, и
в этой суматохе вряд ли кому придет в голову внимательно
проверять твое происхождение.

– А Баренц?
– Полковник Баренц знает не только о тебе – обо мне и

многих сильных мира сего. Но излишнее знание в периоды
революций – самая опасная роскошь. Тебя он не тронет.

– Пока вы здесь.
– До моего отъезда мы сообразим тебе, мой юный друг,

следующий чин. Старший лейтенант флота равен капитану
в армии – что бы ни случилось с нашей страной, такой чин
дает тебе некий иммунитет.

– Или приближает меня к веревке.



 
 
 

– Коля, ты слишком осторожен. Но я ни на чем не наста-
иваю. Я мог бы сделать тебя капитаном второго ранга, но ты
еще так молод, тебя принимали бы за ряженого.

Колчак улыбнулся, не разжимая губ.
В его последних словах не было желания обидеть, только

констатация факта.
– Я подумаю.
– Тебе дается время до прибытия в Симферополь, – ска-

зал Колчак. – Боюсь, что события будут развиваться там с
такой скоростью, что неизвестно – уеду ли я сам или меня
вышвырнут.

– Что вы говорите, Александр Васильевич!
– Страна катится к хаосу. Выпьем за то, чтобы нас мино-

вала чаша сия и чтобы мы с тобой мирно умерли от старости.
 

* * *
 

Колчак с Беккером вернулись в Севастополь 25 апреля.
Скоро состоялось делегатское собрание в цирке Труцци, и
Колчак держал там речь. Цирк был полон черными бушла-
тами. Солдаты – серая масса шинелей – держались как бы на
втором плане, уступая в Севастополе первенствующее место
морякам.

Колчак был откровенен и резок. Он понимал, что хуже
всего, если в век газет и радиотелеграфа его уличат во лжи.

–  Армия устала и потеряла интерес к войне,  – говорил



 
 
 

Александр Васильевич.
Зал ответил на эти слова вздохом, согласился – воевать

уже не хотел никто. И Коля, который сидел в первом ряду,
понял, что даже за те немногие дни, что Колчак отсутствовал
в городе, его власть над черной толпой резко ослабла.

– Быть может, – говорил Колчак, – ни в одной части не
сказалось так отсутствие дисциплины, как на Балтике. Ре-
формировать начали необдуманно. Флота на Балтике, к со-
жалению, не существует.

Коле хотелось встать и уйти – уйти и никогда не встре-
чаться больше с адмиралом, на котором видна была несмы-
ваемая печать поражения. Но, как ни странно, его удержи-
вало здесь обещание Колчака оформить документы на полу-
чение им чина старшего лейтенанта. Если бы Колю попроси-
ли объяснить, что толкает его оставаться в Севастополе ра-
ди ступеньки в иерархии, которую не сегодня-завтра отме-
нят, Коля ответить бы не сумел. Была в том и доля русского
«авось обойдется», и тщеславия – в двадцать два года стать
старшим лейтенантом флота…

– Может быть, то, что я сказал, – заканчивал между тем
свою речь Колчак, – заставит вас проникнуться сознанием,
что если мы не оставим партийных споров, то погибнем…
Если мое сегодняшнее тягостное сообщение заставит вас по-
говорить с теми солдатами и матросами, которые с вами в
ротах и на судах, дабы помочь спасению Родины, я буду счи-
тать свою задачу выполненной.



 
 
 

Когда за кулисами к Колчаку подошел городской голова
Еранцев с поздравлениями по поводу великолепной речи,
Колчак отмахнулся.

– Бисер перед свиньями, – сказал он. – В лучшем случае
отсрочка на несколько дней.

– Мы сможем удержать их в узде, – сказал Еранцев.
– Вы бы посмотрели им в глаза, – возразил Колчак. – Они

меня уже не любят.
Колчак был прав. Его выступление в цирке Труцци было

пирровой победой. Несмотря на то что команды основных
линкоров и полуэкипаж приняли громогласные постановле-
ния о поддержке адмирала и командования, в которых кипе-
ла скупая матросская слеза, обещание мира и свободы было
соблазнительнее. «Екатерину Великую», на которой держал
флаг адмирал, переименовали в «Свободную Россию».

С начала мая Колчак вступал во все более острый кон-
фликт с Севастопольским Советом. Ставший старшим лей-
тенантом Беккер видел, как падает популярность адмирала
на флоте, но Колчак, все более озлясь, как бы нарочно вы-
зывал на себя огонь.

17 мая в Севастополь был вынужден приехать военный
министр Керенский, который пытался очаровать и матро-
сов, и офицеров, не преуспел ни в том, ни в другом, но
вызвал лишь новую вспышку возмущения против Колчака.
5  июня грандиозный митинг в Севастополе выказал недо-
верие командующему флотом. Митинговали круглые сутки.



 
 
 

Было принято постановление о сдаче офицерами личного
оружия и отправлена депутация к Колчаку с требованием,
чтобы и он подчинился решению масс.

Коля как раз был у Александра Васильевича, в тот день
мрачного и злого. В каюте находился и контр-адмирал Лу-
кин, которого Совет и делегатское собрание назначали но-
вым командующим флотом.

Тогда и заявилась комиссия с требованием сдать оружие.
Комиссия была разномастная. В ней состояли прапорщи-

ки, матросы и даже телеграфист – все страшно возбужден-
ные и поддерживавшие свою решимость некой совместной
ритуальной ненавистью к адмиралу.

Колчак выслушал слишком громкое, считанное с бумаж-
ки постановление. Он был спокоен.

Он снял со стены свою георгиевскую саблю. Но, вынимая
ее из ножен, он двинулся к группе революционеров, стояв-
ших в дверях. Прапорщик Легвольд протянул руку, намере-
ваясь взять саблю.

– Погодите, – сказал адмирал мирно. – Следуйте за мной.
Комиссия послушно пошла за адмиралом на верхнюю па-

лубу.
Там стояли группами матросы – в стороне несколько офи-

церов. «Свободная Россия» была настроена нейтрально.
Адмирал подошел к борту. К нему были обращены сотни

глаз.
– Слушайте мой приказ, – сказал он высоким голосом. –



 
 
 

Во избежание дальнейших насилий над офицерами и подчи-
няясь постановлению делегатов флота, я предлагаю офице-
рам добровольно сдать свое оружие, себя также лишаю ору-
жия…

Он сделал паузу. Было тихо так, что ленивые удары
небольших волн в борт линкора казались громкими. Крича-
ли чайки – потом и они смолкли, будто подчинились торже-
ственности минуты.

– Я отдаю мое оружие морю! – воскликнул адмирал.
Он выхватил саблю из ножен, поцеловал ее клинок и ши-

роким жестом кинул ее за борт.
Палуба ахнула – это была реакция не только на вызыва-

ющий поступок адмирала, но в нем выразилась и жалость
к сабле – такой красивой, дорогой, георгиевской сабле, сде-
ланной на заказ златоустовским мастером. И этот жест уже
к вечеру стал известен последнему мальчишке в Севастопо-
ле, а завтра всей России. «Вы слышали, как адмирал Колчак
бросил в море свое георгиевское оружие?..»

Колчак резко обернулся к маленькой кучке только что
очень уверенных в себе людей. Он победил комиссаров, по-
нимая, что слаб для открытого возмущения.

Повернувшись, как на параде, Колчак пошел к трапу –
каблуки зацокали по ступенькам.

Коля Беккер, спеша, прежде чем спадет колдовство мо-
мента, отстегнул от портупеи кортик и побежал к борту.

– Лейтенант, вы куда? – крикнул вслед опомнившийся Ле-



 
 
 

гвольд.
Но Беккер уже успел выкинуть свой кортик за борт и смот-

рел, как он косо и четко, не подняв и капли, рыбкой вошел
в воду.

Жест Беккера вернул всех к действительности.
Коля хотел уйти следом за адмиралом, но его остановил

один из членов комиссии, человек немолодой и очень гро-
могласный:

– Молодой человек, вам велели сдать оружие, а не пере-
дать рыбам. То, что дозволено Юпитеру, категорически вос-
прещено телятам.

Кто-то в комиссии засмеялся – с облегчением. Самое
неприятное было позади.

Коля побежал следом за адмиралом.
Он догнал его в каюте, куда, не подумавши, ворвался без

стука.
Адмирал сидел в кресле, погрузив голову в ладони.
– Кто? – вскинулся он. – Кто еще?
– Это я, – сказал Коля. – Я тоже кинул кортик!
– Ну и дурак, – ответил адмирал Колчак.
Коля сразу осекся. Словно набежал на стену.
– Чего стоите? – грубо спросил Колчак. – Вы свободны,

прапорщик! Кончено. Все кончено, а вы тут, видите, раски-
дались кортиками. Вы на него и права не имеете…

– Но ведь вы…
– Когда это делаю я – я совершаю точно выверенный акт,



 
 
 

которому суждено войти в историю. И это уже вошло в ис-
торию. Когда же это совершаете вы, вы пародируете мой ис-
торический акт. Неужели вам надо объяснять элементарные
вещи?

Коля вернулся домой подавленный и разбитый, словно
весь день таскал камни.

Раиса была дома, она стала собирать обед, ее сын закидал
Колю вопросами:

– Дядя, а дядя, где твой ножик? Ты его потерял?
– И в самом деле! – сказала Раиса.
Коля только тут спохватился: что он наделал! Кортик был

особенный, заказной, дорогой: его купила ему на день рож-
дения Раиса, заплатила тридцать пять рублей – это при ее
небольших средствах! Раиса последние дни тешила себя на-
деждой на то, что Коля на ней женится. Даже перестала при-
нимать своего поклонника Елисея Мученика, когда тот при-
езжал в Севастополь по революционным делам.

– Нас разоружили, – сказал Коля. – Даже у адмирала ото-
брали саблю.

Одна была надежда, что никто не прибежит завтра к Ра-
исе, не сообщит, что он кинул кортик вслед за адмиралом,
хотя никто его за руку не тянул – мог бы спрятать дома, как
все офицеры.

– Как же так! Как же так! – закудахтала Раиса. – Чего же
ты не сказал, что это мой подарок?

Раиса была так расстроена крайностями революции, что



 
 
 

плакала весь вечер. И тогда Коля понял, что пора подумы-
вать о другой квартире, хоть он и привязался к Раисе Федо-
товне и ее мальчишке.

Но на следующий день Колчак вызвал к себе Колю и при-
нял его с глазу на глаз.

– Слушайте меня внимательно, – сказал он. – Я уезжаю.
Когда вернусь, не знаю, но точно вернусь. И надеюсь, что
мое возвращение сыграет некоторую роль в истории нашей
Отчизны. Я не могу пригласить вас с собой в Америку, но
обращаюсь к вам с просьбой остаться здесь в штабе моими
глазами и ушами. Вопрос стоит не только в вашей преданно-
сти, но и в том, что вы умный человек, вы увидите то, что
пройдет мимо внимания Баренца или Свиридова…

«Так, – отметил про себя Коля, – теперь мы знаем, кого
он оставляет здесь помимо меня».

– Я оставляю вам адрес, по которому можно будет сооб-
щать мне, что вы сочтете нужным. Когда вы мне понадоби-
тесь, я вам сообщу об этом через доверенного человека, ко-
торый скажет вам, что пришла посылка от тети из Одессы,
надо ехать получить ее. Пока что прошу вас об одном: бе-
регите себя, не ввязывайтесь в авантюры, постарайтесь быть
угодным правительству – будьте мудрым и осторожным, как
змий. Обязательно зайдите к полковнику Баренцу и получи-
те от него пакет. Прощайте, мой молодой друг.

Они обнялись. От адмирала пахло хорошими мужскими
духами и помадой для волос.



 
 
 

Затем Коля прошел к начальнику контрразведки полков-
нику Баренцу, которого он недолюбливал, зная, что именно
полковнику Колчак давал указание проверить его прошлое.

Баренц передал Коле небольшой пакет.
Дома Коля обнаружил, что в нем – три тысячи рублей пя-

тирублевками. На расходы из особого адмиральского фонда.
Колчак уехал из Севастополя на следующий день. Коля

провожал его на станции. Было много народу, хоть адмирал
того не хотел. Пришли даже делегации матросов от кораб-
лей; самая большая – от «Свободной России».

Из Петрограда, почти не задерживаясь, Колчак отплыл в
Америку, где пробыл больше года.

 
* * *

 
– Андрюша, – сказал Ахмет доверительно, – ты своей ар-

хеологией-мархеологией, пожалуйста, подальше от моего от-
ряда занимайся. Мои аскеры тебя не поймут. Для них ты или
осквернитель могил, или искатель клада. Первого они заре-
жут как мерзавца, второго – чтобы завладеть его богатства-
ми. Не знаю, какой вид смерти тебе приятнее.

– Ты же знаешь, что я ничего не нашел и даже не ищу, –
мне просто нравится копаться в земле.

– Это меня очень беспокоит, Андрюша. Нормальный че-
ловек в земле не копается. Значит, ты ненормальный.

Андрей послушался Ахмета и перенес свои археологиче-



 
 
 

ские раскопки подальше от лагеря, куда аскеры не заходи-
ли, – на безводный пустырь за Ласточкиным гнездом. Там
над морем он в своих прогулках нашел фундамент неболь-
шого строения и остатки стен из тщательно подогнанных
плит, скрытых колючим кустарником, который надежно пря-
тал Андрея от случайного взгляда со стороны дороги.

Копать было трудно – порода внутри стен часовни, как
окрестил свой археологический памятник Андрей, пред-
ставляла собой спекшийся сплав из песка, камней и чере-
пицы, а орудия Андрея были первобытными – кирка, лопат-
ка и широкий рыбацкий нож. Неподалеку от часовни Ан-
дрей отыскал нечто вроде собачьей конуры – видно, осенью
там прятался сторож виноградника. Раздобыв кошму, Ан-
дрей зачастую не возвращался в убежище к аскерам, а ноче-
вал возле своих раскопок.

Несмотря на неуверенность в будущем и непрочность се-
годняшнего дня, на непривычное одиночество, на царивший
вокруг разброд, Андрей был необыкновенно счастлив. Ощу-
щение счастья происходило от непривычного, но понятно-
го чувства радости человека, который нашел свое жизнен-
ное занятие, прикосновение к которому необходимо, как лю-
бовь, как еда. Другому человеку недоступно счастье от воз-
можности копаться в ссохшейся земле, доставать ржавые же-
лезки и замирать в глубинном восторге перед возможностью
превращения округлого края керамики в целый, сохранив-
шийся сосуд.



 
 
 

Как находка спутника жизни, так и находка собствен-
ной работы – явление, к сожалению, редкое. Существуют
семьи, которые скреплены обычаем, привычкой, обязанно-
стями, терпением. Куда реже встречаются семьи, в которых
обстоятельства и время превратили обязанность в радость,
подчинение обстоятельствам – в кажущуюся свободу выбо-
ра. Это как бы благоприобретенное, заработанное десятиле-
тиями счастье. То же происходит и с трудом. В большинстве
случаев люди терпят свой труд, ожидая момента пенсии, как
освобождения от рабства. Но совсем редко – и в человече-
ских союзах, и в отношении человека с работой – стороны
совпадают, как половинки разорванной пополам открытки.

Вологодская экспедиция была лишь подготовкой Андрея
к встрече с возлюбленным трудом. Там было интересно, но
сам процесс раскопок еще не овладевал Андреем как состо-
яние, близкое к экстазу. Главное произошло весной, в Кры-
му. Видно, к тому моменту и завершился процесс его духов-
ного созревания.

Андрей рано утром просыпался в кособокой хижине, под
жесткой кошмой. Волосы были влажными от росы, ложе из
прошлогодней соломы было колючим и пахло гнилью.

Еще не открыв глаз, Андрей начинал думать о работе. Не
о Лидочке, не о судьбах России. Он представлял себе, что его
ждет раскоп, что сегодня случится невероятная находка: до-
пустим, греческая статуя, надпись с именами местных вла-
стителей. Пожалуй, нет другого занятия на свете, цель ко-



 
 
 

торого заключалась бы в том, чтобы отыскать Неизвестное.
Любой ученый, практик, может либо словами описать жела-
емый результат, либо изобразить его визуально. Но археолог
мечтает о том, чего сам не знает. Все величайшие открытия
в археологии заключаются именно в этом.

Раскапывая гробницы фараонов, Картер не мог знать и
даже не осмеливался мечтать о том, как выглядит посмерт-
ная маска Тутанхамона либо украшения на его мумии. Пред-
ставлял ли себе Шлиман, отправляясь на поиски Трои, что
отыщет драгоценности, которыми он украсит свою прекрас-
ную Елену? Половина настоящих археологов бросила бы
свое занятие, если б они знали точно, где и что найдут.

Ранее труд археолога был малозаметен и близок к пре-
ступлению, ибо археологи были грабителями могил по зака-
зам вельмож, увлекающихся античностью. Теперь же суще-
ствуют колоссальные институты и экспедиции, масса спра-
вочников и правил, определяющих труд археолога, – но в са-
мом-то деле ничего не изменилось! Археолог тот же авантю-
рист, гробокопатель, грабитель, охотник за сокровищами, но
теперь он совмещает в одном лице и наемного грабителя, и
вельможу, потому что награбленное у вечности он волочит
к себе – в музей, в институт, в сокровищницу. И не подда-
вайтесь обману, когда услышите горячие речи археологов,
что их волнуют лишь типы стеклянных бус либо особенно-
сти орнамента горшков дьяковской культуры. Чушь все это
– поглядите в глаза археологу, когда под его рукой в поро-



 
 
 

де сверкнула золотая пуговица королевского одеяния… или
палец античной статуи.

Нет, не деньги и не денежная стоимость предметов волну-
ют археолога. Разумеется, он не лишен определенного тще-
славия и с интересом и удовлетворением читает в газете бой-
кий репортаж о его находке, в котором сообщается, что вазе,
найденной им, и цены нет, а нечто подобное было продано на
аукционе «Сотбис» за два миллиона долларов. Но это вто-
ричное. Главный момент в жизни – кульминация его любви к
археологии миновала куда раньше – тот момент, когда Нечто
еще Неведомое, но Невероятное показалось из-под земли.

Ах, думают непосвященные, какой неинтересный труд!
Все время в пыли, все время согбенный, вдали от благ ку-
рортной цивилизации. Жара и жажда, пыльные бури и про-
ливные дожди…

Археологи сами распускают подобные бредни о своих
несчастьях. Говорить о климатических неудобствах для ар-
хеолога – все равно что утверждать, якобы пираты вели непо-
движный образ жизни, будучи ограничены в движениях тес-
ными бортами своего кораблика. И какой человек пойдет в
пираты, если там так скучно, неделя за неделей тянется од-
нообразное плавание – только волны вокруг и солонина на
обед! И все это ради нескольких часов боя, который может
и не принести добычи!

Андрей блаженно потягивался на своем неудобном ложе,
радовался тому, какой сухой и теплый выдался май в Крыму.



 
 
 

Потом спускался вниз, к морю, чтобы совершить утреннее
омовение, завтракал куском сыра или лепешкой, а различ-
ные мысли одаривали его своим посещением. Разумеется, он
помнил о том, что ждет Лиду, и ходил к заветному платану.
Как-то его посетила мысль, что Лида появится только осе-
нью. Может быть, самому проплыть еще полгода?

И тут же Андрей отмахнулся от таких мыслей. Это зна-
чит – пропустить целый сезон раскопок! Осенью особо не
поработаешь. Нет уж, лучше мы подождем Лидочку с поль-
зой для дела.

Андрей не был по-настоящему профессиональным архео-
логом – впрочем, много ли их было тогда в России, да и во
всем мире? Кое-чего он насмотрелся в экспедиции и узнал
на семинарах профессора Авдеева. Так что он принял неко-
торые меры для того, чтобы его раскопки не показались кол-
легам варварскими. Для этого он на куске картона изобразил
план своей часовни в масштабе 1:10. Затем Андрей разде-
лил его на квадраты и начал планомерно снимать слои зем-
ли. Правда, практически сделать этого он не сумел, потому
что в западном углу часовни находок встречалось много, а
у противоположной стенки – ничего, ровным счетом ниче-
го. Будь у Андрея хоть один рабочий, он бы приказал ему
выгрести землю из пустого угла ради того, чтобы опускаться
в прошлое последовательно, но рабочего не было, а самому
копать впустую плотный грунт не хотелось.

9 мая Андрей проснулся в предчувствии особенно счаст-



 
 
 

ливого открытия. Его не смутило даже то, что от съестных
припасов остался всего огрызок лепешки. Но солнце грело
замечательно, работа захватила его, и он забыл о голоде.

Примерно в десять утра пришлось отложить кирку и взять
в руки нож, потому что изменившийся цвет породы подска-
зал, что близко лежит некий металлический предмет.

Андрей принялся соскабливать с темного пятна светлую
землю. Было еще не жарко, Андрей работал обнаженным по
пояс и успел загореть, как местный рыбак. Из-за сильного
загара волосы выгорели и казались светлее кожи лица, а зубы
белели, как у негра.

Нечто крупное загородило солнце.
– Что мы видим! – послышался самоуверенный утробный

баритон. – Мы видим жалких кладоискателей, которые и не
подозревают, что здесь уже побывал в конце прошлого века
граф Уваров, а также Крестинский с компанией.

Андрей вскочил, не выпуская ножа, но не смог разглядеть
визитера или визитеров, потому что они стояли спинами к
солнцу.

– Эй, юноша, с ножиком осторожнее! – раздался другой
голос. Молодой, с кавказским акцентом.

Андрей отступил и приставил ладонь ко лбу. Теперь он
мог разглядеть, что в гости к нему пожаловал не Вревский,
чего Андрей всегда опасался, а компания дам и барышень,
в которой было лишь двое мужчин. Обладатель кавказского
акцента был в форме поручика, у него было крупное восточ-



 
 
 

ного типа лицо с тяжелым носом, черные кудри выбивались
из-под фуражки.

Баритон принадлежал профессору Авдееву, бывшему по-
кровителю и наставнику Андрея по Московскому универси-
тету.

Княгиня Ольга узнала Андрея и всплеснула руками:
– Берестов! Андрюша! Блудный сын нашего сообщества!

Ты что здесь делаешь?
– У меня летняя практика, – сказал Андрей, смутившись

своего вида и того, что он был застигнут за делом предосу-
дительным – за частными раскопками на чужой земле.

– Чудесная шутка! – возрадовался профессор Авдеев. –
Ваше Величество, прошу любить и жаловать! Этот бандит –
мой любимый талантливый ученик, Андрей Берестов.

– Очень приятно в такие дни увидеть юношу, которому
интересы науки дороже, чем участие в митингах и манифе-
стациях, – сказала императрица Мария Федоровна, которую
Андрей узнал не сразу, хотя видел ее близко в доме своего
отчима.

Андрей смущенно поклонился.
–  Берестов?  – сказала императрица.  – Берестов?  – Она

покатала в сознании фамилию, как шарик, но не вспомни-
ла. Обратилась к молодой девушке, стоявшей рядом. Госпо-
ди, это же княжна Татьяна, которую стервец Ахмет за колен-
ку схватил, понял Андрей. – Что мне напоминает эта фами-
лия? – спросила княжну императрица.



 
 
 

Татьяна пожала плечами и ответила длинной француз-
ской фразой, которую Андрей не понял.

Оказывается, профессор Авдеев остановился в Ялте по
дороге на раскопки в Трапезунд. Он был приглашен в гости
знавшей о нем еще по довоенным временам императрицей
Марией Федоровной, скучавшей под домашним арестом на
вилле Дюльбер, которую охранял бравый поручик Джорджи-
лиани. Сочетая приятное с полезным, профессор повел вы-
сокопоставленных знакомых на экскурсию по окрестностям
их имения, дабы показать некоторые забытые, таящиеся в
зарослях памятники античности и Средневековья, которы-
ми столь славен Крым. И надо же было на руинах встретить
студента Берестова! Встреча эта была приятна профессору
– значит, он смог заложить нечто важное в душу этого мо-
лодого человека, если тот даже в такое время продолжает
заниматься любимым делом. Так что все прежние обиды и
недоразумения были тотчас забыты, и Андрей получил при-
глашение к профессору, остановившемуся со своей свитой в
гостинице «Ореанда».

Андрей отнекивался; потом честно признался, что у него
нет костюма для того, чтобы пойти в гости.

– Ах, пустяки, – сказала княгиня Ольга, – неужели мы не
придумаем чего-нибудь? Нет, не надо оправдываться и объ-
ясняться. В эти ужасные времена вполне приличные люди
оказываются в безвыходном положении! Если бы вы знали,
что творится в Москве!



 
 
 

– И здесь не сладко, – сказала вдовствующая императри-
ца. – Я вам скажу честно, что мечтаю об одном – покинуть
это обезумевшее государство.

– Как я вас понимаю! – сказала Ольга. – Мне порой жаль,
что я русская.

– Но долг есть долг, – сказал профессор Авдеев.
Этот разговор происходил уже не на раскопках, а в бесед-

ке Дюльбера, где Андрей чувствовал себя одетым в лохмотья
бродягой, какие бывают только в операх.

Княжна Татьяна глядела на него с девичьей тоской, лю-
буясь загорелыми мышцами, видными в прорывах рукава, а
поручик Джорджилиани, очевидно, имевший свои виды на
княжну, тяжело вздыхал и часто покидал комнату, как пред-
положил Андрей – чтобы наточить нож, которым он зарежет
соперника.

В дом Андрея все же не пригласили, да он и не пошел бы.
Императоры и императрицы чувствуют предел дозволенно-
го.

Автомобиль императрицы был реквизирован революци-
ей, так что обратно в Ялту поехали на извозчике, который,
оказывается, ждал с утра перед воротами, потому ворчал, по
виду мадам Авдеевой почувствовав, что его долгое стояние
не будет оплачено как должно.

На коленях у Андрея лежал объемистый сверток, который
принесла к отъезду очаровательная полногрудая горничная
Наташа. Как сказала на прощание Мария Федоровна, эти ве-



 
 
 

щи остались после Великого князя Гавриила Константино-
вича, который здесь когда-то жил. Андрей стал отнекивать-
ся, но с ним никто не разговаривал – ему приказали рассмат-
ривать подарок не более как дружескую помощь хорошему
человеку в тяжелые времена.

– Надеюсь, что и мы, слабые женщины, можем рассчиты-
вать на вашу помощь, – сказала императрица, протягивая на
прощание руку.

Андрей поцеловал сухие прохладные пальцы вдовствую-
щей императрицы – ныне опальной, плененной женщины без
прав и имущества, и произнес:

– Я буду счастлив положить жизнь за Ваше Величество.
Это совсем не означало, что Андрей в одночасье стал мо-

нархистом. Он оставался социалистом и сторонником равен-
ства всех людей. Но в одном конкретном случае, когда речь
шла о Марии Федоровне, он отступал с социалистических
позиций и, как честный человек, ощущал себя рыцарем Лан-
селотом.

 
* * *

 
Вечером на ужин к Авдеевым Андрей пришел в охотни-

чьем костюме Великого князя, который был худее, но выше
Андрея. Увидев гостя, княгиня Ольга тут же потащила его
в номер, там велела снять сюртук и почитать последний но-
мер «Русской старины». Тем временем она принялась что-



 
 
 

то распарывать и перешивать, потому что была настоящей
женой археолога – она умела шить, готовить, перевязывать
раны, торговаться с поставщиками и ругаться с рабочими.

Вскоре пришел профессор Авдеев, начал расспрашивать,
что делал Андрей последние три года. Андрей не очень убе-
дительно рассказал, что был в армии, его контузило и он при-
ехал в Крым. Тетя его, единственная родственница, сконча-
лась – вот он и занялся раскопками.

–  Судьба!  – гудел профессор Авдеев, шагая по номеру
между ящиками с экспедиционным добром, которое они
везли из Петербурга и хранили на виду, чтобы не растащили
революционеры. – Сама судьба привела тебя сюда. Надо же
было именно мне оказаться в нужном месте в нужную мину-
ту. Фатум! И ты никому ничем не обязан?

– Я? Никому.
– Замечательно. Мне нужен умный, преданный делу по-

мощник, – сказал профессор Авдеев и посмотрел на жену,
словно отговорил текст, отрепетированный заранее, и забыл
слова дальше.

– Но я не знаю, куда вы намереваетесь ехать.
– Это дело второе, – прогудел Авдеев. – Едем мы в Тур-

цию копать Трапезунд. Трапезундскую империю. Это тебе
что-нибудь говорит?

– Очень немного. Византия, Средние века, царица Тама-
ра…

– Достаточно, – сказала Ольга. – Ты выдержал экзамен.



 
 
 

Если тебе позволяет здоровье, лучшее для тебя – поехать с
нами. Нам остро не хватает интеллигентных сотрудников. Из
старой компании с нами смог поехать только палеограф Рос-
сийский. Ты его помнишь?

– Конечно, помню.
– Он полиглот и отличный специалист. Из-за близоруко-

сти его не взяли в армию.
Андрей приоткрыл было рот, чтобы спросить, не приедет

ли нескладная Тилли.
– Что касается наших девушек, – продолжала Ольга, – то

вопрос остается нерешенным. По крайней мере Матильда –
ты ее должен помнить – обещала приехать позже…

– Платить мы тебе много не сможем – сами едем не за
золотом, – загудел Авдеев. – Но голодать не будешь.

– Он согласен, – сказала княгиня Ольга, откусывая нитку
и протягивая куртку Андрею. – Не очень убедительно, но
крепко.

Андрей обещал подумать, хотя в душе сразу согласился
с археологами. Ожидание Лидочки в значительной степени
определялось чувством долга. Он обязан был ее дождаться
и сделать так, чтобы ей было хорошо. А вот чувство, близ-
кое к любовному томлению, Андрей испытывал именно от
возможной поездки в Трапезунд. Это настоящие раскопки!
Это же сказочное везение, которое выпадает археологу раз в
жизни! «Но, конечно же, я не поеду, конечно, останусь, по-
тому что Лидочка обидится, что я предпочел экспедицию…»



 
 
 

В таком ожесточенном состоянии человека, который уже
принял благородное решение отказаться от счастья ради
долга и потому крайне несчастлив, Андрей и объявился в от-
ряде аскеров.

Появление Андрея в зеленой куртке и черных брюках, из-
под которых выглядывали носки кое-как почищенных рва-
ных ботинок, вызвало в лагере небольшую сенсацию. Аскеры
окружили Андрея и дали волю своему застоявшемуся ост-
роумию.

К счастью, Ахмет, который собрался уехать в тот вечер в
Симферополь, задержался и вышел на шум.

Андрей потребовал уделить ему хотя бы пять минут вре-
мени, Ахмет вздохнул и согласился.

Они отошли в лес, и там Андрей изложил Ахмету свою
дилемму: либо он ждет Лидочку и отказывается от дела сво-
ей жизни, либо едет в Трапезунд, но Лидочка ему этого не
простит, и вообще он может ее упустить…

Тут Андрей совсем смешался и замолк.
– В Трапезунд тянет? – спросил тогда Ахмет.
Андрей кивнул.
– Я тебя понимаю, – сказал Ахмет. – Это Турция, настоя-

щая страна, великая держава – тебе надо съездить туда, по-
тому что со дня на день вас оттуда вышвырнут.

– Ты серьезно?
– Совершенно серьезно. После правительственного кри-

зиса в Петрограде любому ребенку, кроме тебя, ясно, что



 
 
 

Россия больше воевать не может и не станет. И окончательно
в революции победит тот, кто сможет внятно доказать всей
стране, что воевать не нужно. Сейчас это все понимают, а
сказать никто толком не может.

– Честно говоря, Ахмет, все это мне не очень интересно.
– Тогда поезжай в Трапезунд. Если только ты не намерен

осквернить могилы ислама.
Последнюю фразу Ахмет сказал вполне серьезно.
– Извини, я тебе не сказал, – спохватился Андрей. – Все

совсем не так, как ты думаешь. Когда в шестнадцатом году
наши войска захватили северную Турцию, туда поехал про-
фессор Успенский, он специалист по Византии, по христи-
анству. Мы ищем там остатки Трапезундской империи. Ее
создали грузины. О царице Тамаре слышал?

– Конечно, она, как демон, коварна и зла.
– Я обещаю тебе, что мы не тронем ни одной мусульман-

ской святыни.
– Тогда поезжай.
– Нет, я не могу.
– Мои аскеры будут каждый вечер ходить на набережную.

Как только Лидочка приедет, я ее устрою, а тебе дам теле-
грамму.

– Ахмет, ты настоящий друг. – Андрей кинулся обнимать-
ся, словно Ахмет открыл невероятный путь к решению за-
дачи.

– Только тогда возвращайся сразу, – сказал Ахмет, – а то



 
 
 

я сам на ней женюсь.
 

* * *
 

Транспорт «Измаил» отходил в семь часов утра, когда уже
поднялось солнце. Аскеры, к удивлению Андрея, были огор-
чены его отъездом, долго желали счастья и проводили Ан-
дрея до шоссе. Там ждала крытая повозка. Правил один из
аскеров, Ахмет сидел рядом с Андреем. По дороге Ахмет
передал Андрею письмо в белом конверте и сказал:

– Отнесешь и отдашь.
– Хорошо, – сказал Андрей равнодушно. Он смотрел в

щель между плечом аскера и пологом, с каждым шагом все
более раскаиваясь в том, что предает Лидочку. Он повернул
конверт – на нем ничего не было написано.

– Я бы не хотел, чтобы оно попало к чужим, – сказал Ах-
мет, – это важное политическое послание.

– Бог с ними, с вашими играми, – сказал Андрей, – враги,
республики, партии, выборы – неужели не надоело?

–  А ты кто, Господь Бог, да? Всем не наплевать, а ему
наплевать! Пока девушку желаешь, наплевать, пока в Тра-
пезунд хочешь, наплевать, а потом спохватишься – поздно
будет.

– Ты даже не сказал, куда отнести письмо, – сказал Ан-
дрей.

–  На улице, что ведет вверх от порта, в угловом до-



 
 
 

ме – кофейня. Над дверью деревянный фрегат и написа-
но «Синдбад» – латинскими буквами. Не забыл? Спросишь
Юсуфа, отдашь письмо. Как в романе про шпионов. Добро?

– Сделаю, – сказал Андрей.
Транспорт, покрашенный в неуютный шаровый цвет, сто-

ял у пирса. Погрузка заканчивалась. Последними на борт
поднимались серые солдаты в одинаковых папахах, с одина-
ковыми лицами. Шли они уныло, как на похороны. Ахмет
протянул Андрею темные синие очки. Андрей отказался –
очки больше привлекут внимание. Он надвинул пониже на
глаза кепку, обнялся с Ахметом и аскером, который вез их.
Авдеев, что стоял у борта, увидел Андрея и стал махать:

– Берестов, скорее! Берестов, мы отчаливаем!
Голос его разносился по всей набережной.
Андрей готов был убить профессора. Он взял себя в ру-

ки, помахал в ответ. Пограничников наверху не было – стоял
лишь матрос, весь в пулеметных лентах, с «маузером» в де-
ревянной кобуре, с громадным чубом из-под бескозырки –
одет по самой последней революционной моде. Он пересчи-
тывал солдат, впрочем, отвлекался, смотрел на чаек и снова
начинал считать. На Андрея он не обратил внимания.

Пройдя мимо матроса, Андрей поглядел вниз. На пирсе
стояла повозка – рядом Ахмет и его аскер. Ахмет поднял
руку.

Андрей помахал в ответ.
К нему спешила мадам Авдеева.



 
 
 

– Как хорошо, вы вовремя, а я все считаю места – нико-
му нельзя доверять. Теперь вам с Российским придется мне
помочь.

Каюта, которую Андрей делил с Мстиславом Аполлина-
рьевичем Российским, милейшим человеком, погруженным
в тайны палеографии, была заставлена экспедиционными
ящиками и мешками так, что пройти между ними было
невозможно. Авдеевы все экспедиционное добро сплавили
подчиненным.

Путешествие оказалось неожиданно долгим – транспорт
сначала пошел в Новороссийск, чтобы взять дополнитель-
ный груз для Трапезунда, там получили сведения, что побли-
зости видели немецкую субмарину – так что транспорт от-
стаивался два дня, пока из Севастополя не пришел миноно-
сец «Керчь». В сопровождении его двинулись дальше. В ка-
юте было душно. Профессор Авдеев обладал удивительным
даром превращать в лекцию даже просьбу передать соль. Его
трудно было долго выносить. Андрей все чаще думал о Ли-
дочке, и становилось страшно, что она могла сгинуть в вол-
нах реки Хронос.

На пятый день «Измаил» достиг Трапезунда – под этим
названием скрывался заштатный турецкий городок.



 
 
 

 
Глава 2

Май 1917 г
 

Андрей проснулся от крика чаек. В недрах транспорта
что-то загрохотало, Андрей соскочил с койки и кинулся к от-
крытому иллюминатору, сквозь который лился яркий, рас-
сеянный свет.

Бухта, в которой замер, покачиваясь, громоздкий «Изма-
ил», была наполнена легким, пронизанным косыми лучами
только что вставшего солнца туманом. Посмотрев в сторо-
ну грохота, Андрей успел увидеть, как разматывается якор-
ная цепь и ныряльщиком, раскинув лапы, летит к воде якорь.
Вот он коснулся воды и превратился в столб брызг – но гро-
хот продолжался, потому что цепь все выскакивала из клю-
за, звено за звеном.

Близкий берег лишь угадывался сквозь туман, и хотелось
отвести в сторону белесую кисею.

Проснулся Российский.
– Приехали? – спросил он, потягиваясь. – Я думал, не до-

ждемся.
– Приехали, – сказал Андрей, преисполненный счастли-

вым чувством первого настоящего путешествия.
– Тогда вы позволите мне оккупировать унитаз, коллега? –

спросил Российский.



 
 
 

Андрей только отмахнулся от старого тридцатилетнего
циника, который тут же прошлепал за перегородку, где были
унитаз и умывальник.

И тут кисея тумана медленно и торжественно поползла в
сторону, занавес открылся, и Андрей увидел древнюю землю
Трапезунда.

Современный торговый и ремесленный город занимал до-
лину вдоль моря. Дома там были разномастные, в основном
невысокие, среди них тянулись склады и мастерские – берег
являл собой не парадную сторону, а скорее обыденные и за-
хламленные зады города.

Далее, поднимаясь на плоскую террасу, начиналась ста-
рая часть Трапезунда с узкими улочками, уютными домами
под черепичными крышами, мечетями, столбами минаретов,
маленькими, неожиданно возникающими площадями с фон-
танчиками посредине, отрезками крепостных бастионов, что
стали кое-где задними стенами домов. И над всем этим пе-
реплетением улиц, переулков и тупичков поднимался холм,
где некогда располагалась цитадель и дворец трапезундских
императоров – повелителей, малоизвестных даже профес-
сиональным историкам, но тем не менее самых настоящих
императоров средневекового государства, оплота христиан-
ства в Малой Азии. Таинственная, неведомая археологам и
не тронутая ими, а потому трижды желанная земля, таящая
множество тайн, открылась перед Андреем. Только неверо-
ятное везение, сказочное стечение обстоятельств смогли за-



 
 
 

кинуть сюда Андрея Берестова, и он понял, что до конца
дней своих будет благодарить судьбу за такой подарок.

К «Измаилу», бросившему якорь на рейде, спешили лод-
ки торговцев и перевозчиков – крикливого портового люда.

Здесь уже была самая настоящая Азия – шумная, корыст-
ная, бурная. Трапезунд, занятый русскими войсками во вре-
мя летнего наступления 1916 года, так и остался прифрон-
товым городом, так как с тех пор русские лишь немного про-
двинулись вперед к бурым и розовым холмам, что поднима-
лись в отдалении, громоздясь к горизонту настоящими гора-
ми.

Прошлым летом и осенью в Трапезунде уже работали три
археолога из Петроградского университета во главе с про-
фессором Успенским.

Результаты первого сезона, при ограниченных средствах,
в окружении далеко не всегда дружественного греческого и
турецкого населения, оказались обещающими, но не более.
А хотелось сокровищ, статуй и свитков. Вместо того чтобы
укрепить средствами экспедицию Успенского, Московский
университет, вечно соперничавший со столичным, прислал
свою экспедицию – авдеевскую, снабженную лучше, чем пет-
роградская, так как в последний момент княгине Ольге уда-
лось заручиться поддержкой мецената и подрядчика Геор-
гия Метревели, который желал, чтобы археологи обязатель-
но нашли в Трапезунде что-нибудь древнегрузинское.

Авдеев мог, не кривя душой, обещать меценату, что его



 
 
 

пожелания будут выполнены.
Для этого были основания: во время дворцового перево-

рота в Византии, случившегося в 1185 году, был свергнут и
зверски замучен император Андроник. Как и положено в ви-
зантийских переворотах, победители поспешили убить или
ослепить всех близких родственников свергнутого импера-
тора, так как опасались соперничества и мести. Особенно
жестоко принято было расправляться с мальчиками – воз-
можными наследниками. Так что двум маленьким внукам
Андроника – Алексею и Давиду – была уготована ужасная
судьба.

Таинственным образом два мальчика исчезли из Констан-
тинополя. И объявились вскоре при дворе грузинской цари-
цы Тамары, которая приходилась им родственницей. Факт
родственных связей известен всем летописцам и современ-
никам царицы, но в чем они выражались, летописцы не со-
чли нужным сказать.

Византийские царевичи, законные наследники трона, рос-
ли в Тбилиси, играли со своими грузинскими сверстниками,
называли царицу Тамару тетей (что отражено в документах)
и стали, пожалуй, больше грузинами, чем византийцами.

Неизвестно, как бы сложилась их дальнейшая судьба, по-
тому что Грузия, хоть и была в те годы могучим и процвета-
ющим царством, сражаться с самой Византией – одряхлев-
шей, но могучей мировой империей – не могла.

Алексей и Давид оставались козырем в грузинской поли-



 
 
 

тике, но козырем, спрятанным в рукаве, – показывать их по-
ка было некому.

Но тут произошла катастрофа. Очередной, четвертый
крестовый поход, в который собралось рыцарство всей За-
падной Европы, вместо того чтобы освобождать от неверных
Иерусалим, направил все свои силы против Константинопо-
ля. Византийцы не были готовы к такому коварству, и пото-
му объединенная армия крестоносцев взяла штурмом Кон-
стантинополь и свергла императора, отчего империя рассы-
палась на ряд независимых владений.

Вот тут и наступил звездный час царицы Тамары.
Она собрала армию и послала ее на запад вдоль южно-

го берега Черного моря, покоряя византийские гарнизоны и
громя губернаторов. В ее армии скакали бок о бок два моло-
дых отважных грузинских рыцаря – два наследника визан-
тийской короны.

Когда успешный поход грузинской армии завершился, Та-
мара не только отомстила византийцам за смерть Андрони-
ка, но и выкроила для своих воспитанников обширные зем-
ли по южному берегу Черного моря с центром в Трапезунде.

Там Давид и Алексей были коронованы императорами
Трапезундской империи, а их потомки правили Трапезун-
дом четверть тысячелетия, несмотря на то что все эти го-
ды небольшая империя находилась в полукольце врагов. Но
умелая и хитрая политика императоров, сила многонацио-
нальной торговой элиты Трапезунда, сложные и конфликту-



 
 
 

ющие интересы соседей – все это позволяло Трапезунду со-
хранять независимость, а жителям его торговать, рыбачить,
пахать землю, строить дворцы и церкви, писать книги, петь
песни…

– Я освобождаю туалет, – сообщил торжественно Россий-
ский, обладавший чувством юмора висельника. – Вам не ка-
жется, коллега, что еще в прошлом году там кто-то забыл
дохлую крысу?

–  Мстислав Аполлинарьевич, неужели нельзя обойтись
без таких шуток? – взмолился Андрей.

– Для вашего юного возраста вы слишком впечатлитель-
ны. А может, в прошлом году «Измаил» перевозил сыр? Вы
читали повесть Джерома Клапки Джерома «Трое в одной
лодке»?

Андрей с сожалением оторвался от лицезрения бухты. С
лодок, подошедших к высоким бортам транспорта, неслись
крики: торговцы предлагали все – от сувениров и лепешек
до женщин.

Через полчаса археологи в последний раз собрались за
завтраком вокруг своего стола, обычно отмеченного присут-
ствием капитана транспорта, капитана второго ранга Бело-
зерского, старика с расчесанной надвое седой бородой, орла
времен защиты Севастополя, который не смог отсиживаться
в своем имении в годину испытаний и вернулся из запаса к
действительной службе.

На этот раз капитан был занят разгрузкой.



 
 
 

Авдеев обвел строгим взором свою немногочисленную
компанию – супругу княгиню Ольгу, палеографа Мстисла-
ва Аполлинарьевича Российского, отличного специалиста,
но невыносимого остряка, а также фотографа Тему Карася,
хромого родственника княгини Ольги, которого та пристро-
ила в экспедицию, и никто, кроме самого Карася, не знал,
умеет ли он фотографировать или намерен сбежать через
Турцию в Египет и греться там на солнце. Наконец взгляд
Авдеева остановился на самом молодом участнике похода –
Андрее Берестове. Именно к нему оказались обращены сло-
ва речи профессора:

– Мы вступаем на древнюю землю, которая должна награ-
дить нас славой или бесчестием. И это касается не только
меня.

Тут профессор замолчал и растерянно поглядел на супру-
гу, будто она забыла положить ему в карман отпечатанную
на «Ремингтоне» торжественную речь.

– В конце концов! – воскликнул профессор после паузы. –
Неужели каждому из вас не ясно? Это наша святая земля –
это наш Иерусалим.

Почему-то все стали улыбаться, словно профессор смо-
розил глупость. Только Андрей не улыбался. Он понял про-
фессора и разделил его высокое чувство.



 
 
 

 
* * *

 
Все гостиницы пыльного Трапезунда были переполнены

русскими офицерами, прибывшими по различным делам, а
также коммивояжерами и откомандированными Земского
Союза, Союза городов, благотворительных ведомств и заку-
почных организаций. Грабить в Трапезунде было нечего, а
если что и было, то исчезло уже год назад. Теперь все торго-
вали или занимались контрабандой. Начиналось второе ле-
то русской оккупации, город привык к этой неестественной
жизни, будто всегда находился в ближнем тылу российской
армии.

Приезжие офицеры роптали ввиду невозможности по-
пасть в гостиницу. Все места были заняты нуворишами, рас-
пухшими от поставок и спекуляции армейским добром.

Успенский не пришел встречать экспедицию Авдеева, а
прислал одного из своих сотрудников, голубоглазого блон-
дина лет двадцати пяти, Ивана Ивановича. Фамилию свою
этот человек, похожий на гимназиста, проведшего лет десять
в выпускном классе и забывшего побриться, произнес столь
неразборчиво, что никто ее не понял. Он и сообщил, что экс-
педиция Успенского вот уже вторую неделю занята на рас-
копках храма Златоглавой Богородицы и профессор Успен-
ский не может отлучиться.

– Естественно, – проворчал Авдеев, – я иного и не ожи-



 
 
 

дал. Скажите мне, молодой человек, а обеспечена ли наша
экспедиция жильем, как я просил профессора Успенского
два месяца назад?

– Вы и не представляете,  – ответил Иван Иванович, не
зная, куда спрятать громадные корявые кисти рук, вылезав-
шие из обтрепанных бахромой рукавов гимназической курт-
ки. – Комнаты достаются с боем, как добыча на войне.

– И вам добыча не досталась?
Иван Иванович, которого вскоре Российский прозвал

крестьянским сыном, развел своими ручищами-лопатами,
признавая поражение.

– И где же мы будем жить? – спросил заинтересованно
Авдеев.

Иван Иванович оглядел многочисленные свертки, ящики
и сундуки московской экспедиции, вздохнул по-бабьи и про-
изнес робким басом:

– А у меня комнатка-то маленькая.
С этого момента начала действовать княгиня Ольга. Она

раздобыла какого-то возчика, забрала мужа и, оставив про-
чих сторожить вещи, отправилась к коменданту города.

Долгое ожидание, сопровождаемое попытками нападения
на багаж грязных местных мальчишек, с которыми криками
объяснялся Иван Иванович, было окрашено лишь рассказом
добродушного крестьянского сына об особенностях археоло-
гической экспедиции в прифронтовой полосе.

Никому эта экспедиция не была нужна, тем более после



 
 
 

революции, когда Археологическое общество лишилось вы-
соких покровителей, а надежда на то, что Трапезунд и все
эти края навечно вошли в состав России, в последние меся-
цы подтачивалась множеством тревожных слухов, сильным
разложением армии и такой продажностью всех чинов, о ка-
кой в самой России и не подозревали. В Трапезунде царил
пир во время чумы, причем пировали кому не лень и все за
казенные деньги. Передовые части, что держали позиции на
горах за Трапезундом, никак не желали оставаться в окопах
и митинговали, бросая посты. И лишь крайнее нежелание
самих турок воевать спасло русское воинство от полного по-
топления в Черном море.

Профессор Успенский, глава экспедиции и большой ав-
торитет в византиеведении, предпочитал изучать рукописи
и надписи на стенах бывших церквей, чем копаться в пыли
в поисках черепков. По возвращении из Трапезунда Успен-
ский был намерен выпустить ряд статей о различных памят-
никах того края, а также монографию по истории Византий-
ской империи. Под стать Успенскому были и его сотрудни-
ки, готовые часами нюхать пыль манускриптов и обозревать
порталы храмов, но неспособные взять в руки лопату, ки-
сточку или скальпель.

Иван Иванович, вполне привыкший к странностям жизни
в Трапезунде военного времени, ничего не понимал в нако-
нечниках стрел и черепках, зато был специалистом по фрес-
ковой живописи средневековой Византии. Помимо этого он



 
 
 

оказался и знатоком жизни вообще – пока они беседовали,
сидя на тюках, сложенных у пирса, к нему время от времени
подходили разные люди, большей частью греки, потому что
многие турки уехали из Трапезунда, а греки, как единоверцы
русских, чувствовали себя законными владельцами города,
не желая верить в неизбежное возвращение торжествующе-
го ислама.

Греки о чем-то деловито совещались с крестьянским сы-
ном, передавали ему пакеты, которые Иван Иванович укла-
дывал в суму, висевшую у него на плече. Хоть Российский
с Андреем старались деликатно отворачиваться и не зада-
вать вопросов, все же их разговор настолько часто прерывал-
ся появлением очередных подозрительного вида личностей,
что Российский не выдержал и спросил:

– Черт побери, вы самый популярный человек в Трапезун-
де?

– Я? Да вы что! – широко улыбнулся крестьянский сын,
выпятив вперед массивный подбородок. – Без крутежа тут не
удержишься – помрешь. Неужели вы думаете, что на нашем
содержании вы продержитесь больше трех дней?

– И вы торгуете? – спросил Андрей, и в его вопросе было
видно такое чистое удивление, такая уверенность в том, что
археологи в отличие от остального населения планеты взяток
не берут и в темных сделках не участвуют, что Иван Ивано-
вич вовсе расхохотался и начал колотить себя кулачищами
по острым коленям.



 
 
 

– Я не только торгую, – заявил он, отсмеявшись, – я зани-
маюсь контрабандой и играю на бирже, только что не ворую.

– Но зачем, зачем? – настаивал Андрей. – Вам же некогда
копать.

– Вы не знаете моего распорядка дня,  – возразил Иван
Иванович. – Я, к вашему сведению, никогда не отлыниваю
от ученых занятий и нахожусь на лучшем счету у господина
профессора.

– Но чем здесь можно торговать? – спросил Российский,
который не выказал никакого удивления или возмущения.

– Здесь? Тем, что приходит из России, и тем, что можно
отправить на нашу любимую родину, – сказал Иван Ивано-
вич. – Я – мелкая сошка, и поэтому меня не трогают большие
акулы. Мне бы просуществовать и вернуться домой обеспе-
ченным человеком.

– Зачем? – спросил Андрей.
– Затем, что я хочу жениться, купить небольшое имение,

чтобы хозяйствовать со своей будущей супругой. Я, мило-
стивый государь, из крестьян, я люблю землю более, чем ис-
торию.

– Странно, – сказал Андрей, краем глаза видя, как Рос-
сийский поднимается с тюка и медленно, подобно соби-
рателю бабочек, крадется к зданию пакгауза, стоящему в
нескольких метрах.

– Что странно?
– В России идет революция. Многие люди полагают, что



 
 
 

вообще надо разделаться со всеми помещиками, отнять име-
ния и все разделить поровну. Солдаты бунтуют, а вы рассуж-
даете так, словно ничего не произойдет.

– Если я буду думать о дурном, – возразил крестьянский
сын, – то я опущу руки и стану ждать смерти. А это мне не
свойственно. Вы знаете, кто мой любимый писатель?

– Нет.
–  Могли бы и догадаться – Максим Горький. И не его

книжки – Бог с ними, с его книжками, в них он часто вы-
ступает слюнтяем и интеллигентом. Меня он интересует как
фигура, как человек, сделавший сам себя. Без помощи по-
кровителя или общества. Я ощущаю родство с ним. Он бы
меня понял.

Подошел очередной грек. Иван Иванович заговорил с ним
по-гречески, и довольно бегло притом, затем вытащил из
бездонной сумы пакет, перевязанный бечевкой, за что полу-
чил от грека иной формы сверток. Потом грек раскрыл бу-
мажник черной кожи и, пересчитав, вручил Ивану Иванови-
чу целую пачку незнакомых на вид денег.

Пока шел обмен пакетами и деньгами, Андрей поднялся
и пошел к началу улицы, ведшей от пирса. Он сразу увидел
кофейню «Синдбад» и деревянный фрегат над запертой две-
рью. Видно, было еще рано. Андрей подошел к Российско-
му, сидевшему на корточках перед сложенной из каменных
плит стеной пакгауза.

– Что вы нашли? – спросил Андрей.



 
 
 

– Да вы посмотрите, студент! – ответил Российский, не
оборачиваясь.  – Это же греческая надпись десятого века.
Именно десятого века, и скорее всего – первой половины.

–  Это редкость?  – спросил Андрей, боясь спугнуть ту
творческую углубленность, что владела Российским.

– Это большая редкость. Трапезундская империя упрочи-
лась здесь в начале тринадцатого века, до того это была глу-
хая византийская провинция. Я не знаю другой надписи де-
сятого века из этих мест. Вот только сохранность… – Рос-
сийский кончиками пальцев погладил стертые буквы.

– Вижу, надпись нашли, – сказал, подходя, Иван Ивано-
вич. – Здесь их тысячи. Сначала христиане уничтожали хра-
мы римской эры, используя камень для своих построек, за-
тем их дома, дворцы и церкви с таким же энтузиазмом кру-
шили турки. Чудо, что здесь что-то осталось.

– Выгодно продали? – не без сарказма, как ему показа-
лось, спросил Андрей.

– Весьма выгодно, – добродушно ответил Иван Иванович.
– А что здесь идет? – спросил вдруг Российский, выпрям-

ляясь и почесывая острую бородку.
– Мы вывозим отсюда хороший табак, – с готовностью от-

ветил Иван Иванович. – Он хорошо идет у нас. А еще лучше
– опиум.

– Опиум? – удивился Андрей. – Для медиков?
– Есть люди, которые курят опиум.
– Но это опасно, – сказал Андрей. – Может образоваться



 
 
 

вредная привычка.
Он пользовался сведениями из журнала «Вокруг света».
– Неизбежно, – сказал Российский. – И человек чахнет,

не в силах существовать без этого зелья. А это уже распро-
странено в России?

– Пороки гнездятся повсюду, – уклончиво ответил Иван
Иванович. – Пошли к нашим вещам – к ним подкрадываются
байстрюки!

Размахивая торбочкой на веревочной ручке, Иван Ивано-
вич побежал к экспедиционному багажу, звуками изображая
сразу паровоз и стреляющую картечью батарею.

От кучи вещей, подобно тараканам, беззвучно кинулись
в разные стороны оборванные портовые мальчишки. Иван
Иванович подобрал с земли камень и со злостью запустил
вслед воришкам. Камень попал одному из них в ногу, тот
завопил и начал сильно прихрамывать.

– Ну зачем вы так! – сказал Андрей.
–  Ничего нельзя оставить, ни на секунду,  – проворчал

Иван Иванович. – Ну вот… – Он показал, что один из вьюков
был вспорот и оттуда наполовину вытащен рулон парусины.

– А что же им нужно от нас? – спросил Российский, имея
в виду международную торговлю, а не воришек.

– Массу вещей из тех, что цивилизованная европейская
страна может подарить своему отсталому восточному сосе-
ду. – Он вытащил из кармана тесных гимназических брюк
дешевые стальные часы на цепочке и принялся крутить их



 
 
 

на пальце. – И так далее, – сказал он, – и прочее.
Из-за края пакгауза завороженно смотрели на часы маль-

чишки.
Потом они исчезли, и показалась повозка – на более вы-

соких колесах, чем Андрей привык в России. В ней сидели
Авдеевы и подполковник в черной кожаной тужурке с сереб-
ряными погонами военного медика.

– Ого, – сказал с уважением Иван Иванович, – кого под-
цепили!

– А кого? – спросил Андрей.
–  Подполковник Метелкин – главный ветеринар Тра-

пезундского участка. Фигура. Подозреваю, что ваш профес-
сор поэнергичнее нашего.

– Это наша жена поэнергичнее, – сказал Российский.
– Мальчики! – крикнула княгиня Ольга. – Все в порядке!
Когда пролетка остановилась и фатоватый подполковник

Метелкин, с вожделением обозревая зрелые формы профес-
сорши, помог ей сойти на землю, княгиня Ольга объяснила,
что все члены экспедиции будут размещены в лучших номе-
рах гостиницы «Галата», за что экспедиция и русская архео-
логическая наука должны быть по гроб жизни благодарны
Илье Евстафьевичу, который был так любезен и так далее…

– Я преклоняюсь, – прошептал на ухо Андрею Иван Ива-
нович, – там не смог устроиться даже генерал-майор Зайнч-
ковский. Только Метелкин… – И он развел ручищами.

Профессор Авдеев был и рад победе археологии, и сму-



 
 
 

щен нескрываемым восхищением, с которым Метелкин об-
ращался к его жене. Так что он сразу направился к багажу,
давая лишние указания сбежавшимся грузчикам. Это вызва-
ло беспорядок в их толпе, так что в конце концов и грузчи-
ками занялся подполковник Метелкин.

Подполковник Метелкин был образцом стареющего свет-
ского льва. Он был крайне высок ростом, его маленькая го-
лова с пышными усами была всегда чуть откинута, узкие
плечи отведены назад, небольшой, твердый на вид живот су-
ществовал как бы самостоятельно в виде авангардного отря-
да. Длинные ноги подполковник ставил по-балетному, но с
ухарским вывертом, так что сапоги его находились в слож-
ном движении и всегда излучали сияние. Волосы подполков-
ника были расчесаны на замечательный пробор и чуть ви-
лись, а взгляд был с такой поволокой, что вызывал дрожь в
некоторых дамах.

С археологами, которых представила ему княгиня Ольга,
подполковник был снисходительно вежлив, дав Российско-
му и возникшему неизвестно откуда Теме Карасю подержать
свою узкую мягкую кисть. Но когда княгиня Ольга произнес-
ла: «А это Андрей Берестов, младший, но далеко не послед-
ний сотрудник нашей экспедиции…» – подполковник вдруг
замедлил движение руки и, откинув еще более голову, при-
нялся изучать Андрея столь бесцеремонно, что тому стало
не по себе.

Он даже отвел глаза и посмотрел на крестьянского сына,



 
 
 

надеясь найти у того сочувствие, но Иван Иванович смотрел
на Андрея с нескрываемым удивлением.

– Разве мы с вами встречались? – спросил наконец Ан-
дрей, прерывая затянувшуюся паузу.

–  Не имел чести,  – ответил подполковник.  – Хотел бы
знать, что привело вас в наши края.

– Андрей Берестов, – повторила Ольга Трифоновна, ре-
шив, видно, что подполковник не расслышал ее слов, – наш
младший, но далеко не последний сотрудник.

– И надолго к нам? – спросил Метелкин, понизив голос,
словно эти слова предназначались только для Андрея.

– Как и все, – сказал Андрей.
– Да, конечно, – поспешно согласился Метелкин, хотя по-

прежнему был растерян. Но больше к Андрею он не обра-
щался.

Тем временем откуда-то появились два солдата с винтов-
ками, которые встали возле экспедиционного багажа. Метел-
кин поручил им заботу о грузе, а сам отвез гостей в отель,
в пышное, как кремовый торт, но давно не подновлявшее-
ся трехэтажное здание, перед входом в которое сидели сразу
четыре чистильщика ботинок, а двери открывали два швей-
цара в обшитых позументами потертых ливреях.

Отель «Галата» в Трапезунде летом 1917 года был самым
фешенебельным заведением, пожить в котором почитали за
честь даже генералы и адмиралы, приезжавшие сюда с ин-
спекциями и строжайшими проверками, не приносившими



 
 
 

ожидаемых результатов. В действительности, как и преду-
преждал Иван Иванович, отель был прибежищем крупных
спекулянтов и темных дельцов. Так что появление в «Гала-
те» археологической экспедиции с ее сундуками и тюками, с
более чем скромными на вид сотрудниками вызвало некото-
рое презрительное удивление среди челяди, пока челядь не
узрела припозднившегося подполковника Метелкина.

Тогда все стало на свои места. Откуда-то из-за стеклянных
дверей в стиле провинциального модерна с примесью ори-
ентального борделя, из-за занавесок, издающих хрустальный
звон, появились юноши в красных фесках, готовые немед-
ленно разнести багаж экспедиции по апартаментам.

Метелкин беседовал с портье. Они склонились друг к дру-
гу через широкое отполированное поле стойки и взволно-
ванно шептались, словно обговаривали ночной мальчишник.
В конце концов денежные проблемы, ко всеобщему удовле-
творению, были улажены, подполковник сам вручил ключ от
апартаментов люкс профессорше и велел прочим сотрудни-
кам – а именно Андрею, Теме Карасю и Российскому – са-
мим забрать ключи от своих номеров.

Княгиня Ольга сияла, как женщина, вознесенная на недо-
сягаемую высоту бескорыстным поклонением паладина, ее
муж изображал пренебрежение к житейским благам, давая
притом понять, что Метелкин старается исключительно ради
его прекрасных профессорских глаз. Карась боялся, не слу-
чилось бы чего с его камерой и треногой. Российский ничего



 
 
 

не боялся и думал о надписи десятого века, а Андрей смер-
тельно хотел спать, потому что ночью трижды вылезал на па-
лубу, чтобы первому увидеть таинственные берега Турции.

Экспедиция, сопровождаемая десятком носильщиков,
поднялась на второй, устланный коврами этаж, где расста-
лась. Здесь оставалось начальство – остальным судьба опре-
делила комнаты этажом выше.

Комнаты были в конце длинного коридора. Там потолок
был пониже и двери скромнее, чем на втором этаже, но са-
ма комната Андрею понравилась – она выходила на улицу
справа от входа в «Галату», откуда начинался подъем к ци-
тадели, где виднелись обломанные зубцы крепостных стен и
башен, а далее, за бурыми холмами, поднималась серо-голу-
бая под полуденным солнцем громада горы с развалинами
на вершине. Андрей поднял жалюзи и открыл окно, чтобы
изгнать затхлый запах непроветренной комнаты. Он впиты-
вал в себя чистоту воздуха и полуденную умиротворенность
жаркого дня, когда даже мальчишки убираются с улиц, что-
бы заснуть в полутьме задней комнаты.

Ему захотелось запомнить это мгновение, эти звуки и этот
вид из окна, и он медленно переводил взгляд с предмета на
предмет, как бы фотографируя их глазами.

Когда взгляд Андрея достиг угла улицы, то он увидел пол-
ного человека в черном костюме, в черном котелке, что не
соответствовало времени и жаре. Раньше Андрей его не за-
мечал. Он глядел на Андрея и, встретившись с ним взгля-



 
 
 

дом, приподнял толстую трость, как бы приветствуя Андрея.
Андрей пожал плечами – он был в этом городе всего ча-

са два и, разумеется, не мог иметь здесь знакомых. Человек
в черном размеренно пошел к гостинице. Андрей чуть на-
клонился вперед, пытаясь разглядеть незнакомца, а тот и не
намеревался скрывать лицо. Он приподнял котелок, чтобы
Андрей лучше мог разглядеть его лицо, оливковое, полное,
с большими черными глазами, сросшимися бровями и напо-
маженными волосами.

– Господин Берестов? – внятно, но с акцентом произнес
незнакомец, закидывая голову.

– Это я, – согласился Андрей.
– Андрей Сергеевич, если не ошибаюсь?
– Но я вас не имею чести знать, – сказал Андрей.
– Я вас упустил в Севастополе, в апреле, – сказал незна-

комец. – Я приехал, а вы были в отъезде.
– Я не был в Севастополе в апреле, – ответил Андрей.
– И я так думаю, – согласился незнакомец. – Я же вас не

застал.
– Извините, – сказал Андрей.
– Это вы меня извините, – сказал вежливо незнакомец,

надевая котелок. – Я к вам сейчас приду, хорошо?
– Зачем?
– Ах! – расстроился незнакомец. – Меня все в Трапезунде

знают. Но такое несчастье, что господин Берестов меня не
признает. Я к вам сейчас приду. А вы мне откройте дверь,



 
 
 

это вас не затруднит?
И, не дав Андрею ответить, незнакомец скрылся за углом.
Через три минуты он уже стучал в дверь номера. В этой

встрече была интрига – как будто ты раскрыл свежий номер
«Вокруг света», прочел первую главу нового романа Буссе-
нара или Пьера Бенуа и теперь ждешь, каждый день загля-
дывая в почтовый ящик, когда же наконец будет продолже-
ние…

– Войдите, – сказал Андрей.
– Это я, – сказал незнакомец, открыв дверь и остановив-

шись там, как бы давая Андрею возможность как следует се-
бя разглядеть. – Мое имя Сурен Саркисьянц. Меня многие
знают.

– Чем могу быть вам полезен? – спросил Андрей, указы-
вая гостю на стул. – И откуда вы знаете мое имя?

– У меня сегодня одно имя, завтра другое имя, даже род-
ная мама уже забыла, какое имя было у меня с самого нача-
ла. Скажите, Андрей Берестов, что вы для нас привезли?

– Я? Для вас?
– Не надо маневров. Вам известно, чьи интересы я пред-

ставляю. – Саркисьянц широко улыбнулся, и Андрею пока-
залось, что он заглянул в жерло огнедышащего вулкана, –
все зубы господина Саркисьянца были увенчаны золотыми
коронками – золотого сверкания было не меньше, чем от по-
лотна Репина «Заседание Государственного совета».

Господин Саркисьянц был невелик размерами, но очень



 
 
 

ладно и округло скроен, подобен тюленю, покрытому, чтобы
пережить холодную зиму и ледяную воду Арктики, ровным и
упругим слоем жира. Как ценной тюленьей шкурой, этот жир
был обтянут тугим черным костюмом, а по жилету стекала
солидная золотая цепь.

–  Поймите меня правильно, я негоциант,  – заявил гос-
подин Саркисьянц.  – Вам известно такое слово? Я обла-
даю большими средствами, которые вкладываю в различные
предприятия. Так что любая безделица для меня радость.
Золотые часы есть? Нет? А серебряные часы есть? Нет? А
остальные часы есть? Нет. Скажи, а фотоаппарат у тебя есть?
А бинокль у тебя есть? А то, о чем вслух не говорят, у тебя
есть?

– Я не знаю, что это такое.
Господин негоциант расхохотался. Он просто трясся от

остроумия господина Берестова. Потом вытянул на золотой
цепи из кармашка, словно якорь, часы и громко щелкнул их
крышкой, отчего зазвучала мелодия «Ах, мой милый Авгу-
стин, Августин, Августин…». Тут господин негоциант стал
непроницаемо серьезен. Он извлек визитную карточку с зо-
лотым обрезом, протянул Андрею и сказал:

– Мы с вами, Андрей Сергеевич, будем делать большие
дела. Я вас проверил. Все в порядке. Вы мне понравились.
Так я и передам заинтересованной персоне.

С этими словами негоциант каким-то неуловимым обра-
зом оттолкнул задом стул, который послушно отъехал на два



 
 
 

аршина и остановился. Затем, уже стоя, перехватил трость
и, коротко поклонившись, исчез, словно был плодом вооб-
ражения Андрея.

Андрей отлично знал, что Сурен Саркисьянц ему не при-
снился и не привиделся. А это означало лишь одно: где-то
у Андрея есть двойник, вернее всего, в Севастополе. Что
очень странно. Более того, его двойник каким-то образом
связан с армянским негоциантом.

Менее всего Андрей мог бы предположить, что этим двой-
ником стал его гимназический приятель Коля Беккер, остав-
шийся в Севастополе после отъезда Колчака в Америку.

Участие в трапезундских операциях, правда, не весьма ак-
тивное и широкое, Коля начал принимать еще в апреле, при
Колчаке. В конце концов, многие в штабе флота и его служ-
бах приторговывали с Трапезундским гарнизоном и тамош-
ними негоциантами как купленным на собственные деньги,
так и казенным добром.

С отъездом Колчака Коля Беккер и Свиридов стали тес-
нее сотрудничать с помощниками подполковника Метелки-
на, который в значительной степени мог считаться генералом
российских торговых людей. Беккер и Свиридов были нуж-
ны трапезундцам потому, что, с одной стороны, всегда зна-
ли заранее об акциях флота и армии, как благоприятных для
тайной торговли, так и вредных для нее. С другой стороны,
именно эти офицеры в штабе помогали обеспечить перевоз-
ки добра на военных и транспортных судах под видом бое-



 
 
 

припасов, обмундирования и черт знает чего еще. Военные
грузы никем не досматривались. Ни Коля, ни Свиридов не
знали об истинных масштабах контрабанды или о ее орга-
низаторах – они были винтиками передаточных инстанций.
Еще в мае полковник Баренц из контрразведки предложил
Коле съездить в Трапезунд с ревизией. Коля сначала согла-
сился, но потом, наслушавшись рассказов о нравах тамош-
них контрабандистов, предпочел сказаться больным. Баренц
был недоволен, но ему ничего не оставалось, как самому со-
бираться в путь: из Трапезунда приходили тревожные вести
– конкуренты «севастопольской группы» намеревались пе-
рехватить рынок…

 
* * *

 
Андрей снял сапоги и, усевшись на кровати, принялся

рассматривать свою комнату. Центр номера занимала кро-
вать, которая вызывала подозрения, что в этом номере оста-
навливались обычно джентльмены с небольшими гаремами.
Помимо кровати, балдахин над которой был частично со-
рван, в комнате стояло ободранное голубое мягкое кресло,
женское трюмо с пустыми бутылочками и баночками и круг-
лый столик на шатучих паучьих ножках. Пол был устлан по-
тертыми коврами.

Андрей откинулся на постель, не разбирая ее. Она оказа-
лась мягкой, податливой и невероятно скрипучей. «Что же



 
 
 

происходит, когда на нее ложится гарем?» – подумал Андрей
и тут же заснул.

Проснулся он только к вечеру от непривычных звуков под
окном. Город уже очнулся от послеобеденного отдыха и на-
бирал вечерние темпы и шумы. Кричали мальчишки, звене-
ли и вопили продавцы воды и шербета, верещал бродячий
фокусник, матерились два пьяных русских прапорщика, за-
вывали прохожие торговцы из лавочек, что выходили на ули-
цу, размером напоминая платяные шкафы.

В дверь постучали – это был Тема Карась, фотограф, кото-
рому госпожа Авдеева поручила оповестить археологов, что
общий ужин для экспедиции будет подан в ресторане оте-
ля «Галата» и потому всех просят по возможности одеться
подобающим образом. Тема был крайне расстроен – у него
была лишь зеленая студенческая тужурка, потому что Тему
выгнали за увлечение фотографией из Лесного института, а
впоследствии все деньги он тратил на химические реактивы,
треноги и линзы для своих аппаратов, так что до остального
руки не доходили. К счастью, в гардеробе Великого князя,
пожертвованного Андрею императрицей, оказались лишние
брюки для Темы, которые, правда, пришлось подвернуть.

Сам Андрей никаких трудностей не испытывал – замше-
вая охотничья куртка с золотыми пуговицами вполне могла
сойти за генеральскую униформу экзотической, допустим,
лихтенштейнской армии.

Труднее оказалось с проблемой туалета, ибо в гостинице



 
 
 

такой пышности «удобства» оказались в конце синего, укра-
шенного цепочкой матовых лампионов под потолком кори-
дора и были заняты каким-то русским человеком, который
в ответ на робкие запросы Андрея отвечал, пользуясь все-
ми красками русского языка, как плохо его желудок перено-
сит острую местную пищу и напитки. В конце концов этот
ругатель вышел и оказался низеньким, одновременно облы-
севшим и взлохмаченным поручиком по интендантству и,
не попросивши прощения, побрел прочь. Зайдя внутрь, Ан-
дрей вспомнил чью-то мудрую фразу, что уровень цивили-
зации определяется чистотой ее туалетов.

Помыться удалось в номере, где возвышался грандиоз-
ный мраморный умывальник, созданный, видно, Скопасом,
на котором стоял наполовину наполненный таз. Так что Ан-
дрей, выходя к обеду, был удручен и разочарован.

Но стоило Андрею вновь выйти в коридор и, спустившись
на этаж по закругленной с позолоченными перилами лест-
нице, очутиться на престижном втором этаже, где распола-
гались номера господ Авдеевых – место сбора экспедиции,
как его настроение изменилось.
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