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Как завести себе ребенка

Алеша говорит:
– Нам в школе рассказывали, что скоро у нас везде вырастут волосы, отрастут усы и борода, мы начнем писаться в постель и играться со своей писькой. А в восемнадцать лет у нас появятся клетки, которые знают, как строить человека. Ими можно сделать ребенка!
– Почему именно в восемнадцать лет?
– Это из-за кредитной карточки.
– Какая связь?!
– Ну как же… Если дети становятся родителями до восемнадцати лет, им нужно выдавать кредитную карточку – они же родители. А взрослые не хотят, чтобы у детей были свои кредитные карточки, им денег жалко.
Ребенка, как известно, можно купить в магазине, заказать у аиста или вырастить в капусте. Но все эти способы, к сожалению, случайны – невозможно заранее знать, какой ребенок вырастет в капусте. Аист тоже не вариант – что принесет, то и придется растить. В магазинах дети продаются в коробках, а продавщицы не разрешают их распаковывать и смотреть.
Поэтому, конечно, лучше всего смастерить ребенка самостоятельно в домашних условиях из подручных материалов. Быстро или медленно, в позе «цикада падает с ветки» или «коза смотрит в ворота», с первой или сотой попытки, можно даже с кредитной карточкой в руках. Хотя, между нами говоря, это необязательно. И помните: результат, может, будет не сразу, а только спустя девять месяцев, но всегда именно такой, как надо.
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Как родить ребенка

Алеша говорит:
– Мама! Зароди его обратно! Я не могу его больше терпеть!
– Как, по-твоему, я это сделаю?
– Так же, как и родила, лежа!
Дети ставят трудные задачи. Однажды Адам сел на диван и стал кричать. К нему подсел Алеша и тоже начал кричать. Лиран увидел это, и тоже подсел, и тоже начал кричать. Была жара в пятьдесят градусов, и Алеша не выдержал. Он завопил так, как будто сам сейчас родит:
– Плохие рыбы! Зачем вы выползли на сушу! Зачем стали динозаврами, попугаями, бананами, обезьянами и людьми, от которых произошла моя мама, которая родила Лирана и Адама, и теперь они мешают мне сидеть на диване!
Факт: появление ребенка – болезненно-таинственный процесс. Не важно, как именно вы решите его родить – лежа, сидя или стоя, но участвовать в этом в той или иной последовательности будет все на свете, включая динозавров, рыб, попугаев и обезьян. Наверное, именно поэтому зародить ребенка обратно невозможно. Каждый элемент Вселенной сразу после родов расходится восвояси. Только дети умудряются как-то собраться вместе на диване в пятидесятиградусную жару, чтобы поорать и потребовать прекращения эволюции видов.
Как пользоваться новорожденным ребенком

– АААААААААААААААААААА!
Это первое, что говорят дети этому миру. Новорожденный ребенок – самое загадочное существо во Вселенной. Он поставляется родителям без инструкции по эксплуатации. Так что первое время есть смысл просто посмотреть на него, чтобы сделать главный вывод в своей и его жизни: ха, да это же ребенок! Надо, наверное, как-нибудь о нем позаботиться.
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