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Аннотация
В больнице, где работает врач Агния Смольская, творится

что-то странное. За последние две недели в ней умерло больше
двух десятков человек от, казалось бы, безобидного ОРЗ.
Есть подозрения, что это новый штамп гриппа, на который
не действуют обычные препараты и антибиотики. Инфекция
постепенно просачивается и в другие лечебные учреждения
города, но Агния понимает: первопричина все же находится в ее
больнице. Нельзя допустить распространения эпидемии! Отделу
медицинских расследований поручают разобраться в причинах
появления вируса и найти тех, кому выгодны смерти ни в чем
не повинных больных. Выясняется, болезнетворных вирусов на
самом деле два, и один из них выведен искусственным путем.



 
 
 

Теперь Агния напрямую заинтересована в открытии вакцины,
так как сама оказывается на больничной койке со смертельными
симптомами…
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Пролог

 
Дети в Доме взрослели рано. Еще раньше они приходили

к пониманию того, что спасение утопающих – дело рук са-
мих утопающих. Никто – ни директор, ни воспитатели или
нянечки – не заинтересован в том, чтобы в этом помогать, а
значит, нужно заботиться о себе самостоятельно. Обмануть,
украсть, отнять кусок у более слабого не считалось преступ-
лением – нечего щелкать клювом, когда вокруг полно жела-
ющих.

О «красивой жизни» дети знали не понаслышке: она по-
рой наведывалась и в их Дом в облике хорошо одетых муж-
чин и женщин, называемых мудреным словом «спонсоры».
Спонсоры приносили в Дом игрушки, телевизоры и одежду.
Облаченные в новенькие курточки и пальтишки, под мыш-
кой с разноцветными зайчиками и мишками, дети прохажи-
вались перед умиленными взглядами дарителей, улыбались
и благодарили, как их учили воспитатели. К вечеру, с уходом
гостей, самые большие и дорогие игрушки распределялись
между работниками Дома, как и импортная одежка, а теле-
визоры перекочевывали в кабинет директора, завуча, врача
и на стойку охранника. Конечно, там ведь они нужнее, чем в
игровой комнате, в конце концов, что дети понимают в теле-
видении? Правда, семейные воспитательницы и работники
кухни, все же порой испытывая угрызения совести, прино-



 
 
 

сили из дома поношенные детские вещи взамен подаренных
новых. Так что, в сущности, жаловаться было не на что: го-
лым и босым никто не оставался. Однако от того, насколько
ты мил с теми, в чьих руках находится твоя жизнь, зависело
и то, насколько хорошую вещь тебе отдадут с барского плеча.

Другим путем к «красивой жизни» являлось, конечно же,
усыновление. На это могли реально рассчитывать процен-
тов десять детей, а остальным оставалось лишь завидовать.
Особой популярностью пользовались светловолосые и голу-
боглазые. Ребятишки черненькие, да еще и, не приведи гос-
подь, со смуглой кожей, редко становились желанными для
потенциальных усыновителей. Именно им предстояло про-
торчать в казенном учреждении до совершеннолетия, даже
не успев совершить ничего, за что приговаривают к столь
длительному сроку.

У Саньки были очень светлые волосы, но слегка раско-
сые глаза цвета темного ореха ставили усыновителей в тупик.
Внешность мальчика русской не назовешь, поэтому Саньку
хоть и частенько рассматривали в качестве потенциального
сына, но потом останавливались на детях, чьи черты лица не
вызывали сомнений. Саня рано усвоил, что попадание в се-
мью ему не грозит, а потому пользовался всякой возможно-
стью для того, чтобы облегчить себе существование в Доме.
Учился он отлично. Предметы парню давались легко, кро-
ме того, они были единственным стоящим занятием, отвле-
кающим от скуки и невеселых мыслей о собственном буду-



 
 
 

щем. Как правило, дети не интересуются столь фундамен-
тальными вещами, живя днем сегодняшним, но Саня рано
повзрослел. На его глазах старшие ребята покидали Дом и
отправлялись восвояси. Через некоторое время он, подслу-
шивая разговоры воспитателей, улавливал слова «сгинул»,
«пропал», «не оправдал ожиданий». Для него это означало
только одно: за пределами Дома, похоже, жизни нет – все, кто
выходит за дверь, исчезают навсегда. Дорога для детей из до-
ма обычно лежала в ремесленное училище. Там их обучали
малярно-штукатурному делу, укладке кафеля и монтажным
работам. Учиться дети из Дома не любили. Всю жизнь их ху-
до-бедно обеспечивало государство: оно давало хлеб, позво-
ляло прослушать школьную программу, лечило и воспиты-
вало по мере скромных возможностей. Оказавшись «на во-
ле», с тремястами тысяч на книжке и комнатой в коммунал-
ке или квартирой на два, а то и три человека, ребята «отры-
вались» по полной, прогуливая занятия. Первым делом они
накупали себе всякой ерунды – от смартфонов до гигантских
телевизоров, шатались по ночным клубам и дискотекам, пи-
ли пиво – короче говоря, занимались всем тем, что не дозво-
лялось в Доме. А потом они вдруг с удивлением обнаружи-
вали, что деньги закончились. Примерно пятерым из ста вы-
пускников Дома удавалось устроиться на работу и наладить
свою жизнь. Остальные попадали в колонии и тюрьмы, теря-
ли жилье и оказывались на улице, спивались, нищенствова-
ли и в конечном итоге навсегда исчезали из поля зрения ра-



 
 
 

ботников Дома. Их никто не искал.
Уже в семь лет Саня знал, что не хочет в ремесленное

училище. Он наблюдал за окружающими, словно все они яв-
лялись диковинными животными, чье поведение невозмож-
но предсказать или объяснить, а потому интересно анали-
зировать. Он уже не волновался во время визитов возмож-
ных усыновителей, однако был не прочь подсобить прияте-
лям. Именно Саня изобрел практически беспроигрышный
вариант «пристроиться». Для этого приходилось подкарау-
лить понравившуюся пару и, вынырнув из укрытия, бросить-
ся к ним и назвать приходящих теть и дядь «мамой» и «па-
пой» – обычно этот прием срабатывал «на ура». Глаза гостей
вмиг наполнялись слезами, и они так и норовили схватить
находчивого ребенка и сжать его в объятиях. Таким образом,
усыновление становилось лишь делом времени. В награду за
услуги Саня принимал все – от еды и конфет до книжки, пе-
репавшей от спонсоров. Книжки пользовались его особым
уважением. Саня рано понял, что из них можно узнать го-
раздо больше, чем от воспитателей и преподавателей, кото-
рым недосуг заниматься развитием детей. Воспитатели счи-
тали Саню странным ребенком, но не могли не признавать
его одаренности. Другие дети поначалу пытались задирать
мальчишку, но Саня быстро показал зубы: он не отличался
особой силой, но в нем было море злости, готовой выплес-
нуться наружу при первой возможности. Кроме того, он не
боялся боли и мог драться до тех пор, пока противник не



 
 
 

поймет всю тщетность своих попыток заставить Саню при-
знать поражение. Ему понадобилась всего парочка серьез-
ных стычек со сверстниками, чтобы утвердить свое место в
иерархии жителей Дома: лидером он не стал, зато его оста-
вили в покое и по крайней мере относились с уважением,
считая, что такого «психа» лучше лишний раз не трогать.

Единственным человеком, к которому Саня испытывал
привязанность, стала нянечка. Ей уже перевалило за восемь-
десят, и все в Доме называли ее «баба Маруся». Саня поче-
му-то приглянулся ей с первого взгляда.

– И что им надо, этим горе-родителям? – бывало, вопро-
шала баба Маруся, ероша густые волосы на затылке Сани
(такую фамильярность он позволял только ей, любой другой
схлопотал бы в лучшем случае злобный взгляд, а то и вполне
ощутимый удар). – Такой красивый ребенок… И какая же
мать могла так с тобой поступить, а?

Он никогда не думал о своей матери. Вернее, старался
не думать, но мысли так и лезли непроизвольно, особенно
по ночам, когда голова свободна от решения насущных про-
блем. Саня не то чтобы мечтал познакомиться с женщиной,
бросившей его, но ему хотелось бы знать, кто она, как вы-
глядит и почему не оставила его в роддоме, а выбросила на
помойку, прямо в Новый год, когда все население страны ве-
селилось и праздновало. Однако гораздо больше он хотел бы
встретиться с другой женщиной – той, что нашла грудничка,
окоченевшего до такой степени, что он не мог даже плакать.



 
 
 

Они с бабой Марусей много разговаривали – обо всем на
свете и ни о чем. Старушка была не особо образованной, зато
у нее имелся огромный жизненный опыт и нерастраченные
нежность и доброта.

– Нет у меня внуков, поди ж ты! – сокрушалась она в ми-
нуты откровенности, сидя рядом с Саней на лавочке в парке
при Доме.

– А возьми меня к себе, баба Маруся! – сказал как-то Са-
ня. На самом деле он вовсе на это не рассчитывал, но нянеч-
ка, кажется, восприняла его реплику серьезно.

– Да кто ж мне тебя отдаст – старухе из коммуналки с дву-
мя инфарктами? – развела она руками.

– А что такое инфаркт, баба Маруся?
Очень скоро Саня узнал ответ на этот вопрос – баба Ма-

руся умерла. Умерла прямо на его глазах, неожиданно пова-
лившись на пол, все еще держа в руках мокрую тряпку, кото-
рую как раз собиралась намотать на швабру. Местный док-
тор, за которым Саня немедленно бросился в медкабинет,
пощупал пульс бабы Маруси и, тяжело поднявшись с колен,
вздохнул:

– Инфаркт!
Саня не плакал – просто не знал, как это делается, но

почему-то старшая воспитательница положила руки ему на
плечи и тихо сказала:

– Она была старенькая, Саша… Очень старенькая!
Но Саня точно знал: это он виноват в смерти бабы Мару-



 
 
 

си. Если бы он знал, что делать в таких случаях, она бы еще
пожила, а он не остался бы совсем один.



 
 
 

 
Луисвилль, штат Кентукки

 
Николас уже в десятый раз проверял, хорошо ли заперта

дверь, и еще плотнее задергивал занавески на окнах, слов-
но боясь, что каждый луч света, проникающий в комнату,
может оказаться смертоносным – таким же смертоносным,
как и содержимое обитого тонколистовой сталью пластико-
вого чемоданчика, сейчас безопасно лежащего на кровати.
Николас работал с содержимым чемоданчика несколько лет
и, казалось бы, знал его вдоль и поперек, но теперь он вы-
нужден был признаться, хотя бы самому себе, что боится.
Боится, словно то, что спрятано внутри, может неожиданно
вскрыть замок и выбраться наружу. От одной мысли об этом
его затошнило. Тогда зачем он здесь – разве не затем, чтобы
осуществить чью-то ненормальную мечту? Нет, нет, конечно
же, нет! Он здесь лишь затем, чтобы получить деньги – те,
что положены ему за многолетние труды. Именно он, Нико-
лас, заслужил вознаграждение, как никто другой, – настоя-
щее вознаграждение, а не те крохи, которые ему платят. И
он получит, что причитается, и наконец сможет позволить
себе все то, о чем так долго мечтал. Ради этого он работал,
жертвовал личной жизнью и свободным временем.

Осторожный стук прервал его размышления. Николас
нервно бросил взгляд на часы: еще слишком рано для появ-
ления посредника!



 
 
 

– Кто там? – опасливо поинтересовался он, приближаясь
к двери.

– Уборка номеров! – раздался бодрый женский голос. –
Можно у вас прибраться?

– В такое время? – удивился Николас. Действительно, че-
го это горничной вздумалось припереться в девятом часу ве-
чера?

– Сэр, у нас проблемы с персоналом! – снова заговорила
горничная. – Нас всего двое, еле успеваем хоть что-то делать.
Так вы впустите меня или я пойду дальше? Только учтите,
что до завтрашнего вечера к вам никто не придет…

Николас окинул мрачным взглядом бедненькую обстанов-
ку номера. Вот уже несколько дней он безвылазно сидит
здесь, боясь высунуть нос на улицу – возможно, его уже
ищут! Полотенца и белье не меняли трое суток, туалетная
бумага заканчивалась, а за окном стояла удушающая жара.
Пыль, собравшаяся по углам, заставляла Николаса чихать –
у него была аллергия, и еще один день без уборки вполне мог
вызвать приступ астмы.

– Ладно, – вздохнул он. – Заходите, только быстро!
Скрип старой двери и тихий звук выстрела слились во-

едино. Последним, что увидел Николас перед смертью, было
милое женское личико, обрамленное рыжими кудряшками.



 
 
 

 
* * *

 
Украина. Местность, расположенная по нижнему течению

Днепра.
–  Просто невероятно!  – уже, наверное, в сто первый

раз воскликнул Никанор Иванович Старостин, благоговейно
рассматривая старинный, покрытый слоем глины и застаре-
лой копоти золотой сосуд с удлиненным горлышком. На его
лице читалось восхищение удивительным искусством людей,
чьи кости сгнили сотни лет назад. Студенты окружили Ста-
ростина, ловя каждое его слово. Он был для них не только
преподавателем, он являлся богом, который нес свет знаний.
Профессор рассказывал им о скифских курганах, они избо-
роздили раскопами берега реки – одному создателю извест-
но, чего ему стоило каждый раз добиться разрешения на экс-
педицию! И вот наконец они нашли ЭТО.

– Старик Геродот был прав! – продолжал Старостин, не
замечая взглядов студентов, устремленных на него. – Клад-
бище скифских царей, по Геродоту, находилось в местности
Геррос, в районе днепровских порогов, как раз под Никопо-
лем.

– То есть – здесь! – пискнула Розочка Конева. Все знали,
что она насмерть влюблена в Старостина – впрочем, как и
половина женской составляющей группы. Старостин являл-
ся именно таким человеком, которому женщины не находят



 
 
 

возможным противостоять: привлекательным, увлеченным,
даже, пожалуй, одержимым.

– Это, друзья мои, не просто могила, – продолжал вещать
Старостин. – Это могила царя!

– Несомненно! – поддержал преподавателя Арсений Зай-
цев. Он относился к типу «ботаников» в отличие от профес-
сора и вряд ли выделялся хоть чем-то, кроме исключитель-
ной работоспособности. – Судя по количеству скелетов, что
мы нашли…

– Да-да, – закивал Старостин: после трех лет совместной
работы он научился понимать своих студентов без слов. –
Вместе с царем обычно хоронили одну из его жен, виночер-
пия, повара, конюха, слугу, вестника, коней, скот и зарывали
золотые сосуды, оружие и амуницию. Если мы правы, то этот
курган относится к периоду наибольшего экономического и
политического могущества скифов, то есть к… третьему ве-
ку до нашей эры.

– Уверена, что наша находка не хуже, чем Гайманова мо-
гила1!

– Нужно расставить здесь охрану, – словно разговаривая
сам с собой, пробормотал Старостин. – Все это золото…

Погребальное сооружение, обнаруженное археологиче-
ской экспедицией, состояло из глубокого колодца, служив-
шего входом, и коридора с подземными нишами – камерами

1 Гайманова могила – скифский царский курган IV века до н. э. у села Балки
Васильевского района Запорожской области Украины.



 
 
 

для покойников. Находящиеся там массивные золотые грив-
ны, шейные обручи, бусы, золотые серьги и браслеты и в са-
мом деле представляли собой огромную ценность, как и об-
шитые золотыми бляшками одежда, головной убор и погре-
бальные покровы.

– А где Люда? – вдруг поинтересовался Старостин, вер-
тя головой. Люда Самолова, самая красивая девушка в груп-
пе, да и на всем археологическом факультете, была лично-
стью яркой, и профессор наконец заметил ее отсутствие – к
страшной досаде Розочки.

– Она приболела, – ответила Марина, дружившая с Люд-
милой и делившая с ней одну палатку. – Наверное, простыла.

– Что ж, очень жаль: она одной из первых вошла в курган,
но тогда там почти не на что было смотреть, а теперь… Лад-
но, давайте работать: время не ждет!

 
* * *

 
С тех пор, как я вернулась из длительной командировки

на борту корабля-госпиталя под названием «Панацея» 2, у нас
с Шиловым как будто начался второй медовый месяц. Кста-
ти, первый так и не состоялся. Мы оба работали, он – заве-
дующим отделением ортопедии и травматологии, я – анесте-
зиологом в той же больнице, и не смогли уйти в отпуск одно-

2 Читайте об этом в романе Ирины Градовой «Прощальный вояж «Панацеи».



 
 
 

временно. Я чувствовала себя виноватой перед мужем. Во-
первых, я оставила его одного почти на три месяца. Конечно,
Шилов у меня мужик самостоятельный и прекрасно может
себя обслуживать, но семейная жизнь, что ни говори, есть
семейная жизнь, а я оказалась вырванной из нее на долгий
срок. Но терзало меня вовсе не это, а то, чего я ни за что и ни-
когда не могла рассказать Олегу. Находясь на борту «Пана-
цеи», среди незнакомых людей, во время серьезного полити-
ческого конфликта на Африканском континенте, я чувство-
вала себя настолько одинокой и незащищенной, что имела
неосторожность изменить мужу. Это я-то, верная жена, при-
мерная мать! Ни я, ни тот мужчина не придавали значения
минутной слабости, однако чем дальше, тем больше беспо-
койная совесть грызла меня изнутри, лишая покоя и сна. Но-
чами, лежа рядом со спящим Шиловым, я ворочалась, ста-
раясь не потревожить его, и размышляла. Мама просто не
поняла бы меня, и даже лучшая подруга Лариска наверняка
осудила бы мой опрометчивый поступок. Может, я вообще
не создана для семейной жизни? Восемнадцать лет я прожи-
ла замужем за Славкой, первым благоверным, который бро-
сил меня, повесив собственный огромный долг, и скрылся в
неизвестном направлении почти на два года 3. Как раз тогда
на горизонте «нарисовался» Шилов, идеальный мужчина из
девичьих грез. Непьющий, некурящий умница, слушающий
индийские раги и занимающийся йогой, он пленил меня тем,

3 Читайте об этом в романе Ирины Градовой «Окончательный диагноз».



 
 
 

что рядом с ним я могла перестать корчить из себя «силь-
ную женщину» и стать просто женщиной, слабой и каприз-
ной. Тем не менее я не могу не думать о том, что порой жа-
лею об утраченной свободе. Может, все дело в чувстве вины:
я ощущаю его тем сильнее, чем более понимающе ведет себя
мой муж?

– И чего это мы такие серьезные? – спросил он.
В это время мы сидели на кухне. Олег пил свой зеленый

чай, а я замешивала тесто для сырников: к обеду ожидали
сынулю с девушкой.

– Я?! Да так, ерунда…
–  Ну, тогда предлагаю тебе подумать вот над чем: мне

предложили другое место.
– Что?
– Может, ты слышала о сети клиник «Авиценна»?
Разумеется, я не могла не слышать об одной из самых пре-

стижных и дорогих медицинских сетей последнего десяти-
летия!

– Они же в Москве, так? – уточнила я.
– И в Москве, и в Екатеринбурге, и в Нижнем Новгороде.

Ими владеет один мой институтский приятель, и сейчас он
открывает филиал в Питере.

– И он хочет, чтобы ты работал у него заведующим отде-
лением?

– Нет, Агния, он хочет, чтобы я возглавил клинику!
Я уставилась на него, распахнув глаза.



 
 
 

– Всю клинику?!
– Да нет, три четверти! – рассмеялся Олег. – Разумеется,

всю клинику, но я не могу принять такое решение один. Ко-
роче говоря, мне нужен твой совет, жена: мы идем на повы-
шение или как?

Честно, я не знала, что и сказать. Мы с мужем работаем
в одной больнице, и я уже привыкла к тому, что мы ходим
туда вместе и возвращаемся тоже вместе, если его не задер-
живают административные дела. С другой стороны, на рабо-
те мы сталкиваемся редко, лишь в тех случаях, когда прово-
дим совместные операции, а поэтому не устаем друг от дру-
га. Тезис «приду домой – там ты сидишь», таким образом, к
нам вряд ли применим. Меня устраивает такой расклад, но
целая клиника в распоряжении Шилова – это просто пода-
рок судьбы, и мы оба понимали, что такой шанс предостав-
ляется только раз в жизни.

– Тебе… придется уйти из больницы? – пробормотала я.
– К сожалению, совмещать не получится, – кивнул Олег. –

Я могу консультировать там, скажем, раз в неделю или два
раза в месяц, но на этом с государственным сектором будет
покончено!

Зарплата врача в нашей стране до смешного мала. Полу-
чив ее на руки, среднестатистический медик с горечью раз-
мышляет над тем, что делать с такой «кучей» денег – за-
платить за квартиру и купить хлеба с молоком или пропить
к чертовой матери за один раз? Конечно, можно работать



 
 
 

в две смены, нахватать ночных дежурств и еще подрабаты-
вать, ставя капельницы и уколы соседям и друзьям друзей,
но в этом случае жизнь проходит мимо, а ты все равно не на-
живешь хотя бы мало-мальски приличного состояния, что-
бы достойно встретить старость. Разумеется, оперирующий
хирург, такой как Шилов, получает больше многих, однако
сумма все равно не слишком значительная, а поборов с па-
циентов он не берет. Сейчас почти все операции осуществ-
ляются по квотам, предоставляемым Комитетом по здраво-
охранению или Фондом социального страхования. В эту кво-
ту входит, помимо всего прочего, и заработная плата, соот-
ветственно, чем больше врач оперирует, тем, казалось бы,
больше и должен получать. И все же дело обстоит не со-
всем так. Словно услышав мои мысли, Шилов, судя по все-
му, огорченный моим долгим молчанием, сказал:

– Понимаешь, я устал. Устал бороться с системой, выби-
вать премии для молодых специалистов, которым жить не
на что, устал «осваивать» за месяц квоты, рассчитанные на
год, и получать по шее от начальства из Комитета за то, что
«опять не получилось»!

Я прекрасно понимала, что он имеет в виду. Квоты при-
держивают до самого последнего, почти критического мо-
мента, а потом, под конец квартала, «выбрасывают» их, как
в советские времена дефицит на прилавки пустых магази-
нов. Вполне вероятно, банки крутят деньги, предназначен-
ные для больных, получая высокие проценты. Это объясни-



 
 
 

ло бы ситуацию с квотами.
– Мои хирурги целыми днями сидят в Интернете или иг-

рают в игрушки на компьютере, потому что работы нет, –
продолжал Олег. – А между тем очередь на замену тазобед-
ренного и коленного суставов исчисляется тысячами! Ты же
помнишь, как было в прошлом году, когда к нам в больницу
опять «сбросили» сто пятьдесят квот – шестнадцатого декаб-
ря, ни раньше ни позже! Мы отказывали всем пациентам, ко-
торые звонили в надежде на операцию, так как уже не ждали
ничего перед Новым годом, а тут – такой «золотой дождь»!

Как я могла забыть? Тем не менее я волновалась, не навел
ли Шилова на эту мысль тот факт, что в последнее время я
зарабатываю гораздо больше его? Признаюсь честно, я скры-
ла от него свой заработок за время нахождения на борту «Па-
нацеи», в противном случае, боюсь, мужа хватил бы удар!
Но он, несомненно, догадывался, иначе не завел бы сейчас
этот разговор.

– Ты молчишь?
Я и не заметила, что прошло довольно много времени с

того момента, как я в последний раз открыла рот.
– А что ты хочешь, чтобы я сказала?
– Ну, что ты одобряешь мое намерение – или не одобря-

ешь…
– Мне кажется, Шилов, что все уже решено. И когда же

ты планируешь написать заявление об уходе?
Взгляд Олега, немного виноватый и в то же время вызы-



 
 
 

вающий, подтвердил мое предположение.
– Не хотел этого делать, не посоветовавшись с тобой.
– Я приму любое твое решение, Шилов, потому что ты –

большой мальчик. Несомненно, это огромная возможность,
и упускать ее было бы сущей глупостью, но…

– Но – что?
– Просто подумай еще раз, действительно ли тебе этого

хочется.
Отвернувшись к плите, я принялась выкладывать на подо-

гретую сковородку творожную массу. Телевизор ожил: Олег
нажал на кнопку дистанционного управления и прибавил
звук, который до этого отключал, чтобы мы могли погово-
рить.

– …потрясен неожиданной новостью, – услышала я. – Из-
вестный в городе врач и ученый, профессор Кармин, сего-
дня утром был найден мертвым на железнодорожных путях
в районе станции Сиверская Лужского направления…

– Они сказали – Кармин?!
На руку капнуло горячее масло – я слишком сильно взмах-

нула ложкой и, взвизгнув, сунула ладонь под холодную воду.
Олег вскочил и кинулся к холодильнику за пантенолом.

– Да ничего… – пробормотала я, высовывая руку из-под
сильной струи воды и рассматривая, насколько сильно по-
вреждена кожа.

– Все равно надо смазать! – возразил Шилов и, преодо-
левая мое незначительное сопротивление, быстрыми движе-



 
 
 

ниями длинных пальцев наложил мазь. – Как это ты умуд-
рилась, Агния?

– Кармин, Кармин… Боже мой, неужели это о нем гово-
рили в новостях?

–  Можешь толком объяснить, чего ты так «подорва-
лась»? – озабоченно поинтересовался муж.

–  Профессор Кармин преподавал у нас в меде аспект
«Микробиология с иммунологией и вирусологией» на вто-
ром и третьем курсах!

– Ну чего ты раньше времени паникуешь? Мало ли в Рос-
сии Карминых?

– Профессоров Карминых!
– А если и профессоров – они же не сказали, что он ви-

русолог?
– Вроде нет…
– Вот и успокойся! – заключил Шилов, занимая мое место

у плиты. – Скоро ребята придут, а ничего еще не готово!
 

* * *
 

Раньше я частенько бывала в доме профессора Карми-
на. Помню, что даже собиралась выбрать вирусологию в ка-
честве специализации – исключительно благодаря впечатле-
нию, произведенному на меня преподавателем. Отговорили
родители: им претила мысль о том, что дочери придется мо-
таться по богом забытым местам, охваченным вспышками



 
 
 

холеры и менингита, с риском когда-нибудь самой подхва-
тить смертельный вирус и умереть среди грязи и антисанита-
рии! Профессор Кармин, вне всякого сомнения, являлся вы-
дающейся личностью, поэтому я просто не могла не подпасть
под его обаяние. Сидя на диване в гостиной его коттеджа и
разглядывая скромную, но уютную обстановку, я вспомина-
ла годы нашего общения и приходила к выводу, что должна
была более регулярно поддерживать с ним отношения – та-
кие замечательные люди редко попадаются на пути.

– Кофе, душенька! – объявила Маргарита Борисовна, вка-
тывая в комнату стеклянный столик на колесах. Обращение
«душенька» вызвало во мне прилив ностальгии по тем вре-
менам, когда я была на двадцать лет моложе, – больше никто
не обращался ко мне, используя это вышедшее из употреб-
ления «интеллигентское» слово.

Маргарите Карминой было за шестьдесят, но она сохра-
нила горделивую осанку и «несла» себя с достоинством, как
любит говаривать моя матушка. Если бы не женский пол, я
могла бы поклясться, что она не только служила в армии, но
и рангом была не ниже полковника, а то и генерала! Мар-
гарита и Яков Кармины представляли собой странную па-
ру. Брат и сестра, живущие вместе, оба одинокие, похожие,
словно близнецы, хотя Маргарита Борисовна родилась на во-
семь лет раньше и заменила Якову Борисовичу рано умер-
ших родителей. Мы все подозревали, что одиночеству брата
в немалой степени поспособствовала именно она, так как ни



 
 
 

одна девушка не оказывалась достойна Яшеньки, а Яшень-
ка, в свою очередь, ценил мнение сестры превыше всего –
даже превыше собственного личного счастья. Маргарита Бо-
рисовна являлась не только его сестрой, но и лучшим дру-
гом, секретарем-референтом и редактором его многочислен-
ных книг. Она бесстрашно моталась с ним по экспедициям
и, несмотря на явный деспотизм и узурпаторство по отноше-
нию к любимому брату, смогла стать незаменимой для него
и добиться уважения окружающих своим самоотречением.
Честно сказать, я ожидала застать ее заплаканной и пьющей
валерьянку, но ошиблась: Маргарита Борисовна выглядела
постаревшей, но не сломленной.

– Вы, наверное, деточка, считаете меня бессердечной? –
произнесла между тем женщина, словно прочтя мои мысли.
Прежде чем я смогла возразить, она продолжила: – У меня,
видите ли, слишком много дел, чтобы найти время горевать!
Яша оставил несколько незавершенных трудов, и я намерена
сделать все возможное для их посмертной публикации. Кро-
ме того, есть моральный долг перед его аспирантами и сту-
дентами, которым понадобится помощь в написании дипло-
мов и диссертаций, ведь научный руководитель оставил их,
хоть и не по своей воле, но они же не виноваты… В общем,
только вечерами, когда работа окончена, я ощущаю, как мне
не хватает брата!

Сама слишком эмоциональная, я ценю в людях сдержан-
ность и умение владеть собой. У некоторых людей чувства



 
 
 

лежат на поверхности и легко вырываются наружу. У других
они запрятаны очень глубоко, и требуется немало времени и
сил, чтобы заставить их ярко проявиться.

– Меня потрясло известие о гибели Якова Борисовича, –
пробормотала я. После того как гроб с останками профессо-
ра опустили в могилу, Маргарита Борисовна не отходила от
меня ни на шаг. Накануне она лично обзвонила около трех-
сот человек, и почти все они пришли на церемонию погре-
бения. Однако почему-то Кармина избрала меня в качестве
«задушевного друга», несмотря на то что в толпе провожаю-
щих ее брата в последний путь находились люди гораздо бо-
лее близкие. Кармины жили по еврейским традициям, хотя
и не являлись ортодоксальными евреями. По этой причине
поминок не устраивали, но Маргарита Борисовна объяснила
мне, что сразу после похорон начинается шива – семь дней
траура. Тем, кто соблюдает шиву, приносят еду, полностью
освобождая человека от приготовления пищи. С тех пор как
мы вернулись с кладбища, в дверь то и дело звонили, и Мар-
гарита Борисовна проносила на кухню кастрюльки и подносы
со всевозможной снедью, частью которой потчевала и меня.

– Спасибо, что нашли время прийти, – ответила на мою
реплику женщина, разливая кофе из фарфорового кофейни-
ка по чашкам. – Яше бы это понравилось.

– Как же так вышло? В смысле, как Яков Борисович ока-
зался на путях?

–  Спросите лучше, как его вообще занесло в то место!



 
 
 

Яше просто нечего было делать в этой Сиверской!
– Может, ему назначили там встречу?
Кармина резко поднялась. Я подумала, что невольно оби-

дела ее чем-то, но женщина подошла к старинному комоду
и, выдвинув верхний ящик, извлекла оттуда огромный, по-
хожий на Тору ежедневник в синем кожаном переплете.

– Вот, – сказала она, раскрывая его примерно посереди-
не. – Всем Яшиным встречам я лично вела строгий учет. Ес-
ли бы он собирался в Сиверскую, это отразилось бы здесь.

Она продемонстрировала мне совершенно пустой лист на
то число, когда погиб ее брат.

– А почему совсем нет записей? – полюбопытствовала я.
– Он должен был находиться в краткосрочной команди-

ровке в Москве, – ответила Маргарита Борисовна. – Я зво-
нила ему на мобильный, и он сообщил, что добрался…  –
В уголках ее темных глаз предательски сверкнула слезин-
ка, так и не рискнувшая сорваться с ресниц и упасть на без-
упречно накрахмаленную блузку.

– То есть вы хотите сказать, что Яков Борисович вместо
того, чтобы находиться в Москве, был совершенно в другом
месте и не сообщил вам об этом? – уточнила я.

– То-то и оно, – подтвердила Кармина. – Понимаете, де-
точка, такого раньше не случалось! Нет, я, конечно, никогда
не вмешивалась в дела Яши – он взрослый человек и впол-
не мог принимать собственные решения, но он не отличался
эксцентричностью и был абсолютно предсказуем, а уж ска-



 
 
 

зать мне неправду… Прямо ума не приложу, что на него на-
шло!

Я тоже с трудом представляла себе, что могло заставить
обычно пунктуального и болезненно обязательного профес-
сора изменить планы, никого не предупредив. А что, если
дело в женщине? Все знали, что Маргарита Борисовна слиш-
ком ревностно относилась к своему брату и пресекала любые
поползновения возможных претенденток на роль жены. Не
мог ли он вести двойную жизнь – очень аккуратно, чтобы не
тревожить покой Маргариты Борисовны?

–  А следователь, ведущий дело, заинтересовался этим
фактом? – спросила я вслух. – Ну, тем, что Яков Борисович
непонятно зачем оказался в Сиверской?

Кармина покачала головой.
– Дело ведет какой-то местный, не питерский, по фами-

лии Лавров, – ответила она. – Ему ни к чему глубоко копать,
и он сразу дал мне понять, что Яша скорее всего покончил с
собой или неосторожно переходил рельсы. Естественно, я с
возмущением опровергла первое предположение, но второе
кажется мне довольно правдоподобным: если Яша был чем-
то увлечен и задумчив, он не заметил бы приближающегося
поезда – да что там, он и ядерного взрыва бы не заметил!

– Значит, вы не считаете, что кто-то мог… поспособство-
вать гибели вашего брата? – задала я осторожный вопрос.

– Поспособствовать? Вы имеете в виду – убить Яшу? Да
нет, что вы, у него же не было врагов!



 
 
 

В этом я сомневалась. Не существует ни единого извест-
ного человека, у которого не нашлось бы ни одного вра-
га. Всегда есть завистники, мечтающие «подсидеть», опоро-
чить, но тут речь о возможности убийства, а для этого, что ни
говори, необходима веская причина. Имел ли Кармин вра-
гов, способных на крайние меры, или я, как обычно, ищу
преступление там, где его нет, просто в силу того, что дол-
гое время работала в Отделе медицинских расследований?
Я уже собиралась сворачивать беседу, как вдруг Маргарита
Борисовна неуверенно сказала:

– А знаете, Агния, я тут подумала…
Я насторожилась:
– Что такое?
– Яша в последнее время вел себя не совсем обычно. Мне

казалось, его что-то беспокоит, но он отговаривался устало-
стью и занятостью. Но примерно неделю назад он вдруг за-
говорил об отпуске, представляете?

Нормальный человек вполне может себе такое предста-
вить, но вот Кармин, которого я знала, предпочитал интерес-
ную работу любому отдыху, поэтому заявление его сестры и
в самом деле произвело на меня впечатление.

– Причем он решил куда-нибудь съездить: в Рим, Барсело-
ну или Париж! – качая головой, продолжала Кармина. – Яша
даже начал фантазировать о том, что, возможно, нам следу-
ет купить домик в Болгарии… Какой домик, Агния, ведь мы
все никак не могли закончить ремонт в коттедже!



 
 
 

– Разве Яков Борисович испытывал финансовые затруд-
нения?

– Да нет, но жили мы всегда скромно, без излишеств. Од-
нако знаете, что самое странное? Мне показалось, что Яша
говорил серьезно о приобретении собственности за грани-
цей, и это здорово сбило меня с толку! Я вела все его счета,
учитывала каждую копейку, и просто ума не приложу, отку-
да у него возникли эти фантазии…

– Вы наверняка в курсе, над чем работал ваш брат? – спро-
сила я.

– В основном он занимался студентами и аспирантами.
Годы уже были не те, и ездить по бесконечным экспедициям
Яша себе позволить не мог. Навалились старческие боляч-
ки – сердечко пошаливало, гипертония… Ну и, конечно же,
большую часть времени занимала основная работа в Инсти-
туте Пастера. Ничего сверхъестественного – все как обычно!

Заметив, что моя чашка пуста, Кармина поднялась и
вновь наполнила ее из кофейника. Создавалось впечатление,
что она до сих пор не до конца осознает гибель брата и ведет
себя так, словно он вот-вот может войти в дверь и тоже по-
просить налить ему кофе.

 
* * *

 
Идя в понедельник на работу, я все думала о той встре-

че – попеременно с мыслями о сообщении Шилова насчет



 
 
 

возможности принять в свое ведение клинику. Он больше
не заговаривал об этом, но я понимала, что разговор рано
или поздно возобновится. На самом деле я считаю, что Олег
достоин гораздо большего, чем должность заведующего от-
делением в обычной городской больнице, но мысль о том,
что он станет работать в другом месте, меня смущала. В по-
следнее время я много думала о нас – о том, не поторопи-
лась ли выскочить замуж, едва разведясь со Славкой. Меня
так воспитали: женщина должна быть либо замужем, либо
одинока – третьего не дано. Сама удивляюсь, насколько ста-
ромодны мои взгляды, и лишь в последние несколько лет у
меня стали понемногу открываться глаза. Не знаю, хорошо
это или плохо, но я точно знаю одно: ни за что на свете мне
не хотелось бы потерять Шилова. Наши тела подходят друг
другу, наши губы потрясающе сочетаются, когда доходит до
поцелуя, словно две половинки одного целого соединяются
на несколько чудесных, великолепных, незабываемых мгно-
вений. Наши руки, соприкасаясь, словно испускают электри-
ческие импульсы. Возможно, все это звучит патетично, но
так уж я чувствую. Наверное, мне стоило выказать больше
восторга, когда Олег поделился со мной своими планами. Он
надеялся, что я обрадуюсь и поздравлю его, а я начала раз-
мышлять о том, что это изменит в нашей жизни. Нет, воис-
тину я черствая женщина! Пора что-то с этим делать, иначе
мы можем непоправимо отдалиться друг от друга.

Справа от входа в больницу, в предбаннике, собралась це-



 
 
 

лая толпа, состоящая в основном из стариков и старушек.
Они копошились, раскладывая какие-то бумажки и возбуж-
денно переговариваясь.

– Что происходит? – поинтересовалась я у охранника.
– Да вы что, Агния Кирилловна, – диспансеризация же

началась!
– А-а… Но что-то людей многовато?
– Решили объединить плановый осмотр и вакцинацию от

гриппа. Вы, кстати, привились?
Я только улыбнулась и двинулась к раздевалке сквозь тол-

пу. На дворе март, и вторая волна гриппа наступает, одна-
ко я с большим сомнением отношусь к прививкам от этой
болезни. Вирус мутирует практически каждый год, поэтому
вакцина устаревает быстрее, чем ее вводят пациентам. Вот
уже несколько лет мне удавалось благополучно избегать вак-
цинации, и я все гадала, как долго продлится мое везение.
Едва войдя в отделение, я столкнулась с Охлопковой.

– Зайдите ко мне, Агния Кирилловна! – бросила она на
ходу, направляясь к палате интенсивной терапии. – Как осво-
бодитесь, разумеется.

Черт, не иначе, речь пойдет о прививке! Освобожусь я не
скоро, а потому можно потянуть время и не торопиться: ес-
ли действительно нужно, начальство само тебя отыщет. Се-
годня у меня четыре операции – три подряд на гастроэнте-
рологии и одна с Шиловым, на ортопедии.

Перед тем как спуститься в операционную, я решила зай-



 
 
 

ти к пациентке, запланированной на завтрашний день. Жен-
щина лежала на офтальмологии, и ей предстояла операция
по восстановлению хрусталика. Палата оказалась переполне-
на – в это время года, не знаю, по какой причине, так все-
гда, словно народ одновременно заболевает разными болез-
нями и наводняет медицинские учреждения, хотя, к приме-
ру, поздней весной и ранней осенью места всегда есть. За-
дав все необходимые вопросы, я вышла и, идя по коридору,
обратила внимание на немолодую женщину в белой футбол-
ке и синих тренировочных штанах, традиционно растянутых
на коленках, пошитых, очевидно, еще во времена советской
власти. Она разговаривала с кем-то по телефону – вернее,
стояла, прижав трубку к груди. Лицо у нее было странно ро-
зовым, и она, казалось, с трудом держится на ногах. Дежур-
ная сестра за стойкой щебетала с кем-то по мобильнику и не
обращала на пациентку ни малейшего внимания.

– Вам плохо? – поинтересовалась я. Она посмотрела на
меня широко раскрытыми глазами и, внезапно выронив
трубку, начала оседать на пол. Я не успела ее подхватить,
однако умудрилась подложить ладонь женщине под голову,
так что она не стукнулась затылком о покрытый потертым
линолеумом пол. Медсестра продолжала болтать, не видя и
не слыша ничего вокруг, зато парочка пациенток, гулявших
по коридору и заметивших происходящее, поспешили в на-
шу сторону. Возмущенная, я разогнулась и, выхватив у де-
вушки трубку, прошипела:



 
 
 

– Вы что, ослепли, мадам?!
– А что такое? – обиженно спросила она, округлившимися

глазами глядя на распростертое у стойки тело.
– Это я у вас должна спросить, что такое! Это же ваша

пациентка, верно?
– Ну да…
До сестрички наконец дошло, что случилось, и она, вы-

скочив из своего «укрытия», склонилась над женщиной. Та
уже пришла в себя и пыталась подняться при помощи других
пациенток, бормоча извинения.

– Ну вот, все же в порядке! – повеселела дежурная.
– Ничего не в порядке! – оборвала ее я. – У пациентки

сильный жар.
– Но это же офтальмологическое отделение! – развела ру-

ками девушка.
– А что, разве здесь не больница? – огрызнулась я. – Да-

вай-ка, ноги в руки – дуй за терапевтом!
– Извините, – пролепетала пациентка, окончательно опра-

вившись. – Я попросила сестричку дать мне что-нибудь от
гриппа – видимо, подхватила его здесь, в больнице, но она
сказала, что на отделении нет таких медикаментов, и посла-
ла на первый этаж, в аптеку. У меня с собой денег нет, и я
пыталась позвонить мужу, чтобы…

– Не волнуйтесь, – успокоила я женщину. – Сейчас придет
врач с терапии и посмотрит вас. Как вас зовут?

– Раиса…



 
 
 

Сильный приступ кашля заставил ее задохнуться.
– Ой, мне так… неудобно! – отдышавшись, пробормотала

больная.
– Глупости! Давайте-ка я провожу вас в палату.
– Она еще вчера себя плохо почувствовала,  – заметила

между тем одна из пациенток, что первыми поспешили на
помощь. – Я сказала ей, что нужно что-то принять, чтобы
«прихватить» заразу на месте, но Райка решила, что обой-
дется. Вот и «обошлось»!

Я подумала, что дело плохо: если у женщины и в самом
деле грипп, ее следовало изолировать, а не вести обратно, к
другим пациентам. Однако решать это предстояло не мне, а
приглашенному терапевту, поэтому, уложив больную, я по-
топала к себе на отделение: операция через десять минут, а
я еще даже не начинала готовиться!

 
* * *

 
– Ну, и как там наши дела?
Артем плеснул в стакан из пузатой бутылки и поднял его,

разглядывая жидкость на свет. Он любил хороший армян-
ский коньяк – настоящий, с терпким вкусом и незабываемым
послевкусием. Андрею подарили целый ящик, и несколько
бутылок он великодушно пообещал отдать Артему. Андрей
пил редко и мало. Когда-то он испытывал проблемы с алко-
гольной зависимостью, а потому предпочитал не искушать



 
 
 

судьбу.
– «Наши» дела? – переспросил Андрей, устремив на при-

ятеля вопросительный взгляд.
– Ну, в смысле, дела ОМР?
С тех пор как Лицкявичусу по состоянию здоровья при-

шлось уйти с поста главы Отдела медицинских расследо-
ваний и на его место пришел новый начальник, Толмачев,
дела группы находились в упадке. Толмачев боялся брать-
ся за дела, которые раньше находились в ведении отдела, и
ими либо занималась Комиссия по этике, либо, если требо-
валось серьезное расследование, они передавались в поли-
цию или прокуратуру. Вице-губернатор Кропоткина обеща-
ла, что восстановит справедливость и вернет Андрея, но по-
ка дело ни на миллиметр не сдвинулось с мертвой точки.
Карпухин с тоской вспоминал былые времена, когда группа
Андрея, включая Агнию Смольскую, гениального патолого-
анатома Леонида Кадреску, вундеркинда Вику и психиатра
Павла Кобзева, успешно занималась расследованиями слож-
ных медицинских случаев. То были хорошие деньки, и, хотя
поначалу Карпухин с неохотой воспринял назначение коор-
динатором от следствия в ОМР, теперь он сильно сожалел о
том, что они канули в прошлое.

– Боюсь, мне нечего тебе сообщить, – покачал головой Ан-
дрей. Огромный мраморный дог лежал рядом с ним на дива-
не, положив тяжелую голову на колени хозяина и блаженно
сощурив левый глаз. – Кропоткина не звонит. Кроме того,



 
 
 

дела в клинике требуют моего внимания, так что времени на
размышления об ОМР как-то не остается.

Артем знал, что Андрей лукавит, но не хотел понапрасну
нервировать его: в конце концов, что он может сделать?

– А у тебя что новенького?
– Да так, все одно и то же, – пожал плечами Артем, от-

хлебнув из стакана и смакуя напиток. – Хотя, пожалуй, од-
но интересное дело все же имеется. Возможно, ты знаком с
Яковом Карминым?

– А должен?
– Ну, не знаю, он ведь довольно известен во врачебных

кругах.
– Погоди, ты о вирусологе Кармине говоришь? – внезапно

вспомнил Андрей.
– Именно о нем.
– И что же?
– Трагическая смерть. Представляешь, попал под поезд!
– Действительно трагическая… Но что же тут интересно-

го? Прости меня, но ты ведь «важняк» и, насколько мне из-
вестно, несчастными случаями не занимаешься?

– Тебе все известно, – кивнул Карпухин. – Только дело,
видишь ли, в том, что несчастный случай под вопросом.

– Подозреваешь убийство?
– Случилось кое-что, заставляющее пересмотреть перво-

начальную версию.
– Поделишься по старой дружбе?



 
 
 

Артем с удовольствием уловил во взгляде Андрея огонек
нескрываемого интереса.

– Почему же не поделиться? Дело обстояло следующим
образом. Кармин собирался в командировку в столицу на-
шей родины, и все его коллеги, а также родная сестра были
уверены в том, что его нет в городе. Однако Кармина нашли
на путях в районе станции Сиверская, и это означает, что ни
в какой Москве он не был.

– То есть Кармин всех надул? – сказал Андрей. – А в ре-
зультате…

– Да уж, результат оказался непредсказуемым! Насколько
хорошо ты был знаком с профессором?

– Не лично, – покачал головой Андрей. – Прочел пару его
книг об эпидемиологической ситуации в Южной Америке и
Африке – весьма поучительно, хотя и чересчур наукоемко.

– Ну, не у всех он есть, талант беллетриста, как у тебя! –
усмехнулся Артем. – Твои книги даже я понимаю.

– И что же тебя во всем этом настораживает? – спросил
Андрей, не желая продолжать тему о себе – не из скромно-
сти, а просто потому, что заинтересовался историей, кото-
рую рассказывал майор.

– Да, знаешь ли, вся эта таинственность… Сестра утвер-
ждает, что знала обо всех передвижениях профессора, а вы-
яснилось, что это не совсем так! Правда, местный патолого-
анатом, проводивший вскрытие, однозначно утверждает, что
признаки насильственной смерти отсутствуют.



 
 
 

– Кому нужны убитые профессора, когда гораздо проще
иметь дело с профессорами, упавшими под колеса поезда по
чистой случайности? – пожал плечами Андрей.

– Однако Кармин не находился в состоянии алкогольного
опьянения и не страдал близорукостью – как он мог ни с того
ни с сего загреметь под товарняк? Однако, как я уже упомя-
нул, произошло кое-что, заставившее меня лично заняться
этим делом.

– Что же?
– На следующий день после похорон профессора дом Кар-

миных подвергся взлому. Ничего не украли, кроме ноутбу-
ка и компьютера, хотя в квартире имелись и другие, более
ценные вещи. Не скажу, что Кармины жировали, но в доме
было чем поживиться помимо недорогой электроники.

– Думаешь, дело в сведениях, хранящихся в компьюте-
рах?

– Маргарита Кармина сказала, что профессор в последнее
время занимался клиническими исследованиями по заказу
различных фармацевтических компаний – в общем-то, ни-
чего особенного. Ты знаешь, что в нашей стране чаще всего
клинические исследования проводит сам производитель ле-
карств и никто другой не имеет права проверить результаты?

– Верно, – согласился Андрей. – Это выглядит так, как
будто муж подозревает жену в измене, но проверить это мо-
жет только сама жена, – российские законы порой отличают-
ся невероятным цинизмом, чтобы не сказать – откровенным



 
 
 

идиотизмом! Но я все равно пока не понимаю…
– А я тебе объясню! – перебил майор. – Кармин вел заказ-

ные клинические исследования, и за это он получал непло-
хие гранты от различных производителей. Его сестрица за-
икнулась, что в последнее время брат выглядел подавлен-
ным, озабоченным и даже заговаривал о переезде, причем
не куда-нибудь, а за границу.

– Хотел эмигрировать?
– Нет, просто купить домик – вроде бы в Болгарии. Доро-

гая мечта для российского профессора, не находишь?
– Наверное, клинические исследования хорошо оплачи-

вались? – поднял светлые брови Андрей. – Говорят, это зо-
лотое дно для тех, кому повезет получить такой заказ… Так
ты думаешь, Кармин не оправдал чьих-то ожиданий? По-мо-
ему, недостаточный повод для убийства!

– А я ничего пока и не утверждаю, – вздохнул Карпухин,
откидываясь на спинку дивана. Господи, как же хорошо дома
у Андрея – умеет человек получать от жизни удовольствие –
хотя бы в те редкие моменты, когда он здесь!

– Кушать будем?
Голос Раби, домоправителя Андрея, заставил Артема, по-

чти убаюканного коньяком и мягкостью дивана, вздрогнуть
от неожиданности.

– Конечно, будем! – отозвался Андрей. – Что там у тебя?
– Как – что? Плов из баранины есть, чебуреки есть, манты

есть… Что еще надо?



 
 
 

В голосе мужчины звучала обида, словно он давал понять,
что хозяин не ценит его праведных трудов по обихаживанию
сложной, вечно всем недовольной личности Лицкявичуса.

– Отлично, Раби! – благодарно улыбнулся майор. – Тащи
все!

– Ну, правильно, правильно, – забормотал домоправитель,
удаляясь. – А то что за дела – никто ничего не ест, только
кофе глушит… А Раби готовит, старается!

– Тяжело тебе приходится! – воскликнул Артем, когда за
Раби закрылась дверь.

– И не говори – такое впечатление, что мы давно женаты
и он претендует на свою долю внимания!

– Может, одному из вас и в самом деле пора жениться?
Сам подумай, если женится Раби, то перестанет так ревност-
но относиться к тебе, а если ты, то… Ну, по крайней мере
жена сумела бы поставить твою «няньку» на место!

– Не родилась еще та женщина, которая могла бы поста-
вить на место Раби! – рассмеялся Андрей.

–  И та, что могла бы тебя выдерживать каждый божий
день! – подхватил майор.

Подумать только, а ведь ему некоторое время назад ка-
залось, что эта женщина не только родилась, но и достигла
вполне сознательного возраста. Конечно же, Артем имел в
виду Агнию. Авантюристка, с хорошей интуицией и незау-
рядным умом, она порой оказывалась еще менее управляе-
мой, чем Андрей, не признавала авторитетов и стремилась



 
 
 

во всем разобраться сама. Она вышла замуж за Олега Ши-
лова, но Артему всегда казалось, что ее тянет к Андрею. И
Андрей, чего уж греха таить, неравнодушен к этой женщине
– ежу понятно! Ни с кем другим он не ведет себя так отвра-
тительно, как с Агнией, а это верный признак того, что Ан-
дрей просто не знает, как себя с ней вести!

Раби вкатил столик, заполненный мисочками и кастрюль-
ками, источающими умопомрачительный аромат, мгновен-
но вызвавший у майора обильное слюнотечение – не мень-
ше, чем у мраморного дога, заволновавшегося при виде до-
моправителя с едой.

– Раби, ты – волшебник! – выдохнул Артем, едва не про-
слезившись.

Гордость, отразившаяся на лице домоправителя, говорила
о том, что за эти слова он готов простить майору все бывшие
и будущие грехи.

– Ну, приступим? – предложил Артем, в очередной раз с
недоумением заключив по равнодушному лицу Андрея, что
все блага мира почему-то достаются именно тем, кто неспо-
собен оценить их по достоинству.

 
* * *

 
– Те из вас, коллеги, кто еще не потрудился сделать при-

вивку от гриппа, должны с этим поторопиться! – вещал Глав-
ный. Как обычно, он стоял, опираясь на стол всем своим



 
 
 

немалым весом. Белый халат, едва сходившийся на живо-
те любителя пива и жирной пищи, походил на маскировку,
натянутую на танк времен Второй мировой войны, чтобы
враг не отличил его от сугроба. Небольшая по сравнению со
всем остальным телом голова с коротко стриженным ежи-
ком седеющих волос словно вросла в плечи, так незаметна
была шея Доброва. Тем не менее, несмотря на то что кол-
лектив никогда не мог отказать себе в удовольствии пошу-
тить над Главным, Доброву удавалось выглядеть внушитель-
но и заставлять нас прислушиваться к его словам. Как ни
странно, у Главного получилось то, чего не вышло у всех его
многочисленных предшественников: он сделал больницу ме-
стом, куда хотелось возвращаться. Мы не получали больше
денег, чем остальные больницы, – во всяком случае, Добров
всегда сетовал на то, что финансирования катастрофически
не хватает. Однако он сумел осуществить ремонт практиче-
ски всех отделений, заменить старые рамы на стеклопакеты,
продавленные кровати в послеоперационных палатах с про-
гнившими и желтыми от мочи матрасами на современные
койки-трансформеры европейского образца, оборудованные
звонками для вызова медперсонала, которые – о чудо! – ра-
ботали. Стараниями Доброва в буфете и в приемном отделе-
нии появились кофе-машины, которые лично я просто обо-
жаю – прямо-таки жить без них не могу, хотя до этого два-
дцать лет прекрасно обходилась растворимым кофе, и мне
даже в голову не приходило жаловаться. В общем, несмот-



 
 
 

ря на многочисленные недостатки, включающие авторитар-
ность, непомерную требовательность и грубость с подчинен-
ными, наш Главный, пожалуй, все же находится на своем ме-
сте. Упоминание о прививке заставило меня едва заметно
поморщиться. Вернее, это я думала, что «едва заметно», од-
нако сидевший рядом Олег предупреждающе сжал мою руку.

– Не стану я делать эту дурацкую прививку просто потому,
что так положено! – процедила я сквозь зубы.

– И это – не моя прихоть! – словно обладая радиолока-
ционным устройством и вопреки расстоянию услышав мою
реплику, продолжал Главный, пристально глядя именно в
ту сторону, где располагались мы с Шиловым. – Хочу дове-
сти до вашего сведения, что за последние две недели нам
пришлось перевести в Боткинскую инфекционную больницу
больше пятнадцати пациентов, и причиной тому грипп. Судя
по всему, в этом году нас ожидает серьезнейшая эпидемия,
и как раз на завтра меня вызвали на городское совещание в
связи с неблагополучной эпидемиологической обстановкой
в городе. Два человека уже скончались – это так, для того,
чтобы некоторые не обвиняли меня в голословности!

Черт, он опять смотрит в нашу сторону – неужели кто-
то донес на меня за «неполиткорректные» высказывания в
адрес Доброва? Да нет, не может быть, просто я в последнее
время стала чересчур мнительной.

–  Беда в том,  – продолжал Главный,  – что Боткинская
больница поставила нас перед фактом: они больше не при-



 
 
 

нимают пациентов. Другие инфекционные больницы, даже
загородные, а также соответствующие отделения переполне-
ны, и нам рекомендовано справляться своими силами…

Народ недовольно загудел – естественно, кому же хочет-
ся заниматься больными, у которых, помимо всего прочего,
еще и вирусное заболевание?

– Тихо! – крикнул Добров, уперев руки в толстые бока,
и действительно сразу наступила тишина. – Мне это «нра-
вится» точно так же, как и вам, но директивы придется вы-
полнять. Делать это будем следующим образом. Во-первых,
всех, кого можно, в срочном порядке выписываем – пусть
долечиваются дома…

– А как же с лежачими? – выкрикнул кто-то из зала, но я
не успела заметить кто.

– На это тоже имеются указания, – невозмутимо отреаги-
ровал Добров. – В некоторой степени нам, можно сказать,
повезло: на территории больницы располагается инфекцион-
ный корпус.

– Но он же на реконструкции! – подал голос сидящий ря-
дом со мной профессор Лебедев, ведущий хирург на кар-
диологии. Ему, вернее его пациентам, придется хуже других,
ведь большинство из них тяжелые – только гриппа не хвата-
ло!

– Ну, ремонт, слава богу, идет своим чередом, и кое-что
уже удалось закончить. С сегодняшнего дня все медицин-
ские и лечебно-профилактические учреждения переводятся



 
 
 

на повышенный режим работы. Каждой больнице придется
развернуть дополнительную коечную сеть, поэтому я распо-
рядился открыть первый этаж, где уже закончена внутрен-
няя отделка – для изолятора сойдет.

– Так речь и в самом деле идет об эпидемии? – недовер-
чиво спросил Шилов.

– Вот именно, коллеги! – кивнул Главный. – Распоряжени-
ем Комитета по здравоохранению каждое отделение должно
быть укомплектовано всем необходимым, включая ингиби-
торы нейроминидазы второго и третьего поколений, то бишь
занамивир и озельтамивир.

– Погодите-ка! – снова подал голов Шилов, и теперь он
выглядел по-настоящему встревоженным – впрочем, как и
мы все: совещание начиналось как плановое, но, похоже,
грозило перерасти в чрезвычайное! – Речь о свином гриппе,
что ли?

– Мы пока не знаем, с каким типом вируса имеем дело.
На всякий случай мы также рассчитываем на интерферон,
циклоферон и ремантадин… Хотя, если подозрения насчет
свиного гриппа подтвердятся, они окажутся абсолютно бес-
полезны. Кроме того, как вы понимаете, одно дело – то, что
нам обещают, и совершенно другое – то, что мы на самом
деле получим, а главное, когда! Поэтому попытайтесь «рас-
крутить» самих пациентов и их родственников на необходи-
мые медикаменты: наш лозунг «Спасение утопающих – де-
ло рук самих утопающих»! Только не забудьте предупредить



 
 
 

народ, чтобы ни в коем случае не баловались аспирином во
избежание геморрагических осложнений. К сожалению, мы
уже получили несколько таких пациентов по городу: амери-
канский аспирин – это зло, потому что он доступен, недорог
и, как считают сами америкосы, помогает «от всего»! У тро-
их детей из-за этого обнаружилось потенциально смертель-
ное осложнение в виде синдрома Рея. Так что рекомендуйте
всем хотя бы парацетамол или ибупрофен.

Тишина, повисшая в конференц-зале, говорила о том, что
все мы наконец осознали серьезность положения. Эпидемии
гриппа случаются каждый год, даже дважды в год, но никогда
раньше Добров не выглядел таким серьезным.

– Он знает больше, чем говорит, – шепнула я на ухо Ши-
лову.

– Боюсь, ты права! – пробормотал он. Черт, а я-то надея-
лась, что Олег меня успокоит.

– Может, все-таки сделаешь прививку? – тут же спросил
он.

– А смысл? – передернула я плечами. – Если это свинский
грипп, то где гарантия, что штамм тот же, что и в прошлый
раз?

Шилов это понимал, но прививку сделал, ведь он заведу-
ющий отделением и, по его мнению, имеет право требовать
от подчиненных только то, что делает сам. Интересно, Доб-
ров тоже так считает?



 
 
 

 
* * *

 
Толмачев нервничал, и это было тем более заметно, что

вице-губернатор сохраняла завидное хладнокровие. Разго-
вор имел место в ее личном кабинете, в Смольном, а нынеш-
ний глава отдела не любил выезжать по вызовам – в своей
вотчине он чувствовал себя уверенно.

– У меня создается впечатление, Денис Васильевич, – ти-
хо, но отчетливо произнесла Кропоткина, – что вы уклоня-
етесь от исполнения своих непосредственных обязанностей.
Сначала вы отказались подключиться к делу Кармина…

– Но это же несчастный случай! – раздраженно перебил
Толмачев.

– У Карпухина имеются определенные подозрения…
– Карпухин! – вновь прервал вице-губернаторшу Толма-

чев, и она едва заметно поморщилась. Годы на руководящей
работе выработали у Кропоткиной определенные качества.
В их числе – толерантность (по крайней мере видимую).
Именно поэтому она все еще разговаривала с этим челове-
ком, а не выставила его вон. У нее часто возникали трения с
Андреем Лицкявичусом, однако тот хотя бы разумен и адек-
ватен, и с ним можно прийти к общему знаменателю, пусть
и после длительных баталий. Толмачев же переливает из пу-
стого в порожнее, стараясь брать на себя как можно мень-
ше ответственности. Кропоткина давно поняла, что на посту



 
 
 

главы ОМР Толмачев бесполезен, но убедить в этом тех, бла-
годаря кому он заполучил назначение, не так-то легко. Ни-
чего, она подкопит компромат, и тогда Толмачева спустят в
унитаз, а она снова увидит на месте созданной ею организа-
ции того, кто знает, что делать, и не боится обязательств. Но,
черт подери, сейчас ей и самой нужно хорошо выглядеть пе-
ред начальством. Это значит, что надо заставить Толмачева
заняться делом, и вице-губернатор не собиралась рисковать
собственным положением, чтобы глава ОМР чувствовал се-
бя в безопасности!

– Боюсь, на сей раз вам не удастся избежать ответственно-
сти, Денис Васильевич, – ледяным тоном проговорила Кро-
поткина.  – Я получила письменное распоряжение сверху:
ОМР надлежит оказать помощь бригаде академика Рыжова.
Он предполагает, что мы имеем дело не с простой эпидеми-
ей, а у вас есть связи и знакомства в определенных кругах.
Не исключено, что Рыжову понадобится информация и по-
мощь от ваших коллег.

– Да, но что же тут расследовать? – развел руками Толма-
чев, все еще надеясь отбояриться от неприятного задания. –
Насколько я понимаю, речь идет всего лишь об очередной
эпидемии гриппа – это же не чума, в конце-то концов!

– Я не настолько хорошо разбираюсь в медицине, чтобы
вести с вами научную дискуссию на должном уровне, а диле-
тантизма не терплю, – ответила вице-губернатор. – Именно
поэтому разговаривать с Рыжовым придется вам, и я ожидаю



 
 
 

подробного отчета.
Тяжело вздохнув, Толмачев опустился на длинный кожа-

ный диван. Видит бог, он не хотел в это ввязываться! Де-
ло такого масштаба грозило увольнением в случае неуда-
чи, а неудачу он умел предвидеть, как никто другой. До тех
пор, пока ОМР занимался мелкими делами в пределах одной
больницы или поликлиники, все шло гладко. И все же его
достали – сейчас, когда все складывалось как нельзя более
удачно: Лицкявичус устранен и, кажется, не желает возвра-
щаться, команда обезглавлена и рассредоточена, эта отвра-
тительная баба, любовница Андрея, уволена, а Кадреску, от
одного вида которого у Толмачева начинался нервный тик,
сбежал. Никита, Вика и Павел Кобзев угрозы не представ-
ляют. Вскоре можно будет укомплектовать отдел теми, ко-
му доверяет он, Толмачев, а не ставленниками вице-губер-
наторши… И надо же именно теперь случиться этой идиот-
ской ситуации, в которой можно здорово опозориться!

Но тут ему в голову пришла еще одна мысль, от которой
мрачное лицо Толмачева немного просветлело. Если пра-
вильно разыграть карты, то он раз и навсегда докажет, что не
зря занимает место, а значит, уже никто не посмеет сместить
его и вернуть Андрея! Так чем черт не шутит?

 
* * *

 
–  Хорошо ты устроился, Андрей Эдуардович!  – благо-



 
 
 

душно усмехнулся Лаврентий Рыжов, разглядывая интерьер
просторной гостиной. – Вот, значит, как живут богатые пла-
стические хирурги?

– Я – не пластический хирург, – возразил Лицкявичус с
легким оттенком раздражения.

– Да ладно тебе! – рассмеялся вирусолог. – Прости, если
обидел, – знаю, ты делаешь очень важное дело… Может, я
тебе завидую?

– Мне?! Ты – академик, лауреат премий, носитель званий
и так далее – с чего тебе мне завидовать?

– Ну, сам посуди: кто меня знает? Я, друг мой, как гово-
рят, широко известен в узком кругу ограниченных людей,
а ты – популярный писатель, любимец широкой публики…
Бабы небось косяками за тобой ходят?

Лаврентий уже прилично набрался, а потому говорил от-
кровенно, как любой алкоголик, потерявший тормоза и счи-
тающий, что все вокруг – его друзья. Когда-то они и в самом
деле были приятелями, но с тех пор прошло много време-
ни, и оба изменились – причем явно не в лучшую сторону.
Лаврентий сорвался после смерти матери. Она не позволя-
ла пагубным пристрастиям, основным из которых являлась
невоздержанность в спиртных напитках, полностью овладеть
Рыжовым. Жаль, ведь его гениальный мозг до сих пор спо-
собен генерировать удивительные идеи и фонтанировать па-
радоксальными решениями сложных проблем. Рыжов все-
гда жил на полную катушку, обожая мир со всеми его недо-



 
 
 

статками, пороками и странностями, любил женщин и хоро-
шую, умную беседу. Но больше всего на свете он любил вы-
пить, и с этим никто не мог ничего поделать – ни четыре
его официальных жены, в конце концов оставившие попыт-
ки бороться с зеленым змием, ни коллеги, всячески пытав-
шиеся отвлечь Лаврентия и заставить употребить всю свою
неуемную энергию во благо здравоохранению. Только Марья
Дмитриевна умела с ним справиться, но ее уже давно нет на
этом свете, а значит, единственный тормоз, способный за-
медлить сумасшедший бег к печальному финалу, сломался и
больше не мог помешать Рыжову методично заниматься са-
моуничтожением. Андрей понимал бывшего приятеля луч-
ше, чем кто-либо другой, ведь он и сам когда-то находился
в том же положении. Его спасла сила воли и презрение к се-
бе самому, тогдашнему. У Лаврентия же, похоже, не было
внутреннего критика, который заставил бы этот могучий со-
став вернуться обратно на рельсы.

И все же он здесь – не забыл посетить старого товарища,
хоть они и не общались целую вечность.

– Значит, ты встретился с Толмачевым? – сказал Андрей,
переводя разговор на другую тему.

– Ты ведь его терпеть не можешь, да? – усмехнулся Лав-
рентий, закидывая ногу на ногу. Ему это движение удалось
не сразу, и Андрей, подозвав Раби, застывшего в дверях и
неодобрительно взиравшего на гостя, попросил принести ко-
фе. Обычно домоправитель возражал, предпочитая подавать



 
 
 

чай, но сейчас даже не пикнул.
– Скажем так: мы друг друга недолюбливаем, – ответил

он на риторический вопрос Рыжова.
– Знаешь, я ведь с ним не общался в академии, но теперь

склонен с тобой согласиться: мужик – редкостная сволочь!
– Он и тебя успел против себя настроить?
– Много времени ему не потребовалось! Во-первых, этот

твой Толмачев, видимо, страшно боится расстроить началь-
ство. С одной стороны, комитет со своими предписаниями,
с другой – вице-губернатор и сам губернатор, и каждый из
них норовит потянуть в свою сторону и внести собственную
лепту в любое, даже самое незначительное дело. Но Толма-
чев, дурачина, не понимает, что рано или поздно выбирать
все же придется, и вот тогда-то важно оказаться на правиль-
ной стороне!

– И какая же сторона правильная, по твоему мнению? –
заинтересовался Андрей.

– А шут его знает – я никогда не умел выбирать стороны! –
расхохотался Рыжов. В этот момент искреннего и неподдель-
ного веселья Андрею показалось, что в лице этого распол-
невшего, обрюзгшего и сильно постаревшего человека про-
ступили черты старого однокашника по Военмеду. Рыжов не
лукавил, говоря про неумение правильно «выбирать сторо-
ны» – он всегда действовал прямолинейно и потому нажил
себе немало врагов.

– И что же за предписания тебе выдали на сей раз?



 
 
 

–  Обхохочешься!  – со смехом хлопнул себя по ляжкам
Лаврентий.  – Ну, во-первых, от всего медперсонала сей-
час требуется ношение маски или ватно-марлевой повязки,
представляешь?

–  Да уж, особенно поможет повязка!  – скривился Ан-
дрей. – Еще лучше использовать противогаз – это уж навер-
няка спасет!

Вирусолог снова рассмеялся.
– Ага! Но это – еще не вся дурь, как ты понимаешь. Нам

предлагают ввести карантин!
– Это по гриппу-то? То есть комитет всерьез полагает, что

реально локализовать вирусную инфекцию при помощи ка-
рантина?!

– Вот-вот! – давясь от хохота, закивал Лаврентий. – Что
толку отлавливать и изолировать больных, сходящих с тра-
па самолета или с поезда, если они уже успели заразить всех
пассажиров? Просто у остальных грипп разовьется спустя
инкубационный период… Кстати, это уже совсем другая пес-
ня.

Несмотря на то что Рыжов находился прилично подшофе,
его лицо мгновенно вновь стало серьезным, даже озабочен-
ным, что не понравилось Андрею: насколько он помнил при-
ятеля, тот всегда слыл оптимистом.

– А что с инкубационным периодом?
–  Понимаешь, что-то странное творится,  – задумчиво

пробормотал Лаврентий. – У некоторых больных он длится



 
 
 

более двух недель, у других болезнь проявляется чуть ли не в
течение суток после контакта с зараженным человеком. Та-
ким образом, речь может идти о двух разных вирусах! Кроме
того, смертность уж больно высока: за последние несколько
недель от развившейся в рекордно короткие сроки пневмо-
нии скончались больше десятка человек! А комитет, с одной
стороны, предлагает принять эпидемиологические меры, а с
другой – требует обстановки строжайшей секретности. Я по-
нимаю, они боятся паники и того, что тот, кто креслом по-
выше, стукнет того, кто креслом пониже, по кумполу за то,
что «запустил ситуацию».

– Как думаешь, это может быть свиной грипп? – поинтере-
совался Андрей, нахмурив светлые брови. Во всем, что каса-
лось инфекционных заболеваний, он считал себя профаном.

– Нужно проверить все факты, – уклончиво ответил Ры-
жов. – Сам знаешь, быстро только кошки родятся! Однако,
как говорится, «надейся на лучшее, но готовься к худшему».

Андрей испытующе посмотрел на приятеля.
– Слушай, Лаврик, я ж не вчера родился, – сказал он. –

Если пригласили именно тебя, значит, дело и в самом деле
дрянь!

– Между прочим, я вообще не должен это с тобой обсуж-
дать, – после недолгой паузы отозвался ученый. – Я подпис-
ку дал.

– Вот как… Значит, хуже некуда!
– С завтрашнего дня временно завязываю с выпивкой –



 
 
 

сам соображай, насколько все паршиво.
 

* * *
 

В последние дни я все чаще обнаруживала, что на работе
откровенно валяю дурака. Количество пациентов резко со-
кратилось: по распоряжению Доброва всех, кто не нуждал-
ся в срочном операционном вмешательстве, в спешном по-
рядке выписывали. Несмотря на строгие указания Главно-
го, я продолжала избегать прививки, но, чтобы не попасться
под горячую руку начальству, предусмотрительно запаслась
фальшивой справкой. Я никогда не болею ОРЗ или гриппом.
В детстве мама замучилась, таская меня по врачам, ведь я не
проводила в школе больше полутора месяцев подряд, что-
бы не загреметь в постель с высокой температурой. Созда-
валось впечатление, что зараза липла ко мне, словно я при-
тягивала ее магнитом. Однако где-то после десяти-одинна-
дцати лет – как отрезало: даже обычных кашля и насморка
у меня не бывает. Поэтому мне вовсе не улыбалась мысль
пройти через вакцинацию с неизвестными последствиями,
и я отлично помнила лекции профессора Кармина об имму-
нитете. Он говорил, что каждый живой организм обладает
способностью сопротивляться инфекции и преодолевать ее.
При болезнях, вызываемых вирусами, срабатывает защитная
реакция. Чтобы искусственно выработать иммунитет, необ-
ходимо ввести в организм ослабленный вирус, и тогда бо-



 
 
 

лезнь протекает в легкой форме. Вакцина состоит из обез-
вреженных организмов, вырабатывающих защитные антите-
ла, которые нейтрализуют болезнетворных микробов. После
оспы, кори, ветрянки в организме вырабатывается иммуни-
тет к этим заболеваниям, так что они больше никогда не по-
вторяются, а вот после гриппа нет никакой уверенности, что
вы не заразитесь вновь!

Однако скорость, с которой распространялась инфекция,
поражала. Вчера я заскочила на офтальмологию, где на днях
помогла пациентке, и с удивлением выяснила, что еще две
женщины из ее палаты заболели.

– О чем грустим?
Голос Шилова вывел меня из состояния задумчивости.

Сбросив туфли, я сидела за столом в ординаторской с пачкой
нуждавшихся в заполнении документов. Не было бы счастья,
да несчастье помогло – у меня катастрофически не хватает
времени на бумажную работу, но теперь благодаря облегчен-
ному операционному режиму из-за отсутствия наплыва па-
циентов я получила возможность заняться нелюбимым де-
лом.

– Да вот, боюсь, скоро работу потеряю! – угрюмо ответила
я.

Шилов выглядел уставшим. Ему приходилось принимать
на себя большую часть упреков и жалоб пациентов, вынуж-
денных выписываться.

– Немноголюдно у нас, да?



 
 
 

Я кивнула.
– Ничего, любая эпидемия рано или поздно заканчивает-

ся, – ободряюще сказал Олег. – Ты обедала?
Вместо ответа я посмотрела на него и спросила:
– Ты уже подал заявление об уходе?
С тех пор как Шилов сообщил мне о своем желании сме-

нить место работы, мы к этой теме не возвращались: види-
мо, он ожидал первого шага от меня. Конечно, стать женой
главного врача хорошей платной клиники – отличная пер-
спектива, и наш социальный и материальный статус мгно-
венно повысится, но ни я, ни Шилов никогда не считали себя
людьми, зависимыми от положения на социальной лестнице.
Я боялась, что, заполучив в свое полное ведение клинику,
Олег вообще перестанет появляться дома, а приходя, будет
валиться с ног от усталости. Хочу ли я быть женой руково-
дителя?

– Еще нет,  – ответил на мой вопрос Олег.  – Сейчас не
время расстраивать Доброва – видишь же, что творится… А
ты, значит, не против?

– Как я могу быть против, Шилов? Кто я такая, чтобы ме-
шать тебе «карьерно развиваться»?

– Кто такая? Ты – моя жена, самый главный человек в мо-
ей жизни!

Я подозрительно посмотрела ему в глаза – нет, Олег не
шутил. Мне стало стыдно, и я клюнула его в щеку.

– Спасибо, муженек, – в жизни не слыхала более прият-



 
 
 

ных слов!
– Так как же тебя все-таки понимать?
– Я уже говорила, что соглашусь с любым твоим решени-

ем. Мое мнение такое: нужно попробовать, ведь ты достоин
большего, чем просто работать на Доброва и терпеть его са-
модурство – пора уже и самому его проявить!

– Никогда не могу понять, говоришь ты серьезно или шу-
тишь, – после короткой паузы произнес Шилов. – Ну, что,
потопали в буфет?

 
* * *

 
– Вы, значит, пока замещаете Кармина?
Карпухин сидел на неудобном пластиковом стуле, предна-

значенном, казалось, специально для того, чтобы не расслаб-
ляться. Мышцы ягодиц уже начинали болеть, словно май-
ор прокатился на горном велосипеде километров этак два-
дцать. Кабинет временно исполняющей обязанности заведу-
ющего лабораторией иммунологии НИИ эпидемиологии и
микробиологии имени Пастера, ранее принадлежащий по-
койному профессору, выглядел по-спартански. Вся мебель
пластиковая, в черно-белых и серых тонах, на безликих сте-
нах фотографии знаменитых ученых, имен которых Карпу-
хин не знал, и жалюзи на окнах вместо привычных занаве-
сок. Сидевшая перед майором женщина за пятьдесят, невы-
сокая, полноватая, выглядела именно так, как, по его пред-



 
 
 

ставлению, должна выглядеть дама от науки, – совершенно
непритязательно. Волосы с проседью, собранные в неопрят-
ный узел на затылке, делали круглое, лишенное косметики
лицо Валентины Шариповой строгим и серьезным, а ее три-
котажный костюм, явно купленный на рынке, сильно контра-
стировал с видом помещения, в котором она заседала. Как
успел заметить наметанный глаз майора, на пухлом безы-
мянном пальце правой руки доктора отсутствовало обру-
чальное кольцо, да он и не мог представить себе мужчину
рядом с Шариповой – меньше всего она походила на семей-
ную женщину.

– Да, мне доверена эта честь.
Она произнесла это высокопарным тоном, но Карпухин

видел, что Шарипова и в самом деле так считает. Интересно,
какие отношения были у нее с Карминым? Конечно, ни о
какой романтике речи не идет, решил для себя майор. Хотя
кто ж их разберет, этих ученых?

–  Наверное, трагическая гибель профессора стала для
всех ударом?

– Разве может быть иначе? Это невосполнимая потеря для
всего учреждения и для каждого сотрудника в отдельности –
Яков Борисович был незаурядной личностью и выдающимся
ученым.

Ответ Шариповой звучал весьма уместно, но вот тон, ко-
торым он был произнесен, оставлял место для сомнения в ее
искренности. За долгое время работы в органах правопоряд-



 
 
 

ка Карпухин научился, как сонар на подводной лодке, улав-
ливать малейшие модуляции в голосе собеседника. Он мог
ошибаться, но с годами это случалось все реже.

–  Какую именно работу курировал Кармин, Валентина
Шакировна?

Шарипова посмотрела на майора так, словно оценивала
его умственные способности: сумеет ли этот профан понять
ответ на свой вопрос или даже не стоит затрудняться объяс-
нениями?

– Сфера наших интересов широка, – произнесла она на-
конец. – Иммунология, микробиология, диагностика инфек-
ций, изучение генетического полиморфизма хеликобакте-
рий, разработка методов диагностики инфекционных болез-
ней на основе применения полимеразной цепной реакции и
риботипирования…

Карпухин невозмутимо записывал все, что говорила уче-
ная дама. От него не укрылся тот факт, что Шарипова ча-
сто произносит местоимение «мы», стараясь не упоминать
имя покойного – странно, принимая во внимание факт его
трагической смерти и ее собственные слова о том, какая это
огромная потеря для института!

– А как насчет клинических исследований? – поинтересо-
вался Карпухин.

Во взгляде Шариповой появился некий намек на уваже-
ние: очевидно, он выполнил «домашнее задание»!

– Естественно, – кивнула она, – этим мы также занимаем-



 
 
 

ся. К сожалению, потоки государственного финансирования
в последнее время серьезно сократились, и мы вынуждены
как-то выживать в создавшихся условиях.

– Вам это, похоже, не по душе?
– Это так, однако выхода нет: науке приходится отойти в

сторону, когда речь идет о деньгах!
– А у вас случайно не возникало проблем на этой почве?
– Какого рода проблемы вы имеете в виду, простите?
– Ну, не знаю… Например, кто-то остался недоволен ре-

зультатами исследований, проведенных вами?
Шарипова задумчиво постучала ручкой по плексигласу,

покрывавшему стол во избежание повреждения гладкой пла-
стиковой поверхности.

– Да нет, не думаю, – покачала она головой.
– А вы бы знали, появись такие проблемы? – не сдавался

Карпухин.
– Если вы имеете в виду, насколько профессор Кармин

мне доверял, то я находилась в курсе всех его дел!
– Значит, и в курсе того, имелись ли у Кармина враги?
Вопрос, казалось, застал женщину врасплох.
– Разве… Простите, мне казалось, что с Яковом Борисо-

вичем произошел несчастный случай?
– Возможно, и так, однако мы обязаны рассмотреть все

версии. Так как же насчет врагов, Валентина Шакировна?
Второй раз за время этой краткой беседы майору, кажет-

ся, удалось поставить и. о. зав. лаб. в тупик.



 
 
 

 
* * *

 
– Ну, как продвигаются дела?
Нетерпеливый тон Толмачева заставил Лаврентия помор-

щиться. Он не понимал, что этот человек здесь делает, хотя
постепенно приходил к выводу, что Толмачева приставили
к «чрезвычайной» группе вирусологов специально для того,
чтобы он шпионил за каждым их шагом. Значит, ему, Рыжо-
ву, не доверяют? Эта мысль раздражала, если не сказать –
оскорбляла ученого. Толмачев даже не понимает, с чем они
имеют дело… Черт, да он и сам до конца не понимает!

– Все идет по плану, – ответил Лаврентий.
– Вы определили тип вируса?
Поймав в зеркале взгляд Александра, сидящего за сосед-

ним компьютером, и уловив в его зрачках опасный блеск,
Рыжов резко встал и повернулся к Толмачеву лицом.

– Послушай, Денис, – сказал он, – ты все узнаешь одним
из первых, я обещаю. А пока что просто позволь нам зани-
маться своей работой, хорошо?

Ох, как ему это не понравилось, с удовлетворением отме-
тил про себя Лаврентий. Как же, главу ОМР, приставленного
к группе самим губернатором, «опустили» перед всей чест-
ной компанией! Люди слышали каждое слово, но Толмачев
сам виноват: какого дьявола он сюда притащился и дышит в
затылок, как маньяк будущей жертве?



 
 
 

Поджав губы, Толмачев покинул лабораторию.
– Почему ты с ним цацкаешься? – злобно бросил Алек-

сандр. – Пошли его подальше, а то он нам всю работу сры-
вает!

– Тише, тише, правдоруб ты наш! – цыкнул на сына Ры-
жов. – Над тобой всегда будет начальство, и это, к сожале-
нию, неизбежно, как смена сезонов. Учись быть сдержан-
ным: пока что твой возраст извиняет излишнюю горячность,
но скоро это преимущество сотрет время, и тогда тебя пере-
станут считать чудом природы и начнут называть занозой в
заднице!

Александр недовольно поморщился. Ничего, подумал
Лаврентий, парню же всего двадцать один, а у него уже
есть степень Массачусетского медицинского университета в
области иммунологии, диплом с отличием Первого меда и
почти законченная диссертация. Правда, из-за возраста к
Александру относятся несерьезно, и парня это здорово бе-
сит… Эх, молодо-зелено!

А вот реальная помощь им и в самом деле не помешала
бы. Толмачев, ясен пень, и пальцем не пошевелит, чтобы де-
ло сдвинулось с мертвой точки, если, конечно, под ним не
взорвать атомную бомбу. Но есть кое-кто, к кому, пожалуй,
все же можно обратиться. Сдергивая на ходу халат, Рыжов
прошел в предбанник и снял трубку с телефона.



 
 
 

 
* * *

 
Вечером раздался звонок от Вики. Я была рада слышать

ее звонкий голосок, пулеметной очередью выстреливающий
слова, но просьба, с которой она ко мне обратилась, застави-
ла меня онеметь от неожиданности.

–  Андрей Эдуардович просит всех присутствовать – и
бывших, и действующих членов ОМР, – тараторила Вика. –
И Леня будет, и Ник – короче, все согласились. Так что ждем
вас в семь, о’кеюшки?

– Хор… то есть о'кеюшки, конечно, – пробормотала я в
трубку, хотя Вика уже отключилась и не слышала моих слов.

Вика, наш вундеркинд, или ребенок «индиго» – так, ка-
жется, их сейчас называют, все еще оставалась в полуразо-
гнанном Отделе медицинских расследований в надежде на
возвращение Лицкявичуса. Именно он пригласил ее туда ра-
ботать, и Вика, как, впрочем, и все мы, никак не могла сми-
риться с существующим на данный момент положением дел,
когда у руля стоял Толмачев. Предстоящая встреча с груп-
пой меня взволновала. Конечно, я с удовольствием со все-
ми повидаюсь, только вот перспектива увидеться с самим
Лицкявичусом что-то не вдохновляла. В последние месяцы
я ощущала спокойствие и уверенность, и чувства, пробуж-
даемые во мне бывшим шефом, теперь казались придуман-
ными. Эта мысль приносила умиротворение, и я вновь была



 
 
 

счастлива оттого, что нахожусь рядом с Шиловым. Мне здо-
рово повезло найти такого редкого человека, как мой муж, а
все беспокойства и сомнения исчезли. Морально я не была
готова к тому, чтобы встречаться с группой, однако совесть
призывала посетить собрание, так как зря меня приглашать
бы не стали.

Без десяти семь я уже прибыла на место. Надо сказать,
это для меня настоящий рекорд: никогда и никуда не прихо-
жу вовремя, за исключением операций, и обычно опаздываю
как минимум на четверть часа. Те, кто знает об этой моей
неприятной особенности, уже привыкли и терпеливо дожи-
даются; других это раздражает до невозможности, но я ни-
чего не могу с собой поделать – видимо, это карма! Встре-
ча проходила в квартире Лицкявичуса, расположенной в ста-
ринном здании на Лиговском проспекте, ведь мы не могли
воспользоваться офисом ОМР, хоть он и был «выбит» самим
Лицкявичусом и являлся, по сути, его личным кабинетом.
Однако теперь его оккупировал Толмачев, а нам пришлось
вести себя, словно революционерам, собирающимся на кон-
спиративной квартире и готовящим заговор. В том, что за-
говор и в самом деле готовится, я не сомневалась, вот только
все гадала, какой путь изберут для свержения Толмачева –
убийство или все-таки более щадящий способ?

Никита, Вика и Павел Кобзев оказались уже там, и мы теп-
ло поздоровались. Кроме них, я заметила двоих незнакомых
мне людей – мужчину с редеющей шевелюрой и молодого



 
 
 

человека с очень светлыми волосами, сильно контрастирую-
щими с миндалевидными темно-карими глазами. Лицкяви-
чус выглядел превосходно, словно только что вернулся с ку-
рорта – впрочем, так оно, в сущности, и было, ведь я знала,
что он совсем недавно прилетел из Египта. Правда, он там
не отдыхал, а пытался наладить работу нового отделения ре-
конструкционной хирургии в центральной александрийской
больнице. Леонид пришел вовремя, точный, как кремлев-
ские куранты, и Лицкявичус, приняв свою излюбленную по-
зу, прислонившись к столу и скрестив руки на груди, начал
совещание. На мгновение мне почудилось, что время повер-
нулось вспять и всего того, что произошло между операцией
главы ОМР и сегодняшним днем, просто не было.

– Рад вас всех приветствовать, – сказал Лицкявичус, об-
водя нас удовлетворенным взглядом полководца, которому
удалось собрать хорошее войско для наступления. – И хочу
поблагодарить каждого за то, что оторвались от своих дел и
нашли возможным прийти. Поверьте, я ни за что не стал бы
вас собирать, если бы не чрезвычайные обстоятельства!

Начало звучало зловеще, и мне показалось, будто по ком-
нате пронесся холодок, пошевелив волосы у меня на затылке.

– Разрешите представить Лаврентия Петровича Рыжова,
профессора кафедры вирусологии и иммунологии Первого
медицинского университета, и Александра Карелина, вхо-
дящего в группу ученых, экстренно сформированную для
борьбы с надвигающейся эпидемией гриппа.



 
 
 

– Что, всем ученым столько же лет, сколько и… вот ему? –
недоверчиво поинтересовался Леонид, кивнув в сторону мо-
лодого человека.

– Пусть вас не смущает возраст моего юного коллеги, –
вступился за него профессор. – Поверьте, он вполне достоин
того, чтобы заниматься серьезной работой…

– Да мы и не сомневаемся, Лаврик! – усмехнулся сквозь
густые усы Павел. – Раз уж ты ему доверяешь, то с какой
стати мы стали бы возражать?

Я так поняла, что Кобзев и Лицкявичус неплохо знакомы
с Рыжовым – это радует, так как я недоверчиво отношусь к
присутствию чужаков в нашем тесном кругу.

– А почему мы вообще здесь? – поинтересовалась Вика. –
Эпидемия гриппа не в компетенции ОМР…

–  Лаврентию Петровичу требуется помощь,  – ответил
Лицкявичус. – Однако, учитывая нежелание господина Тол-
мачева даже пальцем пошевелить без соответствующей ди-
рективы сверху, профессор обратился к нам. Думаю, вас не
нужно предупреждать о том, что Толмачеву об этой встрече
знать не стоит?

Наше молчание говорило о полном согласии с оратором:
никому бы и в голову не пришло бежать к нынешнему главе
отдела с докладом!

– Но я, пожалуй, умолкаю, – продолжил Лицкявичус, – и
пусть сам Лаврентий Петрович расскажет, что нас всех ожи-
дает в ближайшем будущем.



 
 
 

Пока профессор поднимался и шел к столу, который осво-
бодил Лицкявичус, я внимательно его разглядывала. Судя
по одутловатому лицу и мешкам под глазами, я могла сде-
лать два предположения: либо у ученого проблемы с поч-
ками, либо он любит выпить. Невысокий, полный, лысова-
тый, он совершенно не походил на научное «светило» в мо-
ем представлении.

– Понимаю, что вы немного растеряны, – заговорил Ры-
жов, прислонившись к столу филейной частью – насколь-
ко у Лицкявичуса эта поза выглядела элегантной и вальяж-
ной, настолько же неуклюжей казалась у нового выступаю-
щего. – Как мне объяснил Андрей… Андрей Эдуардович, –
тут же поправился он, бросив виноватый взгляд в сторону
Лицкявичуса, – ОМР никогда не имел дела с вирусами. Ко-
нечно, это прерогатива соответствующих служб, однако су-
ществует несколько проблем, решить которые на данный мо-
мент не представляется возможным. Во-первых, мы не уве-
рены, что нам и в самом деле грозит эпидемия в том виде,
когда стоит принимать соответствующие меры – с вовлече-
нием структур, в обычное время не задействованных.

– Типа МЧС? – спросил Никита, нахмурившись.
Рыжов кивнул.
– Кроме того, – продолжал он, – начальство всех уровней

не заинтересовано в принятии таких мер.
– Поэтому к вам и приставили Толмачева? – вырвалось у

меня.



 
 
 

– Полагаю, да, – согласился вирусолог. – Им бы понрави-
лось, чтобы все, как говорится, «обошлось»!

– Пока гром не грянет… – пробормотал Леонид, устремив
в окно отсутствующий взгляд, словно ему хотелось оказаться
подальше от этой дискуссии. Внешнее безразличие не могло
обмануть никого из нас, хорошо изучивших повадки стран-
новатого патологоанатома: если уж он счел нужным вставить
словечко, это означало заинтересованность.

– Так тебя, выходит, пригласили, чтобы ты подтвердил,
что «в Багдаде все спокойно»? – уточнил Павел.

– Теперь я тоже так считаю, – вздохнул Рыжов. – Но беда
в том, что, кажется, я не смогу выполнить возложенную на
меня миссию. Когда мы начинали работу, дело выглядело на
пять копеек, зато теперь…

– Да ты объясни популярно! – воскликнул Лицкявичус.
Было очевидно, что говорить Рыжов не привык. В отли-

чие от Павла Кобзева или того же профессора Кармина, ко-
торый являлся прирожденным оратором и умел увлечь ауди-
торию буквально с первых минут лекции, вирусолог испы-
тывал трудности в донесении сути дела до слушателей.

– Хорошо, – снова вздохнул он, собираясь с мыслями. –
Итак, никто не сомневался, что надвигается очередная эпи-
демия гриппа – ежегодно мы имеем две, а то и три волны,
поэтому в целом здравоохранение готово к принятию мер.
Однако смертность в этот раз оказалась слишком высокой,
поэтому возникла необходимость тщательно исследовать ви-



 
 
 

рус, приводящий к летальному исходу.
– От чего умирают люди? – спросила я. – Не от самого же

гриппа?
– Разумеется, нет – от пневмонии, причем развивается она

в очень короткие сроки. Сейчас мы пытаемся найти соответ-
ствия проб, взятых у умерших пациентов и у тех, кто еще
жив и находится в критическом состоянии, но уже сейчас
есть подозрение, что мы имеем дело с видом А/H1N1.

– Черт! – выругался Лицкявичус. – С другой стороны, это
ведь не впервые?

– Верно, однако проблема в том, что, как тебе наверняка
известно, A/H1N1 содержит сто три уникальных генетиче-
ских изменения, на которые у человека пока не выработан
иммунитет, – можно сказать, что это старый вирус в новом
обличье. Последний известный штамм вируса впервые был
выделен в Калифорнии, и потому его полное название – А/
California/04/2009 (A/H1N1).

– Паша, что ты все время пишешь, а? – раздраженно по-
интересовался Лицкявичус, глядя на Кобзева. Тот и в самом
деле не переставая строчил в своем «склерознике» остро за-
точенным карандашом. Профессия обязывает психиатра ве-
сти четкие записи, но Павел переносил эту привычку и в
обычную жизнь. Прежде чем Кобзев успел ответить, моло-
дой парень, приведенный Рыжовым, вдруг изрек вполголоса:

– Qui scribit, bis legis! (Кто пишет, тот дважды читает!)
– Ех oribus parvulorum (Устами младенцев), – тут же сре-



 
 
 

агировал Рыжов.
–  Вот именно!  – обрадовался Павел неожиданной под-

держке. – А вдруг потом понадобится?
– Думаю, все, что нам может понадобиться, уже имеет-

ся в печатном виде, и тебе не придется расшифровывать
свою скоропись, – резонно заметил Лицкявичус. – Правда
же, Лаврентий Петрович?

–  Э-э…  – замялся профессор, беспомощно оглядывая
присутствующих.

– Вот! – назидательно поднял вверх указательный палец
Кобзев. – Так что, если не возражаете… Продолжай, Лаврен-
тий, мы – все внимание!

– О чем я говорил? Ах да… Удивительным является тот
факт, что шесть из одиннадцати известных на данный мо-
мент жертв гриппа умерли в одной и той же больнице… –
Рыжов покопался в карманах и извлек из одного из них из-
рядно помятый листок, вырванный из тетради в клетку. – В
городской больнице №…

– В моей больнице?! – не поверила я. Да, Добров говорил,
что кто-то уже скончался, но я не думала, что их так много!

– А остальные? – спросил Никита.
– Умерли дома. Лечились от острой респираторной ин-

фекции при помощи арбидола и прочей ерунды.
– Ну, обычно это помогает! – снова подал голос Леонид. –

Как насчет симптомов?
– Поначалу как у простого гриппа: повышенная темпера-



 
 
 

тура, покраснение слизистой горла и глаз, головная боль, ло-
мота в суставах. На следующий день может появиться сухой
кашель. По идее, где-то на третий день температура долж-
на снизиться до субфебрильной, то бишь до тридцати семи
с небольшим. На седьмой или в крайнем случае на десятый
день пациент выздоравливает. Однако в нашем случае раз-
вивается пневмония, нередко – легочное кровотечение. Ле-
тальный исход наступает чаще всего на двенадцатый день бо-
лезни, обычно от осложнений со стороны органов дыхания, а
при молниеносной форме – уже на вторые или третьи сутки.

– А инкубационный период?
– Обычно от двух дней до недели. Что примечательно, все

умершие – взрослые люди от двадцати пяти до пятидесяти
лет, вполне здоровые физически. То есть, если обычный ви-
рус гриппа охватывает сначала самых больных и слабых –
детей и стариков, этот почему-то гораздо серьезнее воздей-
ствует на сильных и молодых.

– Что-то мне это напоминает… – пробормотал Лицкяви-
чус задумчиво.

–  Эпидемию «испанки»?  – предположил Кадреску.
Несмотря на то что патологоанатом и бывший глава ОМР
являются полными антиподами друг другу, как внешне, так
и по характеру, в плане интеллекта у них больше точек со-
прикосновения, чем у всех нас, вместе взятых.

– Вы оба правы, – согласился Рыжов. – Не хотелось бы так
думать, однако на данный момент все указывает на это.



 
 
 

– Значит, не свиной грипп, а все-таки птичий? – снова
задал вопрос Леонид. – Как и в восемнадцатом году?

Из учебников я знала, что пандемия «испанки» прокати-
лась по Европе в тысяча девятьсот восемнадцатом-двадца-
том годах и стала самой страшной в современной истории
человечества. Тогда от гриппа погибло свыше двадцати мил-
лионов человек, однако этим мои познания, пожалуй, и огра-
ничивались.

– Похоже на то, – кивнул Рыжов. – И, если окажется, что
мы правы, нам грозят большие проблемы. То, что мы имеем
сейчас, – лишь капля в море, но она может превратиться в
такой водопад, что мы не успеем ставить дамбы!

– Всегда хотела узнать, почему тот вирус назвали «испан-
кой» – потому что он появился в Испании? – поинтересова-
лась Вика. Я подумала, что ее любознательность сейчас слег-
ка не к месту, но Рыжов, очевидно, так не считал.

– На самом деле, – сказала он, – родиной «испанки» была
Америка, но власти США сумели скрыть факт эпидемии.

– Господи, да как такое вообще можно скрыть?! – удивил-
ся Никита.

– Первая волна не была масштабной и прошла практиче-
ски незамеченной, – продолжал ученый. – Из Америки гной-
ный бронхит нелегально перебрался в Европу вместе с аме-
риканскими войсками, участвовавшими в Первой мировой
войне. Сначала больные появились во Франции, в стоявших
там американских и английских войсках. Потом эпидемия



 
 
 

прокатилась по Швейцарии, Испании, Англии и Сербии, до-
шла до Польши, Швеции и Германии, впоследствии добра-
лась до Африки и Индии, а осенью восемнадцатого панде-
мия вспыхнула в России и на Украине. Пандемия характе-
ризовалась высоким процентом смертности и серьезными
сопутствующими легочными явлениями и кровохарканием,
благодаря которым заболевание напоминало легочную чуму.
Люди слабели на глазах и в течение нескольких часов уже
не могли ходить. Симптомы, включая синюшность лица и
кровавый кашель, вызывались быстрым поражением легких.
На более поздних стадиях болезни вирус приводил к внутри-
легочному кровотечению. Быструю смерть вызывала прямая
пневмония, обусловленная самим вирусом «испанки». При
затяжном течении болезнь включала в себя вторичную бак-
териальную пневмонию, а в некоторых случаях также нерв-
ное расстройство, которое могло привести к психическим
изменениям. Этот вирус был крайне опасен, так как из-за его
«новизны» человек не мог иметь на него иммунитета.

– Погодите, но ведь теперь от «испанки» существует вак-
цина, разве нет? – спросила я.

– Против нового штамма гриппа A/H1N1 созданы четы-
ре вакцины, которые в настоящее время прошли клиниче-
ские испытания, однако мы пока не уверены, что столкну-
лись именно с «испанкой», – это раз. Два – новый штамм мо-
жет оказаться принципиально другим, и существующая вак-
цина нам ничем не поможет. В-третьих… Вы в курсе, что



 
 
 

возможность исследовать вирус появилась совсем недавно и
не у нас?

Я отрицательно мотнула головой.
– О, это настоящий триллер, если можно так выразить-

ся! В феврале девяносто восьмого года подразделение моле-
кулярной патологии Института патологии Армии США по-
лучило образцы вируса «испанки», извлеченные из тела ко-
ренной жительницы Аляски, зарытого недалеко от селения
Бревиг Мишн и пролежавшего в вечной мерзлоте почти во-
семьдесят лет! Эти образцы, а также препараты из архива
института позволили ученым восстановить генную структу-
ру вируса восемнадцатого года. В две тысячи втором году
американские ученые реконструировали вирус «испанско-
го» гриппа и в ходе эксперимента создали вирус, содержа-
щий два гена вируса восемнадцатого года. Смертность ла-
бораторных мышей от него была значительно выше, чем от
вирусов, сконструированных на основе современных разно-
видностей гриппа. Оказалось, это вирус подтипа H1N1, ко-
торый возник в результате серии мутаций в генах вируса
птичьего гриппа, сопровождающих его адаптацию к челове-
ческому организму. Эксперименты проводились в лаборато-
рии Министерства сельского хозяйства в штате Джорджия.

– Так как же он попал к нам? – спросил Никита.
– Вот в том-то все и дело! – развел руками Рыжов. – За

этим мне и нужен ОМР… вернее, вы, потому что Толмачева
просить о помощи бессмысленно. Нужно выяснить, с кого



 
 
 

все началось, то есть кто стал первой жертвой вируса. Я не
могу привлечь полицию, так как не имею соответствующих
полномочий, да и вряд ли они согласились бы заниматься
поисками первой жертвы эпидемии гриппа, не зная, зачем
это делают. Комитет по здравоохранению предпочитает де-
лать вид, что прямой угрозы не существует. В общем, Ан-
дрей Эдуардович сказал, что вы можете оказать посильное
содействие, пока мы будем выяснять, с каким именно штам-
мом имеем дело. Причем работать надо быстро, ведь в слу-
чае распространения эпидемии последствия могут стать ко-
лоссальными!

– А как насчет введения карантина? – задал вопрос Па-
вел. – Я, конечно, извиняюсь за свое невежество по данно-
му вопросу, но, по-моему, как раз для таких случаев данная
мера и существует?

– Соблюдать карантин по гриппу крайне сложно. У нас
есть пример все той же пандемии «испанки». Тогда многие
города, штаты и целые страны объявляли карантин в попыт-
ке остановить распространение пандемии. Общественные
места были закрыты более года, некоторые населенные пунк-
ты даже выставляли вооруженные кордоны и не пропускали
ни одного человека. Однако даже в местах, где смертность
была невысокой, заболевших все равно оказалось так много,
что повседневная жизнь замерла. Это связано с немыслимой
скоростью распространения болезни: для сравнения, СПИД
убил двадцать пять миллионов за четверть века, а «испан-



 
 
 

ский» грипп убил столько же за двадцать пять недель начи-
ная с сентября восемнадцатого года! Пока волна нас еще не
накрыла, и я надеюсь, что не прав и все обойдется малой
кровью.

– А если ты прав, – заговорил Лицкявичус, поднимая гла-
за, – то мы окажемся в большой… Кстати, как обстоят дела
в других местах – в Москве, например?

– У меня нет таких сведений, – покачал головой Рыжов. –
Вполне возможно, что источник первоначального заражения
появился именно в Питере – должна же эпидемия где-то
брать свое начало? В любом случае в вашу задачу входит
поиск, так сказать, «предтечи» – того самого, единственно-
го, человека, с которого все и началось. Как думаете, спра-
витесь?

– Постараемся, – ответил за всех Лицкявичус. – Ведь Тол-
мачев, похоже, не оставил нам выхода?

– Dimidium facti, qui соeрit, habet! (Начало – половина де-
ла!) – пробормотал примостившийся в углу и до сих пор мол-
чаливый Александр.

– Это да, – согласился Рыжов, – однако fugit irrevocabile
tempus!

– «Бежит невозвратное время», – машинально перевела
Вика, удивленно переводя взгляд с пожилого ученого на мо-
лодого. Еще некоторое время мы потратили на распределе-
ние обязанностей, после чего стали постепенно расходиться.
Последними уходили я и Вика, обещавшая подбросить меня



 
 
 

до дома. У двери она обернулась к провожавшему нас Лиц-
кявичусу и спросила:

– Андрей Эдуардович, а что это было – ну, латынь эта вся?
– Ты имеешь в виду афоризмы, которыми перебрасыва-

лись Рыжов и «вундеркинд»? Так это у Лаврентия еще с ака-
демических времен пунктик такой: он знал латынь, как ни-
кто другой, и всегда любил латинские изречения – заучивал
наизусть, а потом изводил нас с утра до вечера! Видимо, па-
рень тоже от него «заразился».

 
* * *

 
– Что тебе известно об «испанке», Шилов? – спросила я

во время ужина.
– О какой испанке? – уточнил он.
– Брось, Шилов! – огрызнулась я. – Об «испанском» грип-

пе, естественно!
– Ну почему же – «естественно»? А касательно твоего во-

проса… Что именно ты хочешь узнать?
– Да что угодно!
– Даже не знаю, с чего начать! Перво-наперво, на ум при-

ходит Вера Холодная…
– Почему холодная?
– Эх ты, Сократ мой…
Терпеть не могу, когда Шилов так меня называет! Сократ

был древнегреческим философом, одним из родоначальни-



 
 
 

ков диалектики (этим знанием, кстати, я тоже обязана мужу),
и когда Олег называет меня его именем, это обычно озна-
чает то, что среднестатистический мужчина подразумевает
под народным словом «дура». Но Шилов, конечно, вне ста-
тистики, а уж тем более – усредненной статистики, поэтому
и обижаться на него смысла не имеет.

– Вера Холодная была известной актрисой. Знаешь, ее на-
зывали королевой немого кино!

– Я не фанатка этого жанра, Шилов!
– Я тоже, но есть вещи, которые следует знать каждому,

кто считает себя культурным человеком.
– Расслабься, я вовсе не считаю себя таковой! Так почему

же все-таки тебе на ум приходит Холодная?
– Она стала одной из жертв «испанки». Несмотря на ре-

волюцию и Гражданскую войну, она снялась в большом ко-
личестве фильмов и, можно сказать, была первой в России
киноактрисой, получившей статус «звезды». В Одессе, ок-
купированной французскими войсками, Вера Холодная вы-
ступала в благотворительных концертах, исполняя старин-
ные романсы. На одном из таких концертов она простуди-
лась, и врачи диагностировали «испанку». Вирусный грипп
в то время как раз свирепствовал в Одессе, а лечить болезнь
в те годы еще не умели. Вере Холодной было двадцать шесть
лет, когда она умерла. Помнишь такие стихи:

Ваши пальцы пахнут ладаном,



 
 
 

На устах у вас печаль.
Ничего теперь не надо вам,
Никого теперь не жаль?

– Что-то знакомое… – пробормотала я.
– Это романс Александра Вертинского – он был влюблен

в Веру Холодную. А почему ты вообще об этом заговорила?
Я не собиралась вдаваться в подробности до того, по край-

ней мере, пока сама не разберусь, что к чему. И уж тем бо-
лее мне не хотелось рассказывать Шилову о своей встрече
с Лицкявичусом – с некоторых пор его имя стало в нашем
маленьком семействе своего рода табу, и ни один из нас не
поминал его всуе, словно имена бога и дьявола.

–  Сейчас же вирус гриппа гуляет, припоминаешь?  –
уклончиво ответила я.

–  Ага,  – мгновенно помрачнел муж.  – Я тут случайно
узнал, что официальную статистику о заболевших в нашей
больнице решено больше не разглашать – это плохой знак.
Кстати, ты прививку сделала, наконец?

– Справку показать?
– Ты ее опять у Ленки Усмановой выпросила, да? Ох, Аг-

ния, гляди у меня…
– Хорошо, – не желая поддерживать разговор на эту тему,

перебила я, – а помимо Веры Холодной у тебя есть еще ин-
формация или мне опять лезть в Интернет?

–  Нет уж, а то тебя потом оттуда часа два не выцара-



 
 
 

паешь… Ладно, еще я знаю, что вирус А/H1N1  содержит
больше ста уникальных генетических изменений, на кото-
рые у человека пока не выработан иммунитет. На его счету
несколько эпидемий гриппа, однако, как убеждает нас Все-
мирная организация здравоохранения, сейчас в большин-
стве случаев заболевание протекает в легкой степени.

– Ты в курсе, что в нашей больнице проводили вакцина-
цию?

– Так каждый год проводят! – пожал плечами Шилов. –
Только в этом году какая-то неувязочка вышла с вакцина-
ми…

– Какая такая «неувязочка»? – насторожилась я.
– На одном из совещаний что-то об этом говорили, но я

толком не помню… Вроде бы сначала планировали закупить
вакцину у какой-то одной фирмы, но в последний момент
решили в пользу другой. Я только знаю, что правительство
выделило четыре или пять миллиардов на закупку вакцины
от нового штамма. Представляешь, как на этом можно на-
житься?

– Да уж, – вздохнула я, – в нашей стране деньги размазы-
ваются по большой территории, и, думаю, процентов семьде-
сят оседает на «волосатых» лапах… Помнишь мультик про
Маленького Мука?

– Ты это к чему?
– Да там Маленький Мук бежал кросс с главным атлетом

султана.



 
 
 

– Ну?
– Султан достал пять золотых монет и приказал визирю

передать их победившему. Так вот, визирь отсчитал себе две
монеты и пустил три дальше; следующий по рангу взял себе
одну… В результате Маленький Мук получил только одну
монету из пяти, дарованных султаном. А сколько вакцины
можно списать за ненадобностью, потому что народ, видите
ли, не желает прививаться?

– Как ты, к примеру?
– Да ладно тебе, Шилов, не доставай меня, а то будешь

спать на кушетке!
– Это моя квартира! – парировал он.
– Отлично: отдай деньги за ремонт и обстановку и можешь

забирать ее себе! Кстати, я сама могу отодрать обои и ка-
фель…

– Как думаешь, то, что ты сегодня не в духе, повлияет на
нашу сексуальную жизнь? – внезапно спросил Олег, и я осек-
лась.

– Хочешь проверить?
– Не мешало бы!

 
* * *

 
Одно дело сказать, что необходимо найти первого забо-

левшего, другое – сделать это. Для начала я проверила всех,
кого доставляли через приемный покой по «Скорой», и тех,



 
 
 

кто пришел своими ногами. Разумеется, начинать следовало
с людей с явными симптомами гриппа, а также с затруднен-
ным дыханием или даже легочным кровотечением. Двоих та-
ких мне обнаружить удалось, но они уже благополучно ле-
жали в нашем инфекционном корпусе. В любом случае, судя
по тому, когда участились смертные случаи, эти двое никак
не могли стать источниками заражения, так как к моменту
их поступления в больнице от осложнений гриппа уже умер
один пациент. Значит, следовало искать среди тех, кто по-
ступил с другими жалобами, но впоследствии проявил соот-
ветствующие симптомы. Для этого необходимо было опро-
сить персонал всех отделений, и у меня заранее голова шла
кругом при мысли о том, сколько времени при этом придется
потерять. Тем не менее спустя двое суток у меня в руках ока-
зался не слишком длинный список больных, которые могли
стать первыми жертвами нового штамма. Я передала список
Лицкявичусу через Вику, заехавшую в конце рабочего дня,
и поинтересовалась, как идут дела.

– Да не очень, – сморщила курносый носик девушка. –
Умерли еще восемь человек – предположительно от того же
самого, что и несколько первых. Теперь дело не только в ва-
шей больнице: боткинцы больше не принимают, и все дру-
гие инфекционные отделения забиты до отказа. Еще немно-
го, и в городе начнется паника: в новостях мелькнул сюжет
о «смертельном вирусе», а журналисты здорово умеют раз-
дувать скандалы! Я вообще с трудом понимаю, как в наше



 
 
 

время человек может умереть от гриппа – это же не чума и
не оспа!

– Не от гриппа, Викусь, а от пневмонии…
– Все равно! – перебила меня девушка, взмахнув рука-

ми. – Мы ведь не в шестнадцатом веке живем, в конце-то
концов!

– Понимаешь, – задумчиво ответила я, – видимо, весть
об очередной эпидемии гриппа сейчас сослужила людям
плохую службу.

– Как это?
– Ну, все готовы к тому, что могут заболеть, запасаются

лекарствами, которые обычно пьют от этого вируса, а они не
помогают. Если новый штамм на самом деле существует и
пневмония может развиться в течение одних-двух суток, то
они просто могут опоздать с лечением, вот в чем дело!

–  Андрей Эдуардович с Никитой проверяют и другие
больницы, где есть смертные случаи, ведь не факт, что все
началось именно у вас, но им тяжело приходится.

– Почему?
– Да потому, что полномочий ОМР у них нет! Хорошо,

что у Андрея Эдуардовича много знакомых, и то им прихо-
дится шифроваться, ведь они не могут рассказывать, почему
интересуются заболевшими.

– А как насчет Рыжова и его суперкоманды? – поинтере-
совалась я.

– Пока молчат, – покачала головой девушка. – Они стран-



 
 
 

ные, эти ребята-вирусологи: ничего не говорят, все на про-
фессора кивают – у него, мол, спрашивай. А особенно стран-
ный этот Саша Карелин…

– Что же в нем такого странного? – удивилась я. Честно
говоря, помимо любви к латыни я не заметила никаких от-
клонений, но Вику, похоже, парень заинтересовал. Одно вре-
мя мне казалось, что девушка крутит романчик с моим сы-
ном, но потом стало ясно, что они относятся друг к другу
скорее как брат и сестра. Потом я решила, что Вике нравит-
ся Леонид. Ну, здесь ей, правда, ничего не светило, так как
Кадреску весьма поверхностен в своих отношениях с проти-
воположным полом. По натуре одиночка, он тщательно обе-
регает собственное личное пространство. Даже его родите-
ли, о существовании которых я тоже узнала совершенно слу-
чайно, никогда не понимали собственного сына, так чего уж
говорить о посторонней женщине, мечтающей стать частью
его жизни? Нет, думаю, не нашлась еще такая, что смогла
бы всерьез претендовать на место в сердце Леонида! Поэто-
му Вике я не завидовала. Но теперь она, видать, всерьез за-
интересовалась Александром Карелиным. Что ж, он паренек
симпатичный, хотя и кажется немного высокомерным, слов-
но ему известно больше, чем всем остальным, – эх, поче-
му Вика, к которой, видит бог, я отношусь почти как к соб-
ственной дочери, не может найти себе парня попроще, без
«тараканов» в голове? С Дэном они по-прежнему общаются,
Вика частенько забегает поесть домашней пищи, так как ее



 
 
 

родители дома бывают редко и не балуют дочь посиделками
за общим столом. Хоть они и любят свое чадо, но в том, что
связано с ее воспитанием, доверились Лицкявичусу. Потер-
пев фиаско с собственной наследницей, он взял под крыло
Вику, как в свое время Никиту. Странно порой выходит в
жизни: родные по крови люди оказываются безнадежно да-
леки друг от друга, а чужие становятся по-настоящему близ-
кими… Ну вот, опять мои мысли устремляются к бывшему
шефу – просто наваждение какое-то! Может, нужно с ним
переспать? Во всяком случае, моя подруга Лариска всерьез
считает, что это помогает. «Тащи мужика в постель, – гово-
рит она, – и сразу поймешь, нужен ли он тебе еще на одну
ночь!» Однако боюсь, в нашем с Лицкявичусом случае все
гораздо сложнее. С другой стороны, может, это и правиль-
но, что мы никогда не получаем того, чего действительно хо-
тим? Мир вращается именно потому, что мы мечтаем до-
стичь недостижимого и наконец успокоиться. Но ведь имен-
но тогда, когда мы успокаиваемся, жизнь останавливается.
Полное удовлетворение желаний ведет к угасанию, как гово-
рят китайцы. Или это японцы так говорят? Господи, о чем я
вообще думаю?!

– Он ведет себя так, будто знает все на свете!
Я непонимающе уставилась на нее, совершенно забыв о

том, что девушка отвечала на мой же вопрос. С трудом со-
образив, что речь идет об Александре Карелине, я сказала:

– Но он ведь и в самом деле смыслит в вирусологии гораз-



 
 
 

до больше нашего!
– Я, знаете, тоже не пальцем делана и, между прочим, био-

фак закончила! – обиженно надулась Вика. – А он разгова-
ривает со мной, как с недоразвитой!

Что ж, поглядим, чем дело кончится, – обожаю быть сви-
детельницей развития отношений среди представителей мо-
лодежи, особенно когда хотя бы один из этих представителей
мне небезразличен.

А вечером, когда я готовила ужин и ждала прихода Шило-
ва, неожиданно позвонил майор Карпухин. Я обрадовалась,
услышав в трубке его голос, но одновременно и встревожи-
лась: по какому делу я могла понадобиться следователю по
особо важным делам? Пока Лицкявичус стоял у руля ОМР,
Карпухин курировал нашу организацию как представитель
от органов, но с приходом Толмачева отказался от этой до-
полнительной обязанности. Я его понимала, но тем более
удивительным выглядел его звонок.

– Могу я заскочить минут на двадцать? – спросил майор.
Карпухину нравится у меня дома – вернее, у нас с Ши-

ловым. С тех пор как развелся с женой, майор живет, слов-
но кочевник, появляясь в квартире только для того, чтобы
поспать. Поэтому неудивительно, что он ценит все атрибуты
«настоящей» семьи, и превыше всего уют, включающий за-
навески на окнах, прибранные постели и запах готовящейся
еды. Поэтому я не могла ему отказать и пригласила отужи-
нать. А после позвонил Олег и предупредил, что задержится,



 
 
 

поэтому майора мне пришлось принимать в одиночестве.
– Итак, – сказала я, когда он отдал должное супу-харчо и

салату из морепродуктов, тщательно выковыряв из него ма-
ринованные мидии, которые, видимо, посчитал несъедобны-
ми,  – в чем причина вашего неожиданного визита? У нас
неприятности?

– А почему у вас должны быть неприятности, Агния Ки-
рилловна? Или я чего-то не знаю?

Видимо, так оно и есть: Лицкявичус не счел необходимым
ставить Карпухина в известность о том, чем попросил нас
заняться Рыжов.

– Да нет, это я так просто, – потупилась я под присталь-
ным взглядом гостя. – По старой привычке…

– Тогда понятно, – кивнул он. – У меня к вам один во-
просец, Агния Кирилловна. Он касается некоего профессо-
ра Кармина…

– Якова Борисовича? – переспросила я с удивлением. –
Вы занимаетесь его делом?

– Похоже на то. Значит, вы не отрицаете, что знали о его
безвременной кончине?
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