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Аннотация
Кир  Булычев  – признанный мастер короткой формы

в литературе. Этот том собрания сочинений писателя – первое
полное книжное издание всех его рассказов, которые не входят
в авторские циклы «Алиса» и «Гусляр». 76 разных по тематике
рассказов создавались писателем в течение сорока с лишним лет.
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Так начинаются наводнения
 

За окном плыли облака. Таких облаков я раньше не видел.
Снизу, с изнанки, они были блестящими, гладкими и отража-
ли весь город – крыши, зеленые и фиолетовые, с причудли-
выми резными коньками, кривые улочки, мощенные кварце-
выми шестигранниками, людей в кирасах и цилиндрах, иду-
щих по  улочкам, старомодные автомобили и  полицейских
на перекрестках. В углу у окна, у рамы, располагалось са-
мое любимое из отражений – кусочек набережной, рыболовы
с двойными удочками, влюбленные парочки, сидящие на па-
рапете, женщины с малышами. И дома, и люди на облаках
были маленькими, и мне часто приходилось додумывать то,
чего я никак не мог разглядеть.

Доктор приходил после завтрака и  садился на  круглый
табурет у  моей постели. Он  глубоко вздыхал и  жаловался
мне на свои многочисленные болезни. Наверное, он думал,
что человеку, попавшему в мое положение, приятно узнать,
что не он один страдает. Я сочувствовал доктору. Названия



 
 
 

болезней часто были совсем непонятны и от этого могли по-
казаться очень опасными. Даже удивительно, как это доктор
еще живет и даже бегает по коридорам больницы, постуки-
вая высокими каблучками по лестницам. Всем своим видом
доктор давал мне понять: разве у вас ожог? Вот у меня зуб
болит, это да! Разве это доза – тысяча рентген? Вот у меня
в коленке ломота… Разве это удивительно – тридцать два
перелома? Вот у меня…

Сначала я лежал без  сознания. И  это он выходил меня
после первой клинической смерти. И после второй клини-
ческой смерти. Потом я пришел в себя и пожалел об этом.
Правда, у них изумительные обезболивающие средства, но я
ведь знал, что они все равно не справятся с тысячью рент-
ген, – все это чистой воды филантропия. Не больше.

– Сегодня на рассвете один старик поймал в реке большую
рыбину, – говорю я, чтобы отвлечь доктора от его болезней.

– Большую?
– С руку.
– Это вы в облаках рассмотрели?
– В облаках. Почему они такие?
– Долго объяснять. Да я и не смогу. Вот выздоровеете, по-

говорите со специалистами. Облака не круглый год. Месяца
за два до вашего прилета было солнце. Тогда все меняется.

– Что?
– Наша жизнь меняется. Прилетают корабли. Но это нена-

долго.



 
 
 

– К вам редко кто прилетает?
– Пассажирских рейсов нет. Да и откуда им быть? Распи-

сания не составишь…
«Почему?» – хотел спросить я, но пришла сестра. Вместо

этого я сказал:
– Доброе утро, мой милый палач.
И сразу забыл о докторе. Сестра – значит, процедуры.
Днем я заснул. Мне снова снилась катастрофа. Мне сни-

лось, что  я поседел. Но,  наверное, мне  никогда так
и не узнать, поседел ли я на самом деле. Голова моя наглухо
замотана – только глаза наружу.

– С Землей связались, – сказал доктор, заглянув ко мне
вечером.

Он казался очень веселым, хотя мы оба знали, что с Земли
лететь сюда почти полгода.

– Ну-ну, – вежливо сказал я и стал смотреть в потолок.
– Да вы послушайте. Нам сообщили, что «Колибри» за-

правляется на базе 12–45. Завтра стартует к нам. Это дале-
ко?

Я  хотел  бы успокоить доктора, но  он все  равно узнает
правду. Я сказал:

– Будут дней через сорок.
– Замечательно, – ответил доктор, не переставая широ-

ко улыбаться. Но ему уже было невесело. Он тоже понимал,
что и сорока дней мне не протянуть. Но он был доктором,
и поэтому он должен был что-то сказать. – У них на борту



 
 
 

врач и препараты. Вас поставят на ноги в три часа.
– Тогда некого будет ставить на ноги…
По реке на облаках плыл вниз трубой длиннющий паро-

ход, и белый дым из его трубы свисал с облака к самому окну.
– Надо быть молодцом, – сказал доктор.
Я не стал спорить.
Ночь была длинной. Я  ждал рассвета, а  его все не  бы-

ло. Сколько длятся их сутки? Если не ошибаюсь, двадцать
два часа с минутами. И поделены они на периоды и доли.
Об этом я читал в справочнике. Еще на базе.

Наконец стало светать. Я  удивился, увидев на  облаках,
что улицы полны народу. Обычно прохожие появлялись часа
через полтора после рассвета.

Открылась дверь, и вошел доктор.
– Вас еще не кормили? – спросил он.
– Нет, рано еще.
– Пора, пора, – сказал он.
– Сколько сейчас времени? – спросил я.
– Тринадцать долей третьего периода, – сказал доктор.
Я не стал просить разъяснений. Третьего так третьего.
– Мне придется вас покинуть, – сказал доктор. – Много

работы.
Доктор вернулся через час и долго рассматривал ленты

с  записями моей температуры, давления, пульса и прочих
штук, свидетельствующих о том, что я еще жив. Ленты ему
явно не нравились, поэтому доктор начал насвистывать что-



 
 
 

то веселое.
– Ну и как?
– Совсем неплохо. Жалко, что вам сбили режим. Головы

за это отрывать надо!
– За что?
– За полную безответственность. Ему, видите ли, не хо-

телось с ней прощаться. Ну ладно, потом объясню. Кстати,
вы не будете возражать, если к вечеру мы сделаем вам пере-
ливание крови?

– А мое возражение будет принято во внимание?
Доктор вежливо улыбнулся и ушел.
На следующий день мне стало хуже. Доктор сидел на круг-

лом табурете и о своих болезнях ни гугу. За окном метет.
Вчера еще было тепло и  рыболовы покачивали над  водой
удилищами, как жуки усиками. А сегодня метет.

– Через полчаса кончится, – сказал доктор. – Недосмот-
рели.

– Вы управляете климатом? – спросил я.
–  Да  ничем мы не  управляем,  – вздохнул доктор.  –

Это не жизнь, а сплошное безобразие. Скорей бы облака ухо-
дили.

– Вы вчера что-то говорили о безответственности.
– Ах, вы об этом инциденте? Это неизбежно. Один моло-

дой человек… Что с вами?
Мне было плохо. Я еще слышал доктора, но уже не мог

удержаться на поверхности мира. Мне казалось, что я дер-



 
 
 

жусь за слова доктора, как за скользкие тонкие бревнышки,
но вот слова выскальзывают и остаются на воде, а я ухожу
вглубь, не смея открыть рта и вздохнуть…

Я очнулся. Они не знали, что я очнулся. Не заметили. И я
слышал их разговор. Доктора и другого врача, специалиста
по лучевой болезни.

– Два-три дня, не больше, – сказал специалист. – Очень
плох.

Я знал, что говорят обо мне, но очень хотелось, чтобы сло-
ва эти не имели ко мне никакого отношения.

Вторично я очнулся ночью. Доктор сидел на своем табу-
рете и раскладывал на коленях нечто вроде пасьянса из карт,
похожих на  почтовые марки. Мне  показалось, что  доктор
осунулся и постарел. Я был благодарен доктору за то, что он
не ушел ночью домой, за то, что он сидит у моей постели,
и даже за то, что он осунулся всего-навсего оттого, что в его
отделении умирает человек с Земли, с совсем чужой и очень
далекой планеты.

– Спите, – приказал доктор, заметив, что я открыл глаза.
– Не хочу, – ответил я. – Еще успею.
– Не дурите, – сказал доктор. – Безвыходных положений

не бывает.
– Не бывает?
– Еще одно слово, и я дам вам снотворное.
–  Не  надо, доктор. Знаете, что  удивительно: я  читал,

что перед смертью люди вспоминают детство, родной дом,



 
 
 

лужайки, залитые солнцем… А мне все чудится, что я чиню
какого-то ненужного мне кибера.

– Значит, будете жить, – сказал доктор.
Я задремал. Я знал, что доктор все так же сидит рядом

и раскладывает пасьянс. И мне, как назло, приснилась лу-
жайка, залитая солнцем, та самая лужайка, по которой я бе-
гал в детстве. Лужайка была теплой и душистой. На ней бы-
ло много цветов, пахло медом и жужжали пчелы… Доктору
я не стал говорить о своем сне. Зачем расстраивать?

Вошла сестра.
– Все в порядке, доктор, – сообщила она. – Проголосова-

ли.
– Ну-ну?
– Сто семнадцать «за», трое воздержались.
– Чудесненько, – сказал доктор. – Я так и думал.
Он  вскочил, и  карты, похожие на  марки, рассыпались

по полу.
– Что, доктор?
– Жизнь чудесна, молодой человек. Люди чудесны. Разве

вы этого не чувствуете? Ох, как у меня болит зуб! Вы не мо-
жете себе представить… У вас когда-нибудь болели зубы?
Вы еще вернетесь на свою поляну. Она вам снилась?

– Да.
– Вернетесь, но со мной. Вам придется пригласить меня

в гости. Всю жизнь собирался побывать на Земле, но недосуг
как-то. Если мы с вами продержимся еще два дня, считайте,



 
 
 

что мы победили.
И он не лгал. Он не успокаивал меня. Он был уверен в том,

что я выживу. Это было странно, потому что неоткуда было
взяться оптимизму.

– Сестра, приготовьте стимуляторы. Теперь не страшно. –
Доктор взглянул на часы. – Когда начинаем?

– Через пять минут. Даже раньше.
Сквозь толстые стекла окон донесся многоголосый рев си-

рен.
– Через пять минут. Вы уже знаете? – сказал незнакомый

врач, заглядывая в палату.
– Закройте шторы, – приказал доктор сестре.
Сестра подошла к окну, и я в последний раз увидел се-

ребряную подкладку облаков. Я хотел попросить, чтобы они
не закрывали шторы, объяснить им, что облака нужны мне,
но неумолимая тошнота подкатила к горлу, и я, не успев уце-
питься за воркование докторского голоса, понесся по вол-
нам, задыхаясь в пене прибоя.

– …Так, – сказал кто-то по-русски. – Ну и состояньице!
Я  не  знал, к  какому из  отрывочных видений относится

этот голос. Он не давал уйти обратно в забытье и продолжал
гудеть, глубокий и зычный. С голосом была связана расту-
щая во мне боль.

–  Добавь еще два кубика,  – приказал голос.  – Трогать
его пока не будем. Глеб, перегони-ка сюда третий комплект.
Сейчас он очнется.



 
 
 

Я решил послушаться и очнулся. Надо мной висели чер-
ная широкая борода, длинные пушистые усы и  брови, та-
кие же пышные, как и усы. Из массы волос выглядывали ма-
ленькие голубые глаза.

– Вот и очнулся, – сказал бородатый человек. – Больше
уснуть мы тебе не дадим. А то привыкнешь…

– Вы…
– Доктор Бродский с «Колибри».
Бродский отвернулся от меня и выпрямился. Он казался

высоким, выше всех в комнате.
– Коллега, – перешел он на космолингву, – разрешите мне

еще разок заглянуть в историю болезни.
Мой доктор достал ворох белых катушек с лентами запи-

сей.
– Так, – бормотал Бродский. – День одиннадцатый… день

четырнадцатый… А где продолжение?
– Это все.
– Нет, вы меня не поняли. Я хотел спросить, где вторая

половина месяца? Ведь не четырнадцать же дней он болеет.
– Четырнадцать, – ответил доктор, и в голосе его прозву-

чали звенящие нотки смеха.
– Сорок три дня назад мы стартовали с базы, – между тем

гудел Бродский. – Мы сэкономили в пути трое суток, потому
что больше сэкономить не могли…

– Я вам все сейчас объясню, – сказал доктор. – Но, кажет-
ся, приехал ваш помощник…



 
 
 

Через шесть часов я лежал на  самой обычной кровати,
без лат, без шин, без растяжек. Новая кожа чуть зудела, и я
был еще так слаб, что с трудом поднимал руку. Но мне хоте-
лось курить, и я даже поспорил, хоть и довольно вяло, с Брод-
ским, который запретил мне курить до следующего дня.

– Давайте-ка все-таки распутаемся с этой штукой, – про-
должал Бродский, склонившись над  моей историей болез-
ни. – Сколько же мы летели, и сколько наш больной проле-
жал у вас?

Бродский достал из кармана большую трубку и принялся
ее раскуривать.

– Тогда вы сами не курите, – потребовал я. – А то отниму
трубку. Ради одной затяжки я готов сейчас на преступление.

–  Больной,  – строго сказал Бродский.  – Что  дозволено
Юпитеру, то не дозволено кому?

– Быку, больным, космонавтам в скафандрах, – ответил
я. – У меня высшее образование.

Мой доктор слушал наш разговор, умиленно склонив го-
лову к плечу. У него был взгляд дедушки, внук которого про-
глотил вилку, но в последний момент умудрился с помощью
приезжего медика вернуть ее в столовую.

– Даже не знаю, с чего начать, – наконец сказал доктор. –
Все дело в том, что наша планета – весьма нелепое галакти-
ческое образование. Большую часть года она целиком закры-
та серебристыми облаками, которые полностью отрезают нас
от внешнего мира.



 
 
 

– Но ведь мы же прилетели сюда…
– Корабль может пробить слой облаков, но этим обычно

никто не хочет заниматься. И вот почему: облака каким-то
образом нарушают причинно-следственную связь на поверх-
ности планеты. Вы помните, как несколько дней назад в го-
роде рассвело несколько позже, чем обычно?

– Да, помню, – сказал я. – Я решил сначала, что слишком
рано проснулся.

–  Нет, это  запоздал рассвет. Один влюбленный моло-
дой человек не хотел расставаться со своей возлюбленной.
И что же он сделал? Он забрался на башню, на которой стоят
главные городские часы, и привязал гирю к большой стрел-
ке. Часы замедлили ход. В любом другом месте Галактики
от такого поступка ровным счетом ничего бы не случилось.
Ну, может быть, кто-нибудь и опоздал бы на работу. И все.
А на нашей планете в период «серебряных облаков» замед-
лился ход времени. Рассвет наступил позже, чем обычно.

Доктор вдоволь насладился нашим изумлением и продол-
жал:

– Беда еще и в том, что в одном городе часы могут идти
вперед, а в другом отстают. И рассвет наступает в разных ме-
стах по-разному. Чего только мы не предпринимали! Запре-
щали пользоваться личными часами – ведь время зависит
даже от них, ввели обязательную почасовую сверку всех ча-
сов планеты… Но потом от всех мер такого рода отказались.
Просто-напросто каждый житель планеты имеет часы. И раз



 
 
 

на планете живут сто двадцать миллионов человек, то сред-
нее время, которое показывают сто двадцать миллионов ча-
сов, правильно. Одни спешат, другие отстают, третьи идут
как надо. Понятно?

– Значит, – спросил я, – если вы сейчас подведете свои
часы вперед, то и время ускорит свой ход?

– Ну, на такую малую долю, что никто не заметит. А если
ошибка становится крупной, достаточно чуть-чуть сдвинуть
стрелки главных курантов – и все встанет на свои места.

– А ваш влюбленный об этом знал? – спросил Бродский.
– К сожалению, да. Об этом знают все.
– И часто случаются казусы?
– Очень редко. Мы волей-неволей дисциплинированны.

Но, с другой стороны, мы знаем, что в случае крайней необ-
ходимости можем управлять временем. Так  было и  с  на-
шим больным. Совет планеты принял решение спасти гостя.
Мы знали – жить ему два, от силы три дня. Вашему кораб-
лю лететь до нас сорок дней. Помните, я попросил сестру
закрыть шторы?

– Да.
– Для того чтобы вас не смущало мелькание дня и ночи.
– Так эта мера очень болезненна для планеты?
– Мы сознательно пошли на некоторые трудности. Боль-

ше того, как сейчас выяснилось, «Колибри» пришел на пять
часов раньше, чем мы предполагали. Значит, многие жители
города сами подводили вперед ручные часы и будильники.



 
 
 

…Через три дня мы приехали на космодром. Доктор уле-
тал с нами на Землю. Я еще был слаб и опирался на трость.
Легкий снежок сыпался с  серебряных облаков и мутил их
гладкую поверхность. Впервые я увидел собственное отра-
жение. Если задрать голову, то маленький человечек с па-
лочкой тоже закинет голову и встретится с тобой взглядом.

Проводы затянулись, и я, устав, взялся рукой за круглую
палку, привинченную к стене космовокзала. Так стоять было
удобнее. Бродский говорил довольно длинную речь, в кото-
рой благодарил жителей планеты.

– Пора, – сказал стоявший рядом со мной капитан «Ко-
либри». – Через пятнадцать минут старт.

Я обнимаюсь и раскланиваюсь с друзьями…
И тут вдалеке зародился невнятный, зловещий гул, слов-

но кто-то заиграл на огромном контрабасе. Гул разрастался,
дробился на отдельные звуки и приближался к нам.

Люди вокруг нас прервали разговоры, оглядывались. По-
слышался взволнованный женский голос:

– Крошка, где ты? Беги ко мне.
Мне показалось, что на горизонте, у далеких гор, подни-

мается стена тумана.
– Что такое? – взволновался доктор. – Что случилось?
Провожавшие, видно, разобравшись, в чем дело, броси-

лись в укрытие космовокзала. Доктор по-птичьи покрутил
головой и впился взглядом в меня.



 
 
 

– Сейчас же уберите руку! – крикнул он. – Что вы наде-
лали!..

Я отдернул руку и, обернувшись, посмотрел на круглый
предмет, за который я держался. Оказалось, самый обыкно-
венный ртутный термометр.

– Это не часы, – неловко пошутил я, – это термометр.
–  Вот  именно!  – закричал доктор, схватив меня за  ру-

ку и волоча к дверям космопорта. – Вы забыли о причин-
но-следственных связях.

Бродский тяжело топал сзади, оглядываясь через плечо
на близкую уже стену тумана.

Я  начал догадываться и, надеясь еще, что  догадка моя
ложна, спросил неуверенно:

– Что случилось, доктор? Что я натворил?
– Неужели вы не понимаете? Посмотрите на термометр.

Вы же согрели его и подняли температуру на несколько гра-
дусов. Во всем городе! И снег растаял… Не теряйте же ни се-
кунды. Скорее в корабль! Начинается наводнение!



 
 
 

 
Хоккей Толи Гусева

 
Разницу между днем и ночью улавливали только прибо-

ры. Для нас ничего не менялось. В любое время длинных,
пятидесятичасовых суток человека, выбравшегося из тамбу-
ра «пузыря», встречали все та же фиолетовая мгла, черное
переплетение мертвого леса да редкие снежинки – они все-
гда носились в воздухе, как комары.

Это была самая настоящая зимовка. Хуже полярной, по-
тому что выйти без скафандра нельзя, потому что ближай-
шее человеческое жилье – наш «Зенит» – месяц назад ушло
к соседней системе и вернется только через два месяца, че-
рез шестьдесят наших, или двадцать девять местных, дней.

Мы ждали, пока кончится зима. Оставалось еще недели
две. Планета крутилась вокруг своей звезды по сильно вытя-
нутому эллипсу; и зимой, когда она далеко уходила от звез-
ды, смерзались облака и падали на поверхность сплошным
ковром. И, разумеется, на ней все умирало. Или засыпало.

Когда нас высаживали, мы  подсчитали, что  еще недели
две – и придет свет: облака должны растопиться, занять со-
ответствующее место, и на планете наступит лето. Мы не от-
ходили далеко от «пузыря». Пурга и замерзший лес окружа-
ли нас. Это не значит, что мы ничего не делали. Конечно,
мы были заняты и узнали немало, но все-таки это была зи-
мовка, и Толя Гусев решил сделать хоккей.



 
 
 

Есть такая детская игра, которая больше всего интересует
детей в возрасте от двадцати пяти и выше. На большой дос-
ке прорезаны узкие пазы, в которых двигаются посаженные
на штыри хоккеисты. Они гоняют шайбу, а игроки, то есть
дети, играющие в хоккей, должны быстро и точно двигать
взад и вперед прутьями, на концах которых вертятся хокке-
исты.

Толя Гусев делал игру уже вторую неделю, и мы все при-
нимали в этом самое активное участие. В основном мы дава-
ли советы и поставляли материалы. Вы не можете себе пред-
ставить, как трудно достать нужные для детской игры вещи
в «пузыре», рассчитанном на шестерых разведчиков и один
вездеход. Как назло, не сбросили ничего лишнего. Достава-
ние материалов превратилось в азартный спорт, иногда опас-
ный для дальнейшего существования группы. И Глеб Бау-
эр, наш командир, каждый вечер, сидя в углу за шахматами,
не спускал глаз с добровольных помощников лохматого Гу-
сева.

Дно  и  бортики мы соорудили из  пустых канистр. Пру-
тья-поводки – из  стального троса (Глеб сильно возражал).
Кое-какие детали – винтики, скобы поводков и так далее –
мы извлекли из кинопроектора. Он нам был не очень нужен,
потому что запас картин, привезенный на планету, мы про-
смотрели по  три раза в  первые  же дни. Глеб устроил нам
крупный скандал, когда пропали кое-какие не  очень важ-
ные детали поляризационного микроскопа. Мы  их верну-



 
 
 

ли. Зато уговорили его пожертвовать ради коллектива хоро-
шей пластиковой обложкой большого журнала наблюдений.
Ведь, в конце концов, не на обложке же мы запечатлевали
наши великие открытия! В глубине души Глебу тоже хоте-
лось, чтобы хоккей был готов, и он согласился.

Толя Гусев, худющий и растрепанный, разрешил звать се-
бя народным умельцем, и  кто-то пустил слух, что  он еще
на Земле, в университете, за каких-нибудь три года выре-
зал на  рисовом зернышке полный текст «Трех мушкете-
ров» с иллюстрациями Доре. И до сих пор студенты чита-
ют это зернышко, пользуясь небольшим электронным мик-
роскопом.

И  вот наступил день, когда хоккейное поле было го-
тово. Оставалось сделать игроков. Игроков было сделать
не из чего. Вот-вот наступит рассвет, и, хотя мы были заня-
ты подготовкой к первой большой экспедиции, хоккейный
азарт не ослабевал. Глеб сам предложил вырезать хоккеи-
стов из шахматных фигурок, но мы, оценив его жертву, от-
казались, потому что фигурки были пластиковыми и притом
слишком маленькими для хоккея.

На  столе у  Варпета лежал кусочек местного дерева.
Он,  безусловно, пытался вернуть его к  жизни, вырвать
из зимней спячки и потому подвергал всяким облучениям
и химвоздействиям.

– Дай попробую, как его нож берет, – сказал Толя.
– Оно мягкое, – ответил Варпет. – Только стоит посове-



 
 
 

товаться с Глебом.
Глеб повертел щепку в руках.
– Там, у резервного тамбура, есть большой сук, отвалился,

когда устанавливали «пузырь». Отпили кусок и работай, –
сказал он.

– Я как раз собирался из него портсигар вырезать, – сказал
я. – На мою долю тоже отпилим.

Древесина была теплого розоватого цвета, и  портсигар
должен был получиться красивым, главное  – совершенно
неповторимым.

Мы с Гусевым надели скафандры и вышли в ночь.
Лес, густой до невозможности, подходил почти к самому

«пузырю». На ветвистых узловатых сучьях не было листьев,
от холода деревья стали хрупкими, и если ударить по суку
посильнее, он отламывался с легким звоном. Но мы не ло-
мали леса – мы не были хозяевами на этой планете, мы еще
с ней не познакомились.

– Представляешь, – сказал Гусев, поднимая за один конец
тяжелый толстый сук, – весной все это расцветет, распустят-
ся листья, защебечут птицы…

– Или не защебечут, – сказал я. – Может, здесь птиц нет.
– Я думаю, что должны быть. Только они на зиму зарыва-

ют яйца в землю, а сами вымирают. И звери есть, они зака-
пываются в норы.

– Тебе хочется, чтобы все было как у нас?
– Да, – сказал Гусев. – Заноси тот конец к люку.



 
 
 

Мы помогали Толе Гусеву вырезать хоккеистов. Мы дела-
ли заготовки – чурбачки. Один, побольше, для тела и один,
поменьше, для вытянутой вперед руки с клюшкой. Дерево
было податливым и вязким. Оно оттаяло в тепле, хотя Вар-
пет так и не обнаружил в нем признаков жизни. Я  сделал
заодно себе портсигар. Он получился не очень элегантным,
но крепким и необычным.

Наконец человечки были готовы. Мы раскрасили их. Од-
них одели в синюю форму, других – в красную.

Хоккеисты были размером с указательный палец. Гусев
высверлил в них отверстия для штырей. Работа эта закончи-
лась поздно ночью – нашей ночью, земной, мы продолжали
жить по земному календарю.

Мы поставили хоккеистов на места и положили деревян-
ную шайбу на центр поля. Глеб свистнул, и началась игра.
Хоккеисты бестолково, но послушно вертелись, размахивая
клюшками, шайба как угорелая носилась по полю и не шла
в ворота.

– Научитесь, – сказал Варпет.
Я играл против Гусева, и шайба остановилась перед мо-

им нападающим. Я осторожно повернул его вокруг оси, что-
бы шайба попала под клюшку, и резко вертанул прут. Хок-
кеист – фюйть! – ударил по шайбе, и она полетела в воро-
та, но не долетела, потому что гусевский вратарь вдруг сде-
лал невозможное – вытянулся вперед и перехватил клюшкой
шайбу, но и шайба увернулась от него и понеслась в сторо-



 
 
 

ну, к другому игроку, который стоял до этого в полной непо-
движности, потому что я и  не  думал браться за  его прут.
Но и тот игрок задвигался, при этом странно вытянулся и,
нагнувшись, потянулся к шайбе. В тот же момент все хоккеи-
сты пришли в движение. Они будто взбесились, будто ожили.
Они дергались, вертелись на своих штырях, вытягивались,
цепляли друг друга клюшками; движения их были бестолко-
вы, но быстры и энергичны.

Мы с Гусевым бросили прутья и инстинктивно отодвину-
лись от доски. Но ничего сказать не успели. Нас опередил
Глеб, который в это время смотрел в иллюминатор.

– Пришла весна, – сказал он.
За иллюминатором оживал лес. На глазах таявшие обла-

ка изменяли его цвет, и он уже не был темным, он был раз-
ноцветным – каждый ствол переливался бешеными яркими
красками. В просвете туч появилось солнце, и лучи его, па-
дая на лес, вызывали в нем пароксизмы деятельности. Сучья
трепетали, дергались, изгибались, переплетались, танцева-
ли; и казалось, деревья вот-вот вырвутся с корнями и пойдут
в пляс. Каждая частица, стосковавшаяся по солнцу, – а ведь
наши хоккеисты тоже были частицами деревьев, – встречала
весну.

На концах корявых ветвей набухали почки и тут же ло-
пались, обнаруживая свернутые в трубку листья или бутоны
цветов. Глаза не успевали фиксировать быстролетные пере-
мены, мы лишь отмечали результаты их и перебрасывались



 
 
 

растерянными короткими репликами:
– Смотри, цветок раскрылся.
– Словно пожар.
– Камеры включены?
– Ты видишь?
– С ума сойти!
– Где объектив?..
Из густой светлой листвы, из пляшущих цветов, из клуб-

ков лиан вылетали птенцы и многокрылые бабочки. Синий
жук, вырвавшись из бушующего леса, словно пуля ударился
в иллюминатор и боком, боком побежал к краю, кося на нас
белым глазом.

На время мы забыли о хоккеистах. Мы столпились у ил-
люминатора. Пораженные, любовались красками и движени-
ями леса, хотя и понимали, как трудно будет изучать эту ди-
кую, стремительную жизнь, как трудно будет пройти эти ле-
са.

А когда мы снова обернулись к хоккейному полю, то уви-
дели, что шайба залетела в правые ворота, а деревянные че-
ловечки, сплетясь в кучу, отчаянно сражаются клюшками.
Хотя это, наверное, нам  показалось. Просто растительная
энергия случайно приняла странную форму.

– Давайте свисток и удаляйте всех с поля, – сказал Глеб. –
Хоккейный сезон кончился.



 
 
 

 
Когда вымерли динозавры?

 
В этом доме был современный лифт с голубыми самоза-

крывающимися дверями. Между створками была щель, на-
столько широкая, что можно было увидеть ярко освещенную
белую стену кабины и современный плафон под потолком.
Но влезть в щель было нельзя. Не только Полянову, но и мне,
хотя я в два раза тоньше.

– Какой этаж? – спросил Полянов.
– Десятый, Николай Николаевич, – сказал я.
– А другой лифт есть?
–  Нет  другого. Может, я  поднимусь, а  вы постепенно

ко мне присоединитесь?
– Как так постепенно? – спросил Ник-Ник. – Тебе одному

нельзя. Он с тобой и разговаривать не будет.
Ник-Ник тяжело вздохнул и  почему-то расстегнул пи-

джак.
Я бы отлично управился без него, но когда из лаборатории

принесли глянцевые, тринадцать на восемнадцать, отпечат-
ки, то принесли их не мне, а прямо к нему в кабинет, он меня
тут же вызвал, и я впервые увидел их живописно разбросан-
ными по столу Ник-Ника.

– Ты заказывал пленку печатать? – спросил он, изображая
строгость.

– Заказывал.



 
 
 

– А что там, знаешь?
–  Нет. Мне  Грисман пленки прислал, я  думал, может,

что срочное, вот и отдал в лабораторию. Ведь по нашему от-
делу.

– Значит, не видел, говоришь?
– Не видел.
Я старался краем глаза разглядеть, чего там Грисман на-

снимал такого, что  лаборант притащил прямо к  Ник-Ни-
ку в кабинет. Может, запечатлел местных девчат на память
и сейчас произойдет неприятный для меня разговор?

– Где письмо? – спросил Ник-Ник.
– Какое письмо?
– С пленками письмо от Грисмана было?
– Не было никакого письма, Николай Николаевич, – отве-

тил я.
– Что же это такое? Присылает фотокорреспондент плен-

ки – и к ним ни письма, ничего? Может, он и не хотел, что-
бы их проявляли? Может, он хотел, чтобы их прямо в таком
виде в музей отдали? Он где?

– Вы же знаете, на Саянах, в Парыкских болотах, там ске-
леты ящеров нашли. Сами же ему командировку подписы-
вали.

– Что он должен быть в Парыкских, это я знаю, а вот где
он в самом деле, не знаю.

Полянов сгреб фотографии в кучу.
Я  воспользовался передышкой, чтобы убийственно по-



 
 
 

смотреть на лаборанта Леву. Чего-чего, а такого предатель-
ства я от него не ожидал.

У  Левы были обалдевшие глаза, и  он, по-моему, даже
не  понял, что  я смотрю на  него убийственно. Из-под ши-
роких ладоней редактора выглядывали уголки фотографий,
и по уголкам ни о чем догадаться было нельзя.

– Пленки где? – спросил Полянов у Левы.
– В лаборатории остались.
– Быстро принеси, одна нога здесь, другая там. Как ты мог

их оставить?
Дело серьезное, понял я.
Полянов постучал ладонью по отпечаткам, потом попра-

вил массивные очки.
– Так, – сказал он ехидно, – когда вымерли динозавры?
– Что?
– Когда, спрашиваю, динозавры вымерли? Давно? Отве-

чай, ты же отдел науки.
– В меловом периоде, – сказал я.
– Вот-вот, и я так думаю, – сказал Ник-Ник. – А вот твой

Грисман так не думает. Что же теперь делать?
– Знаете что, объясните мне, пожалуйста,  – сказал я.  –

Ведь поймите мое положение…
– А я разве не рассказал? Я-то думал, что вы это на пару

с Грисманом придумали, меня, старика, разыграть хотели.
Полянов провел ладонью по столу, и фотографии, прижа-

тые к его поверхности, подъехали ко мне.



 
 
 

– Ты садись, – сказал мне редактор, – в ногах правды нет.
Я  правильно сделал, что  послушался Ник-Ника и  сел

раньше, чем взглянул на фотографии. Потому что фотогра-
фии были хорошие, качественные, некоторые на контражу-
ре, с достаточной глубиной. Хоть тут же, без ретуши, ставь
в номер. Но в номер их поставить было нельзя. Ни один ува-
жающий себя редактор не сделал бы этого. На фотографи-
ях были изображены динозавры. Динозавры в болоте, дино-
завры на  фоне далеких гор, динозавры, лежащие на  бере-
гу. Самые обычные динозавры из учебника палеонтологии
или из популярного труда «Прошлое Земли».

Я перебирал отпечатки, раскидывал их веером, как коло-
ду карт, даже переворачивал на другую сторону в тщетной
надежде увидеть объяснительные подписи на обороте.

– Трюк? – донесся до меня издалека голос Полянова. В го-
лосе звучало искреннее сочувствие. Видно, мое изумление
было достаточно очевидным.

– Что трюк? – спросил я. – Это? Это не трюк. Ведь, что-
бы снять динозавра, надо иметь динозавра. Хотя бы искус-
ственного, чучело, муляж. А откуда у него в лесу, в болоте
чучело динозавра?

– Вот и я думаю, – согласился Полянов.
В дверь ворвался Лева, неся, как ядовитую змею за хвост,

развевающуюся пленку.
– Она, – сказал он, – цела и невредима, а то вы сказали,

и я заволновался.



 
 
 

За Левой в кабинет вошли Куликов и Галя, наша секре-
тарша. Они встали за моей спиной, и ясно было, что не уй-
дут, пока тайна не разрешится.

– Ты на меня не того, – шепнул мне Лева, – я не мог, такое
дело.

– Ладно, потом поговорим, – сказал я, не в силах оторвать
глаз от блестящих глянцевых шей динозавров.

– Ты что же думаешь? – продолжал между тем Полянов,
не  глядя на нас. – Ты думаешь, я  сейчас вот так и  скажу:
в номер? Нет, я этого не скажу.

Полянов аккуратно смотал пленку и, оторвав листок пе-
рекидного календаря, завернул ее в бумагу. Потом положил
во внутренний карман пиджака.

– Николай Николаевич, – сказал я. – Голову даю на отсе-
чение, это настоящие снимки. Посмотрите на задний план,
и дымка, и все тут…

– Что советуешь? – спросил Полянов. И сам ответил: –
Нужен специалист.

В кабинет между тем вошли еще человек пять из редак-
ции. Сенсации быстро распространяются в журналистском
мире.

– Мошкину позвонить надо, – сказал Сергеев из отдела
литературы.

– Только не Мошкину, – ответил я. – Мошкин у Еремина
в экспедиции ведал кадрами и хозяйством, а потом брошю-
ру написал. А сам ничего не знает. Лучше самому Еремину.



 
 
 

Хотя его сейчас нет в городе. У меня есть домашний телефон
Ганковского. Если он здоров, это самый подходящий чело-
век.

– Звони, – сказал Ник-Ник, пододвигая ко мне телефон.
Фотографии Грисмана летали по комнате из рук в руки,

и кабинет был наполнен шепотом и шуршанием.
Доцент Ганковский согласился принять нас. Он любезно

сообщил свой адрес и предупредил, что лифт может быть
испорчен. И вот мы стоим в подъезде дома, где живут ученые
из университета, и Полянов расстегнул пиджак, чтобы легче
было дышать, когда будет подниматься на десятый этаж.

Мы поднимались быстро.
К десятому этажу сердце мое уже так затолкало легкие,

что нечем было дышать. А Полянов шагал и шагал, будто
забыл, что в нем сто три килограмма и у него гипертония.

Доцент сам открыл дверь. Видно, ему не было чуждо лю-
бопытство.

– Ну что ж… – сказал он, посадив нас в настоящие акаде-
мические черные кожаные кресла.

Доцент был сух, опален ветрами пустынь и гор. Стены ка-
бинета были заставлены стеллажами, а в промежутках меж-
ду ними висели таблицы, изображающие белемниты в нату-
ральную величину. На столе под коренным зубом мамонта
лежали стопкой исписанные быстрым почерком листы.

– Мы бы вас не беспокоили, товарищ Ганковский, – сказал
Ник-Ник. – Мы понимаем вашу загруженность, мы и сами



 
 
 

загружены. Ответьте нам, когда вымерли динозавры?
– В конце мелового периода, другими словами, очень дав-

но, – сказал доцент, и я подумал, что ему раз сто в жизни
приходилось отвечать на этот вопрос.

– А сейчас динозавры есть? – спросил Ник-Ник.
Доцент посмотрел на  Полянова укоризненно. Он  ведь

не знал, что у меня в конверте.
– К сожалению, это исключено, – сказал доцент. – Хотя

наука от этого много потеряла.
– Еще не все потеряно, – сказал Полянов. – А вот еще

один вопрос: почему вы, товарищ Ганковский, так уверены,
что динозавры вымерли?

Доцент был человеком терпеливым. Хоть он и усомнился,
что Ник-Нику можно доверить журнал, он виду почти не по-
дал.

– Разрешите, я тогда не ограничусь простым ответом «да»
или «нет». Во избежание дальнейших вопросов я в двух сло-
вах поведаю вам, кто такие динозавры и почему я так уверен,
что они вымерли. Вы курите? А вы, молодой человек? Тогда
курите, не стесняйтесь. Да, значит, динозавры. Английский
ученый Ричард Оуэн в прошлом веке восстановил облик од-
ного из этих ископаемых чудовищ и дал ему название дино-
завр, что значит – чудовищный ящер. Динозавры были очень
многообразны. Среди них встречались и  хищники, воору-
женные громадными зубами, были и живые танки, закован-
ные в тяжелый панцирь. Были среди динозавров и крупней-



 
 
 

шие обитатели земной суши. Бронтозавры, диплодоки пре-
вышали в длину двадцать метров. Весь меловой период был
эрой господства динозавров. До сих пор мы не можем с уве-
ренностью сказать, сколько видов динозавров существова-
ло тогда на Земле. Почти каждый год ученые открывают но-
вых и новых ящеров – плавающих, летающих, прыгающих…
Я, надеюсь, рассказываю достаточно популярно?

В любом другом случае, я уверен, Полянов бы смертель-
но обиделся, услышав такой вопрос, но сейчас он в отличие
от доцента видел юмор во всей этой ситуации. Ведь он мог
просто показать фотографии, и дело с концом. Но он с на-
слаждением оттягивал этот торжественный момент.

– Продолжайте, мы с интересом внимаем, – сказал он.
– Итак, меловой период – эра господства динозавров. Ме-

ловой период делится на две части: нижний мел и верхний
мел. Так вот, верхний мел – важный момент в истории Зем-
ли. Именно тогда, шестьдесят миллионов лет назад, дино-
завры неожиданно вымирают.

– Как так неожиданно? – заинтересовался вдруг Ник-Ник.
–  Я  не  преувеличиваю. С  точки зрения истории Земли

промежуток времени, в который полностью исчезли дино-
завры, очень невелик. Так что мы можем считать их гибель
неожиданной. Все многообразие видов и форм этих хозяев
нашей планеты исчезло, уступив место млекопитающим  –
мелким, слабым существам, которые в те времена и не могли
мечтать о конкуренции с динозаврами.



 
 
 

– И в чем причина? – спросил Полянов.
– Ага, – торжествующе произнес доцент, – думаете, что вы

единственный, кому это показалось странным? Нет. Это за-
гадка, над которой уже десятки лет бьются ученые всего ми-
ра. Почему вымерли динозавры? Есть теория  – я, правда,
не сторонник ее, – что динозавры погибли в результате кос-
мической катастрофы, происшедшей в конце мелового пе-
риода. Например, Солнце проходит сквозь облако космиче-
ской пыли. Уровень радиации на Земле резко повышается,
и не приспособленные к таким резким изменениям условий
существования динозавры погибают.

– А млекопитающие?
– Они теплокровны и поэтому более независимы от окру-

жающей природы.
– А змеи, лягушки? Насекомые?
Мне казалось, что Ник-Ник задает чересчур уж много во-

просов, но прерывать разговор не стал.
– Космическая теория многого не объясняет. Есть другая

теория. Она связана с изменением климата на Земле к концу
мелового периода, с тем, что уменьшилось количество вла-
ги, стали пересыхать болота и реки, поредели леса. Но ведь
не все динозавры жили в болотах. Были среди них и летаю-
щие, и такие, что могли отлично существовать в сухой мест-
ности. Миллионы лет до этого динозавры отлично приспо-
сабливались к изменениям климата – иначе бы им не завое-
вать всю Землю. А тут вдруг им надоедает приспосабливать-



 
 
 

ся, и они поднимают вверх свои лапы и говорят: «Хватит,
мы уж лучше вымрем, чем терпеть и изменяться». Кстати,
недавно установлено, что на этом климатическом рубеже по-
являются новые формы динозавров, отлично приспособлен-
ные для сухого климата. Поэтому и для такой теории, на мой
взгляд, нет оснований.

– Так и не разгадано?
– Погодите, я еще не окончил. – Доцент вошел в роль лек-

тора и забыл, что перед ним журналисты, а не его студен-
ты. – Вы, наверно, слышали, что время от времени находят
кладбища динозавров, чаще всего в тех местах, где раньше
были озера, куда реки сносили трупы умерших или погиб-
ших ящеров. Находят также, что, казалось бы, более удиви-
тельно, громадные кладбища яиц, сотен тысяч. Что вы на это
скажете?

– М-да, – сказал Полянов.
– Сотен тысяч, – повторил Ганковский и постучал указа-

тельным пальцем по коренному зубу мамонта. – И все яйца
отложены приблизительно в одно время. Это говорит о том,
что в какой-то исторический момент из яиц динозавров пе-
рестали выводиться динозаврята. Почему?

– Может, радиация, как вы говорили? – вмешался я.
–  Допускаю,  – сказал Ганковский,  – хотя не  верю. На-

ши  же французские коллеги полагают, что  причина тому
семь резких, хотя и кратковременных, похолоданий. Похо-
лодания не смогли повлиять на взрослых особей, но уничто-



 
 
 

жили более нежных зародышей. Если это так, то представля-
ете себе трагическую картину? Еще живы последние стари-
ки динозавры, они еще плещутся в пересыхающих болотах,
но на смену им уже не придут представители их рода. И теп-
локровные зверьки, такие мелкие, что динозавры и не подо-
зревают об их существовании, переймут у них эстафету жиз-
ни на Земле.

– Картина, – сказал вполне искренне Полянов.
– Кстати, вы не  слышали, что у нас на Саянах найдено

громадное кладбище динозавров? В этом году там будет ра-
ботать разведочная группа.

– В Парыке? – спросил Полянов.
– Там, там.
– Наш корреспондент прислал оттуда фотографии, – ска-

зал Ник-Ник. – Мы потому к вам и пришли.
– Ах да, – сказал доцент. – Я совсем забыл. Ну и что он

сфотографировал?
– Василий Семенович, покажи товарищу Ганковскому, –

сказал Полянов торжественно.
Я протянул доценту конверт.
Доцент вытащил пачку блестящих отпечатков из конвер-

та, надел пенсне и  принялся разглядывать верхний сни-
мок. Не говоря ни слова, отложил его, поглядел следующий.
Мы с Ник-Ником замерли, не смея дышать.

– Диплодокус, – сказал наконец тихо, задумчиво и как-
то робко доцент, и пальцы его нежно коснулись поверхности



 
 
 

снимка. – Длина до двадцати пяти – двадцати семи метров.
Верхний мел.

Отложив последнюю фотографию, Ганковский взглянул
на нас сквозь пенсне и спросил:

– Необходимо мое просвещенное мнение?
– Да-да, – сказал Полянов, – вы понимаете…
– Очень хорошо, я бы сказал, крайне хорошо и убедитель-

но выполнено. Это метод блуждающей маски?
– Это настоящие фотографии, – сказал я. – Сняты на Са-

янах нашим фотокорреспондентом Грисманом.
– Так наша группа еще не приехала туда.
– Он там один. И снял.
– Как так снял? – Доцент начал что-то понимать. – Под-

делка? – спросил он.
– Не думаю, – вздохнул Полянов.
– У Грисмана начисто отсутствует чувство юмора, – ска-

зал я. – От него даже жена ушла.
Мой аргумент произвел на доцента впечатление.
– Жена, говорите… – сказал он. – А фотографии очень

убедительны. Я на своем веку видел миллионы отпечатков,
и весь мой опыт говорит, что это не подделка, не мистифи-
кация.

Доцент отложил фотографии и встал.
– У меня и пленка с собой, – сказал Полянов и тоже грузно

поднялся с кресла.
– Какие приняты меры? – спросил Ганковский.



 
 
 

– Мы приехали к вам, – сказал Полянов.
– И все?
– Как только вы выскажетесь, мы примем меры, – сказал

Ник-Ник.
– Можете воспользоваться моим телефоном, – предложил

доцент.
…И  Полянов воспользовался. Он  не  слезал с  телефона

в  течение часа. Он  связался с  Парыком, он  добился того,
чтобы Грисмана, мирно отдыхающего в гостинице, вытащи-
ли из постели и привели к телефону, он истратил кучу денег
на этот телефонный звонок. И своего добился.

Доцент нервно ходил по кабинету и время от времени сно-
ва принимался рассматривать фотографии.

– Невероятно, – бормотал он, доставая с полок толстые
фолианты с изображениями чудовищных скелетов и сверяя
относительные размеры шей и ног чудовищ.

– Есть Грисман, – сказал тут Полянов. – Это ты, Миша? –
кричал он в  трубку.  – Полянов говорит. Ты  мне скажи  –
снимки твои не липа? Нет, говоришь? Сам видел? Сам? По-
втори! Так. Ты знаешь, что ты диплодокуса нашел? Живого.
Далеко они отсюда? То-то я и говорю: диплодокуса, ди-пло-
дока. Раньше не слыхал? Учиться надо! Так ты повтори: ви-
дел своими глазами?

Полянов подмигнул нам и сказал:
– Видел. Не врет.
Он повернулся к трубке и продолжал:



 
 
 

– Что? Нет, это не тебе, я тут товарищам из университета
говорил. Так вот, далеко они от города живут? Ага. Километ-
ров сто, говоришь? А дорога туда есть? Сколько без доро-
ги? Пятьдесят? Теперь слушай. Сейчас этим делом займутся
ученые. Так что тебе там на месте помогут. С транспортом,
с загонщиками… Понял?

– Пусть ничего не предпринимает. Завтра туда вылетим
и я, и мои коллеги, – вмешался Ганковский. На него смотреть
было страшно.

–  Все  ясно. Так  ничего особенного не  предпринимай.
Без авантюр. Увидишь – наблюдай. Сам, говоришь? Ни в ко-
ем случае. А там как знаешь. Чтоб камеры из рук не выпус-
кать. Каждый кадр на вес золота. Все. Жди дальнейших ука-
заний.

Полянов передал трубку взволнованному доценту, а сам,
переводя дух, уселся рядом со мной и прошептал:

– Ты видел, как я ему не то чтобы запретил организовать
охоту, а только для порядка? Если наш человек первого ди-
плодокуса поймает… Если Грисман сам обеспечит – готова
сенсация в лучшем смысле этого слова. А с доцентом туда
ты сам полетишь.

– Они отправят Грисмана к болотам сегодня же. У них
вертолет есть, – сказал доцент, повесив трубку. – Невероят-
но. Ведь всего сто километров от районного центра, и охот-
ники там бывали. Геологи. И хоть бы кто сообщил.

– Так как же: все динозавры вымерли, а эти диплодокусы



 
 
 

остались? – спросил не без коварства Полянов.
– Не  знаю, не беру на  себя смелость ответить, – сказал

доцент, снова снимая телефонную трубку. Он принялся зво-
нить на кафедру.

– Может, они закапываются на зиму? Ведь морозы там.
– Чепуха, – ответил доцент.
На следующий день мы не улетели на Саяны. Была нелет-

ная погода. Как нарочно. До этого две недели была летная.
А  когда срочно лететь, так  нелетная. Мы  полдня провели
на аэродроме, надеясь на метеорологов, но те ничего сделать
с погодой не смогли.

Время от времени репродуктор в зале ожидания неожи-
данно прокашливался и звал пассажиров лететь в Тюмень,
Красноярск или Читу. В Парык он никого не звал. Журнали-
сты и кандидаты наук быстро привыкли друг к другу и к залу
ожидания, отгородили креслами самый уютный угол и вре-
мя от времени уходили небольшими группами в буфет.

Нет ничего удивительного в том, что восемьдесят процен-
тов разговоров в нашем углу касались динозавров и подоб-
ных им таинственных причуд природы.

– Я недавно читал, товарищи, – сказал кто-то, – что в Аф-
рику отправилась экспедиция за чудовищем, которое обита-
ет неподалеку от озера Виктория. Местные жители его боят-
ся.

– Не исключено, – поддержал рассказчика один из канди-
датов наук. – В конце концов, мы не все знаем о нашей ста-



 
 
 

рушке Земле. Существует масса неисследованных областей,
куда и не ступала нога человека. Почему бы не подтвердить-
ся хотя бы части сведений о морских змеях, озерных змеях
и так далее?

– Но, говорят, лабынкырское чудо оказалось мифом?
–  Ну,  на  Лабынкыре чудовищу прокормиться нечем.

И на Лох-Нессе тоже. Хотя океаны могут скрывать в себе…
– Но ведь и Парык-то не океан, – прозвучал чей-то трез-

вый голос.
Я оставил спорящих и отошел к телефону, чтобы позво-

нить Ник-Нику. Новостей от Грисмана не было.
Вернулся в  редакцию я под  вечер, когда стало ясно,

что улететь раньше завтрашнего утра не придется. Полянов
стоял с телефонной трубкой в руке и молчал. Зато все во-
круг говорили не переставая. У Полянова одно ухо было ма-
линовым от неоднократно прижимаемой к нему телефонной
трубки, он осунулся, но вид у него был победоносный. Я по-
нял, что случилось нечто важное.

– Сейчас говорил с Грисманом, – сказал он.
– Он вернулся?
– Почти. Они поймали ящера.
– Живьем?
– Живьем. Сейчас заказываю спецплатформу.
– А кормить его чем?
– Ученые сообразят. Так что отлет отменяется. Потом по-

летишь. Сам понимаешь.



 
 
 

И  Полянов набрал номер телефона Ганковского, чтобы
сообщить ему о первом подвиге Грисмана.

Все мы очень беспокоились, как диплодок перенесет столь
длительное путешествие, как  его доставят к  железной до-
роге, как… как… как… Наш карикатурист уже подготовил
к номеру карикатуру – поезд из одних платформ, а с послед-
ней свешивается на рельсы хвост чудовищного динозавра.

А утром, когда я, невыспавшийся и загнанный непрерыв-
ными звонками, совещаниями и поездками, вошел в редак-
цию, меня поразила тишина и пустота в коридоре.

Я  посмотрел на  часы. Девять. Вроде все должны быть
на местах, вернее, должны метаться по коридорам и обсуж-
дать нашу сенсацию. Но никто не метался. Я заглянул в ка-
бинет к Ник-Нику. Кабинет был пуст. Брошенная второпях
телефонная трубка тихо раскачивалась у самого пола. Я по-
ложил ее на рычаг. Телефон немедленно зазвенел.

– Какие новости от Грисмана? – спросил незнакомый го-
лос.

– Не знаю, – сказал я. – Позвоните через полчаса.
Тяжелое предчувствие тревожило меня. Я вышел в кори-

дор и прислушался. Со стороны зала, где обычно проводят-
ся собрания, вечера и шахматные турниры, раздался взрыв
голосов. Снова все смолкло.

Я побежал туда.
Там  были все члены редакции и  половина сотрудников

университета. Я заглянул через головы стоявших в дверях.



 
 
 

На сцене стоял Полянов. Рядом с ним Грисман, обросший
свежей, недельной давности бородкой. Между ними стул.
На стуле находилось нечто вроде громадной, метра в пол-
тора, стеклянной банки, видимо, взятой в какой-то химиче-
ской лаборатории. В банке сидел, свернувшись кольцом, ди-
нозавр. Самый настоящий динозавр, сантиметров тридцать
в длину.

– …И, несмотря на некоторое разочарование, которое ис-
пытали вы, товарищи, – заканчивал свою речь Полянов, – на-
ука сегодня может сказать, что она сделала шаг вперед. Ди-
нозавры не окончательно вымерли. В болоте Парык сохра-
нился и приспособился один из видов ископаемых чудовищ.
Правда, он, сами, товарищи, можете убедиться при внима-
тельном рассмотрении представленного объекта, сильно из-
мельчал за последующие геологические эпохи.

Полянов не  казался разочарованным. Если появление
Грисмана с банкой и опечалило его, он уже успел взять себя
в руки и извлекал максимум из того, что произошло. Лучше
маленький динозавр, чем никакого динозавра.

Доцент Ганковский тянул шею, не мог дождаться счастли-
вой минуты, когда сможет вцепиться в живое ископаемое.

Только мне почему-то стало грустно. Я поверил Грисма-
ну, я ждал появления платформы, с которой свисает хвост
чудовища.

–  А  я-то сначала подумал, что  такая ящерица уже нау-
ке известна, – сказал тут Грисман. Он переминался с ноги



 
 
 

на ногу и почесывал молодую бороду. Фотокорреспонденту
явно было не по себе под вспышками коллег-фотографов,
под взглядами ученых и журналистов. Он говорил виновато,
как человек, случайно дернувший тормозной кран и остано-
вивший поезд. Грисман судорожно вздохнул и закончил: –
На всякий случай пленку послал. А  тут мне Николай Ни-
колаевич звонит и  говорит: проследи и, если что, поймай.
Ну и поймал, тем более мне помогли транспортом и посудой.



 
 
 

 
Поломка на линии

 
Дом наш старый. Настолько старый, что его несколько раз

брали на учет как исторический памятник и столько же раз
с учета снимали – иногда по настоянию горсовета, которому
хотелось этот дом снести, иногда ввиду отсутствия в нем ис-
торической ценности. Со временем его обязательно снесут,
но, очевидно, это случится не скоро.

Лет  триста назад в  доме жила одна семья. Родственни-
ки боярина, который ничем не прославился. Потом боярин
умер, потомки его измельчали и  обеднели, и  дом пошел
по рукам. К концу прошлого века его разделили на кварти-
ры – по одной на каждом из трех этажей, а после революции
дом уплотнился.

В нашей квартире на первом этаже восемь комнат и пять
семей. Сейчас в ней остались в основном старики и я, моло-
дежь рассосалась по Химкам и Зюзиным. Меня же моя ком-
ната вполне устраивает. В ней двадцать три метра, высота
потолка три тридцать, со сводами, и есть альков, в котором
раньше стояла моя кровать, а теперь я завалил его книгами.
Указывать мне на беспорядок некому. Мать уехала к отчиму
в Новосибирск, а на Гале я так и не женился.

В ту ночь я поздно лег. Я читал последний роман Алек-
сандра Черняева. Недописанный роман, потому что Черня-
ев умер от голода в Ленинграде в сорок втором году. Сей-



 
 
 

час, когда вышло его собрание сочинений, роман поместили
в последнем томе вместе с письмами и критическими ста-
тьями.

Это очень обидно – ты знаешь, что читать тебе осталось
страниц десять, не больше. И действие только-только разво-
рачивается. И оно так и не успеет развернуться, и ты никогда
уже не узнаешь, что же хотел сделать старик Черняев со сво-
ими героями, и никто уже не допишет этот роман, потому
что не сможет увидеть мир таким, каким его видел Черня-
ев. Я отложил том и не стал перечитывать ни критических
статей, ни комментариев к роману одного известного специ-
алиста по творчеству Черняева. Специалист делал предпо-
ложения, каким бы был роман, если бы писатель имел воз-
можность его закончить. Я знал, что Черняев писал роман
до самого последнего дня, и знал даже, что на полях одной
из  последних страниц было приписано: «Сжег последний
стул. Слабость». Больше Черняев не позволил себе ни одного
лишнего слова. Он продолжал писать. И писал еще три дня.
И умер. А рукопись нашли потом, недели через две, когда
пришли с Ленинградского радио, чтобы узнать, что с ним.

Как видите, мысли у меня в тот вечер были довольно пе-
чальные, и герои книги никак не хотели уходить из комнаты.
Они силились мне что-то сказать… И тут раздался звон.

Стены в нашем доме очень толстые. Наверно, конструктор
конца семнадцатого века сделал запас прочности процентов
в восемьсот. Даже перегородки между комнатами кирпича



 
 
 

в три. Так что, когда соседи играют на пианино, я практи-
чески ничего не слышу. Поэтому я не сомневался, что звон
раздался именно у меня в комнате. Странный такой звон,
будто кто-то уронил серебряную вазу.

Я протянул руку и зажег свет. Герои книги исчезли. Ти-
шина. Что бы такое могло у меня упасть? Я полежал немно-
го, потом меня потянуло в  сон, и я выключил свет. И по-
чти немедленно рядом что-то громыхнуло. Коротко и вну-
шительно.

Мне стало не по себе. Я человек абсолютно несуеверный,
но кто мог бы кидаться всякими предметами в моей комна-
те?

На этот раз я зажег свет и поднялся с кровати. Я обошел
всю комнату и даже заглянул в альков. И ничего не нашел.
А когда я повернулся спиной к алькову, оттуда снова послы-
шался звон. Я подпрыгнул и повернулся на сто восемьдесят
градусов. И опять же ровным счетом ничего не обнаружил.

Позвякивание уже не прекращалось. Через каждые десять
секунд раздавалось – дзинь. Потом пауза. Я отсчитывал –
раз-и, два-и… После десятой секунды снова – дзинь.

Я, честно говоря, чуть с ума не сошел от беспокойства.
У тебя в комнате кто-то звенит, а ты не можешь догадать-
ся, что же случилось. Я начал систематическое исследование
комнаты. Я ждал, пока раздастся звон, и потом делал шаг
в том направлении, откуда слышался звук. Я уже догадал-
ся, что он доносится со стороны гладкого куска стены между



 
 
 

альковом и дверью. После четвертого шага я подошел к са-
мой стене и приложил ухо к ней. «Раз-и…» – считал я. На де-
сятой секунде прямо рядом с ухом раздался четкий звон.

Так, решил я, будем думать, чем объясняется этот фено-
мен. Стена выходит другой своей стороной в коридор, в глу-
бокую выемку, в  которой раньше стояли два велосипеда,
а когда велосипеды уехали в Химки-Ховрино, то бабушка
Каплан поставила туда шкаф под  красное дерево. В  этом
шкафу, по общему согласию, мы всей квартирой хранили ба-
рахло, которое надо бы выбросить, но пока жалко.

Ясно. Надо выйти в коридор и посмотреть, что происхо-
дит в шкафу. Я и не ожидал ничего там увидеть – стена ведь
толстая, а звон раздается у самого уха. Но все-таки надел та-
почки и выглянул наружу. Все спали. Коридор был темен,
я зажег лампочку и при свете ее убедился, что в коридоре ни-
кого нет. Я подошел к шкафу, приоткрыл его. Мне пришлось
придержать детскую ванночку, полную довоенных журна-
лов, которая сразу решила вывалиться наружу. Другой рукой
я подхватил пустую золоченую раму и навалился животом
на остальные вещи. В такой позе я стоял, наверное, мину-
ты полторы. Наконец мне показалось, что я слышу отдален-
ный звон. Может быть, только показалось – уж очень силь-
но я прислушивался. В  любом случае  – звуки доносились
не из шкафа. Я закрыл шкаф и вернулся в комнату. И только
вошел, как тут же услышал – дзинь…

Наверное, целый час я прикладывал ухо к разным точкам



 
 
 

стены, пока не убедился совершенно точно, что звук рожда-
ется за серым пятном на обоях на уровне моей груди, в вось-
мидесяти сантиметрах от угла алькова. Теоретическая часть
моего истолкования окончилась. Теперь пора было перехо-
дить к эксперименту.

Мне уже совершенно расхотелось спать. Я подвинул к сте-
не стул и принялся думать, отрывать мне обои или воздер-
жаться. И не знаю, к какому бы я пришел решению, если бы
не сильный удар, почти грохот, сменивший равномерное по-
звякивание. И тут наступила тишина.

Нож я взял на кухне. Со стола бабушки Каплан. Нож был
длинный, хорошо заточенный (моя работа) и с острым кон-
цом. То, что нужно. Еще я взял молоток. Простукать стену.
Странно, что я не догадался сделать этого раньше, но ме-
ня можно понять – не каждый день в вашей стене заводят-
ся привидения. Я стучал по стене не очень громко. Все-таки
соседи спят. В стене простукивался четырехугольник, семь-
десят на семьдесят, за которым явно находилась пустота. Те-
перь сомнений не оставалось. Я взялся за нож и вырезал ку-
сок обоев в центре этого квадрата. Обои отделились с лег-
ким треском, обнаружив под собой обрывки газеты и кло-
чок голубой стены. Я вдруг вспомнил, что такой стена была
во время войны, и даже вспомнил, какая у нас тогда стояла
мебель, и вспомнил, что у нас было затемнение – черное бу-
мажное полотно с мелкими дырочками – как звездное небо.
И я его называл не затемнением, а просвещением, и мама



 
 
 

всегда смеялась.
У самого уха снова что-то звякнуло. Я постучал острым

концом молотка по синей краске и отвалил кусок штукатур-
ки. Потом подумал, что надо бы подстелить газету на пол,
но не стал этого делать – все равно уже насорил.

Из-за штукатурки выглянул розовый кирпич и желтова-
тая полоска раствора вокруг. Кирпич сидел крепко, и я про-
возился с ним минут десять, пока он не зашатался и не по-
кинул привычное место.

За кирпичом была черная дыра. Я зажег спичку и посве-
тил внутрь. Спичка осветила кирпич на противоположной
стороне тайника и что-то блестящее внизу. Я осторожно за-
пустил руку туда и с трудом дотянулся до дна ниши. Пальцы
захватили металл. Кружочки металла. Я вытянул их на свет.
Это были старинные серебряные монеты.

Они были теплыми.
Вот  это да! Клад. В  собственной комнате найти клад!

Удивительно. А впрочем, разве мало кладов бывает в сте-
нах старых домов? Правда, когда об этом читаешь в газете
или в книге – одно, но когда это случается с тобой…

Я  снова запустил руку внутрь и  достал еще пригорш-
ню. Что-то более крупное лежало там же, но, чтобы достать
«это», надо было расширить отверстие. Я рассмотрел моне-
ты получше, они были очень старыми и нерусскими. На них
были изображены какие-то древние цари, и на физиономиях
царей стояли глубокие клейма с неразборчивым рисунком.



 
 
 

Что-то вроде всадника с копьем. Я весь перемазался и чудом
не разбудил весь дом, пока вынимал еще ряд кирпичей. Те-
перь я мог засунуть в нишу голову.

Но делать этого я не стал. Я взял со стола лампу и поставил
ее на пододвинутый стул. Второй стул поставил рядом. Те-
перь у меня были все возможности для изучения дыры на са-
мом высоком научном уровне. Я отряхнул с себя известку,
подложил под лампу стопку книг повыше, чтобы свет падал
в нишу, и тогда заглянул внутрь.

И вот что я увидел.
Ниша с  кладом представляла собой правильный кубик,

вытесанный в  стене. Задняя стенка ниши была гладкой
и  новенькой, будто кирпичи уложили в  нее только вчера,
и для крепости она была армирована железными полосами.
Боковых стенок я сразу не разглядел, потому что глаза пре-
дали меня – вместо того чтобы систематически изучать от-
крывшуюся передо мной картину, они уставились в дно ни-
ши, заваленное монетами. Кроме того, на дне лежали чаша
из какого-то драгметалла и, как ни странно, железная рука.
Наверно, от доспехов.

Я достал руку. Рука была тяжелой, пальцы ее были чуть
согнуты, чтобы лучше держать меч или копье, она доставала
до середины запястья, как дамская перчатка, и еще на ней
были ремешки, чтобы лучше крепить к руке. Я осторожно
положил руку на стул и потянулся за чашей, и тут случилась
совсем удивительная вещь.



 
 
 

Сверху на мою руку упала еще одна монета. Теплая сереб-
ряная монета. Как будто она отклеилась от потолка ниши.
Монета скатилась по моей кисти, свалилась на кучку других
монет и звякнула очень знакомо: дзинь…

Я  даже замер. Обомлел. Ведь совсем забыл, что  по-
лез в  стенку именно потому, что  в  ней что-то звякнуло.
А как увидел монеты, решил, что это старый клад.

Я  посветил лампой на  потолок ниши. Потолок был
черный, блестящий, без  единого отверстия и  прохладный
на ощупь. Никакая монета приклеиться к нему не могла.

Я  подождал, не  случится  ли что-нибудь еще, но,
так как ничего не случилось, выгреб наружу сокровища, раз-
ложил их на стуле. И заснул, сидя на стуле, раздумывая, то ли
пойти с утра в музей, то ли узнать сначала, не пустяки ли я
нашел. Еще будут смеяться.

К  утру, сам  уже не  знаю как, я  перебрался на  кровать
и проснулся от звонка будильника. С минуту я пытался сооб-
разить, что же такое удивительное произошло ночью, и толь-
ко когда увидел в стене черную дыру, а на полу груду извест-
ки, обрывки обоев и обломанные кирпичи, понял, что все
это был не сон… Я в самом деле обнаружил клад в своей
стене, и притом клад очень странного свойства. Но в чем бы-
ла его странность, я вспомнить не успел, потому что в дверь
постучала бабушка Каплан и спросила, не брал ли я ее нож.

А потом началась обычная утренняя спешка, потому что
в  ванной был дедушка Каплан, и  я вспомнил, что  с  утра



 
 
 

совещание у  главного технолога и  мне обязательно надо
быть там, и кончилось русское масло, и пришлось стрельнуть
у Лины Григорьевны. Правда, когда я убегал, то успел задви-
нуть дыру книжной полкой и сунуть в карман пару монет,
а в чемоданчик – железную руку.

На заседании я совсем было забыл о находке, но, как толь-
ко совещание кончилось, подошел к Митину. Он собирает
монеты. Я показал ему одну из моих монет и спросил его,
какой это страны.

Митин отложил в  сторону портфель, погладил лысину
и  сказал, что  монета чепуха. И  спросил, где  я ее достал.
Наверное, у  бабушки и, может, отдам ему? Но  надо знать
Митина, Митин ведь коллекционер и, хотя всегда жалуется,
что его кто-то там обманул, сам любого обманет. Уже по то-
му, как он эту монету держал в руках и крутил, видно было,
что монета непростая.

– Это не важно, откуда я ее достал, – сказал я. – Мне она
самому нужна.

– Кстати, ты просил меня достать однотомник Булгако-
ва, – сказал Митин. – У меня, правда, второго нет, но хо-
чешь, я тебе за нее свой экземпляр отдам? Почти новый…

– Ну и ну, – сказал я. – Его же у тебя ни за какие деньги
не выманишь.

– Просто, понимаешь… – Потом он, видно, понял, что я
его раскусил, и сказал: – Нет у меня этой монеты в коллек-
ции. А нужна, хоть она и подделка.



 
 
 

– Почему же подделка? – спросил я.
– Ну, новодел. Видишь, какая новенькая. Как будто вчера

из-под пресса.
– Ага, – сказал я. – Только вчера. Сам их делаю. А как она

называется?
Митин с сожалением расстался с монетой и сказал:
– Ефимок. Русский ефимок.
– А почему на ней физиономия нерусская?
– Долго объяснять. Ну, в общем, когда у нас еще не было

достаточного количества своих рублей, мы брали иностран-
ные, европейские талеры, это еще до Петра Первого было,
и ставили на них русское клеймо. Назывались они ефимка-
ми. А теперь скажи, где достал?

– Потом, Юра, – ответил я ему. – Потом. Может, и тебе
достанется. Значит, говоришь, до Петра Первого?

– Да.
Я подумал, что если буду в музей сдавать, то одну моне-

ту оставлю для Митина. В конце концов, Булгакова он мне
своего хочет отдать.

В лаборатории я как бы невзначай достал железную руку.
Шутки ради. И сказал ребятам, когда они сбежались:

– Давно нужна была. А то у меня слишком мягкий харак-
тер. Теперь будет у меня железная рука. Так что, сослужив-
цы и сослуживицы, держитесь.

Девчата засмеялись, а Тартаковский спросил:
– Ты и целого рыцаря принести можешь?



 
 
 

– Рыцаря? Хоть завтра.
Но на самом деле в тот день работа у меня валилась из рук.

Наконец я не выдержал, подошел к Узянову и попросил его
отпустить меня домой после обеда. Сказал, что потом отра-
ботаю, что очень нужно. И он, видно, понял, что в самом де-
ле нужно, потому что сказал: иди, чего уж.

Я открыл входную дверь ключом, звонить не стал и быст-
ро прошел к себе в комнату. Запер за собой дверь – зачем
пугать бабушку Каплан, если она нечаянно зайдет ко мне?
Потом отодвинул полку с  книгами и  заглянул в  свой тай-
ник. Тайник был на месте. Значит, не приснилось. А то, зна-
ете, хоть и железная рука в портфеле, все равно иногда пе-
рестаешь сам себе верить – какое-то раздвоение личности
наступает. В нише было темно. Свет из окна почти не падал
в нее. Я включил лампу и сунул ее внутрь. И тут я удивился,
как давно не удивлялся. В нише лежали разные вещи, кото-
рых утром не было. Там были (я их вынимал и потому помню
по порядку): кинжал в ножнах, два свитка с красными вися-
чими печатями, кандалы, шлем, чернильница (а может, со-
лонка), украшения всякие и два сафьяновых сапога. Теперь
это уже не было похоже на клад. Это было сплошное безоб-
разие. Чья-то наглая шутка.

Постойте, а почему шутка? Кто так будет шутить? Бабуш-
ка Каплан? Но ведь ночью она спит, и к тому же у нее с воз-
растом атрофировалось чувство юмора. Еще кто из соседей?
А может, я сошел с ума? Тогда и Митин сошел с ума, а он



 
 
 

человек трезвый.
Я взял в руки сапог. Он еще пах свежей кожей и податливо

гнулся в руках. Я примерил шлем. Шлем с трудом налез мне
на голову. Он был тяжелый и настоящий, не жестяная под-
делка для «Мосфильма». Так я и сидел в шлеме, с сапогом
в руках. И ждал у моря погоды. Я перебирал в памяти все
события ночи. Звон и удары в стене, теплые монеты, желез-
ная рука. Потом вспомнил, как монета свалилась с потолка
ниши мне на руку. Я размышлял и ничего не мог придумать.

Потом в полной растерянности я сунул внутрь руку и ощу-
пал потолок ниши. Он был скользким, как зеркало, отража-
ющее сплошную ночь.

Я  вынул еще несколько кирпичей, чтобы удобнее было
работать, и через час ниша полностью лишилась передней
стенки. Я мог разглядеть нишу во всех подробностях. Же-
лезные полосы на  задней стенке оказались не  железными,
а  из  того  же черного зеркального сплава, что  и  потолок,
а одна из боковых стенок была поделена белыми полосками
на квадраты. По низу ее шли какие-то линии, и между ни-
ми были тонкие щели. Этими щелями я и решил вплотную
заняться. Я сунул голову в нишу, чтобы удобнее было рабо-
тать, и в тот же момент меня ударили по голове, да так силь-
но, что я чуть не получил сотрясение мозга. Я рванул голову
наружу. Больно стукнув меня по кончику носа, на пол ниши
упал старинный пистолет с чуть загнутой ручкой. Я посмот-
рел вверх. Потолок был все так же гладок и черен. Чертов-



 
 
 

щина. Нужно было тебе жить двадцать шесть лет при совет-
ской власти, чтобы на собственном опыте убедиться, что по-
тусторонние силы все-таки есть?

«Ну а если их все-таки нет? – вдруг подумал я, крутя в ру-
ке пистолет. – Если вся эта чертовщина имеет какое-то объ-
яснение? Тогда какое?

На что это все похоже? – думал я, глядя в черную пасть
ниши. – Что это напоминает из знакомых мне вещей?» По-
нимаете, я решил искать ответ этой задачи по аналогии.

Я думал минут двадцать. И вдруг мне пришла в голову
аналогия. Эта штука напоминает мне почтовый ящик. Да, са-
мый обыкновенный почтовый ящик. В него через щель ки-
дают письма и  бандероли. Так. Пойдем дальше. Если это
был бы особенный почтовый ящик, то, значит, в нем долж-
но быть отверстие для получателя. Тут и таилась загвоздка.
Получателя не было. Ведь, пока я не сломал стенку, ящик
не имел выхода. Все, что в него попадало, оставалось в нем
лежать.

Посмотрим на эту проблему с другой стороны. Кто и что
в  этот почтовый ящик опускает? Кто  – пока неизвестно.
Но что – я уже знаю. Всякие русские вещи допетровской эпо-
хи. Откуда их берут? Из музея? Воруют? Малоправдоподоб-
но.

И третье. До вчерашней ночи в почтовый ящик никто ни-
чего не клал. Сегодня положил. Если бы это случилось рань-
ше – за последние двадцать лет, – то я бы услышал какой-ни-



 
 
 

будь звон. Или мама услышала бы. У нее хороший слух. Зна-
чит, ящик начал действовать только вчера. А может быть…

И  тут мне пришла в  голову совершенно сумасшедшая
идея, которую можно объяснить только тем, что я попал в со-
вершенно сумасшедшую ситуацию.

Значит, у меня есть почтовый ящик, из которого нет выхо-
да, в него кладут вещи очень давно прошедших лет. И до се-
годняшнего дня не клали.

А что, если сегодня отверстия этого нет, а тогда оно бы-
ло? Понимаете меня? Тогда, когда клали эти вещи. Триста
лет назад. Когда этот дом был новеньким. И что, если это
отверстие есть, тогда когда эти вещи положено вынимать?
В будущем. Через сто лет. Или через двести лет. Когда будут
жить те люди, которые смогут ездить на несколько сот лет
в прошлое.

Если эта сумасшедшая идея имеет смысл, то  становит-
ся понятно, почему вещи стали появляться только вчера.
Не потому, что ящик заработал вчера, а потому, что вчера он
сломался. Ну да, сломался. На линии «прошлое – будущее»
полетел какой-то транзистор. И получилась дыра. А может,
пробило изоляцию – мало ли что может случиться. И вот
ко мне в комнату, в мое время, начали падать вещи, раздо-
бытые археологами будущего в далеком прошлом.

Идея мне понравилась. Но какова моя роль во всей этой
истории? Вызвать электрика, чтобы посмотреть нишу? А по-
том меня отправят в  сумасшедший дом? Воспользоваться



 
 
 

плодами поломки и собирать жатву с чужой работы? Выме-
нять у Митина всю его библиотеку? Тоже какая-то чепуха
получается.

Я  поставил горящую лампу в  нишу и  протер носовым
платком боковую стенку. Потом ощупал ее пальцами и вста-
вил в узкую щель внизу кончик ножа бабушки Каплан, кото-
рый я снова унес из кухни. Я действовал осторожно, потому
что боялся сломать машину насовсем. И бывает же такое ве-
зение – вдруг эта стена поддалась и открылась. За ней ока-
зался пульт, и все стало совершенно ясно. Я был прав.

Центр пульта занимала временная шкала. Вдоль нее шли
светящиеся точки. Одна из них, возле года 1667-го, горела
ярче других, и именно возле нее стояла стрелка. Кончалась
шкала 2056 годом.

Внизу шло густое переплетение проводов и проводников
и ряд кнопок неизвестного мне пока назначения. Вдруг точ-
ка у года 1667-го загорелась ярче, и в тот же момент я почув-
ствовал над головой гудение. На этот раз я понял, что все это
может значить, и отдернул голову. Небольшая книга в кожа-
ном переплете с застежками глухо стукнулась о пол ниши.
Я успел заметить, что в тот момент, когда она упала, в по-
толке появилось отверстие точно в размер книги. Все ясно.
Я  угадал. Красным светом вспыхнула на  мгновение точка
1967 года. Конечная станция не загорелась. Ну что ж, оче-
видно, пока не  заметили поломки и  продолжают работать
впустую. Как же дать им понять? Может, они так и не видят



 
 
 

помаргивания в 67-м? А пока я взял отвертку и стал прове-
рять контакты. Это заняло у меня еще часа два. Я действо-
вал почти наугад. В схеме я так толком и не разобрался, хоть
с детства числюсь в радиолюбителях. Я копался и размыш-
лял о том, что интересно бы побывать в будущем и узнать,
как  там живут люди, и удастся ли мне сделать что-нибудь
толковое в жизни, и отчего я умру. И еще я думал, что непло-
хо бы побывать и в прошлом. И зайти, например, к писателю
Александру Черняеву и узнать, как же он собирался окон-
чить свой роман.

И тут я обнаружил поломку. Вы имеете полное право мне
не верить. Куда уж мне. Но я замотал разрыв фольгой – па-
яльника у меня не было – и решил посмотреть, что будет
дальше. Я был страшно горд, что нашел все-таки этот чертов
контакт. И тут загорелась снова лампочка 1667 года, и снова
раздалось над головой слабое гудение. Но я ничего не уви-
дел, и ничего не упало сверху, только загорелась вторая лам-
почка, уже не в моем году, а прямо в 2056-м. Все правильно.
Они получили свою посылку. Я могу спать спокойно.

Я откинулся на стуле и понял, что жутко устал и что уже
темно. И  что я сам не  очень верю в  то, что  произошло.
И не знаю, как отправить по назначению скопившееся у ме-
ня барахло.

В дверь постучали.
– Кто там? – спросил я.
–  К  тебе,  – сказала бабушка Каплан.  – Ты  что, звонка



 
 
 

не слышишь? Я должна за тебя открывать? Ты снова мой нож
взял?

Я подошел к двери и сказал:
– Нож я отдам позже. Не сердитесь.
Она  добрая старуха. Только любит поворчать. Это  воз-

растное.
За дверью стоял человек лет сорока в синем комбинезоне,

с чемоданчиком в руках.
– Вы ко мне? – спросил я.
– Да. Я к вам. Разрешите войти?
– Входите, – сказал я и тут вспомнил, что войти ко мне

нельзя. – Одну минуту, – сказал я, захлопнул дверь перед
его носом и срочно задвинул на место полку с книгами. –
Извините, – сказал я, впуская его, – у меня ремонт и немного
беспорядок.

– Ничего, – ответил он, закрывая за собой дверь.
И тут он увидел кирпичи на полу. Посмотрел на них, по-

том на меня. И сказал:
–  Я  представитель исторического музея. Мы  получили

сведения, что вами найден клад большой ценности, и мы хо-
тели бы ознакомиться с ним.

Что-то в  речи этого человека, в  манере держать чемо-
дан и в чем-то еще, неуловимом для других, но понятном
мне, проникшему в тайны времени, подсказало единствен-
ное правильное решение: не из музея он.

– Я все уже починил, – сказал я.



 
 
 

– Что вы починили?
– Ваш почтовый ящик.
Я отодвинул полку и подвел его к нише. Я показал ему

контакт и сказал:
– Вот только паяльника у меня не было, пришлось фоль-

гой замотать.
Тут загорелась лампочка в 1667 году, и он понял, что я

все знаю.
Почтальон-механик из 2056 года запаял контакт, перепра-

вил в будущее вещи, и потом мы с ним заделали дыру в стене
так, что даже мне не догадаться, где она была. И он очень
благодарил меня и немного удивлялся моей сообразительно-
сти, но когда я его спросил, что будет через сто лет, он отве-
чать отказался и сказал, что я сам должен понимать – сведе-
ния такого рода он разглашать не может.

Потом он спросил, чего бы я хотел. Я сказал, что спасибо,
ничего.

–  Так, значит, никаких просьб?  – спросил он, берясь
за ручку чемоданчика.

И тут я понял, что у меня есть одна просьба.
– Скажите, ваши люди бывают в разных годах?
– Да.
– И двадцать лет назад?
– И тогда. Только, разумеется, со всеми предосторожно-

стями.
– А во время войны и блокады кто-нибудь был в Ленин-



 
 
 

граде?
– Конечно.
– Вот что, выполните такую просьбу. Мне надо передать

туда посылку.
– Но это невозможно.
– Вы сказали, что выполните мою просьбу.
– Что за посылка?
– Одну минутку, – сказал я и бросился в кухню. Там я

взял две банки сгущенного молока, и полкило каплановско-
го масла из холодильника, и еще пакет сахара – килограмма
в два весом. Я сунул все это в большой пластиковый мешок
Лины Григорьевны и вернулся в комнату. Мой гость из бу-
дущего подметал пол.

– Вот, – сказал я. – Это вы должны будете зимой сорок
второго года, в январе месяце передать писателю Черняеву,
Александру Черняеву. Ваши его знают. И адрес его сможете
найти. Он умер от голода в конце января. А ему надо продер-
жаться еще недели две. Через две недели к нему придут с ра-
дио. И не смейте отказываться. Черняев писал роман до по-
следнего дня…

– Да поймите же, – сказал гость, – это невозможно. Если
Черняев останется жив, это может изменить ход истории.

– Не изменит! – сказал я убежденно. – Если бы вы так
боялись прошлого, то не брали бы вещей из семнадцатого
века.

Гость улыбнулся.



 
 
 

–  Я  не  решаю таких вопросов,  – сказал он.  – Давайте,
я возьму вашу посылку. Только сорвите наклейки с банок.
Таких не было в Ленинграде. Я поговорю в нашем времени.
Еще раз очень вам благодарен. Спасибо. Может быть, уви-
димся.

И он ушел, как будто его не было. У меня даже появился
соблазн снова сорвать обои и заглянуть в нишу. Но я знал,
что этого никогда не сделаю. И он тоже понимал это, а то бы
не рассказывал мне так много.

На следующий день я обнаружил у себя в кармане две за-
бытые монеты. Я подарил одну Митину, а другую оставил
себе на память, Митин принес мне, как и обещал, однотом-
ник Булгакова, а потом сказал:

– Знаешь, я нашел дома том «Литературного наследни-
ка». Там есть воспоминания о Черняеве. Тебе интересно?

Я сказал, что, конечно, интересно. Я уже понимал, что они
меня не послушались и не передали старику моей посылки.

Да и, конечно, чепуху же я порол. Ведь большим тира-
жом отпечатана биография писателя, и там черным по бело-
му сказано, что он умер именно в сорок втором году. Я даже
посмеялся над собой. Тоже мне теоретик!

Вечером я прочитал статью о Черняеве. Она рассказала
о том, как он жил в Ленинграде в блокаду, как работал и да-
же ездил в самую стужу, под обстрелом, на фронт выступать
перед бойцами. И вдруг в конце статьи я читаю следующее,
хотите верьте, хотите нет:



 
 
 

«Зимой, кажется, в  январе, я  зашел к  Черняеву. Алек-
сандр Григорьевич был очень слаб и  с  трудом ходил.
Мы с ним говорили о положении на фронте, об общих знако-
мых (некоторых из них уже не было в живых), он рассказы-
вал мне о планах на будущее, о том, что пишет новый роман
и, если бы не слабость, закончил бы его к весне. Я не спра-
шивал, почему мой друг отказался эвакуироваться, несмот-
ря на почтенный возраст и слабое здоровье. Александр Гри-
горьевич только пожал бы плечами и перевел бы разговор
на другую тему. Было холодно. Мы подкладывали в «бур-
жуйку» обломки стула. Вдруг Черняев сказал:

– Со мной случилась странная история. На днях получил
посылку.

– Какую? – спрашиваю. – Ведь блокада.
– Неизвестно от кого. Там было сгущенное молоко, сахар.
– Это вам очень нужно, – говорю.
А он отвечает:
–  А  детям не  нужно? Я-то старик, а  ты  бы посмотрел

на малышей в соседней квартире. Им еще жить и жить.
– И вы им отдали посылку?
– А как бы вы на моем месте поступили, молодой чело-

век? – спросил Черняев, и мне стало стыдно, что я мог за-
дать такой вопрос.

Это, как ни печально сегодня сознавать, была моя послед-
няя встреча с писателем».

Я раз пять перечитал эти строки. Я сам должен был дога-



 
 
 

даться, что, если старик получит такую посылку, он не будет
сосать сгущенное молоко в уголке. Не такой старик…

Но что странно: этот том литературного наследства вышел
в шестьдесят первом году – семь лет назад.



 
 
 

 
Поделись со мной…

 
Мне хочется туда вернуться. Но я никогда не смогу этого

сделать. И наверное, мне придется до конца дней своих му-
читься завистью…

Но тогда я ни о чем не подозревал. Щелкнули и зажужжа-
ли двери лифта. Я сошел по пологому пандусу на разноцвет-
ные плитки космодрома и остановился, мысленно выбирая
из толпы встречающих того, кто предназначен мне в спутни-
ки, – о моем приезде были загодя предупреждены.

Человек, подошедший ко мне, был высок и поджар. У него
были длинные, зеленоватые от постоянной возни с герсели-
ем пальцы, и уже по этому, раньше, чем он открыл рот, я до-
гадался – коллега.

–  Как  долетели?  – спросил он, когда машина выехала
из ворот космодрома.

– Спасибо, – ответил я. – Хорошо. Нормально долетел.
В моих словах скрывалась вежливая неправда, потому что

летел я долго, часами ждал пересадок в неуютных, пахнущих
металлом и разогретым пластиком грузовых портах, почти
терял сознание от перегрузок, казавшихся вполне безобид-
ными другим пассажирам в этой части Галактики.

Встречавший ничего не ответил. Только чуть поморщил-
ся, словно страдал от застарелой зубной боли и прислуши-
вался к  ней, к  очередному уколу, неизбежному и  заранее



 
 
 

опостылевшему. Прошло еще минуты три, прежде чем он
вновь заговорил.

– Вам, наверное, трудно было лететь на нашем корабле?
Вы не привыкли к таким перегрузкам.

– Да, – согласился я.
– Голова болит? – спросил он.
Я не ответил, потому что увидел, что его настиг новый

укол боли.
– Голова болит? – спросил он снова. И добавил, словно

извинялся: – К сожалению, ваши корабли сюда прилетают
редко.

Только теперь, отъехав несколько километров от космо-
дрома, мы очутились в новой стране. До этого был планет-
ный вокзал, а они одинаковы во всей Галактике. Они безли-
ки, как безлики все вокзалы, уезжают ли с них поезда, уле-
тают ли самолеты, стартуют ли космические диски.

И чем дальше мы отъезжали, тем особенней, неповтори-
мей становился весь мир вокруг, потому что здесь, вне боль-
шого города, легко воспринимающего моды Галактики,
все  развивалось своими путями и  лишь деталью, мелочью
могло напоминать виденное раньше. Но, как всегда, именно
мелочи скорее останавливали взгляд.

Было интересно. Я даже забыл о боли в голове и дурно-
те, преследовавшей меня после посадки. Я чувствовал се-
бя бодрее, и воздух, влетавший в открытое окно машины,
был свеж, пахнул травой и домашним теплом.



 
 
 

На окраине города, среди невысоких зданий, окруженных
садами, мой спутник снизил скорость.

– Вам лучше, надеюсь? – спросил он.
– Спасибо, значительно лучше. Мне нравится здесь. Од-

но дело читать, видеть изображения, другое – ощутить цвет,
запах и расстояние.

– Разумеется, – согласился мой спутник. – Вы останови-
тесь пока у меня. Это удобнее, чем в гостинице.

– Зачем же? – сказал я. – Я не хочу вас стеснять.
– Вы меня не стесните.
Машина свернула в  аллею, огибавшую крутой холм,

и вскоре мы подъехали к спрятавшемуся в саду двухэтажно-
му дому.

– Подождите меня здесь, – сказал мой спутник. – Я скоро
вернусь.

Я ждал его, разглядывая цветы и деревья. Я чувствовал
себя неловко оттого, что вторгся в чужую жизнь, не нуждав-
шуюся в моем присутствии.

Окно на втором этаже распахнулось, худенькая девушка
выглянула оттуда, посмотрела на меня быстро и внимательно
и согласно кивнула головой, не мне, а кому-то стоявшему
у нее за спиной. И тут же отошла от окна.

И мне вдруг стало легко и просто. Что-то в лице девушки,
в движении рук, распахнувших окно, во взгляде, мимолетно
коснувшемся меня, отодвинуло в глубину сознания, стерло
превратности пути, разочарование, вызванное сухой встре-



 
 
 

чей, неизвестно чем чреватую необходимость прожить здесь
два или три месяца, прежде чем можно будет отправиться
в обратный путь.

Я был уверен, что девушка спустится ко мне, и ожида-
ние было недолгим. Она возникла вдруг в сплетении ветвей,
и растения расступились, давая ей дорогу.

– Вам скучно одному? – спросила она, улыбаясь.
–  Нет,  – сказал я.  – Мне  некуда спешить. У  вас чудес-

ный сад.
Девушка была легко одета, жесты ее были угловаты и рез-

ки.
– Меня зовут Линой, – сказала она. – Я покажу вам, где вы

будете жить. Отец очень занят. Больна бабушка.
– Простите, – извинился я. – Ваш отец ничего не говорил

мне об этом. Я поеду в гостиницу…
– И не думайте, – возразила Лина. Ее глаза были странно-

го цвета – цвета старого серебра. – В гостинице будет хуже.
Там некому за вами присмотреть. А нас вы никак не стесни-
те. Отец поручил мне о вас заботиться. А сам остался с ба-
бушкой.

Наверное, я должен был настоять на переезде в гостини-
цу. Но я был бессилен. Мной овладела необоримая уверен-
ность, что я очень давно знаком с Линой, с этим домом-са-
дом, что принадлежу этому дому, и все во мне воспротиви-
лось возможности покинуть его и остаться одному в безли-
ком равнодушии гостиницы.



 
 
 

– Вот и отлично, – сказала Лина. – Дайте мне руку. Пой-
дем в дом.

Лина показала комнату, в которой мне предстояло жить,
помогла разобрать вещи, провела в бассейн с теплой, бурля-
щей колючими пузырьками водой. Бассейн был затенен по-
чти сомкнувшимися над ним ветвями деревьев.

Потом она увела меня на плоскую крышу дома, где распо-
ложился ее шумный зоопарк – полосатые говорящие кузне-
чики, шестикрылые птицы, синие рыбки, дремлющие в цве-
тах, и самая обычная для меня, но крайне ценимая здесь зем-
ная кошка. Кошка не обратила на меня никакого внимания,
и Лина сказала:

– А я была уверена, что она обрадуется. Даже обидно.
Лина оставалась со мной до самого вечера, и я мало кого

видел, кроме нее. Иногда Лина просила прощения и убега-
ла. Я говорил: «У вас же, наверное, много дел. Не обращай-
те на меня внимания». Но как только я оставался один, воз-
вращалось тягостное ощущение одиночества, физического
неудобства и тоски. Я подходил к полкам с книгами, вытас-
кивал какую-нибудь из них и тут же ставил на место, выхо-
дил в сад и возвращался снова в дом и все время прислуши-
вался к звуку ее шагов. Лина прибегала, касалась меня кон-
чиками пальцев и спрашивала:

– Вы не соскучились?
И я отвечал:
– Немного соскучился.



 
 
 

Раз я решился и даже рассказал ей о том, как меня излечи-
вает от недомоганий и дурных мыслей ее присутствие. Лина
улыбнулась и ответила, что к ужину вернется ее брат, при-
везет лекарства, которые излечат меня от последствий пере-
лета.

– К утру вы будете как новенький. Все исчезнет.
– А вы?
– Я?
– Вы не исчезнете? Как добрая волшебница?
– Нет, – сказала Лина уверенно. – Я буду завтра.
За  ужином вся семья, кроме больной бабушки, собра-

лась за длинным столом. Неожиданно для меня обнаружи-
лось, что в доме, который казался совершенно пустым, жи-
вет не меньше десяти человек. Хозяин дома, усталый и блед-
ный, сидел рядом со мной и следил за тем, чтобы я выпил все
лекарства, привезенные его сыном, студентом-медиком. Ле-
карства, как им и положено, оказались неприятными на вкус,
но я был послушен и никому не сказал, что единственным
настоящим и безотказным лекарством считаю Лину. Лина
сочувствовала мне и даже морщилась, если в ходе лечения
мне попадалась особенно отвратительная таблетка.

Хозяин дома сказал, что  его матери лучше. Она  усну-
ла. Несмотря на усталость и бледность, он был разговорчив,
смешлив и являл собой контраст тому угрюмому человеку,
который встретил меня на космодроме. Тогда он был обес-
покоен состоянием матери, теперь же…



 
 
 

– Она проснулась, – сказал вдруг хозяин.
Я невольно прислушался. Ни кашля, ни вздоха – в доме

абсолютная тишина.
– Я поднимусь к ней, – сказал его сын. – Ты устал, отец.
– Что ты, – возразил хозяин. – У тебя завтра занятия.
– А разве ты свободен?
– Мы пойдем вместе, – сказал отец. – Извините.
Лина проводила меня до комнаты и сказала:
– Надеюсь, вы уснете.
– Обязательно, – согласился я. – Особенно если среди ле-

карств было и снотворное.
– Разумеется, было, – подтвердила Лина. – Спокойной но-

чи.
Я и в самом деле быстро заснул.
На следующий день я встал совершенно здоровым. Я по-

спешил в сад, надеясь встретить Лину. Она меня ждала там,
у бассейна. Я хотел было рассказать ей, как хорошо я спал,
как я рад этому душистому утру и встрече с ней, но Лина
мне и рта не дала раскрыть.

– Ну и отлично, – сказала она, словно прочла мои мыс-
ли. – Бабушке тоже лучше. Сейчас отец отвезет вас в инсти-
тут. А вечером я буду ждать. И вы расскажете, как работаете,
что интересного увидели.

– Вы и сами догадаетесь.
– Почему?
– Вы можете читать мысли.



 
 
 

– Неправда.
– Я не могу ошибиться. Вы ведь не стали дожидаться, пока

я сам скажу, как я себя чувствую. Вчера ваш отец поднялся
из-за стола, потому что проснулась бабушка. А в доме было
тихо. Он ничего не мог услышать.

– Все равно неправда, – настаивала Лина. – Зачем читать
чужие мысли? И ваши в том числе.

–  Незачем,  – согласился я. И  мне было чуть грустно,
что Лине дела нет до моих столь лестных для нее мыслей.

–  Доброе утро,  – поздоровался отец Лины, спускаясь
в сад. – Вы сегодня совсем здоровы. Я рад.

– Все-таки я прав, – сказал я тихо Лине, прежде чем по-
следовать за ее отцом.

– Зачем читать мысли? – повторила она. – У вас все на ли-
це написано.

– Все?
– Даже слишком много.
Прошло несколько дней. Днем я работал, а вечером бро-

дил по городу, выбирался в поля, в лес, к берегу большого
соленого озера, в котором водились панцирные рыбы. Ино-
гда я был один, иногда с  Линой. Я  привык к  моим хозя-
евам, познакомился еще с  двумя или  тремя инженерами.
Но при всей обычности моего существования меня ни на ми-
нуту не оставляло ощущение действительной необычности
окружающих людей. Я почти уверился в их способности к те-
лепатии.



 
 
 

Порой я чувствовал себя неловко с Линой, потому что ло-
вил себя на какой-нибудь мысли, которой не хотел бы де-
литься с ней. Мне казалось, что она слышит беззвучные сло-
ва и посмеивается надо мной.

Раз я шел по улице. Улица была зеленой и извилистой,
как почти все улицы в том городе. Передо мной шли маль-
чишки. Они гнали мяч, а я шел сзади, смотрел и боролся
с желанием догнать их и ударить по мячу.

Я  не  заметил торчащего из  земли корня. Споткнулся,
упал, ушибся коленом о камень, и боль была так неожиданна
и резка, что я вскрикнул. Мальчишки остановились, будто
мой крик ударил их. Мяч одиноко катился под откос, а они
забыли о нем, обернулись ко мне. Я попытался улыбнуться
и помахал им рукой – идите, мол, дальше, догоняйте свой
мячик, пустяки, мне совсем не больно. А они стояли и смот-
рели.

Я  приподнялся, но  встать не  смог. Видно, растянул су-
хожилие. Мальчишки подбежали ко мне. Один, постарше,
спросил:

– Вам очень больно?
– Нет, не очень.
– Я сбегаю за врачом, – предложил другой.
– Беги, – кивнул старший. – Мы подождем здесь, пока ты

вернешься.
– Да что вы, ребята,  – сказал я.  – Растянул сухожилие.

С кем не бывает? Сейчас пройдет.



 
 
 

– Конечно, – подтвердил старший.
И, как будто послушавшись его, боль ослабла, спряталась.
Мальчишки смотрели на меня серьезно, молчали. Только

самый маленький вдруг заплакал, и старший сказал ему:
– Беги домой.
Тот убежал.
Подошел врач. Он  жил, оказывается, в  соседнем доме.

Осмотрел ногу, сделал укол, и  мальчишки сразу исчезли,
лишь стук мяча еще некоторое время напоминал о них.

Врач помог мне добраться до дома. Я отказывался, уверял
его, что дойду и сам.

– Мне уже не больно. Больно было только в первый мо-
мент. Мальчики могли бы подтвердить.

– Вы гость у нас? – спросил врач.
– Да.
– Тогда понятно, – сказал он.
Дома, несмотря на ранний час, все были в сборе. Бабушке

стало хуже. Настолько, что надо было срочно везти ее в боль-
ницу, оперировать.

Я подошел к Лине. Она была бледна, под глазами синяки,
лоб морщился.

– Все обойдется, все будет хорошо, – сказал я.
Она не сразу расслышала. Оглянулась, будто не узнала.
– Все обойдется, – повторил я.
– Спасибо. Вы упали?
– Ничего страшного. Уже не больно.



 
 
 

– А бабушке очень больно.
– А почему ей не сделают укол? На меня он подействовал

сразу.
– Нельзя. Уже ничего не помогает.
– Я хотел бы быть чем-нибудь полезен.
– Тогда уйдите. – Она произнесла это, явно не желая ме-

ня обидеть. Ровным, бесцветным голосом, будто попросила
принести воды. – Отойдите подальше. Вы мешаете.

Я ушел в сад. Я был лишним. Я и в самом деле старался
не обижаться. Ей ведь плохо. Им всем плохо.

Я видел, как они уехали. Я остался один в доме. Поднялся
наверх, в зоопарк. Кошка узнала меня, подошла к сетке и по-
терлась о нее, выгибая хвост. Домашним кошкам не положе-
но жить в клетках, но она была здесь экзотическим, редким
зверем. Я тоже был редким зверем, который не понимал про-
исходящего и не мог рассчитывать на понимание. А ведь мне
казалось, что мы с этими людьми стали близки. Моя непол-
ноценность обнаружилась в неподходящий момент, но в чем
неполноценность? Я  понимал, что  надо поехать в  больни-
цу, – там я узнаю нечто важное. Никто не звал меня туда, и,
вернее всего, мое присутствие будет нежелательным. И все-
таки я не мог не поехать.

Меня никто не остановил у входа в больницу. Лишь де-
вушка у серого пульта спросила, не помочь ли мне. Я назвал
имя бабушки, и девушка проводила меня до лифта.

Я шел по длинному коридору, странному, совсем не боль-



 
 
 

ничному коридору. Вдоль стен его стояли кресла, вплотную
друг к другу. В креслах сидели люди. Они были здоровы, со-
вершенно здоровы. Они сидели и молчали, и им было боль-
но.

У матовой двери в операционную я увидел моих друзей.
И Лину, и ее отца, и братьев. Тут же, в соседних креслах, си-
дели наши общие знакомые – те, кто работал вместе с нами,
жил рядом. Лина взглянула на меня. Зрачки ее скользнули
по моему лицу. И в них была боль.

Я опустился в свободное кресло. Неловко было рассмат-
ривать людей, которым до  меня нет дела. Я  уже знал то,
что казалось тайной час назад.

Ждать пришлось недолго. Неожиданно, словно невиди-
мый колдун провел над ними ладонью, они ожили, просвет-
лели, зашевелились. Кто-то сказал: «Дали наркоз». Они до-
говорились, кто останется дежурить здесь, кто вернется по-
сле операции, когда наркоз перестанет действовать.

Лина подошла ко мне. Я встал.
– Извините, – сказала она. – Я очень виновата, но вы же

понимаете…
– Понимаю. Как же я могу сердиться? Мне только грустно,

что я чужой.
– Не надо. Вы ведь не виноваты.
– Знаете, когда я сегодня упал, ко мне подбежали ребята.

И оставались рядом, пока не пришел доктор.
– А как же иначе?



 
 
 

К нам подошел ее отец.
– Спасибо, что вы пришли, – сказал он. – Захватите, по-

жалуйста, с собой Лину. Мы тут без нее справимся. Профес-
сор уверил меня, что операция пройдет удачно.

– Я останусь, отец, – возразила Лина.
– Как знаешь.
– Поймите, – сказала Лина, когда отец отошел. – Очень

трудно было бы объяснить все с самого начала. Для нас это
так же естественно, как есть, пить, спать. Детей учат этому
с первых дней жизни.

– Это всегда так было?
– Нет. Мы научились этому несколько поколений назад.

Но потенциально это было всегда. Может, и в вас тоже, скры-
тое в глубине мозга. Даже странно думать, что другие миры
лишены этого. Ведь в каждом разумном существе живет же-
лание обладать такой способностью. Неужели нет?

– Да, – подтвердил я. – Если рядом с тобой человеку пло-
хо. Особенно если плохо близкому человеку. Хочется разде-
лить боль.

–  И  не  только боль,  – возразила Лина.  – Радость тоже.
А помнишь первый день? Когда ты прилетел? Ты себя гадко
чувствовал. Отец мало чем мог тебе помочь – основной груз
бабушкиной боли падает на него, он сын. Даже встречая тебя
на космодроме, он должен был помогать бабушке. А это тем
труднее, чем дальше ты от человека, которому помогаешь.
А тебе показалось, что отец невежлив. Правда?



 
 
 

– Не совсем, но…
– А ведь ему пришлось еще взять на себя и твою дурноту.

Ты гость. И у тебя болела голова.
– Жутко болела.
– Я просто удивляюсь, как отец доехал до дома. И он сразу

сменил меня у бабушкиной постели. Я увидела тебя в окно,
и ты мне понравился. Я оставалась с тобой весь день, и весь
день из-за тебя у меня разламывалась голова.

– Прости, – сказал я. – Я же не знал.
Я подумал, что именно сейчас, в больнице, мы незаметно

перешли на «ты». Наверное, следовало бы сделать это рань-
ше.

– Прости, – повторил я.
– Но ведь так даже лучше. Представляю, как бы ты рас-

строился, узнав об этом.
– Я бы уехал.
– Я знаю. Хорошо, что ты не уехал. А теперь иди. Я вер-

нусь утром. И постучу к тебе в дверь. Мы договорим.
Я вновь миновал длинный коридор больницы, где сидели

родственники и друзья тех, кому плохо. Они пришли сюда,
чтобы разделить боль других людей. И не было никакой те-
лепатии. Просто люди знали, что нужны друг другу.

Я добрел до дому пешком. Чуть побаливала нога, но я ста-
рался не думать о боли. Иногда она возникала и пыталась
овладеть мною. И тот из прохожих, кто оказывался ко мне
ближе всех, оглядывался, смотрел на меня, и мне сразу ста-



 
 
 

новилось легче. Но я прибавлял шагу, чтобы не утруждать
людей.

Мне встретились молодые женщины. Они несли по боль-
шой охапке цветов. Они смеялись, болтая о чем-то веселом.
Женщины увидели мою постную физиономию и наградили
меня своей радостью. Чужая радость обдала меня душисты-
ми свежими брызгами. Старик, сидевший на лавочке, опер-
шись о трость, подарил мне спокойствие. Так бывало со мной
и раньше, но я не замечал связи между своими ощущениями
и другими людьми.

Им и труднее, и легче жить, чем нам. Они могут дарить
и принимать дары, вернее – должны. Ни один из них не мо-
жет отгородиться от людей потому, что если мы видим че-
ловеческие слезы, то они чувствуют их. А ведь зрение куда
менее совершенно.

В тот день я стал завистником. Я завидую им и даже по-
рой чувствую к ним нечто вроде неприязни. Я всегда буду
чужим для них, как нищий среди щедрых богачей. Я могу
принимать дары, но не способен дарить сам.

Когда настал срок, я улетел на Землю. На космодром меня
провожала только Лина. С остальными я простился в городе.
Так было оговорено заранее.

– Я хотела бы улететь с тобой на Землю, – сказала Лина.
– Нет, – ответил я. – Ты же знаешь. На Земле тебе будет

слишком трудно. Ты же не сможешь делить только мою ра-
дость и только мою боль.



 
 
 

– Не смогу, – согласилась Лина. – Ты прав. И это очень
печально.

– А я не смогу жить с тобой, понимая, как ты одинока,
и не в силах прийти к тебе на помощь, если моя помощь ста-
нет тебе нужна.

–  Но,  может, ты  все-таки останешься с  нами? Здесь?
Со мной? – В голосе ее не было уверенности.

– Ты вспомни, – сказал я, – в тот день, когда твоей бабуш-
ке сделали операцию, я пришел к вам, но я был слепым меж-
ду зрячими. Я не смогу остаться.

Это все уже было сказано и вчера, и позавчера. Мы лишь
повторяли диалог, зная, чем он закончится, но мы не могли
не повторить его, потому что оставалась нелепая надежда,
будто можно найти какой-то компромисс, что-то придумать
и тогда не будет нужды расставаться.

А когда я уже стоял у трапа, Лина подошла ко мне совсем
близко, так что я видел черные точки в ее серебряных глазах,
и сказала:

– Запомни, каково мне сейчас.
И к моей тоске прибавилась ее тоска, и стало темно, и я

схватился за ее руку, чтобы не упасть. Но никто из проходив-
ших мимо пассажиров не помог мне, не разделил со мной эту
тоску, потому что в жизни есть моменты, когда надо удер-
жаться от того, чтобы прийти на помощь.

Потом был путь, перегрузки и тряска. Пересадки в неуют-
ных, пахнущих металлом и разогретым пластиком грузовых



 
 
 

портах, безликие гостиницы и пресные завтраки у блестя-
щих одинаковых стоек буфетов. Но я был совершенно здо-
ров и чувствовал себя отлично.

Я знал почему – там, далеко, Лина сидит в своей комнате
на втором этаже и сжимает ладонями голову – так больно
и дурно ей. И я был сердит на нее, я старался убедить ее –
забудь обо мне, глупая, милая, не отнимай у меня эту боль…

Мне так хочется вернуться туда, но я никогда не смогу
этого сделать.



 
 
 

 
Освящение храма Ананда

 
Наша станция, столь обширная – трубы коридоров, шары

лабораторий и топливных складов, сплетения тросов и гра-
витационных площадок, – наша станция кажется пассажиру
подлетающего корабля лишь зеленой искоркой на экране ло-
катора. А я ведь за три недели еще не во всех лабораториях
побывал, не со всеми обитателями станции знаком.

– Вы не спите, профессор?
Я узнал голос Сильвии Хо.
– Нет. Я думаю. Я потушил свет, потому что так легче

думается.
– Неужели можно специально думать? Я вот хожу и ду-

маю, ем и думаю, разговариваю и думаю.
– Раньше я тоже не замечал, думаю я или нет. И лишь те-

перь, на седьмом десятке, догадался, что мышление достой-
но того, чтобы выделить его в самостоятельный процесс.

– Вы шутите, профессор. А я к вам на минутку. Капитан
просил напомнить, что через полчаса включаем экран.

– Спасибо. Иду.
Я сел на койке и еле успел схватиться за скобу. С утра бы-

ла невесомость. Перед опытами с экраном вращение прекра-
щалось – станцию ориентировали с точностью до микрона.
Я не люблю невесомость. Она дарит лишь несколько минут
детского удивления перед возможностями своего тела. По-



 
 
 

том быстро надоедает, утомляет, вызывает легкую тошноту
и мешает спать.

– Вы не спите, профессор?
– Это ты, Тайк?
– Вы не забыли, что через полчаса включаем экран?
– Иду, иду.
Я нашарил под кроватью башмаки на магнитных подош-

вах. Они  слишком легко скользят по  полу и  требуют зна-
чительного усилия, чтобы оторвать их. Старожилы похожи
здесь на конькобежцев. Я подобен новичку, впервые всту-
пившему на лед.

– Профессор, вы не спите?
– Спасибо. Я помню. Я знаю, что через полчаса включаем

экран.
– Я проходил мимо и решил предупредить. Сегодня ваш

день, профессор.
Я  посидел с  минуту, прислушиваясь к  легким шумам

и шорохам, пронизывающим станцию. Звуки эти, как бы сла-
бы они ни казались, – удивительное свидетельство жизни,
контраст с безнадежной пустотой пространства. Вот звякну-
ла кастрюля в камбузе, застрекотал робот, прошуршал воз-
дух в дакте кондиционера, комаром отозвался какой-то при-
бор в лаборатории, пискнул котенок… Котят, по-моему, во-
семь. Может, и больше. Они выпархивают из дверей, топыря
шерсть, плавают перед глазами и норовят ухватиться когтя-
ми за что-нибудь надежное.



 
 
 

– Вы пришли, профессор? Сегодня ваш день.
Это русский физик. Физики свое дело сделали, им оста-

ется лишь ждать и волноваться вместе с нами.
– Это наш общий день, – отвечаю я. – И в первую очередь

для Сильвии.
Сильвия сидит у дальней от экрана стены, на острых ко-

ленках  – блокнот. Она  улыбается мне благодарно и  роб-
ко. Не  бойся, мышонок, тебя никто не  выгонит. Сегодня
и  вправду наш день. Мы  с  Сильвией единственные пока
специалисты, на которых будет работать экран. Остальные
его проектировали, рассчитывали, монтировали, настраива-
ли и снова настраивали. Мы будем глядеть. Сильвия – ан-
трополог. Я – историк.

– Жарко, профессор? – спросил Тайк. Тайк сидел на кор-
точках перед раскрытой панелью пульта управления.

–  Хоть форточку открывай,  – сказал русский физик.  –
В космос.

– Простудишься, – сказал капитан. – Сегодня ваш день,
профессор. Если физики нас не обманули.

Капитан уселся в кресло перед самым экраном, большим,
во всю стену, черным и оттого бездонно глубоким.

Русский физик достал из кармана миниатюрные шахма-
ты, но не удержал в руке, коробочка открылась, и фигурки
веером, словно воробьи, спасающиеся от коршуна, разлете-
лись по лаборатории.

– Пятнадцать минут, – сказал Ричард Темпест.



 
 
 

Все  вокруг были спокойны, может, даже излишне спо-
койны. Бесшумно, конькобежцами, в лабораторию въезжа-
ли техники, колдовали у пульта, переговаривались тихо, ко-
ротко и большей частью непонятно. Понемногу лаборатория
заполнялась зрителями. Стало тесно. Кто-то из  молодежи
снял ботинки и устроился на стене, под потолком, повиснув
на скобе.

– Садитесь сюда, поближе, – сказал капитан. – А где Силь-
вия?

Парасвати уступил мне место. Сжав в ладонях подлокот-
ники, я почувствовал себя уверенней.

– Я все-таки не верю, – сказала Сильвия, глядя на Тайка.
Тайк склонился к микрофону, диктовал на мостик какие-то
цифры.

Тайк выпрямился, оглядел нас, словно полководец перед
сражением, посмотрел на экран и сказал:

– Свет.
– Да будет свет, – прошептал физик, так и не собравший

шахмат.
Лампы в лаборатории померкли, и ярче стали разноцвет-

ные индикаторы на пульте.
– Начинайте, – сказали с мостика.
На  черном эллипсе экрана возникло светлое облако,

оно зародилось в глубине его, разгоралось и приближалось,
распространяясь к его пределам, и по нему пробегали зеле-
ные искры. Так продолжалось минуту, а затем экран внезап-



 
 
 

но стал голубым, и в нижней части его обнаружились рыжие
и белые пятна, словно изображение, рожденное в нем, было
не в фокусе.

– Получается, – сказал Парасвати. – Куда лучше, чем вче-
ра.

– Куда уж лучше, – сказал разочарованно кто-то из зри-
телей.

– Ах! – воскликнула Сильвия.
Волшебник сорвал пелену с  экрана, навел изображение

на резкость, и нашим глазам представился обычный земной
пейзаж, настолько реальный и рельефный, словно экран был
окном в соседний мир, залитый жарким солнцем, пропитан-
ный пылью и свежим ветром. Синяя широкая полоса пре-
вратилась в небо. На охряном песке обозначились дома, глу-
бокие колеи на узкой дороге и редкие пальмы.

– Все в порядке, – сказал Тайк. – Мы на месте.
– Правильно? – спросил капитан.
– Одну минутку, – сказал я.
Был полдень. Тонкая пыль крутилась над землей, изрытой

и истоптанной буйволами. Опутанное бамбуковыми лесами
и прикрытое тростниковыми циновками, возвышалось стро-
ящееся здание. Оно было логическим центром сцены, кото-
рую мы наблюдали. Многочисленные упряжки волов и буй-
волов тянулись к нему, груженные желтым кирпичом. Балан-
сируя на гибких бамбуковых жердях, поднимались на леса
вереницы почти обнаженных людей. Наверху трудились ка-



 
 
 

менщики. В левой части экрана видна была веранда, столбы
которой были обильно украшены тонкой резьбой. Перед ней
дремали два воина с копьями в руках…

– Ну и что, профессор?
Все в лаборатории ждали моего ответа.
– Это Паган, – сказал я. – Конец одиннадцатого века.
– Ура! – произнес кто-то негромко.
– Удалось? – спросил динамик. Дежурный на мостике вол-

новался.
– Ур-ра! – ответил ему физик. – Какие же мы молодцы!
– Качать профессора, – предложил лукавец Тайк.
– Я совершенно ни при чем. Вы могли бы показать это

изображение еще десятку ученых, и они сказали бы то же
самое.

– Но профессор сказал первым!
Им нужна была разрядка. Уж лучше пускай качают меня,

чем Сильвию. Я лишь старался не удариться о какой-нибудь
прибор, хотя в этом не было нужды – летал я медленно и со-
лидно, как воздушный шарик. Мои мучители также отрыва-
лись от пола и взлетали вслед за мной, отчего в полумраке
лаборатории, освещенной солнцем далекого мира, шевели-
лось одно многорукое, многоголовое чудовище. И не дай бог
людям с той стороны экрана заглянуть к нам. Они бы умерли
от страха.

–  Смотрите!  – сказала Сильвия, которой удалось спря-
таться в углу и избежать всеобщего ликования. – Смотрите –



 
 
 

человек!
Сморщенный, высохший старик нес, прижимая к груди,

глиняный горшок. Он шел так близко и виден был так чет-
ко, что можно было пересчитать все морщинки на его ли-
це. И  даже удивительным казалось, что  он нас не  видит.
Он остановился на мгновение, повернув голову в нашу сто-
рону, вздохнул и продолжил путь. И взгляд его мгновенно
прервал возбужденное веселье. Люди опускались вниз, буд-
то осенние листья.

–  Он  хотел сказать нам: «Чего подсматриваете?»  –
да не знает, на каком языке говорить с нами.

– Жалко, кино не звуковое.
– А профессор смог бы понять, о чем они говорят?
– С трудом. Прошла почти тысяча лет.
– Какая разрешающая способность!
– Профессор, расскажите нам о них.
– Это не покажется скучным?
– Никогда.
– Расскажите, профессор.
– Даже не знаю, с чего начать, – сказал я. Я не люблю быть

центром внимания. Тем более что я никак не мог отделать-
ся от ощущения, что в действительности я узурпатор. Само-
званец. Главное сегодня не история. Главное то, что людям
наконец удалось заглянуть в свое прошлое.

Черными молниями пробежали по экрану помехи, земля
заколебалась.



 
 
 

– Прибавь мощности, – сказал капитан Тайку.
– Уже уходит, – сказал Тайк. – Еще минуты три-четыре,

не больше.
– Рассказывайте, профессор.
– Это было великое государство. Владения его тянулись

от Гималаев и гор Южного Китая до Бенгальского залива.
Оно существовало двести пятьдесят лет, и столицей его был
город Паган. Здание в лесах – храм Ананда, первый из ги-
гантских храмов Пагана, построенный при  царе Чанзитте.
Храм этот, как и множество других храмов и пагод общим
числом около пяти тысяч, стоит в центре Бирмы, на берегу
реки Иравади.

– И сейчас стоит?
– И сейчас.
Старик с  горшком в  руках вновь прошел по  экрану.

Ему было тяжело и жарко. Глядя на него, я понял, что в за-
ле тоже очень жарко. И вдруг экран потускнел. Последнее,
что мы увидели, – к старику подбежала девушка, взяла гор-
шок. Черные молнии исчертили древний город, и нельзя уже
было угадать лица девушки.

Вспыхнул искусственный, мертвый свет плоских плафо-
нов. Капитан сказал, осторожно поднимаясь с кресла:

– Сеанс окончен.
– А может, ничего и не было? Нам показалось? – спросил

Парасвати.
– Все снято, – сказал Тайк. – Хоть сейчас можно прокру-



 
 
 

тить фильм.
Люди не спешили расходиться. Это и в самом деле было

похоже на зал кинотеатра, где только что показали картину
невероятно талантливую, странную и неожиданную.

–  Тайк, передай на  мостик, чтобы начали вращение.
До утра.

Капитан помог мне добраться до двери.
– Это великолепно, – сказал я ему.
– А вы, профессор, отказывались от поездки сюда.
– Вы знаете об этом?
– Да.
– Я консерватор. Трудно поверить в хроноскопию.
Я и в самом деле отказывался лететь на станцию. Я убеж-

дал ректора выбрать кого-нибудь помоложе, не столь занято-
го, более легкого на подъем. «Хорошо, – говорил я ему. – До-
пустим, что эта хроноскопия имеет под собой какую-то ос-
нову. Допустим даже, что при определенных условиях мож-
но отыскать точку в пространстве, собственное время кото-
рой идет с отставанием на тысячу лет от земного. Допустим
даже, что из этой точки можно будет взглянуть на Землю.
Но что мы увидим на таком расстоянии?» Ректор был тер-
пелив, вежлив. Таким же он был двадцать лет назад, когда
держал у меня экзамен по истории Бирмы. В нем всегда была
вежливая снисходительность к собеседнику, будь он его учи-
телем или одним из подчиненных ему профессоров. «Нет, –
отвечал он, – вы не правы, профессор. С таким же успехом



 
 
 

можно говорить, что паровоз не поедет, потому что в него
не впряжена лошадь. Никто не стал бы тратить годы усилий
на сооружение станции, если бы хроноскопия была мифом.
Если физики считают, что экран на станции сможет загля-
нуть в Бирму, в одиннадцатый век, значит, так и будет… –
Ректор пригладил на макушке несуществующие волосы и по-
смотрел на меня укоризненно: прожил столько лет на све-
те и сомневается во всесилии науки. Затем сказал другим
тоном, тоном, требующим доброй улыбки: – В любом слу-
чае мы желали бы видеть на станции лучшего историка Бир-
мы. Вы, профессор, лучший историк Бирмы, я говорю это
не только как ректор, но и как ваш ученик. И если вам до-
рог престиж университета…» Здесь голос его сошел на нет,
и ректор предложил мне стакан холодного апельсинового со-
ка. Допивая сок, я подумал: а почему бы и нет? Ведь я нико-
гда еще дальше Луны не забирался.

Станция возникла сначала зеленой искрой на экране ло-
катора, выросла постепенно в сплетение труб, шаров и тро-
сов, встретила меня рукопожатиями незнакомых, большей
частью молодых, легко одетых людей и жарой. На станции
было как в Рангуне майским вечером, влажным от близких
муссонных туч, душным оттого, что лучи солнца, заблудив-
шиеся в листве тамариндов, подогревают синий воздух.

– У нас барахлят отопительные установки, – сказал Тайк,
молодой человек, длинные ресницы которого бросали тени
на выступающие скулы. – Вчера было всего восемь градусов



 
 
 

тепла. Но мы терпим.
Капитан проводил меня до каюты.
– Хорошо, что вы прилетели, – сказал он. – Значит, не зря

работаем.
– Почему?
– Вы занятой человек. И коль уж вы смогли бросить все

дела и прибыть к нам, значит, хроноскопия стоит того, чтобы
заняться ею всерьез.

Капитан шутил. Он верил в хроноскопию, он верил в то,
что  экран будет работать, и  хотел, чтобы я тоже уверовал
в это.

С тех пор прошло три недели, и в моем лице энтузиасты
экрана (не энтузиастов здесь не было) приобрели страстно-
го неофита. Три раза за эти три недели экран светлел, за-
полнялся разноцветными облаками, дарил нам мимолетные
непонятные образы, но не более. И вот наконец мы увидели
Паган.

В семь часов по бортовому времени мы собирались в ла-
боратории. Один сеанс в день. Двадцать семь минут с секун-
дами. Затем изображение уходило из луча…

Мое первоначальное предположение, что веранда с рез-
ными колоннами принадлежит дворцу царя Чанзитты, бли-
стательно подтвердилось на следующий же день, когда в се-
редине сеанса вдали заклубилась пыль и из облака ее вылете-
ли всадники, загарцевали у ступенек. Стражники выпрями-
лись, приподняли копья. К веранде приблизился слон с око-



 
 
 

ванными медью бивнями. На спине его под золотым зонтом
сидел нестарый человек с крупными чертами лица. Я узнал
его. По статуе, которую столько раз видел в полутемном цен-
тральном зале храма Ананда. Художник был правдив, изоб-
разив царя именно таким. Теперь уже не оставалось никако-
го сомнения, что матерью царя действительно, как уверяли
хроники, была индианка.

– Вот, – сказал я тогда. – Я был прав. Хроникам надо ве-
рить именно в деталях, которые нельзя объяснить поздними
политическими соображениями.

– Кто это? – спросил Тайк.
– Царь Чанзитта, – удивился я. – Это же видно.
– Профессор, вы великолепны, – сказал капитан. – Разу-

меется, это царь Чанзитта, знакомый всем нам с детства.
Царя неотступно сопровождал первосвященник, лич-

ность также хорошо известная по  хроникам, Шин Ара-
хан, сморщенный, благостный старец. Старец не последовал
во дворец за царем, а принялся давать какие-то ценные ука-
зания архитектору Ананды, даже рисовал арки тростью в пы-
ли.

В  тот  же день мы видели, как  надсмотрщики избивали
бамбуковыми палками провинившихся в  чем-то рабочих.
Зрелище было жутким, казалось, что крики людей сквозь ве-
ка и миллиарды километров проникают в лабораторию. Че-
рез две минуты вся станция уже знала о происходящем, в зал
набились физики, электронщики, монтажники, и их оценка



 
 
 

происходящего была настолько резка, что мне стало стыдно
за средневековую Бирму, и, может, поэтому я сказал, когда
угас экран:

– Разумеется, если показать крестовые походы или оприч-
ников Ивана Грозного, никто бы из вас не возмутился.

– Не расстраивайтесь, профессор, – ответил мне за всех
капитан. – Бывало куда хуже. За этим не стоит даже углуб-
ляться на тысячу лет в прошлое. Но нам пришлось увидеть
именно Бирму. И мы не можем войти в экран и схватить над-
смотрщика за руку.

На следующий день на песке, там, где проходила экзеку-
ция, были видны бурые пятна крови. К концу сеанса поднял-
ся ветер и занес их пылью.

Жизнь моих далеких предков была тяжела, грязна и же-
стока. Золотой век хроник и легенд не выдержал испытания.
И тем удивительнее казался храм Ананда, совершенный, лег-
кий, благородный, призванный на  века прославить Паган-
ское государство. Он гордо возносился над страданиями ма-
леньких людей и становился памятником им, все-таки не зря
проведшим на земле отведенные годы.

У старика, что нес воду в первый день, была дочь. Дочь
эту знали все на станции, и беспокойные физики, приходив-
шие повидаться с ней, держали пари, появится она сегодня
или нет.

Дочь (а может быть, внучка) старика была невысока ро-
стом, тонка и гибка, как речной тростник. Ее черные воло-



 
 
 

сы были собраны в пучок на затылке и украшены мелкими
белыми цветами. Кожа ее была цветом как тиковое дерево,
глаза подобны горным озерам. Не пытайтесь упрекнуть меня
в романтическом преувеличении – именно такой я ее пом-
ню, именно такие сравнения пришли на ум, когда я впервые
разглядел ее. И если я, старый человек, говорю о девушке
столь приподнятым слогом, то о молодежи и говорить нече-
го. Лишь Сильвия была недовольна. Она глядела на Тайка.
А Тайк глядел на паганскую девушку.

Как-то я нечаянно подслушал разговор Сильвии Хо с Тай-
ком.

– Все, что мы видим, подобно спектаклю, – сказала Силь-
вия. – Ты чувствуешь это, Тайк?

– Ты хочешь сказать, что это все придумано?
– Почти. Этого нет.
– Но они реальны. И мы не знаем, что случится с ними

завтра.
– Нет, знаем. Профессор знает. Эти люди умерли почти

тысячу лет назад. Остался только храм.
– Нет, они реальны. Отсюда, со станции, мы видим их жи-

выми.
– Они умерли тысячу лет назад.
– Посмотри, как она улыбается.
– Она тебя никогда не увидит.
– Зато я ее вижу.
–  Но  она умерла тысячу лет назад! Нельзя влюбиться



 
 
 

в несуществующего человека.
– Что за чепуха, Сильвия. С чего ты взяла, что я влюбил-

ся?
– Иначе бы ты не защищал ее.
– Я ее и не защищаю.
– Ты хотел бы, чтобы она была сегодня.
– Хотел бы.
– Сумасшедший…
Я сидел в кресле, не замеченный ими. Я улыбнулся, когда

Сильвия убежала по коридору, прижимая к груди папку с ри-
сунками и фотографиями обитателей паганской эры. Тайк
вернулся к пульту и принялся копаться в схемах, насвисты-
вая что-то печальное. Он был подобен человеку, полюбив-
шему Нефертити – запечатленный в камне прекрасный мо-
мент далекого прошлого.

Еще через три дня произошло новое событие, взбудора-
жившее всю станцию, ибо станция близко к сердцу принима-
ла события, происходившие в Пагане. Приехали кхмерские
послы. Пожалуй, человеку, незнакомому с историей Бирмы,
трудно понять мое волнение, когда я угадал кхмеров в утом-
ленных долгим путем, длинноволосых, богато разодетых лю-
дях. Они слезали с опустившихся на колени слонов, скре-
бя пятками по морщинистым серым бокам, и слуги раскры-
вали над ними золотые зонты – знаки знатности и власти.
Да, это были кхмеры, с империей которых граничил Паган.
И возможно, именно сейчас, завтра, послезавтра, будет раз-



 
 
 

решен долгий спор историков, платил ли Паган дань Ангкору
или права была хроника Дхаммаян Язавин, утверждавшая,
что цари кхмеров признавали власть Пагана.

Послы проследовали в глубь дворца. За ними несли ко-
робы с  подарками, чаши с  бетелем, подносы с  фрукта-
ми. Дворец был охвачен суетой, окружен толпой любопыт-
ных, и сквозь поднявшуюся пыль можно было разглядеть,
как в спешке рабочие сдирали леса и циновки с храма Анан-
да – видно, его будут показывать высоким гостям.

Ночью мне пришлось принять снотворное. Сон  не  шел
ко мне. Время остановилось. В любой момент послы могли
уехать и избежать моего наблюдения. И останутся скрытыми
для меня и для истории те мелкие детали, понятные лишь
мне, по которым можно безошибочно определить истинные
отношения между бирманцами и кхмерами – древними со-
перниками и великими строителями.

…И снова загорелся экран. Любопытные все еще толпи-
лись перед дворцом, и было их немало. Следовательно, ска-
зал я себе, и чуть отлегло от сердца, следовательно, послы
не уехали.

От колодца с полным кувшином шла наша знакомая де-
вушка. Она поставила кувшин на ступеньку веранды и заго-
ворила о чем-то со стражником. Нравы в Пагане были про-
сты, стражник не  отогнал девушку. Говорил с  ней о  чем-
то оживленно. Потом к ним присоединился монах в синей
тоге лесных братьев, заглянул через перила внутрь дворца,



 
 
 

и второй стражник крикнул ему что-то веселое. Некто, тол-
стый и намасленный, из дворцовой челяди, вышел на веран-
ду, поднял кувшин и отпил из него.

Тайк забыл о пульте. Он смотрел на девушку. Я незамет-
но взглянул в другую сторону, где сидела Сильвия. Сильвия
делала вид, что углублена в записи.

Один из  кхмерских послов медленно и  торжественно,
словно актер в  плохом театре, появился из-за края экра-
на и остановился у перил, рассеянно глядя на белый храм.
За ним легко, чуть постукивая палкой, следовал Шин Ара-
хан, первосвященник. Он спросил что-то у кхмера, и физик,
сидевший со мной рядом, угадал его вопрос:

– Ну как, нравится вам наш храм?
Кхмер ответил. Физик вновь перевел:
– Ничего храм. У нас лучше.
Тайк глядел на  девушку. Девушка глядела на  кхмера.

Тот был для нее экзотичным представителем чужого, недо-
сягаемого мира. Кхмер, видно, почувствовал ее взгляд и, по-
вернувшись к  Шину Арахану, улыбнулся и  сказал что-то.
Физик немедленно перевел:

– Девушки у вас здесь лучше, чем храмы.
Кто-то сзади хихикнул. Тайк насупился. Шин  Арахан

кивнул и тоже посмотрел на девушку. Та растерялась и от-
ступила на несколько шагов. Стражники захохотали. Кхмер
тоже засмеялся. Он  уговаривал Арахана, тыча унизанным
перстнями пальцем в девушку, но первосвященник улыбал-



 
 
 

ся вежливо и, видно, не давал нужного ответа.
– «Отдай ее мне», – требует высокий гость, – сказал фи-

зик.
– Помолчи, – оборвала его Сильвия.
– И в самом деле, помолчи, – поддержал ее Парасвати. –

Что мы без нее будем делать?
– Он же старый, – сказала Сильвия.
Тайк не слышал их. Он глядел на экран. Потом он сказал

мне, что все время боролся с желанием выключить его, будто
это могло бы что-нибудь изменить, прервать цепь событий.
Но это он сказал потом.

Кхмер ушел, явно неудовлетворенный. Я сказал:
– Совершенно ясно, что Паган не был вассалом кхмеров.

Иначе Шин Арахан не посмел бы отказать послу. Он был
большим дипломатом. Если, конечно, кхмер и в самом деле
требовал подарить ему девушку.

– Хорошо бы обошлось… – сказал Парасвати.
И он был прав в своих сомнениях. Шин Арахан с мину-

ту стоял на  веранде, раздумывая, чуть покачиваясь, спря-
тав глаза в сетке морщин. Казалось, он не видит никого во-
круг. Но, когда девушка подкралась к террасе, чтобы взять
кувшин, Шин Арахан вдруг очнулся, крикнул стражникам,
повернулся и быстро ушел с веранды. Стражники подошли
с двух сторон к замершей девушке, и один из них подтолк-
нул ее в спину древком копья. Девушка покорно пошла пе-
ред ними через площадь, и толпа зевак молча расступилась



 
 
 

перед ней. Сеанс кончился.
На этот раз никто не покинул лабораторию. Когда зажег-

ся свет, я обнаружил, что все смотрят на меня, словно я мог
объяснить случившееся и, главное, убедить их, что с девуш-
кой ничего не случится. И я сказал:

– В лучшем случае Шин Арахан приказал убрать ее с глаз
кхмера. Может, он знает ее отца, может, пожалел ее.

– А в худшем?
–  В  худшем  – не  знаю. Худших вариантов всегда боль-

ше, чем лучших. Возможно, первосвященник решил все-та-
ки сделать сюрприз кхмеру и вручить ему подарок перед отъ-
ездом. Возможно, девушка чем-то оскорбила кхмера и будет
наказана…

– Но она же ничего не сказала…
– Мы так мало знаем о нравах тех времен.
Тайк пришел вечером ко мне в каюту.
– Я сойду с ума, профессор, – сказал он.
– Чем я могу помочь тебе? – спросил я его. – Постарайся

понять, что это иллюзия, чудесным образом сохранившийся
документальный фильм, – и мы первые зрители его.

– В это невозможно поверить. Мне хотелось выключить
экран. Словно тогда она смогла бы убежать. В темноте.

Тайк ушел. Проверять приборы, удостовериться, что зав-
тра сеансу не помешает случайная поломка. Но в тот день
ничего особенного не случилось.

Правда, мы  видели старика. Он  валялся в  пыли у  сту-



 
 
 

пеней дворца, умолял стражников пропустить его внутрь,
но на этот раз они были строги и неразговорчивы. Значит,
девушке все еще грозила опасность. С храма снимали по-
следние леса и наводили на него лоск. У подножия его вы-
рыли небольшую глубокую яму, от дворца до главного входа
постелили циновки, и солдаты с короткими кривыми мечами
разгоняли любопытных, чтобы те не наступили на дорожку.

Основные события были перенесены на завтра.
Интересное создание человек. Еще  два дня назад меня

волновала лишь одна проблема – каковы взаимоотношения
Пагана и Ангкора. Кто был чьим данником. Это был вопрос,
важный для истории Бирмы, но мало интересовавший ко-
го-нибудь, кроме меня. В день же последнего сеанса, в день,
на который выпало освящение храма Ананда, торжественное
событие, особо торжественное из-за присутствия иностран-
ных гостей, я забыл о данниках, вассалах и царях. Как и все
другие обитатели станции, я беспокоился о  судьбе девуш-
ки, фотографии которой украшали каждую вторую каюту
на станции, ради возвращения улыбки которой все мы бы-
ли готовы на любое безрассудство. И были бессильны совер-
шить безрассудство.

– Позиция, – говорит в микрофон Тайк. – Свет. Сеанс.
– Есть позиция, – отвечает мостик.
Гаснет свет в зале. На экране площадь. Площадь полна на-

роду. Лишь дорожка из циновок, ведущая к храму, свобод-
на. По сторонам ее стоят в два ряда солдаты. Ближе к храму



 
 
 

толпа распадается на яркие пятна. В синих тогах стоят ари –
лесные братья. В белых одеяниях – брамины. В оранжевых
и желтых – истинные буддисты, последователи Шина Ара-
хана. Пыль пробивается между плотно стоящими зрителями
и окутывает сцену легкой дымкой.

Торжественная процессия спускается с веранды. Первым
ступает на дорожку Шин Арахан, которого ведут под руки
монахи. За ним под двенадцатью золотыми зонтами – царь
Чанзитта. Затем министры, чиновники, послы Камбоджи,
послы Аракана, послы Цейлона…

Техники дают максимальное увеличение, и потому кажет-
ся, что рама экрана сдвигается внутрь, храм растет и мы сле-
дуем за царем к храму, чудесному и зловещему сегодня. Ни-
кто, даже я, старый дурак, не знает, что может произойти.
Мы ждем.

Мы  ждем, пока царь преодолеет расстояние до  храма.
Я смотрю на часы. Осталось десять минут до конца сеанса.
Пусть, думаю я трусливо, то, что будет, будет потом, когда
мы уйдем отсюда. И тут же я понимаю, чего боюсь, в чем
не смею признаться даже себе самому и чего никто не может
знать.

Есть легенда. Ее повторяют многие хроники. И ей верят
многие ученые. В день освящения храма у подножия его вы-
капывалась яма, в которой погребали самую прекрасную де-
вушку в царстве.

И я вижу, как царь и вся процессия останавливаются у све-



 
 
 

жевырытой ямы. У могилы. И я говорю:
– Да.
– Что? – спросил Тайк. – Что будет?
– Я могу ошибаться.
– Что будет, профессор?
И  я говорю им о  легенде. И  не  успеваю досказать ее,

как толпа расступается и монахи в желтых тогах подводят
обнаженную до пояса, заплаканную, прекрасную, как нико-
гда, нашу девушку. Я смотрю на часы. Осталось четыре ми-
нуты сеанса. Скорей бы он кончился. Мы ничего уже не из-
меним. Тайк мешает мне смотреть. Он стоит перед самым
экраном, словно пытается навсегда запомнить эту минуту,
будто собирается запомнить лица монахов, ведущих девуш-
ку, и отомстить им, будто хочет запомнить лицо палача, здо-
рового темнолицего человека с ножом в руке, который вы-
ходит навстречу девушке и ждет, полуобернувшись к Шину
Арахану, ждет сигнала.

– Тайк, отойди, – говорит кто-то за моей спиной.
Тайк не слышит. Шин Арахан наклоняет голову.
Мы так близки к людям перед храмом, что, кажется, слы-

шим их дыхание и  оборвавшийся стон девушки, которая
как  зачарованная смотрит на  блестящий нож. Сейчас она
вскрикнет…

– Ай! – раздался крик.
Мы  оборачиваемся. Все. В  дверях стоит Сильвия.

Она  опоздала. Она, наверное, и  не  хотела приходить,



 
 
 

но  не  выдержала одиночества. Сильвия зажимает рот ру-
кой и смотрит на экран. Мы тоже смотрим туда. Но поздно.
Мы упустили момент.

Мы  упустили момент, в  который Тайк приблизился
к экрану вплотную и вошел в него.

Тайка нет в зале.
Тайк в Пагане. Невероятным, необъяснимым образом он

оказался в  тысяче лет и  миллиардах километров от  нас,
в толпе монахов, вельмож, солдат, синих ари и белых брами-
нов.

Распахнутые в криках рты… Рука палача, замершая в воз-
духе… Монахи, падающие ниц… Тайк уже рядом с девуш-
кой. Он отталкивает растерянного палача, подхватывает ее
на руки, и девушка, видно в обмороке, обвисает на его руках.

На мгновение Тайк замирает.
Живы лишь глаза. Зрачки мечутся, разыскивая путь к спа-

сению. Он понял уже, что не вернется к нам, что он один
в далеком прошлом.

Таким я его и запомнил: высокий, широкоплечий смуг-
лый юноша в  серебряном, в обтяжку, комбинезоне и мяг-
ких красных башмаках до щиколоток. На груди золотая спи-
раль – знак Службы Времени. Он стоит, широко расставив
ноги, и девушка на его руках кажется невесомой.

Кадр неподвижен. Лишь пыль медленно плывет в горячем
воздухе.

И тут же неподвижность взрывается стремительным дви-



 
 
 

жением.
Тайк бежит по циновкам к нам навстречу, но перед ним

нет экрана. Перед ним пыльная площадь, а  за  ней об-
рыв к  Иравади. Тайк исчезает под  нижним срезом экра-
на, и опомнившиеся солдаты, монахи, чиновники бросают-
ся вслед за ним… Экран тускнеет, идет черными полосами
и гаснет.

Вот и все. Больше мы не видели Тайка. Может, они раз-
бились, прыгнув с обрыва. Может быть, их догнали и убили.
Или ее убили, а его отдали в рабство. Может быть, им уда-
лось убежать и скрыться в чинских холмах. Может быть…

Мы больше не смогли толком поймать Паган. Что-то раз-
ладилось в системе связи, и понадобится несколько месяцев
работы, прежде чем она восстановится.

Мы с Сильвией улетели с первым кораблем. Физики оста-
лись. Они спорят и будут спорить о причинах необычного
явления, которое они пытаются объяснить с помощью фор-
мул. Я в этом не разбираюсь, я старый историк, приверженец
консервативных методов исследования.

На  столе у  меня стоит фотография девушки с  глазами,
как горные озера.



 
 
 

 
Я вас первым обнаружил!

 
Джерасси не спится по утрам. В шесть, пока прохладно,

он включает динамик и спрашивает Марту:
– Ты готова?
Мы  все слышим его пронзительный голос, от  которого

не спрячешься под одеяло, не закроешься подушкой. Голос
неизбежен, как судьба.

–  Марта,  – продолжает Джерасси.  – Я  верю, что  сего-
дня мы найдем что-то крайне любопытное. Ты как думаешь,
Марта?

Марте тоже хочется спать. Марта тоже ненавидит Джерас-
си. Она говорит ему об этом. Джерасси хохочет, и динамик
усиливает его хохот. Капитан подключается к внутренней се-
ти и говорит укоризненно:

– Джерасси, до подъема еще полчаса. Кстати, я только что
сменился с вахты.

–  Прости, капитан,  – говорит Джерасси.  – Сейчас мы
быстренько соберемся, уйдем на объект, и ты спокойно вы-
спишься. Утренние часы втрое продуктивнее дневных. Надо
спешить. Не так ли?

Капитан не отвечает. Я сбрасываю одеяло и сажусь. Ноги
касаются пола. Ковер в этом месте чуть протерся. Сколько
раз я наступал на него по утрам? Приходится вставать. Дже-
расси прав – утренние часы лучше.



 
 
 

После завтрака мы выходим из «Спартака» через грузо-
вой люк. По пандусу, исцарапанному грузовыми тележками.
За ночь на пандус намело бурого песку, принесло сухих ве-
ток. Мы без скафандров. До полудня, пока не разгуляется
жара, достаточно маски и легкого баллона за спиной.

Безнадежно бурая, чуть холмистая долина тянется
до близкого горизонта. Пыль висит над ней. Она забирает-
ся повсюду: в  складки одежды, в  башмаки, даже под  мас-
ку. Но пыль все-таки лучше грязи. Если налетит серая туча,
выплеснется на долину коротким бурным ливнем, придется
бросать работу и ползти по слизи до корабля, пережидать,
пока просохнет. После ливня бессильны даже вездеходы.

Один из них ждет нас у пандуса. Можно дойти до раско-
пок пешком, десять минут, но лучше эти минуты потратить
на работу. Нам скоро улетать – продовольствия и других за-
пасов осталось только-только на обратный путь. Мы и так
задержались. Мы и так уже шесть лет в поиске. И почти пять
лет займет обратный путь.

Захир возится у второго вездехода. Геологи собираются
на  разведку. Мы  прощаемся с  Захиром и  занимаем места
в машине. Места в ней так же привычны, как и места за сто-
лом, как места в зале отдыха, как места по аварийному рас-
писанию. Я вешаю аппаратуру на крючок справа. Месяц на-
зад мы попали в яму, и я разбил об этот крючок плечо. Тогда
я обмотал его мягкой лентой. Вешаю на него сумку с аппа-
ратурой не глядя. Моя рука знает место с точностью до мил-



 
 
 

лиметра.
Джерасси протягивает длинные ноги через проход и за-

крывает глаза. Удивительно, что человек, который так любит
спать, может просыпаться раньше всех и будить нас отвра-
тительным голосом.

– Джерасси, – говорю я. – У тебя отвратительный голос.
– Знаю, – отвечает Джерасси, не открывая глаз. – У меня

с детства пронзительный голос. Но Веронике он нравился.
Вероника, его жена, умерла в прошлом году. Занималась

культурой вируса, найденного нами на заблудившемся асте-
роиде.

Вездеход съезжает в ложбину, огороженную пластиковы-
ми щитами, чтобы раскоп не  засыпало пылью. Я  вылезаю
на землю третьим. Вслед за Мартой и Долинским. Щиты ма-
ло помогают – пыли за ночь намело по колено. Джерасси уже
тащит хобот пылесоса, забрасывает его в раскоп, и тот, будто
живой, принимается ползать по земле, пожирая пыль.

Вести здесь археологические работы – безумие. Пылевые
бури способны за три дня засыпать небоскреб, следа не оста-
нется. А  за  следующие три дня они могут вырыть вокруг
него стометровую яму. Бури приносят также сажу и частицы
древесного угля с бесконечных лесных пожаров, что бушуют
за болотами, – в результате мы не смогли пока датировать
ни единого камня.

Мы так и не знаем, кто и когда построил это поселение,
кто  жил в  нем. Мы  не  знаем, что  случилось с  обитателя-



 
 
 

ми этой планеты, куда они делись, отчего вымерли. Но все,
что мы сможем, – сделаем. И мы ждем, пока пылесос кончит
возню в раскопе и мы спустимся туда, вооружимся скребка-
ми и кисточками и будем пялить глаза в поисках кости, об-
ломка горшка, шестеренки или, на худой конец, какой-ни-
будь органики.

– Они основательно строили, – говорит Джерасси. – Вид-
но, бури и тогда им мешали жить.

В раскопе вчера обнаружилась скальная порода – фунда-
мент здания или зданий, которые мы копали, врезался в ска-
лу.

– Они очень давно ушли отсюда, – сказала Марта. – И ес-
ли переворошить пустыню, мы найдем и другие строения.
Или их следы.

– Надо было бы получше проверить горы за болотом, –
говорю я. – Здесь мы ничего так и не найдем. Поверьте мне.

– Но мачта, – возразил Джерасси.
– И пирамидка, – добавила Марта.
Мачту мы увидели еще на первом облете. Ее унесло оче-

редной бурей раньше, чем мы сюда добрались, и схорони-
ло в недрах пустыни. Пирамидку мы откопали. Если бы ее
не было, мы не стали бы третью неделю подряд барахтаться
в раскопе. Пирамидка стояла перед нами гладкая, влившая-
ся в скалу и будто вытесанная из скалы. Ее мы возьмем с со-
бой. Остальные находки – каменная крошка и рубцы на ска-
ле. Ни надписей, ни металла…



 
 
 

– В горах за болотом жить было нельзя. Воды даже в луч-
шие времена не было. И вообще это одно из немногих мест…

Джерасси опять прав. Бездонные болота, по  которым
плавают, сплетя корни, кущи деревьев, горы, придуманные
словно нарочно такими, что к ним не подберешься. И оке-
ан – беспредельный океан. И в нем лишь бури и простейшие
организмы. Жизнь куда-то ушла отсюда, может, погибла –
и вот понемногу начинается вновь, с простейших.

Мы спускаемся в раскоп.
Рядом со мной Долинский.
– Пора домой, – говорит он, расчищая угол квадратного

углубления в скале. – Тебе хочется?
– Конечно, – говорю я.
– А я не знаю. Кому мы там нужны? Кто нас ждет?
– Ты знал, на что идешь, – отвечаю я.
Что-то блестит в щели.
–  И  знал, и  знаю. Когда мы улетали, то  были героя-

ми. А  что может быть печальнее, чем  образ забытого ге-
роя? Он  ходит по  улицам и  намекает: вы  меня случайно
не помните? Совершенно случайно не помним.

– Мне легче, – говорю я. – Я никогда не был героем.
– Ты не представляешь, насколько изменился мир, в ко-

торый мы вернемся спустя двести лет. Если мир еще суще-
ствует.

– Смотри, по-моему, металл, – говорю я.
Мне надоели разговоры Долинского. Он сдал. Мы все сда-



 
 
 

ли, мы  все жили эти годы целью пути. Планетной систе-
мой, которую никто до нас не видел, звездными течениями,
метеоритными потоками, тайной великого открытия. И все
это материализовалось миллионами символов, сухих цифр
и спряталось в недрах Мозга корабля, в складах, на лабора-
торных столах… Последний год мы метались по системе, вы-
саживаясь на астероидах и мертвых планетах, тормозя, на-
бирая скорость, понимая, что приближается время возвра-
щения, что елка уже убрана игрушками, праздник в полном
разгаре и скоро он закончится. Только праздник, как и слу-
чается обычно с ними, оказался куда скромнее, чем ожида-
лось. Мы достигли цели, мы выполнили то, что должны были
выполнить, но, к сожалению, не более. Мозг корабля напол-
нялся информацией, но мечты наши, взлелеянные за долгие
годы пути, не оправдались…

К последней планете мы подлетели, когда в резерве оста-
вался месяц. Через месяц мы должны были стартовать к Зем-
ле. Иначе мы не  вернемся на  Землю. Нас  было восемна-
дцать, когда мы стартовали с  Земли. Нас  осталось двена-
дцать. И только на последней планете, мало приспособлен-
ной для человека (остальные были вовсе не приспособлены),
мы нашли следы деятельности разумных существ. И в про-
межутках между пыльными бурями мы вгрызались в скалы,
рылись в  песке и  пыли, мы  хотели узнать все, что  можно
узнать об этой разумной жизни. Через два дня старт. И по-
чти пять лет возвращения, пять лет обратного пути…



 
 
 

Тяжелый шарик, размером с лесной орех, лежал у меня
на ладони. Он не окислился. Он был очевиден, как песок,
скалы и туча, нависшая над нами.

– Джерасси! – крикнул я. – Шарик.
– Что? – Поднимающийся ветер относил слова в сторо-

ну. – Какой шарик?
Заряд пыли обрушился на нас сверху.
– Переждем? – спросила Марта, подхватив шарик. – Тя-

желый…
– К вездеходу, – сказал по рации капитан. – Большая буря.
– Может, мы ее переждем здесь? – спросил Долинский. –

Мы только что нашли шарик. Металлический.
– Нет, к вездеходу. Большая буря.
– Погоди, – засомневался Джерасси. – Если в самом деле

большая буря, то лучше нам забрать пирамидку. Ее может
так засыпать, что за завтрашний день не раскопаем. И при-
дется улетать с почти пустыми руками.

–  Не  раскопаем  – оставим здесь,  – сказал капитан.  –
Она снята нами, обмерена… А то вас самих засыплет. Рас-
капывай тогда…

Долинский засмеялся.
– Зато мы будем держаться за находки. Нас не унесет.
Новый заряд пыли обрушился на нас. Пыль оседала мед-

ленно, крутилась вокруг нас, как стая назойливой мошкары.
Джерасси предложил:
– Взялись за пирамидку?



 
 
 

Мы согласились.
– Долинский, подгони сюда вездеход. Там все готово.
Там и в самом деле было все готово. Вездеход был снабжен

подъемником.
– Приказываю немедленно вернуться на корабль, – сказал

капитан.
– А где геологи? – спросил Джерасси.
– Уже возвращаются.
– Но мы не можем оставить здесь эту пирамидку.
– Завтра вернетесь.
– Буря обычно продолжается два-три дня.
Говоря так, Джерасси накинул на пирамидку петлю тро-

са. Я взялся за резак, чтобы отпилить лучом основание пи-
рамидки. Резак зажужжал, камень покраснел, затрещал, бо-
рясь с лучом, сопротивляясь ему.

Туча  – такой темной я еще не  видел  – нависла прямо
над нами, и стало темно, пыль залетала облаками, ветер тол-
кал, норовил утянуть вверх, закрутить в смерче. Я оттолкнул
Марту, которая принялась было помогать мне, крикнул ей,
чтобы пряталась в вездеходе. Краем глаза я старался следить
за ней – послушалась ли. Ветер налетел сзади, чуть не пова-
лил меня, резак дернулся в руке и прочертил по боку пира-
мидки алую царапину.

– Держись! – крикнул Джерасси. – Немного осталось!
Пирамидка не поддавалась. Успела ли Марта спрятаться

в вездеход? Там, наверху, скорость ветра несусветная. Трос



 
 
 

натянулся. По рации что-то сердитое кричал капитан.
– Может, оставим в самом деле?
Джерасси стоял рядом, прижавшись спиной к стенке рас-

копа. Глаза у него были отчаянные.
– Дай резак!
– Сам!
Пирамидка неожиданно вскрикнула, как  вскрикивает

срубленное дерево, отрываясь от пня, и маятником взвилась
в воздух. Маятник метнулся к противоположной стенке рас-
копа, разметал пластиковые щиты и полетел к нам, чтобы
размозжить нас в лепешку. Мы еле успели отпрыгнуть. Пи-
рамидка врезалась в стену, взвилось облако пыли, и я поте-
рял из виду Джерасси – мной руководил примитивный ин-
стинкт самосохранения. Я должен был любой ценой выско-
чить из ловушки, из ямы, в которой бесчинствовал, метался
маятник, круша все, стараясь вырваться из объятий троса.

Ветер подхватил меня и понес, словно сухой лист, по пес-
ку, и я старался уцепиться за песок, а песок ускользал меж-
ду пальцев; я даже успел подумать, что чем-то похож на ко-
рабль, несущийся на скалы, якоря которого лишь чиркают
по дну и никак не могут вонзиться в грунт. Я боялся поте-
рять сознание от толчков и ударов, мне казалось, что тогда
я стану еще беззащитнее, тогда меня будет нести до самых
болот и никто никогда меня не отыщет.

Меня спасла скала, обломком вылезавшая из песка. Ветер
приподнял меня, оторвал от земли, словно хотел забросить



 
 
 

в облака, и тут эта скала встала на пути, подставила острый
край, и я все-таки потерял сознание.

Наверное, я быстро пришел в себя. Было темно и тихо.
Песок, схоронивший меня, сдавливал грудь, сжимал ноги,
и стало страшно. Я был заживо погребен.

«Теперь спокойно, – приказал я себе. – Теперь спокойно».
– «Спартак», – произнес я вслух. – «Спартак».
Рация молчала. Рация была разбита.
– Что же, мне повезло, – сказал я.
Могло разбить маску, и  я  бы задохнулся. Пошевелим

пальцами. Это  мне удалось сделать. Прошла минута, две,
вечность, и  я убедился, что  могу двинуть правой рукой.
Еще через вечность я нащупал ею край скалы.

И когда я понял, что все-таки выберусь на поверхность,
когда ушла, пропала паника первых мгновений, вернулось
все остальное.

Во-первых, боль. Меня основательно избило в бурю, в до-
вершение ударило о скалу так, что не только больно дотро-
нуться до бока, но и дышать больно. Наверное, сломано реб-
ро. Или два ребра.

Во-вторых, воздух. Я взглянул на аэрометр. Воздуха оста-
валось на час. Значит, с начала бури прошло три часа. И по-
чему я не взял в вездеходе запасной баллон? Их там штук
пятьдесят, резервных. И каждый на шесть часов. Положено
иметь при себе как минимум два. Но лишний баллончик ме-
шает работать в раскопе, и мы оставляли их в вездеходе.



 
 
 

В-третьих, как далеко я от корабля?
В-четвертых, стихла ли буря?
В-пятых, добрались ли до корабля остальные? И если до-

брались, догадались ли, в какую сторону унесло меня, где ис-
кать?

Рука схватилась за пустоту. Я вылезал, как крот из норы,
и ветер (ответ на четвертый вопрос отрицательный) пытал-
ся затолкнуть меня обратно в нору. Я присел под скалу, пе-
реводя дыхание. Скала была единственным надежным ме-
стом в этом аду. Корабля не было видно. Даже если он сто-
ял совсем близко. В пыли ничего не разглядишь и за пять
метров. Ветер был не так яростен, как в начале бури. Хо-
тя, может быть, я себя обманывал. Я ждал, пока очередной
порыв ветра разгонит пыль, прижмет к земле. Тогда осмот-
рюсь. Мне очень хотелось верить в то, что ветер прижмет
пыль и тогда я увижу «Спартак».

В какую сторону смотреть? В какую сторону идти? Оче-
видно, так, чтобы скала оставалась за спиной. Ведь именно
она остановила мой беспорядочный полет.

Я не дождался, пока ветер прижмет пыль. Я пошел на-
встречу буре. Воздуха оставалось на сорок четыре минуты
(плюс-минус минута).

Потом его осталось на тридцать минут. Потом я упал, ме-
ня откатило ветром назад, и я потерял на этом еще пять ми-
нут. Потом осталось пятнадцать минут. А потом я перестал
смотреть на указатель.



 
 
 

Неожиданная передышка случилась уже тогда, когда,
по  моим расчетам, воздуха не  оставалось вовсе. Я  брел
сквозь медленно опускающуюся пыль и  старался не  обра-
щать внимания на боль в боку, потому что это уже не играло
никакой роли. Я старался дышать ровно, но дыхание срыва-
лось, и мне все время чудилось, что воздух уже кончился.

Он кончился, когда в оседающей пыли, далеко, на краю
света, я увидел корабль. Я побежал к нему. И воздух кон-
чился. Задыхаясь, я сорвал маску, хоть это не могло спасти
меня, легкие обожгло горькой пылью и аммиаком…

Локатор увидел меня за несколько минут до этого.
Я пришел в себя в госпитале, маленьком белом госпитале

на две койки, в котором каждый из нас побывал не раз за эти
годы. Залечивая раны, простуды или отлеживаясь в каранти-
не. Я пришел в себя в госпитале и сразу понял, что корабль
готовится к старту.

– Молодец, – сказал мне доктор Грот. – Молодец. Ты от-
лично с этим справился.

– Мы стартуем? – спросил я.
– Да, – кивнул доктор. – Тебе придется лечь в амортиза-

тор. Твоим костям противопоказаны перегрузки. Три ребра
сломал, и порвана плевра.

– Как остальные? – спросил я. – Как Марта? Джерасси?
Долинский?

– Марта в порядке. Она успела забраться в вездеход. Тебя
послушалась.



 
 
 

– Ты хочешь сказать…
– Джерасси погиб. Его нашли после бури. И представля-

ешь, в тридцати шагах от раскопа. Его швырнуло на вездеход
и разбило маску. Мы думали, что ты тоже погиб.

И больше я ни о чем не спрашивал. Доктор ушел готовить
мне амортизатор. А я лежал и снова по секундам переживал
свои действия там, в раскопе, и думал: вот в этот момент я
еще мог спасти Джерасси… И в этот момент тоже… И тут
я должен был сказать: к черту пирамидку, капитан приказал
возвращаться, и мы возвращаемся…

На третий день после старта «Спартак» набрал крейсер-
скую скорость и пошел к Земле. Перегрузки уменьшились,
и я, выпущенный из амортизатора, доковылял до кают-ком-
пании.

– Я поменялся с тобой очередью на сон, – сообщил мне
Долинский. – Доктор говорит, тебе лучше с месяц пободр-
ствовать.

– Знаю, – сказал я.
– Ты не возражаешь?
– Чего возражать? Через год увидимся.
– Я вам кричал, – продолжал Долинский, – чтобы вы бро-

сили эту пирамидку и бежали к вездеходу.
– Мы не слышали. Впрочем, это не играло роли. Мы ду-

мали, что успеем.
– Я отдал шарик на анализ.
– Какой шарик?



 
 
 

– Ты его нашел. И передал мне, когда я пошел к вездеходу.
– А… Я совсем забыл. А где пирамидка?
– В грузовом отсеке. Она треснула. Ею занимаются Марта

и Рано.
– Значит, моя вахта с капитаном?
– С капитаном, Мартой и Гротом. Нас теперь мало оста-

лось.
– Лишняя вахта.
– Да, лишний год для каждого.
Вошел Грот. Доктор держал в руке листок.
– Чепуха получается, – сообщил он. – Шарик совсем мо-

лодой. Добрый день, Долинский. Так я говорю, шарик слиш-
ком молод. Ему только двадцать лет.

– Нет, – возразил Долинский. – Мы же столько дней про-
сидели в раскопе! Он древний как мир. И шарик тоже.

Капитан стоял в дверях кают-компании и слушал наш раз-
говор.

– Вы не могли ошибиться, Грот? – спросил он.
– Мне бы сейчас самое время обидеться, – проворчал док-

тор. – Мы с Мозгом четыре раза повторили анализ. Я сам
сначала не поверил.

– Может, его Джерасси обронил? – спросил капитан, обер-
нувшись ко мне.

– Долинский видел – я его выскоблил из породы.
– Тогда еще один вариант остается.
– Он маловероятен.



 
 
 

– Почему?
– Не могло же за двадцать лет все так разрушиться.
– На этой планете могло. Вспомни, как тебя несло бурей.

И ядовитые пары в атмосфере.
– Значит, вы считаете, что нас кто-то опередил?
– Да. Я так думаю.
Капитан оказался прав. На следующий день, распилив пи-

рамидку, Марта нашла в ней капсулу. Когда она положила ее
на стол в лаборатории и мы столпились за ее спиной, Грот
сказал:

– Жаль, что мы опоздали. Всего на двадцать лет. Сколько
поколений на Земле мечтало о Контакте! А мы опоздали.

– Несерьезно, Грот, – возразил капитан. – Контакт есть.
Вот он, здесь, перед нами. Мы все равно встретились с ними.

– Многое зависит от того, что в этом цилиндре.
– Надеюсь, не вирусы? – забеспокоился Долинский.
– Мы его вскроем в камере. Манипуляторами.
– А может, оставим до Земли?
– Терпеть пять лет? Нет уж, – сказала Рано.
И все мы знали, что любопытство сильнее нас, – мы не бу-

дем ждать до Земли. Мы раскроем капсулу сейчас.
– Все-таки Джерасси не зря погиб, – сказала тихо Марта.

Так, чтобы только я услышал.
Я кивнул, взял ее за руку. У Марты были холодные паль-

цы…
Щупальца манипулятора положили на стол половинки ци-



 
 
 

линдра и вытащили свернутый листок. Листок упруго раз-
вернулся. Через стекло всем нам было видно, что на нем на-
писано.

«Галактический корабль «Сатурн». Позывные 36/14.
Вылет с Земли – 12 марта 2167 г.
Посадка на планете – 6 мая 2167 г.».
Дальше шел текст, и  никто из  нас не  прочел текста.

Мы не смогли прочесть текста. Мы снова и снова перечиты-
вали первые строчки. «Вылет с Земли – 12 марта 2167 г.» –
двадцать лет назад. «Посадка на планете – 6 мая 2167 г.» –
тоже двадцать лет назад.

– Вылет с Земли… Посадка… В тот же год.
И каждый из нас, как бы крепки ни были у него нервы,

как бы рассудителен и разумен он ни был, пережил в этот
момент свою неповторимую трагедию. Трагедию ненужно-
сти дела, которому посвящена жизнь, нелепости жертвы, ко-
торая никому не потребовалась.

Сто лет назад по земному исчислению наш корабль ушел
в Глубокий космос. Сто лет назад мы покинули Землю, уве-
ренные в том, что никогда не увидим никого из наших дру-
зей и родных. Мы уходили в добровольную ссылку, длиннее
которой еще не было на Земле. Мы знали, что Земля отлично
обойдется и без нас, но мы верили, что жертвы наши нужны
ей, потому что кто-то должен был воспользоваться знаниями
и умением уйти в Глубокий космос, к мирам, которые можно
было достигнуть, только пойдя на эти жертвы. Космический



 
 
 

вихрь унес нас с курса, год за годом мы стремились к цели,
мы теряли наши годы и отсчитывали десятки лет, прошед-
шие на Земле.

– Значит, они научились прыгать через пространство, –
произнес наконец капитан.

И я заметил, что он сказал «они», а не «мы», хотя всегда,
говоря о Земле, употреблял слово «мы».

– Это хорошо, – сказал он. – Это просто отлично. И они
побывали здесь. До нас.

Остальное он не сказал. Остальное мы договорили каж-
дый про себя. Они побывали здесь до нас. И отлично обо-
шлись без нас. И через четыре с половиной наших года, че-
рез сто земных, мы опустимся на космодром (если не погиб-
нем в пути), и удивленный диспетчер будет говорить своему
напарнику: «Погляди, откуда взялся этот бронтозавр? Он да-
же не знает, как надо приземляться. Он нам все оранжереи
вокруг Земли разрушит, он расколет зеркало обсерватории!
Вели кому-нибудь подхватить этого одра и отвести подаль-
ше, на свалку к Плутону…»

Мы разошлись по каютам, и никто не вышел к ужину. Ве-
чером ко мне заглянул доктор. Он выглядел очень усталым.

– Не знаю, – сказал он, – как теперь доберемся до дому.
Пропал стимул.

– Доберемся, – ответил я. – В конце концов доберемся.
Трудно будет.

– Внимание всех членов экипажа! – раздалось по динами-



 
 
 

ку внутренней связи. – Внимание всех членов экипажа!
Говорил капитан. Голос его был хриплым и чуть неуве-

ренным, словно он не знал, что сказать дальше.
– Что еще могло случиться? – Доктор был готов к новой

беде.
– Внимание! Включаю рацию дальней связи! Идет сооб-

щение по галактическому каналу.
Канал молчал уже много лет. И должен был молчать, пото-

му что нас отделяло от населенных планет расстояние, на ко-
тором бессмысленно поддерживать связь.

Я посмотрел на доктора. Он закрыл глаза и откинул на-
зад голову, будто признал, что происходящее сейчас – сон,
не более как сон, но просыпаться нельзя, иначе разрушишь
надежду на приснившееся чудо.

Был шорох, гудение невидимых струн. И очень молодой,
чертовски молодой и взволнованный голос закричал, проры-
ваясь к нам сквозь миллионы километров:

– «Спартак», «Спартак», вы меня слышите? «Спартак»,
я  вас первым обнаружил! «Спартак», начинайте торможе-
ние. Мы с вами на встречных курсах. «Спартак», я – патруль-
ный корабль «Олимпия», я – патрульный корабль «Олим-
пия». Дежурю в вашем секторе. Мы вас разыскиваем два-
дцать лет! Меня зовут Артур Шено. Запомните, Артур Ше-
но. Я  вас первым обнаружил! Мне  удивительно повезло.
Я вас первым обнаружил!.. – Голос сорвался на высокой но-
те, Артур Шено закашлялся, и я вдруг четко увидел, как он



 
 
 

наклонился вперед, к микрофону, в тесной рубке патруль-
ного корабля, как он не смеет оторвать глаз от белой точки
на экране локатора. – Извините, – продолжал Шено. – Вы ме-
ня слышите? Вы себе представить не можете, сколько у меня
для вас подарков. Полный грузовой отсек. Свежие огурцы
для Долинского. Долинский, вы меня слышите? Джерасси,
Вероника, римляне шлют вам торт с цукатами. Вы же люби-
те торт с цукатами…

Потом наступила долгая тишина.
– Начинаем торможение! – нарушил ее капитан.



 
 
 

 
Такан для детей земли

 
Такана поймали на границе Большого Плоскогорья, там,

где серые непроходимые джунгли уступают место редким ку-
щам сиреневых деревьев, источающих едкий запах камфары
и эфира. У сиреневых деревьев ядовитые длинные иглы, и,
если неосторожный путник остановится переночевать в ку-
ще, он никогда больше не проснется. Туда, на Плоскогорье,
не добираются влажные серые туманы, и покрытые снегом
вершины Облачного хребта видны в любую погоду.

Такана поймали канские охотники и принесли в деревуш-
ку у водопада, привязав за ноги к  гибким слегам. Он еще
не умел летать. Такана не добили, потому что зимней но-
чью в деревню приезжал начальник поста в Дарке и сказал,
что за живого такана можно получить много денег.

Рана на  плече такана быстро затянулась, но  он не  убе-
жал в  горы. Ему  не  было еще и  года, он  пасся за  дерев-
ней с длинноногами и вечером возвращался в загон. Дочка
старосты подкармливала его солью и смотрела, чтобы длин-
ноноги его не обидели. Староста запряг прыгающего червя
и отправился в Дарк. Там он сказал, что охотники поймали
такана и ждут теперь больших денег. Начальник поста по-
слал сообщение об этом в столицу, так я об этом узнал. Ста-
роста уехал обратно, проиграв на базаре все деньги, что взял
с собой на покупку одежды, и перед отъездом поклялся ду-



 
 
 

хами гор, что с таканом ничего не случится.
Это был первый такан, которого поймали живым. Лет де-

сять назад ботаник Гуляев, путешествуя по Большому Плос-
когорью, увидел в  пещерном храме секты Синего Солнца
шкуру неизвестного зверя. Шкура была старой, потертой, гу-
стая золотистая шерсть кое-где вылезла. На шкуре восседал
глава секты. Гуляева интересовала орхидея Окса, невзрач-
ное на вид растение с белыми пятилепестковыми цветами,
корни которого содержат паулин. Паулин позволяет не спать
до месяца без вредных побочных эффектов. Секта Синего
Солнца была известна своими многодневными радениями,
и в Дарке Гуляеву посоветовали поговорить с ее главой. Гла-
ва секты сделал вид, что ничего не знает об орхидее, но зато
рассказал ботанику, что зверь, шкура которого понравилась
гостю с Земли, водится высоко в горах и его нельзя поймать
живым. Зверь называется таканом, и его охраняют злые ду-
хи гор. Потом глава секты сказал что-то послушнику, и тот
принес прозрачную тонкую пластину и сказал, что это кусок
крыла такана. Таканы летают с наступлением тепла, а осе-
нью сбрасывают крылья. Гуляев забыл об орхидее и предло-
жил высокую цену за шкуру и кусок крыла. Но глава секты
не расстался с ними, хотя и разрешил сфотографировать.

Я видел фотографию шкуры и крыла еще на Земле. Гу-
ляев принес ее в  зоопарк. Фотография была объемной,
послушник держал прозрачную пленку, в  ней отражалось
солнце, и моя дочь Алиса сказала: «Они, наверное, стекла



 
 
 

для окон из этого делают».
Я собрал на Зие хорошую коллекцию, больше всего в ней

было прыгающих червей, и в музее меня уверяли, что они
отлично акклиматизируются на Земле, что они незаменимы
как вьючный транспорт. Но у меня было какое-то предубеж-
дение против езды на червяках, и я опасался, что мои сооте-
чественники его разделят. Я разузнал о такане все, что мог.
То  есть немного. Его  и  в  самом деле не  было ни  в  одной
из  коллекций планеты, и  многие зоологи считали его ле-
гендой. Мне помогли разослать в горные области обещания
щедрой награды за поимку такана. И через два месяца при-
шло известие, что молодой такан пойман. Это было исклю-
чительным везением.

До деревни меня проводил начальник поста в Дарке. Ста-
роста вышел встретить нас к изгороди. Его четыре руки бы-
ли украшены каменными браслетами. За ним шли охотники
с короткими копьями.

Такан за месяц подрос и догнал своих сверстников длин-
ноногов. Он узнал старосту и подошел, когда староста его
позвал. Приподняв голову, он глядел на нас большими золо-
тистыми глазами. Он был очень мил, и мне даже стало жал-
ко, что на Зие не знают той сказки. Оказывается, она все-
таки существует в шестнадцати парсеках от Земли.

Я протянул руку, чтобы погладить такана, и староста ска-
зал:

– Он добрый.



 
 
 

Старосте очень хотелось, чтобы такан мне понравился.
Мы остались ночевать в деревне. Ночью мне стало трудно

дышать, и я проснулся. Я добрался до чемодана и достал кис-
лородную маску. Пока я возился с ней, сон прошел, и я вы-
шел на улицу. Улица упиралась в загон для скота, и я увидел
такана. Он тоже не спал. Он стоял, прислонившись к огра-
де, и глядел на синие рассветные горы. Его шерсть чуть све-
тилась. Он услышал мои шаги и повернул голову. Я остано-
вился, пораженный уверенностью, что такан сейчас загово-
рит. Но он молчал. Мне вдруг стало стыдно, что я лишил его
гор, что я собираюсь посадить его в тесный корабль и увезти
на Землю. Но я постарался отогнать от себя эту мысль. Ведь
звери живут в зоопарках дольше, чем на свободе.

– Спи, – сказал я ему. – Нам предстоит долгий путь. Тебя
ждут.

Такан вздохнул и переступил с ноги на ногу.
Мы заплатили старосте тысячу. Это было ровно столько,

сколько он запросил. Еще четыре тысячи пришлось отдать
даркскому начальству. Староста жалел, что запросил мало.
Он сказал «тысяча», потому что не надеялся, что найдутся
существа, способные заплатить такие деньги за такана.

Мы не могли в тот же день отвезти такана в Дарк. Везде-
ход был мал. Тогда все уехали, а я остался в деревне ждать
большую машину. У меня была кинокамера, и я целый день
снимал такана, мальчишек, которые не  отставали от  меня
ни на шаг, и старика Сопу. У старика было на две руки боль-



 
 
 

ше, чем у других охотников этого племени, и он напоминал
шестирукого Шиву. Старик сидел у дверей хижины и равно-
душно щурился в объектив. Я был рад, что задержался в этих
местах. Над деревней висели сизые горы, под сосной на пло-
щади стоял измазанный жиром деревянный идол. Одно кры-
ло у него треснуло и было подвязано грязной веревкой.

Я  быстро уставал, но  кислородом почти не  пользовал-
ся. Ночью меня мучил сон  – такан ушел в  горы, и  я лезу
за ним сквозь ядовитые колючки к снежному перевалу и ни-
как не могу его догнать. Только болят глаза от сияния его
шкуры. Потом такан взлетает к облакам, и его стрекозиные
крылья кажутся издали голубоватой дымкой.

Охотники взяли меня с собой в лес искать змей. Лес был
по-осеннему пустым и тихим. Дождей уже не было несколь-
ко недель. Под ногами шуршала сухая трава. Я набрал бу-
кет мелких розовых цветов. Цветы пахли гнилью, и лепестки
их были влажными на ощупь. Мне хотелось засушить цветы
на память, но они к вечеру растаяли.

Через два дня приехала большая машина с  клеткой.
За полчаса до того, как она появилась на площади, слышно
было, как тяжело дышал ее мотор, осиливая подъем. Мне хо-
телось остаться в деревне, и я лелеял надежду, что мотор сло-
мается. Мне хотелось каждое утро видеть сизые горы. Но я
пошел к такану, чтобы осмотреть его перед отъездом. Дочка
старосты, которая не любила меня за то, что я хотел увезти
такана, помахала нам, когда машина сворачивала за послед-



 
 
 

ний дом. Клетка покачивалась на поворотах, и такан быстро
переступал с ноги на ногу, чтобы не потерять равновесия.

В самолете такан стоял, положив мне на колени теплую
голову, и глаза у него были печальными. Он шевелил губа-
ми, будто шептал мне что-то, а я успокаивал его и чесал кру-
той лоб.

В столичном порту самолет встречало неожиданно мно-
го народа. Здесь были высокопоставленные чиновники, ино-
планетчики и просто любопытные. Первым подошел к само-
лету директор зоопарка. Ему не терпелось увидеть такана.
Он предпочел бы оставить такана у себя, но даркские вла-
сти продали его Земле, и правительство не возражало. Пра-
вительству хотелось, чтобы такан был подарком Земле. Ни-
кто не сомневался, что теперь, когда исчезли сомнения в его
реальности, можно будет достать еще нескольких для себя.

Я свел такана по трапу на пластиковое покрытие аэродро-
ма, и встречающие подходили и гладили его по теплому шел-
ковистому боку. Такан терпеливо ждал, когда можно будет
уйти в прохладу. В долине ему было душно, жарко, и бока
его тяжело раздувались.

Такана поместили в кондиционированной комнате космо-
служб. Мы хотели, чтобы он акклиматизировался и окреп
перед новым путешествием.

Такан тосковал. Он  отказывался от  незнакомой травы.
Я  каждый день надоедал химикам, которые искали при-
годную пищу для пленника. По вечерам у комнаты толпи-



 
 
 

лись посетители. В столице стало модным ездить к такану.
Но я старался не пускать гостей. Такану надоели посетители.
Я привязался к такану. Мне казалось, что ему тоже снятся
сизые горы и далекие снежные тучи.

В  столице было жарко. К  утру таяли перистые облака
и за окнами повисала мелкая серая пыль. Я приспособился
работать в комнате такана. Там было прохладнее. Такан ино-
гда поднимался с жухлой подстилки, подходил ко мне сзади
и, стараясь не мешать, смотрел, как я печатаю на машинке.

Корабль с Земли запаздывал. Я слал панические депеши,
сообщал о критическом положении ценных животных. Меня
хорошо знали связисты на космостанции и думали, что у ме-
ня денег куры не клюют. Я складывал в карман квитанции
и ждал субботнего визита в наше представительство, где пот-
ный, раздраженный бухгалтер отсчитывал валюту за содер-
жание животных и зоолога, меня. Бухгалтер до смерти бо-
ялся прыгающих червяков и старался не выходить на улицу,
все ждал, что один из них прыгнет на него. Я уговаривал его
посмотреть на такана, но он не соглашался и уверял меня,
что начисто забыл детские сказки.

Иногда по вечерам мы с таканом разговаривали. Вернее,
разговаривал я, а такан соглашался. Или не соглашался.

– Слушай, – говорил я. – Мы должны делать людей счаст-
ливыми. Такая у нас задача. У нас с тобой.

Такан склонял голову набок. Он не верил мне. Ресницы
его, длинные и прямые, как шпаги, скрещивались, если он



 
 
 

прищуривался.
– Дети должны верить в сказки, – говорил я. – Они ждут

тебя, потому что ты сказка. Ты олицетворяешь для них доб-
роту и верность. Поедем со мной на Землю. Я прошу тебя.

– Хорошо, – сказал он однажды. У него прорезались кры-
лья. Они чесались, и он исцарапал их остриями стены в ком-
нате.

– Представляешь, – говорил я. – По всем каналам телеви-
дения объявят, что ты прилетел. И все придут посмотреть
на тебя.

Такан положил мне на колени тяжелую теплую голову.
–  Тебе понравится наша трава. Она  совсем такая  же,

как в горах.
Город душили жаркие туманы. Они  мешали дышать.

Ко мне пришел директор зоопарка. Он пил земной лимонад
и долго рассказывал мне о трудностях работы, о болезнях
хищных цветов и приплоде трехголовых змей. Я рассеянно
слушал его и думал, что такана придется отдать в зоопарк.
Временно.

Я послал еще две «молнии» на Землю. Из представитель-
ства позвонили, что пассажирский лайнер «Орион» изменил
курс для того, чтобы забрать нас. Лайнер будет в столице ми-
нимум через две недели. Надо дождаться.

Пришло письмо от  дочки старосты. Оно  было написа-
но грамотеем в  Дарке, на  базаре. Дочка старосты писала,
что отец разделил сотню между охотниками, которые пой-



 
 
 

мали такана, а девятьсот положил в банк в Дарке. Старик
знал цену деньгам. Каждому охотнику пришлось по двадцат-
ке. Они проиграли их на базаре. Еще дочка старосты писала,
что охотники видели следы взрослых таканов, но они улете-
ли.

Я ответил дочке старосты, что такан чувствует себя хо-
рошо, а когда придет корабль с Земли, то ему будет лучше.
Я просил ее не беспокоиться, потому что я всегда думаю о та-
кане.

Мы перевели такана в зоопарк. Он совсем ослаб и с тру-
дом доплелся до зеленой рощи посреди загона, где жили во-
лосатые птицы. Птицам жара нипочем, они живут в горячих
вулканических болотах. У входа в зоопарк директор повесил
объявление, где говорилось, что единственный пойманный
живьем такан перед отправкой на Землю доступен для обо-
зрения.

В загоне росли деревья и было болотце с подогревом воды.
В болотце возились в иле волосатые птицы, и иногда из воды
выпрыгивала трехрукая рыба. Птицы дрались и верещали.

Посетители приходили в парк семьями, оставляли червя-
ков у ворот. Они приносили с собой коврики и кастрюли.
Посетители разглядывали золотистое пятно в тени деревьев,
но больше интересовались волосатыми птицами, потому что
на Земле и на Зие совсем разные сказки. И в их сказках глав-
ными героями были огненные змеи и волосатые птицы.

Директор зоопарка был доволен. Ему хотелось бы, чтобы



 
 
 

такан остался в зоопарке навсегда. Он был патриотом зоо-
парка и неплохим зоологом.

Позавтракав на траве, посетители шли к поющим змеям,
суетливым и немузыкальным. Змеи подражали людям, и по-
сетители старались угадать, на что это похоже. И смеялись.
Иногда мальчишки кидали в такана камешками, чтобы он
поднялся и подошел к загородке. Они дразнили его длинно-
ногом. Такан не вставал. Когда я приходил к нему, он взды-
хал и старался приподнять крылья, почти невидимые в те-
ни. Тогда у загородки собиралось очень много народа, ибо я
был куда большей диковинкой, чем такан. Мальчишкам ка-
залось, что я тоже экзотическое животное, потому что у ме-
ня только две руки и два глаза, но камешками в меня они
не кидали.

Телефон в моем номере зазвонил в три часа ночи. Дирек-
тор зоопарка, путаясь от волнения, сказал, что такан совсем
плох. Я крикнул в трубку, что сейчас буду. Я включил на-
стольную лампу и никак не мог попасть в рукава рубашки.

Такану стало плохо еще вечером, до закрытия зоопарка,
но  директор не  позвонил мне, надеясь вылечить его сам.
Он не хотел, чтобы я подумал, будто кто-то из сотрудников
зоопарка виноват в болезни зверя.

Я долго бежал по ночным улицам, спотыкаясь о трещины
в мостовых, скользя в лужах, распугивая ящериц и слепунов.
У ворот меня встретил служитель, средний глаз его был за-
крыт – служителю хотелось спать. Я не понял, что он гово-



 
 
 

рит, и побежал в гору, мимо клеток с червяками и загонов,
где, разбуженные моими шагами, возились черные тени.

Такан лежал в кабинете директора. Директор в белом ха-
лате сидел у стола, заставленного бутылками, ампулами, ко-
робочками. Директор был смущен, но мне некогда было его
утешать.

Глаза такана были затянуты белыми пленками, словно
у птицы. Он редко, со всхлипом дышал, и порой по его шку-
ре пробегала дрожь. Тогда он мелко стучал по полу белыми
копытцами.

Я подумал, что перед смертью такан видит сизые горы,
но я не успею увезти его обратно.

Шерсть у меня под ладонью была такой же мягкой и теп-
лой, как  всегда, но  я знал, что  она остынет до  рассвета.
Я не мог пристрелить его, потому что он был моим другом.

Вдруг такан, будто захотев попрощаться со мной, открыл
глаза. Но он смотрел мимо меня, на дверь. Там стояла дочка
старосты.

– Я приехала, – сказала она. – Я поняла по письму, что та-
кану плохо. Я привезла горную траву. Когда длинноноги бо-
леют, они едят эту траву.

Девушка сняла с  плеча мешок, от  которого по  комнате
распространился тонкий аромат горных лугов и ветра.

Такан сказал ей что-то, и девушка достала из мешка охап-
ку сизых, как горы, цветов…

Дочь старосты пришла проводить нас на космодром. За те



 
 
 

два дня, что мы просидели с ней у больного такана, мы по-
дружились, и  она поверила мне, что  такану стоит поехать
на Землю.

Такан был еще слаб, но когда стюардесса «Ориона» уви-
дела, как мы втроем выходим на поле, она взвизгнула от вос-
торга, а я сказал такану:

– Вот видишь, я же тебе говорил.
–  Я  разбужу пассажиров,  – предложила стюардесса.  –

Они обязательно должны удивиться. А он умеет летать?
– Будет летать, – сказал я. – Не надо будить пассажиров.

Они еще успеют на него наглядеться.
Мы с таканом проследили, как идет погрузка нашего зве-

ринца, а потом проследовали в каюту, где нас ждал капитан,
который сказал, что это нарушение правил, но он не имеет
ровным счетом ничего против.

Мы прилетели на Землю через три недели. За это время
такан успел познакомиться с пассажирами, он гордился тем,
что оказался в центре внимания. Крылья у него настолько
отросли, что он мог летать по длинному коридору корабля
и даже возил на спине одну десятилетнюю девочку.

У этой девочки оказалась нужная нам книга, и я прочел ее
такану. Такан повторял за мной некоторые стихи и рассмат-
ривал картинки, удивляясь, до чего похож он на книжного
героя.

Мы договорились, что появление такана на Земле будет
обставлено как можно более театрально. Девочке мы сшили



 
 
 

красные сапожки и красную рубашку с пояском. И полоса-
тые штаны. Это оказалось нелегким делом. Три дня ушло
на поиски материала, и если штаны и рубашку сшили потом
стюардесса с матерью девочки, то сапоги пришлось тачать
мне самому. Я исколол до ногтей пальцы и перевел несколь-
ко метров красного пластика.

Такан попросил, чтобы девочку одели, и остался доволен
результатом.

Последнюю ночь перед приземлением он не спал и нервно
постукивал копытом о переборку.

– Не беспокойся, – говорил я ему. – Спи. Завтра будет
трудный день.

Когда «Орион» приземлился и  телевизионные камеры
подъехали поближе, такан подошел к люку и сказал девочке:

– Держись покрепче.
– Я знаю, – сказала девочка.
Капитан приказал открыть люк. Зажужжали камеры,

и все, кто собрался на громадном поле, смотрели на черное
отверстие люка.

Я  никак не  мог подумать, что  весть о  нашем приле-
те вызовет такое волнение на Земле. Десятки тысяч чело-
век съехались к космодрому, и телеспутники, встретившие
нас на внешней орбите и проводившие почетным эскортом
до поля, кружили рядом, словно толстые жуки.

Такан легко прыгнул вперед, взлетел над полем и медлен-
но поплыл к широко открытым глазам телевизионных камер.



 
 
 

Крылья его, тонкие и прозрачные, были не видны. Казалось,
что всадника прикрывает легкое марево. Девочка подняла
приветственно руку, и миллионы детей закричали:

– Лети к нам, конек-горбунок!
Конек-горбунок позировал перед камерами. Он  несся

к  ним, тормозил неподалеку, поводил длинными ушами
и  снова взмывал к  облакам. Девочка крепко держалась
за  гриву и  пришпоривала конька-горбунка красными пла-
стиковыми сапожками.

– Он не устанет? – спросила стюардесса.
– Нет, – ответил я. – Оказывается, он не лишен тщеславия.



 
 
 

 
Сказки

 
Мне хотелось представить, как выглядели бы всем извест-

ные сказки, если бы их придумали писатели-фантасты, кото-
рые умеют самым невероятным вещам найти почти научное
объяснение.

Условия игры понятны? Тогда начинаем. Первая сказка
называется…



 
 
 

 
Репка

 
Старик закатал рукава тельняшки, повесил на  березку

телетранзистор, чтобы не  упустить, когда начнут переда-
вать футбол, и только собрался прополоть грядку с репой,
как услышал из-за забора из карликовых магнолий голос со-
седа, Ивана Васильевича.

– Здравствуй, дед, – сказал Иван Васильевич. – К выставке
готовишься?

– К какой такой выставке? – спросил старик. – Не слыхал.
– Да как же! Выставка садоводов-любителей. Областная.
– А что выставлять-то?
– Кто чем богат. Эмилия Ивановна синий арбуз вывела.

Володя Жаров розами без шипов похвастаться может…
– Ну а ты? – спросил старик.
– Я-то? Да так, гибрид есть один.
–  Гибрид, говоришь?  – Старик почувствовал что-то

неладное и в сердцах оттолкнул ногой подбежавшего без на-
добности любимого кибера по прозванию Мышка. – Не слы-
хал я, чтобы ты гибридизацией баловался.

– Пепин шафранный с марсианским кактусом скрестил.
Интересные результаты, даже статью собираюсь написать.
Погоди минутку, покажу.

Сосед исчез, только кусты зашуршали.
– Вот, – сказал он, вернувшись. – Ты отведай, дед, не бой-



 
 
 

ся. У них аромат интересный. А колючки ножичком срежь,
они несъедобные.

Аромат старику не понравился. Он попрощался с соседом
и, забыв снять с березы телетранзистор, пошел к дому. Ста-
рухе он сказал:

– И на что это людям на старости лет колючки разводить?
Ты скажи мне, зачем?

Старуха была в курсе дела и потому ответила не задумы-
ваясь:

–  Ему  эти кактусы с  Марса в  посылке прислали.
Сын у него там практику проходит.

– «Сын, сын»! – ворчал старик. – У кого их нет, сыновей?
Да наша Варя любому сыну сто очков вперед даст. Правду
говорю?

–  Правду,  – не  стала спорить старуха.  – Балуешь ты ее
только.

Варя была любимой внучкой старика. Жила она в городе,
работала в Биологическом институте, но деда с бабкой не за-
бывала и отпуск всегда проводила с ними, в тишине далекой
сибирской деревни. Вот и сейчас она спала в солярии скром-
ной стариковской избушки и не слышала, как ее старики на-
хваливали.

Дед долго сидел на лавке, пригорюнившись. Слова соседа
его сильно задели. Соперничали они с ним давно, лет два-
дцать, с тех пор, как оба вышли на пенсию. И все сосед его
обгонял. То привезет из города кибердворника, то достанет



 
 
 

где-то электронный грибоискатель, то  вдруг марки начнет
собирать и получит медаль на выставке в Братиславе. Неуго-
монный был сосед. И теперь вот этот гибрид. А что у стари-
ка? Только репок грядка.

Старик вышел в огород. Репки тянулись дружно, обещали
стать крепкими и сладкими, но ничем особенным не отли-
чались. Такие и на выставку не повезешь. Дед так задумался,
что не заметил, как подошла к нему, потягиваясь, заспанная
внучка.

– Что невесел, дедушка? – спросила она.
–  Опять Жучка киберу ногу отгрызла,  – соврал дед.  –

Стыдно перед людьми за такое бессмысленное животное.
Деду не хотелось сознаваться, что причина расстройства

зависть. Но внучка и так догадалась, что дело не в собаке
Жучке.

–  Из-за кибера ты  бы расстраиваться не  стал,  – сказа-
ла она.

Тогда старик вздохнул и вполголоса рассказал ей всю ис-
торию с выставкой и соседским гибридом.

– Неужели у тебя ничего не найдется? – удивилась внучка.
– Не в том дело, чтобы на выставку попасть, а в том, что-

бы призовое место занять. И не с марсианскими штучками,
а с нашим, земным, родным фруктом или овощем. Понятно?

– Ну а репки твои? – спросила внучка.
– Малы, – ответил дед, – куда как малы.
Варя ничего не  ответила, повернулась и  ушла в  из-



 
 
 

бу. Ее фосфоресцирующий комбинезончик-туника оставил
в воздухе легкое приятное благоухание.

Не успело благоухание рассеяться, как она уже вернулась,
держа в руке большой шприц.

–  Вот,  – сказала она.  – Тут  новый биостимулятор.
Мы  над  ним три месяца в  институте бились. Мышей из-
вели видимо-невидимо. Опыты еще, правда, не завершены,
но уже сейчас можно сказать, что оказывает он решающее
влияние на рост живых организмов. Я как раз собиралась его
на растениях опробовать, вот и случай подвернулся.

Дед в науке немного разбирался. Как-никак проработал
тридцать лет шеф-поваром на пассажирской линии Луна –
Юпитер. Взял старик шприц и  собственной рукой вкатил
в золотой бочок ближайшей к нему репки полную дозу. Об-
вязал листочки красной тряпочкой и пошел спать.

Наутро и без тряпочки можно было узнать уколотую реп-
ку. За  ночь она заметно подросла и  обогнала своих това-
рок. Дед обрадовался и на всякий случай сделал ей еще один
укол.

До  выставки оставалось три дня, и  надо было спешить.
Тем более что сосед Иван Васильевич ночей не спал, настра-
ивал электропугал, чтобы вороны урожай не склевали.

Еще один день прошел. Репка уже выросла размером с ар-
буз, и листья ее доставали старику до пояса. Старик осторож-
но выкопал остальные растения с грядки и вылил на репку
три лейки воды с органическими удобрениями. Потом око-



 
 
 

пал репку, чтобы воздух свободнее к корневой системе про-
ходил.

И  никому эту работу не  доверил. Ни  бабке, ни  внучке,
ни роботам.

За  этим занятием его и  застал сосед. Иван Васильевич
раздвинул листья магнолии, подивился и спросил:

– Что это у тебя, старик?
– Секретное оружие, – ответил дед не без ехидства. – Хочу

на выставку попасть. Достижениями похвалиться.
Сосед долго качал головой, сомневался, потом все-таки

ушел. Ворон отпугивать от своих гибридов.
Утром решающего дня старик поднялся рано, достал

из  сундука мундир космонавта, надраил мелом почетный
знак за десять миллиардов километров в космосе, почистил
ботинки с магнитными подковками и при полном параде вы-
шел в огород.

Зрелище, представшее перед его глазами, было внуши-
тельным и почти сказочным.

За последнюю ночь репка выросла еще вдесятеро. Листья
ее, каждый размером с двуспальную простыню, лениво пока-
чивались, переплетаясь с ветвями березы. Земля вокруг реп-
ки потрескалась, будто старалась вытолкнуть наружу ее гро-
мадное тело, верхушка которого достигала старику до колен.

Несмотря на ранний час, на улице толпились прохожие,
и они встретили деда бестолковыми расспросами и похва-
лой.



 
 
 

За забором из карликовых магнолий суетился поражен-
ный сосед.

«Ну, – сказал сам себе старик, – пора тебя, голубушка, вы-
тягивать. Через час машина придет из выставочного коми-
тета».

Он потянул репку за основание стеблей.
Репка даже не шелохнулась. На улице кто-то засмеялся.
– Старуха! – крикнул дед. – Иди сюда, подсоби репку вы-

тянуть!
Старуха выглянула в окошко, ахнула и через минуту, со-

провождаемая внучкой и собакой Жучкой, присоединилась
к старику.

Но репка не поддавалась. Старик тянул, старуха тянула,
внучка тянула, даже собака Жучка тянула, – из сил выби-
лись.

Кот Васька, который обычно в жизни семьи не принимал
никакого участия, сиганул с крыши солярия деду на плечо
и тоже сделал вид, что помогает тянуть репку. На самом-то
деле он только мешал.

– Давай Мышку позовем, – сказала старуха. – Ведь в ней
как-никак по инструкции семьдесят две лошадиные силы.

Кликнули кибера по прозвищу Мышка.
Репка зашаталась, и  листья ее с  шумом зашелестели

над головами.
А тут и сосед Иван Васильевич перепрыгнул через забор,

и зрители с улицы бросились на помощь, и подъехавший ав-



 
 
 

томобиль-платформа выставочного комитета подцепил реп-
ку автокраном…

И  вот так, все  вместе: старик, старуха, внучка, Жучка,
кот Васька, кибер по прозвищу Мышка, сосед Иван Василье-
вич, прохожие, автокран, – все вместе вытащили из земли
репку.

Остается только добавить, что на областной выставке са-
доводов-любителей старик получил первую премию и  ме-
даль.



 
 
 

 
Теремок

 
Астероид был маленький. На нем умещалась только авто-

матическая станция-маяк, чтобы на него случайно не нале-
тел рейсовый корабль. Раз в год к астероиду подлетал Рустем
Севорьян, делал маяку профилактику и отправлялся к сле-
дующему маяку, за несколько миллионов километров. А уж
больше, разумеется, никто к астероиду не причаливал.

И надо же было так случиться, что, когда Рустем прилетел
туда в прошлом году, он при посадке повредил горизонталь-
ный руль – авария редкая, но несложная. Кислорода и воды
у Рустема было достаточно, и он спокойно принялся за ре-
монт.

Часа через три, притомившись, сел Рустем на уступ асте-
роида и  поглядел на  звездное небо. Смотрел и  думал:
«Вот живу среди такой красоты, а все некогда полюбовать-
ся!» И даже порадовался поломке.

Тут он обратил внимание на одну из звезд. Она увеличи-
валась в размерах, приближалась. «Уж не ракета ли» – поду-
мал Рустем. И правда, это была ракета.

–  Астероид И-34, астероид И-34!  – трещало радио.  –
Иду на посадку!

– Вы кто? – спросил Рустем приближающуюся ракету.
– На астероиде люди? – удивилось радио. – Отвечаю: гео-

логическая партия. Поисковый полет по поясу астероидов.



 
 
 

А ты кто?
– Смотритель космических маяков Севорьян. У меня вы-

нужденная посадка. Добро пожаловать.
Рустем спустился в маленький бункер под маяком, специ-

ально оборудованный на случай, если кто-нибудь случайно
забредет на астероид, и принялся готовить кофе для гостей.
Он был очень рад, что поговорит с живыми людьми, – ведь
как-никак второй месяц в одиночном полете.

Геологи оказались славными, веселыми ребятами. Их бы-
ло трое. Они носились по поясу астероидов и искали цен-
ные металлы. Вчетвером жители астероида еле уместились
в бункере.

У одного из геологов была с собой гитара, и перед сном
они хором пели новые марсианские песни.

Проснулся Рустем от сильного толчка. Из-за того что тя-
готения на астероиде не было, обитатели бункера взлетели
в воздух и долго не могли опуститься на пол.

– Что случилось? – волновались геологи, паря над столом.
– Мы столкнулись с кем-то?
– Нет, – сказал Рустем, – не думаю. Наверное, у нас гости.
И он включил систему внешней связи.
– Ой-ой! – услышали обитатели бункера. – Это же должен

быть необитаемый астероид. А тут две ракеты к нему привя-
заны. Колька, что теперь делать?

–  Вы  кто такие?  – спросил Рустем грозным голосом.  –
Швартоваться в космосе не умеете?



 
 
 

– Нет, не умеем! – услышал он. – Мы школьники из Юпи-
терска. А вы кто?

–  Я  смотритель маяков Рустем Севорьян. Со  мной еще
геологи-разведчики. Спускайтесь с корабля и заходите в бун-
кер.

Через несколько минут дверь тамбура отворилась, и в по-
мещение втиснулись два мальчика – один лет тринадцати,
другой чуть постарше. Их со всем пристрастием допросили,
и оказалось, что Коля и Жак угнали у завхоза в школе раке-
ту и отправились искать необитаемый астероид, чтобы пере-
жить настоящие приключения.

–  Сейчас  же отправляйтесь обратно,  – сказал сердито
главный геолог. – Ведь родители с ума сойдут.

– Не надо, дядя! – заплакали школьники. – Мы будем себя
хорошо вести, будем готовить пищу и разводить хлореллу.
Только не отправляйте нас домой!

Но геологи были неумолимы. Они надели скафандры, вы-
шли наружу вместе с мальчиками и хотели уж было улететь,
как обнаружили, что ребята при посадке так покорежили их
корабль, что его придется чинить по меньшей мере неделю.

Рустем тем временем сварил на всех кофе, и, когда рас-
строенные жители бункера кое-как разместились в два этажа
и стали держать совет, что же делать дальше, астероид снова
мягко качнулся.

– Ну вот, – сказал Рустем, – это, наверно, за вами, маль-
чики. Ваши родители.



 
 
 

И он включил систему внешней связи.
– Кто на астероиде? – спросил мужской голос.
–  Я,  Рустем Севорьян, смотритель маяков, геологи-раз-

ведчики и мальчики – искатели приключений. А вы кто?
– Мы молодожены и ищем необитаемый астероид, чтобы

провести на нем медовый месяц, – ответил мужской голос. –
Оказывается, мы попали не по адресу.

– Что ж теперь делать, швартуйтесь как следует и идите
кофе пить. Вы, наверное, устали.

Не  успели молодожены снять скафандры, как  внешняя
связь снова ожила.

– Астероид И-34, астероид И-34! Отзовитесь. Кто на асте-
роиде?

– Я, Рустем Севорьян, смотритель маяков, а со мной гео-
логи-разведчики, два  мальчика  – искатели приключений,
и молодожены. А вы кто?

– Вот хорошо, мы попали, куда нужно! Мы родители маль-
чиков – искателей приключений. Мы их уже два дня по все-
му космосу ищем, чтобы наказать. Сейчас мы пришвартуем-
ся и с ними поговорим.

Рустем вздохнул и  открыл последнюю банку с  кофе.
В  бункере было душновато. Регенерационная установка
не успевала очищать воздух. Пока он варил кофе, вошли ро-
дители мальчиков, общим числом четыре человека, а также
штурман корабля, на котором они прилетели. Кофе они пи-
ли, стоя плечом к плечу. В бункере было шумно. Родители



 
 
 

корили мальчиков, молодожены обсуждали планы на буду-
щее, геологи пели песни. Поэтому никто даже не заметил,
что к астероиду причалила еще одна ракета. Небольшая гру-
зовая ракета.

Раздался стук в дверь, и усталый голос спросил:
– Скажите, астероид обитаемый?
– Да, – ответил Рустем, открывая дверь в тамбур. – Здесь

я, Рустем Севорьян, смотритель маяков, со  мной геоло-
ги-разведчики, мальчики – искатели приключений, родите-
ли мальчиков и молодожены, которые ищут необитаемое ме-
сто. А вы кто?

– И не спрашивайте, – ответил усталый голос. – Я дрес-
сировщик Уголка Дурова. Я везу на Юпитер лису и волка,
чтобы показать тамошним ребятам, что они умеют делать.
Звери у меня ручные, в намордниках, но плохо переносят
перегрузки. Пустите нас отдохнуть.

– Что вы! – сказали родители мальчиков. – У нас же здесь
дети. А вдруг волк их съест?

Но было поздно. Рустем уже впустил в бункер дрессиров-
щика и его животных. Звери никого не кусали, а легли спать
в углу, даже не сняв намордников. А дрессировщик принял-
ся пить кофе и рассказывать мальчикам удивительные слу-
чаи из своей богатой приключениями жизни.

Рустем не  стал выключать внешнюю связь. Он  пытался
связаться с  Марсом, чтобы оттуда выслали рейсовый ко-
рабль. Но связь никак не удавалось установить.



 
 
 

– Марс-сортировочная, Марс-сортировочная, – повторял
Рустем.

– Вижу незарегистрированный астероид прямо по курсу, –
раздался вдруг незнакомый голос. – Астероид, отзовитесь.
Почему не на орбите?

– Мы на орбите, – сказал Рустем. – Мы – И-34.
– Ваши координаты не совпадают с расчетными, – сказал

голос.
– Ну конечно, – сказал один из геологов. – Наш астероид

за сегодняшний день столько толкали ракетами, что он из-
менил орбиту. Маленький ведь.

– Почему вышли на пассажирский путь? – волновался го-
лос. – Кто на астероиде?

– Я, Рустем Севорьян, смотритель маяков, со мной геоло-
ги-разведчики, мальчики – искатели приключений, родите-
ли мальчиков, молодожены, которые ищут необитаемое ме-
сто, лиса и волк из Уголка Дурова и дрессировщик. А вы кто?

– Мы «Медведь», рейсовый Марс – Трансплутон. Нахо-
димся в опасной близости.

В бункере наступила трагическая тишина. Все понимали,
что громадный рейсовый корабль не может затормозить.

– Он нас раздавит, – тихо сказал штурман с ракеты, на ко-
торой прилетели родители мальчиков.

– Перехожу к экстренному торможению. Всем пассажи-
рам пристегнуть привязные ремни! – сказал голос с «Мед-
ведя».



 
 
 

– …Пятьдесят один, пятьдесят два, пятьдесят три… – от-
считывал Рустем.

Минуты тянулись еле-еле. Старший из мальчиков запла-
кал.

–  Торможение завершено. Нахожусь около астероида,  –
сказал «Медведь». – Я горючее на этом маневре перерасхо-
довал. Не знаю, как теперь доберусь до Марса.

–  Ничего! Это  ничего!  – радостно крикнул Рустем.  –
Мы перекачаем из наших ракет. У нас тут шесть кораблей,
и все заправлены.

Так и сделали. А когда баки «Медведя» были снова полны,
он взял на буксир шесть ракет и привез всех на Марс: и Ру-
стема Севорьяна, смотрителя маяков, и геологов-разведчи-
ков, и мальчиков – искателей приключений, и их родителей,
и молодоженов, и лису, и волка, и дрессировщика из Уголка
Дурова.



 
 
 

 
Гуси-лебеди

 
На  Земле, на  высокогорном космодроме Каракорум,

в  двух километрах от  карантинного сектора возвышается
одинокий, забытый и покинутый всеми корабль. Это совсем
неплохой, почти новый звездолет класса «Оптима», кото-
рый совершил всего одно путешествие, причем путешествие
удачное, принесшее Земле множество разнообразных инте-
реснейших открытий и находок.

Казалось бы, звездолету еще летать и летать. Но он стоит
холодный и недвижимый под ярким небом, и никто не под-
ходит к нему ближе чем на двести метров.

О тайне его космонавты предпочитают не рассказывать,
и мне удалось узнать ее совершенно случайно – я оказался
соседом по даче геолога Питера, молчаливого, замкнутого
человека, от которого всегда пахнет одеколоном и нашатыр-
ным спиртом. Питер и открыл мне тайну покинутого кораб-
ля…

Питер называл их лебедями. Правда, он вкладывал в это
слово столько ненависти, что понятно было – никакие они
не лебеди, дрянь птицы, и только. Когда лебеди пролетали
утром над долиной – длинные трехметровые шеи с непомер-
но большими клювами, черные перепончатые крылья и се-
рые чешуйчатые ноги, убирающиеся в  складчатый живот,
как шасси, – Питер подходил к окну и бессильно грозил им



 
 
 

кулаком.
Они с Игорем пробовали их стрелять, но на труп сбитого

лебедя слеталась сразу такая стая, что приходилось все бро-
сать и отступать под защиту стен дома.

Третий месяц геологи сидели на этой планетке. Их сбро-
сили на разведракете вместе с домом и запасом продуктов
на полгода. Корабль ушел дальше, обследовать другие пла-
неты этой системы. Когда осматривали планету с  воздуха,
лебедей не заметили и не знали, что они могут стать основ-
ным препятствием к исследованию нового мира.

Питер ненавидел их не столько за хищный и злой нрав,
не столько за быстроту полета и силу когтей, сколько за то,
что  они срывали все планы. Планета оставалась такой  же
неисследованной, как и в первый день. Невозможно же пе-
редвигаться только в вездеходе, боясь высунуть нос наружу.

В то утро они отъехали от дома километров на пять, а по-
том полчаса просидели закупоренными в вездеходе, потому
что пара любопытных лебедей кружила низко над машиной,
будто поджидала, когда же появится дичь поменьше разме-
ром, чем вездеход.

Наконец, когда терпение Питера уже совсем было лопну-
ло, лебеди взмыли вверх и растворились в низких облаках.

– Вроде миновало, – сказал Игорь. – Пошли?
– Пошли. Проверь пистолет.
Они вышли наружу, стараясь держаться в нескольких ша-

гах от вездехода, так, чтобы успеть нырнуть в него в случае



 
 
 

опасности. Они даже старались тюкать молотками как мож-
но тише.

Питер завернул за выступ скалы и склонился над интерес-
ным обнажением, когда услышал характерный шелест кры-
льев. Он резко обернулся и прижался спиной к скале, доста-
вая пистолет. Но над ним никого не было.

И тут в наушниках раздался крик Игоря:
– Питер!
– Что с тобой?
Питер уже бежал в сторону товарища.
Он не успел. Над скалой поднимался, быстро, как черная

молния, лебедь, который держал в когтях Игоря.
Питер поднял пистолет. Надо как  следует прицелиться,

чтобы не попасть в человека…
– Не стреляй, Питер! – крикнул Игорь. – Скафандр вы-

держит. А то разобьюсь о скалы.
Питер опустил оружие. Игорь был прав. Лебедь поднял-

ся уже метров на сто. Он повернулся и взял курс на север.
К нему присоединились, вынырнув из-за облаков, еще три
лебедя. Они описывали круги, будто дивясь, какая сказочная
добыча попалась в лапы их товарищу.

– Как бы он не бросил, как орел черепаху, – подумал вслух
Питер.

Игорь услыхал.
– Надеюсь, нет, – сказал он. – Но чертовски неудобно.
– Держись, Игорек, держись, друг, – сказал Питер, заводя



 
 
 

вездеход.
Он пытался проглотить комок, застрявший в горле. Везде-

ход взревел, протестуя против лихорадочных движений Пи-
тера, подпрыгнул на месте и рванулся через каменные рос-
сыпи к северу, где вставало восьмое сиреневое солнце пла-
неты.

Хуже всего, что дорога была совсем неизвестна. Никогда
еще геологи не отходили так далеко от базы. Вездеход, рас-
швыривая гравий и разрывая корни сухих кустов, спускался
все ниже в долину.

– Игорь! Игорь! Как ты?
– Жив еще, – ответил Игорь. – Мы спускаемся к невы-

сокой гряде. В ней вижу несколько пещер. Наверно, это их
гнезда.

Вездеход затормозил перед белой, будто молочной, мут-
ной речкой, протекающей меж вязких, топких берегов. Ки-
сельная жижа не выдерживала машину. Пришлось взять пра-
вее в поисках более удобного места для переправы.

– Снижаемся, – продолжал Игорь. – Вход в пещеру до-
вольно широк, но на вездеходе в него не пройти.

– Оружие у тебя с собой? – спросил Питер.
– Нет, потерял, когда меня перевернули вверх головой.
– Смотри, чтобы они тебе скафандр не прорвали, – когти

у них что надо.
– У меня нож остался.
Но ни Игорь, ни Питер не были уверены, что нож поможет



 
 
 

Игорю отбиться от когтей хищников.
Вездеход форсировал реку и сквозь редкий лес направил-

ся к холмам на горизонте. Ветви деревьев сгибались под тя-
жестью крупных круглых плодов, немного похожих на ябло-
ки. Яблоки с треском лопались под гусеницами вездехода.
Пришлось снизить скорость, чтобы ненароком не врезаться
в толстый узловатый ствол.

Лес кончился. Последним препятствием на пути к ясно
видневшейся гряде скал, испещренных черными точками
пещер, оказалось поле гейзеров и вулканчиков. Долина ды-
шала жаром, как раскаленная печь. Вездеход чуть не прова-
лился в присыпанный камнями кратер, и на секунду ветро-
вое стекло заволоклось густым серым дымом.

– В пещере темно, – раздавался в ушах голос Игоря. Голос
доносился еле-еле – экранировали стены пещеры. – Эти гады
решили, видно, меня свежевать. Уж очень треплют.

– Включи фонарь! – крикнул Питер.
– Неплохая идея!.. Они отлетели. Не понравилось. То-то,

голубчики! Слышишь стук?
– Нет, а что?
–  Бьют клювами по  фонарю. Разбить хотят. Понимают

все-таки. Ах, вы…
– Игорь!
– Я жив, просто некогда разговаривать. Поспеши, пожа-

луйста, они наглеют.
Питер и так спешил. Вездеход упорно полз вверх по скло-



 
 
 

ну, и пасти пещер приближались с каждой секундой.
Вдруг всхлипнул и на мгновение замолк двигатель. Топ-

ливо! Ведь никто не думал, что вездеходу придется отойти
на столько километров от базы. Мотор еще тянул, но Пите-
ру уже приходилось мысленно повторять пройденный путь
и ломать голову над тем, как пройти его пешком.

– В какой ты пещере? Я близко.
– Третья слева.
Питер выскочил из вездехода. До черного жерла пещеры

оставалось десять шагов.
Вокруг пусто. Только высоко кружит одинокий лебедь,

не обращая внимания на замерший вездеход.
Но в тот момент, когда Питер готов был нырнуть в темный

лаз, навстречу ему появился лебедь и удивленно замер, уви-
дев, что еще кто-то по собственной воле пожаловал прямо
к нему домой. Лебедь щелкнул твердыми костяными ресни-
цами и громко квакнул.

– Они меня оставили в покое. Берегись! – сказал Игорь.
– Ты можешь идти?
– Сейчас попробую.
Забыв об Игоре, лебеди выскакивали на свет, щурились,

расправляли крылья и по очереди бросались на Питера.
Питер был готов к  встрече. Один за  другим хищники

сваливались ему под ноги и, ломая крылья, катились вниз
под уклон.

– Ты скоро? – спросил Питер. – Как бы мне тебя заодно



 
 
 

не подстрелить.
– Погоди. Тут еще осталось с полдюжины добровольцев.

Патронов хватит?
– Хватит. Раз, два… Где же третий? Ага, вот третий. Че-

тыре. Еще два осталось?
– Да. Вот один полез.
– Вижу. Пять и… шесть. Прекращаю стрельбу.
Его скафандр был густо измазан грязью и пометом лебе-

дей. В отверстии пещеры показался Игорь.
Геолог пошатывался и, казалось, сам не верил в то, что вы-

брался из плена.
Питер подбежал к нему:
– Сильно помяли?
– Есть немного, – попытался улыбнуться Игорь. – Я уж

думал, что не успеешь. Посмотри.
Скафандр был исцарапан когтями, и в некоторых местах

сквозь разодранный верхний слой просвечивала белая внут-
ренняя ткань.

– Скорей в машину, – сказал Питер. – Видишь?
Из соседней пещеры выскочили еще три лебедя. Лебеди-

ная колония, встревоженная выстрелами и  криками своих
умирающих собратьев, готовилась вступить в бой. Этот бой
ничего хорошего геологам не сулил.

Последние капли топлива позволили вездеходу развер-
нуться и на холостом ходу скатиться вниз. Здесь мотор окон-
чательно замолчал.



 
 
 

– Пойдем пешком? – спросил Игорь.
–  Боюсь, тебе это сейчас не  под  силу. Давай отдохнем

немного. Лебеди разлетятся, тогда отправимся к дому.
Лебеди с налету ударяли когтями о крышу вездехода, и су-

матошно мелькающие крылья закрывали свет.
– Надолго ли их хватит? Я проголодался, – сказал Питер.
Игорь не  ответил. Он  пытался ветошью стереть со  ска-

фандра куски грязи.
Прошло полчаса, потом час.
– Как у нас с воздухом? – спросил Игорь.
– Еще часа на два осталось.
– Если через пятнадцать минут они не улетят, придется

идти.
Когда прошли эти пятнадцать минут и геологи вылезли

из вездехода, над ним кружил только один лебедь – наверно,
дежурный.

Геологи как можно быстрей зашагали вниз, к лесу.
Лебедь сделал круг над ними, но нападать не стал, а по-

летел по направлению к пещерам. Еще через две минуты он
вернулся в  сопровождении целой стаи. Геологи побежали.
Игорь прихрамывал, и бежать ему было трудно. Лебеди круг
за кругом снижались, высматривая людей среди столбов ды-
ма, подымавшихся из подземных печек.

Питер нагнулся и поднял с земли похожую на пирог вул-
каническую бомбу и запустил ею в самого смелого лебедя.
«Пирог» угодил в него, лебедь заквакал и исчез в столбе ды-



 
 
 

ма, поднявшегося над маленьким кратером.
Еще рывок, и люди скрылись под тенью деревьев.
– Передохни, – сказал Питер. – Они сюда не сунутся.
Но,  как  будто услышав его, двое лебедей опустились

на землю и пешим ходом бросились в атаку. Питер выстре-
лил в упор, и один из лебедей упал. Игорь сорвал с ветки яб-
локо и разбил его о голову второго лебедя. Яблоко залепило
лебедю глаза.

– Видишь, там погуще, – сказал Питер, – спрячемся.
Следующие пятнадцать минут они прятались среди гу-

стых яблоневых ветвей, перебегая к  следующей куще,
как только лебеди теряли их из виду. Наконец лес кончился,
и внизу открылась река – белая вода среди топких берегов.

– Тут придется совсем туго, – задумчиво произнес Игорь.
– Она неглубокая, – сказал Питер. – Вон там, левее, место,

где я перебирался на вездеходе.
Они подождали под последним деревом, пока лебеди под-

нялись повыше, и побежали к реке. Топкий кисельный берег
хватал за ноги, молочная вода сбивала с ног. Геологи вышли
в тень противоположного берега и остановились по колено
в сером киселе.

Наступали сумерки.
– Вот мы почти и дома, – сказал Питер. – Осталось три

патрона.
– И воздуха на полчаса, – добавил Игорь, взглянув на при-

бор.



 
 
 

– В темноте легче скрыться.
– Но темноты нам не дождаться.
– А почему они не нападают? – спросил Игорь. – Смотри,

вертятся в высоте и не спускаются.
– Дай-ка я попробую пройти дальше, – сказал Питер.
Не  успел он сделать и  трех шагов по  твердой земле,

как  сразу десяток лебедей кинулись на  него. Питер быст-
ро отступил в грязь. Лебеди взмыли вверх. Питер еще раза
два повторил маневр, и каждый раз с одинаковым успехом.
Ему в голову пришла спасительная идея. Он нагнулся, за-
черпнул перчаткой кисельной грязи и, выйдя на сухое место,
сунул грязь под нос первому из бросившихся на него лебе-
дей. Догадка оказалась правильной. Лебедь, не долетев мет-
ра до протянутой вверх ладони, резко взмыл вверх и умчал-
ся в небо, будто ему предложили откушать соляной кислоты.

– Обмажься грязью! – крикнул Питер Игорю. – Они ее
не выносят.

Дальнейший путь прошел без всяких приключений. Ко-
гда закрылась дверь шлюза, воздуха в  скафандрах остава-
лось еще на пять минут.

Питер задраил дверь и отвинтил шлем.
– Вот, – начал он. – Мы и наш… – И тут же лихорадочны-

ми движениями стал всовывать голову обратно в шлем.
– Что с тобой? – спросил Игорь.
– Не снимай шлема! Я, кажется, понимаю лебедей… Под-

ключи запасной баллон. У тебя стрелка на нуле.



 
 
 

– Грязь? – догадался Игорь.
– Она самая. Боже мой, более отвратительного запаха мне

не приходилось встречать!..
Большую часть оставшихся до прилета корабля трех меся-

цев геологи провели в скафандрах. Они бы их совсем не сни-
мали, но иногда приходилось – хотя бы для того, чтобы по-
есть. На третий день закончились все запасы одеколона и на-
шатырного спирта, который неплохо отбивал гнуснейший
запах кисельного берега.

Приспособиться к запаху было совершенно невозможно.
Игорь потерял восемь килограммов веса и  полюбил фра-
зу, приписываемую Амундсену. «К холоду привыкнуть нель-
зя, – повторял он, – можно научиться терпеть его».

Автомат-планер спустился на  планету в  условленный
срок. Геологи в последний раз промыли карболкой образ-
цы пород и те немногие необходимые вещи, что они решили
взять. И все равно на борт корабля они поднимались с внут-
ренней дрожью.

Радостная улыбка штурмана, который встретил их у люка,
тут же сменилась брезгливой гримасой.

– Ребята, – сказал он, – вы что же…
И тут же раздался голос подошедшего капитана:
– Немедленно в карантин!
Но было поздно. Корабль спасти не удалось. Так он и сто-

ит в нескольких стах метрах за карантинным сектором кос-
модрома Каракорум. По расчетам ученых, запах выветрится



 
 
 

через восемьдесят лет.



 
 
 

 
Сестрица Аленушка
и братец Иванушка

 
Иван прислонился к плоской стене оврага и закрыл глаза.
– Ты чего? – спросила Алена.
– Не могу больше. Минутку передохну.
– Нам надо успеть до сумерек, – сказала Алена.
– Знаю. Но, если я помру на полпути, тебе от этого лучше

не будет.
–  Не  говори глупостей!  – разозлилась Алена.  – Здесь

не жарче, чем в Сахаре.
– Никогда не был в Сахаре, – ответил Иван. – Но, насколь-

ко понимаю, там днем все живое прячется в тени или зары-
вается в песок.

– Здесь песка нет, – сказала Алена.
– На этой планете вообще ничего нет. Только скалы и чу-

дища. Интересно, чем они питаются?
– Пойдем, – сказала Алена. – Скоро у тебя откроется вто-

рое дыхание.
– Восьмое, – поправил ее Иван. – У тебя вода осталась?
– Нет, ты же знаешь.
–  Персидский царь Кир, спасаясь от  Александра Маке-

донского, напился из грязной лужи и признался, что чище
и вкуснее напитка ему не приходилось пробовать.

– Если бы мы были на Земле, то я и сама бы напилась сей-



 
 
 

час из лужи, – сказала Алена. – Потерпи. Километров через
пять будет родник.

Минут десять они брели молча. Впереди показалась куща
серых колючих кустов.

– Не смотри в ту сторону, – предупредила Алена.
– Там вода! – прохрипел Иван. – Там вода!
– Ее нельзя пить, – сказала Алена. – Видишь рядом ска-

зозубов?
– Они безвредны.
– Это их водопой.
Похожие на жаб-переростков сизые животные размером

с корову медленно поводили многорогими головами, разгля-
дывая пришельцев.

– Ты боишься, что со мной что-нибудь случится?
– Не что-нибудь, а то же, что случилось с экспедиционной

собакой. Помнишь?
– Мне рассказывали.
– А я сама видела, как Шарик превратился в одно из этих

чудищ.
– Уж очень похоже на сказку.
– Может быть. Доктор Фукс вскрыл его потом: даже все

внутренние органы изменились.
– Как он это объяснил?
Алена не ответила.
Путники миновали водоем, и Иван оглянулся, будто бурая

вода прудика звала его вернуться.



 
 
 

– Доктор Фукс предложил интересную гипотезу, – про-
должала Алена. – Местные виды фауны однополы. Обычно
они никогда не покидают своего водоема. Как только одно
из животных умирает – от старости ли, от болезни, – дру-
гой сказозуб подходит к водоему, напивается этой жидкости
(на базе есть фильм – дойдем, посмотришь) и тут же распа-
дается на две особи, такие же точно, как прежние.

– И какой вывод?
–  Фукс предполагает, что  водоем  – хранитель наслед-

ственности стада. В нем содержится не вода – хотя по составу
жидкость и близка к воде, – а слабый раствор фермента, мо-
жет быть, несущего в себе цепочки наследственных молекул.

– И много таких водоемов? – спросил Иван.
– Мы пока открыли шесть. И у каждого пасется свое стадо.
– А сказке про собаку ты веришь?
– Я же говорю – сама видела. Ты знаешь, на планете ни ле-

сов, ни больших озер, ни океанов. И в ходе эволюции во-
доем выработал способность не только поддерживать свой
вид, но и влиять на другие живые организмы. Так выража-
ется здесь борьба за существование. Если одна из этих жаб
доберется до соседнего, чужого водоема и напьется из него,
она превратится в жителя того водоема. Понятно?

– Мне понятно одно: я согласен стать жабой, только бы
не умереть от жажды.

– До базы еще два часа ходу. Неужели не дотерпишь? Я ду-
мала, что астронавты крепче духом.



 
 
 

Но Ивана не смутил укор. Металлические подошвы рав-
номерно цокали по раскаленным камням, и оба солнца пла-
неты безжалостно жгли сквозь скафандр. Здесь не было те-
ней. Одно солнце светило прямо с зенита, второе катилось
вдоль горизонта, не собираясь заходить, и за час успевало
трижды обернуться по белесому раскаленному небу.

Снова скала, и у нее – водоем, окруженный стаей нежа-
щихся на солнцепеке рыжих одров, отдаленно напоминаю-
щих лошадей, доведенных до последней стадии истощения.

–  Аленушка,  – взмолился Иван,  – я  должен напиться!
Я обязательно должен напиться!

– Не говори глупостей! Идем. Я все тебе объяснила.
– А я тебе не верю, – сказал Иван с неожиданным озлоб-

лением. – И твоему доктору Фуксу.
Аленушка ничего не  ответила. Она  продолжала идти

вперед, маленькая, тонкая, прокаленная насквозь жаром
этой планеты, старожил из первой экспедиции, встречающий
на планете четвертый месяц. Иван увидел ее впервые вче-
ра вечером. Командир корабля «Смерч» вызвал его в салон
управления и сказал:

– Возьмешь почтовый планер и спустишься с Аленой Сер-
геевной на базу. Продовольствие и приборы отвез Данилов.
Тебе остается только взять письма. И  еще: вот  лекарства.
Алена Сергеевна поднималась к нам на орбиту специально
за ними.

…Планер сделал вынужденную посадку на  плоском,



 
 
 

как блюдо, плато, не долетев до базы полсотни километров.
При посадке вдребезги разлетелась рация. Но ящик с лекар-
ствами уцелел. «Смерч» был высоко на орбите, и связать-
ся с ним было нельзя. Пришлось идти пешком. До рассве-
та, до того, как на небо выскочили оба солнца, путь казался
нетрудным. Теперь же…

Впереди появился еще один водоем. Третий по счету. Воз-
ле него никого не было.

– Все, – сказал Иван, скидывая рюкзак. – Я пью.
– Здесь тоже нельзя, – сказала Алена. – Животные просто

пасутся за холмами. Я же знаю.
– И я знаю, – ответил Иван, – и я знаю, что ничего со мной

не случится.
Он стал на колени и принялся пить солоноватую теплую

жидкость.
Алена пыталась оттащить его от  воды, кричала что-то,

плакала, но он не слышал – он пил, и пил, и пил…
Из-за бугра показалось стадо рогатых мохнатых живот-

ных. Они заверещали и заблеяли, увидев, как у них на глазах
двуногий пришелец превращается в подобного им.

Иван вскочил, стараясь стряхнуть с себя прилипшие кап-
ли и пытаясь выплюнуть воду. Он хотел крикнуть, но вме-
сто этого послышалось жалобное блеяние. И, не в силах дер-
жаться на задних ногах, Иван рухнул на камни, ударившись
о них копытами передних ног.

Стадо приблизилось к  нему и  остановилось. Животные



 
 
 

были настроены вполне миролюбиво.
Алена не помнила, сколько она просидела на камне, за-

хлебываясь от слез, от бессилия, от страха. Животное, недав-
но бывшее Иваном, жалось к ней, тыкалось носом в колени,
будто упрашивало: «Помоги!» Скафандр обвис и болтался
нелепо, словно какой-то шутник обрядил в него козленка.

Наконец Алена встала, соорудила из ремешка ошейник,
взвалила на спину второй рюкзак и поплелась дальше, к базе.
Она не чувствовала больше ни иссушающей жары, ни жаж-
ды.

Через пятьсот метров ее встретила спасательная партия…
На базе любят рассказывать о том, как после многочасо-

вых поисков спасатели наткнулись в пустыне на Алену Сер-
геевну, заплаканную, изможденную. Она несла два рюкзака
и тащила на ремешке уродливого «козла» в скафандре. Если
вам придется когда-нибудь побывать на этой базе, вам обя-
зательно расскажут эту историю. А если вы выразите сомне-
ние, то вас поведут на двор, где уныло бродит зеленый козел
с пятью рогами. «Вот он, – будут уверять вас, – тот самый
астронавт Иван, который не послушался Алену». Иван обя-
зательно подойдет к вам и прислонится мордой к коленям.
Он очень привязан к людям.

Если же вы начнете проявлять любопытство, даже ужа-
саться, вам обязательно сообщат, что доктор Фукс обещает
со дня на день создать противоядие и вернуть Ивану чело-
веческий облик.



 
 
 

Только лучше не  ходить после этого к  самому доктору
Фуксу. Он ужасно разозлится и скажет, что ему надоели эти
глупые шутки, что это самый обыкновенный местный козел
и что астронавт Иван благополучно улетел обратно на Зем-
лю.

Кто знает, может быть, доктору Фуксу стыдно признаться,
что ему до сих пор не удалось выработать противоядие.



 
 
 

 
Синяя Борода

 
Он разбудил ее на рассвете. За окном висела непрозрач-

ная синева, в  которой утонули леса, поля, озера. Редкие
огоньки дальней деревни с трудом продирались сквозь гу-
стую синь.

– Вставай, красавица, – сказал он ей. – Я хочу, чтобы тебе
понравилось в нашем доме.

Она отвела от него глаза. Иссиня-черная борода, занимав-
шая половину лица и лопатой ложившаяся на грудь, пуга-
ла ее.

– Смотри на меня, – приказал он. – Тебе все равно при-
дется ко мне привыкнуть. Я тебе неприятен?

– Не знаю, – сказала она.
– Я буду добр к тебе, – сказал он. – Я не буду тебя обижать.

Но ты должна будешь меня во всем слушаться.
– Хорошо, – ответила она, не поднимая головы.
–  Ну,  теперь иди,  – сказал он.  – Ты  можешь делать

что хочешь. Только прошу – не открывай маленькой двери
под лестницей.

– Хорошо, – повторила она, мечтая об одном: чтобы он
скорее ушел и оставил ее одну.

– Может быть, мне придется сегодня уехать, – сказал он. –
Я вернусь к вечеру.

Она посмотрела ему вслед. Он медленно шел по коридо-



 
 
 

ру. Спина его, широкая и сутулая, таила в себе непонятную
угрозу.

Через несколько минут она услышала, как под окном раз-
дались голоса. Она подошла к окну и увидела, что он про-
щается с одним из слуг. Он и в самом деле уезжал. Ей сра-
зу стало легче. Необходимость подчиняться Синей Бороде
угнетала ее, но она отлично понимала, что у нее нет другого
выхода: он был ее хозяином, и помощи ждать было неоткуда.

Все затихло в доме. Она открыла дверь и вышла из своей
комнаты. Длинный коридор вел до самой лестницы. Она на-
угад толкнула дверь направо и увидела большую комнату,
почти пустую, если не считать стола, кресла с высокой узор-
чатой спинкой и  книжных шкафов у  стен. Она  подошла
к книжным полкам. Названия книг ей ничего не говорили.
Она перелистала одну из них и поставила на место. Потом
она покинула библиотеку и дошла до лестницы. Она спусти-
лась, постукивая задумчиво кулачком по перилам, и оста-
новилась в нерешительности в высоком холле, пол которо-
го был устлан необъятным ковром. Один из поварят, одетый
в белый халат и колпак, вышел из кухни. Она не обратила
на него внимания. Она предпочитала не обращать внимания
на его слуг, потому что это значило бы, что она собирается
навсегда оставаться в этом доме. Слуга прошел мимо и ис-
чез.

Что  Синяя Борода запрещал ей делать? Ага, открывать
маленькую дверь под лестницей. Где же она?



 
 
 

Вот и дверца. Она провела ладонью по прохладной плос-
кости и отдернула руку. Она вспомнила, какие глаза были
у Синей Бороды, когда он велел ей слушаться его во всем.

Она вышла в сад. Уже совсем рассвело, но день оставал-
ся таким же туманным и  сумрачным. Желтые листья кле-
нов складывались в прихотливые калейдоскопические узоры
на черной мокрой земле. Она подумала, что может просту-
диться, и решила подняться наверх, чтобы накинуть на себя
что-нибудь теплое. Ей хотелось дойти до ограды и увидеть
поля и лес, над которыми Синяя Борода был не властен.

Но  она не  дошла до  своей комнаты. Маленькая дверца
под лестницей необъяснимо притягивала ее к себе. Что мог-
ло быть спрятано за ней?

Какая тайна скрывалась за этой обыденной и невзрачной
дверью?

Ощущение тайны, не покидавшее ее с утра, тайны, кото-
рой, казалось, был пропитан этот дом, тяготило и тревожи-
ло. И если бы не страх перед Синей Бородой…

Она с минуту постояла перед дверью, прислушиваясь. Ко-
гда неподалеку прошел слуга, она прижалась к стене, стара-
ясь слиться с ней, стать незаметной. Слуги могли донести
Синей Бороде. Шаги стихли. Рука сама поднялась к двери
и нажала на нее. «Я только чуть-чуть приоткрою ее, – успо-
каивала она себя. – Только самую, самую малость. Я не буду
заходить внутрь».

Она толкнула дверь и зажмурилась.



 
 
 

Так она простояла еще несколько секунд. Она знала, чув-
ствовала, что дверь уже распахнута и надо только открыть
глаза, чтобы разгадать тайну дома. «Ну, – уговаривала она
самое себя, – открой глаза. Что сделано, то сделано».

И она открыла глаза.
Она ожидала увидеть что угодно, только не то, что пред-

стало ее взору.
В небольшой полутемной комнате лежали шесть таких же,

как она. Некоторые из них были без головы. И все были мерт-
вы. Она поняла, что она не первая и, может быть, не послед-
няя живая обитательница этого дома и судьба ее несчастных
предшественниц уготована и для нее.

Она  вскрикнула и, не  закрыв двери, бросилась вверх
по лестнице, не заметив, что слуга видел все.

Она бежала по коридору, не помня себя, в ужасе от сво-
его открытия. Ей хотелось спрятаться, скрыться, убежать –
но куда? В лес?

Она  повернула обратно и  понеслась к  выходу из  дома,
к саду.

И на пороге столкнулась с Синей Бородой.
Он все понял с первого взгляда.
– Ты была там? – спросил он, и голос его был скорее пе-

чален, чем зол. – Ты все видела?
–  Они… они… ты убил их!  – всхлипывала она.  –

Ты убьешь и меня!
– К сожалению, ты права, – ответил он тихо. – У меня нет



 
 
 

другого выбора.
Вечером, демонтировав очередную неудачную модель,

Роберт Кямилев, по  прозвищу Синяя Борода, начальник
центральной лаборатории биороботов, сидел, пригорюнив-
шись, в  столовой главного корпуса и  нехотя пил восьмую
чашку крепчайшего чая.

– Опять неудача? – спросила Геля.
– Как только они получают свободу воли, тотчас же выхо-

дят из повиновения, – пожаловался ей Роберт, сокрушенно
выщипывая волоски из черной бороды. – Система теряет на-
дежность. Любопытство оказывается сильнее комплекса по-
виновения.

– Бедняга, опять месяц работы впустую!
–  Почему впустую?  – обиделся вдруг Роберт.  – Завтра

принимаюсь за новую модель. Какая-то из жен Синей Боро-
ды окажется достаточно дисциплинированной.

– А если сотая? – вздохнула Геля.



 
 
 

 
Принцесса на горошине

 
Члены Верховного Труля планеты Локатейпан не были бы

так подозрительны, если бы не бесконечные интриги жите-
лей Колатейпана  – планеты-близнеца. Локатейпан и  Кола-
тейпан вращаются вокруг одного и того же солнца, по од-
ной и той же орбите, с одной и той же скоростью. И на той,
и на другой планете колесо было изобретено в V веке до их
эры, и первый воздушный шар поднялся в воздух в 1644 го-
ду их эры. И те и другие вступили в Большое Кольцо Галак-
тики почти одновременно – то есть Локатейпан первым по-
слал заявление, а Колатейпан первым получил ответ. В Га-
лактике считают, что  произошло это по  той простой при-
чине, что «К» в галактическом алфавите стоит перед «Л».
Но на планетах-близнецах думают иначе. Колатейпанцы по-
лагают, что Галактика таким образом признала их превос-
ходство над Локатейпаном, а локатейпанцы уверены, что Ко-
латейпан перехватил и задержал их заявление.

Нет  возможности, да  и  не  обязательно перечислять все
обиды, которые Колатейпан нанес Локатейпану, тем более
что тогда пришлось бы перечислять все обиды, которые Ло-
катейпан нанес Колатейпану. Уже сказанного вполне доста-
точно, чтобы понять, почему Верховный Труль Локатейпана,
узнав, что с Земли летит к ним посол, испугался, как бы со-
седи не перехватили посла и не оставили его у себя.



 
 
 

– Они могут пойти на подмену посла, – сказал Жуль Ёв,
самый мудрый в Труле. – Они все могут.

– Но к ним тоже летит посол с Земли, – сказал молодой
оппозиционер-скептик.

– А разве мы отказались бы иметь у себя обоих? – резонно
возразил Жуль Ёв.

И скептики были вынуждены замолчать.
Несколько минут члены Верховного Труля молчали и ду-

мали. Потом решили: надо испытать посла. Вдруг это не по-
сол с Земли, а элементарный колатейпанец?

– Но как?
– Мы устроим ему экзамен. Соберем всех знатоков зем-

ных обычаев и спросим что-нибудь такое…
– Неудобно, все-таки посол. А вдруг обидим его? Нужно

быть предельно деликатными.
– Где эксперт по земным обычаям? – спросил Жуль Ёв. –

Позвать его.
Привели эксперта. Эксперт прочел все книжки, которые

удалось купить или выменять на марки на пролетавших ми-
мо галактических кораблях, и просмотрел все телепередачи,
которые передавались с Земли по четырнадцатой космиче-
ской программе. Эксперт долго думал. Может быть, несколь-
ко дней – мы точно не знаем, – наконец придумал.

– Есть на Земле древний обычай, – сказал он. – Я читал
о нем в одной очень редкой книге, изданной на аммиачной
планете Сугре, но наверняка переведенной с земных языков.



 
 
 

– Какой обычай? Какой обычай? – заволновались члены
Верховного Труля.

– Когда на Землю попадает неизвестный человек и они,
люди, хотят узнать, принцесса  ли он (я не  знаю, что  та-
кое принцесса, но полагаю, что это признак принадлежно-
сти к истинным людям), ему подкладывают под тюфяки го-
рошину.

– Ну и что?
– Если он – принцесса, то утром он обязательно жалуется,

что он плохо спал и весь покрыт синяками. Он почувствует
горошину даже сквозь десять перин.

– Замечательно! – сказали члены Труля. – Мы подложим
ему горошину, а  когда он нам пожалуется, то  извинимся
и скажем, что не заметили, как она туда попала.

На этом бы совещание окончилось, если бы вдруг молодой
оппозиционер-скептик не спросил у уважаемого собрания:

– А что такое горошина?
Оказалось, эксперт не знает, что такое горошина.
Вызвали всех других экспертов, и  они тоже не  знали,

что  такое горошина. Стали рассуждать логически: извест-
но, что у жителей Земли куда более тонкая и чувствитель-
ная кожа, чем  у  локатейпанцев и  колатейпанцев,  – пожа-
луй, это единственное, что их отличает. Значит, надо под-
ложить в  кровать послу такую вещь, которая совершенно
не чувствительна для местного жителя, но осязаема для ко-
жи дорогого гостя. Решив так, члены Верховного Труля про-



 
 
 

вели небольшой эксперимент. Принесли десять кроватей
и на каждую положили по десять перин. Под перины спрята-
ли по предмету разной формы и степени твердости. Вечером
уложили на кровати по локатейпанцу, не сказав им о сущно-
сти смелого эксперимента.

Утром в  присутствии членов Труля и  медицинской ко-
миссии подопытных локатейпанцев допросили и  осмотре-
ли. Оказалось, что шестеро из них спали спокойно и ничего
не заметили, а четверо жаловались на неудобства и синяки.
Шестой, последний из ничего не почувствовавших, провел
ночь на зерне местного растения, называемого научно Пура-
лон Ами-апа-ана, а в просторечье – чертово семя. Выяснив
это, члены Труля отнесли чертово семя в резиденцию посла
и положили под десять перин.

Посол Земли Ольга Барышникова, подлетавшая в это вре-
мя на попутной сирианской ракете к Локатейпану, ничего,
разумеется, не знала.

Ракетодром был подметен и полит импортным одеколо-
ном. Части национальной гвардии выстроились шпалерами
от ракеты до здания космопорта. Играли оркестры народных
инструментов, и  дети, не  успела Ольга спуститься по  тра-
пу, поднесли ей букеты местных цветов. Старейший из чле-
нов Верховного Труля, достопочтенный Жуль Ёв, произнес
небольшую, но прочувствованную речь и пригласил Ольгу
проследовать к ожидающей ее машине.



 
 
 

– Хорошо ли вы доехали? – спросил Жуль Ёв Ольгу, ко-
гда машина выехала с космодрома и по праздничным улицам
столицы поплыла к резиденции земного посла.

– Спасибо, путешествие было отличным, – ответила Оль-
га, раскланиваясь с приветствовавшими ее горожанами.

–  Мы  надеемся, что  вам у  нас понравится,  – сказал
Жуль Ёв.

– Я тоже. Я тронута теплой встречей.
Она  и  в  самом деле была тронута встречей, и, если  бы

не опасение нарушить какой-нибудь местный обычай, оби-
деть чем-нибудь любезных хозяев, она вела бы себя куда ме-
нее сдержанно.

Жуль Ёв и  сопровождающие его лица провели Ольгу
по всем комнатам посольской резиденции и с особенной гор-
достью показали ей спальню  – громадное помещение, об-
лицованное мореным дубом, посреди которого возвышалась
под альковом квадратная кровать, увенчанная грудой перин.

– Это  слишком роскошно для меня,  – сказала Ольга.  –
Я, честно говоря, не привыкла к такой роскоши.

И… сказав это, тут же поняла, что совершила какую-то
ошибку. Жуль Ёв переглянулся с другим стариком, и, как ей
показалось, неодобрительно. И еще Ольга заметила, что мо-
лодой локатейпанец бочком-бочком пододвигается к крова-
ти, будто хочет залезть под перину.

Жуль Ёв зашипел на него и, чтобы загладить неловкость,
познакомил его с Ольгой.



 
 
 

–  Это  представитель нашей оппозиции, скептик,  – ска-
зал он.

Молодой скептик Ольге понравился. Ее только смутили
его слова, сказанные вполголоса:

– Я вам не завидую.
– Так пройдем дальше, – предложил Жуль Ёв. – Мы еще

не осмотрели кухню и библиотеку.
Да,  локатейпанцы были очень любезны, очень рады,

что она прилетела к ним, и все-таки Ольга чувствовала ка-
кую-то недоговоренность, шепоток за спиной, взгляды, про-
летающие рядом, жесты, не предназначенные для ее глаз.

У входа в библиотеку их ожидал сухощавый локатейпанец
в очках. Взгляд его был тяжел и настойчив.

– Наш эксперт по земным вопросам, – сказал о нем Жуль
Ёв. – Не хотите ли с ним побеседовать?

– С удовольствием, – сказала Ольга, которая решила не от-
казывать ни в одной просьбе хозяев, хотя ей, по правде гово-
ря, очень хотелось спать – ракета шла с перегрузками и Оль-
га очень устала.

– Сколько колонн у Большого театра? – неожиданно спро-
сил эксперт.

Вопрос был странным и по крайней мере неделикатным.
Но Ольга почувствовала, что ее ответу локатейпанцы прида-
ют большое значение. А сколько колонн в самом деле? Ни-
когда в  жизни ей не  приходилось задумываться над  этим.
Она  постаралась представить себе здание Большого теат-



 
 
 

ра, коней на фронтоне, толпу, жаждущую лишнего билети-
ка под колоннами, но сколько же их? Четыре? Нет, больше.
Шесть? Семь? Наверняка четное число.

– Шесть, – сказала она.
И по вытянувшимся лицам хозяев поняла, что совершила

ошибку.
– Хотя я не помню точно, – добавила она, – может быть,

и восемь. Как-то не приходилось считать.
– Не обращайте внимания на нашего эксперта, – любезно

улыбнулся Жуль Ёв. – Любознательность его когда-нибудь
погубит. А сейчас мы позволим себе откланяться. Вам надо
отдохнуть.

И  Ольга осталась одна. Ее  не  покидало ощущение,
что за ней следят. Может быть, она чем-нибудь вызвала недо-
вольство гостеприимных хозяев? Обидела их? Вроде нет.
«Ну ладно, утро вечера мудренее. Высплюсь и тогда примусь
за работу», – решила она.

Но  и  заснуть ей толком не  удалось. Перины, которыми
была завалена кровать, были податливыми, мягкими, даже
слишком мягкими, и  она с  удовольствием  бы выбросила
по крайней мере половину, но все равно что-то твердое все
время впивалось ей в бок, будто она спала на камнях. Ольга
слишком устала, чтобы подниматься и разыскивать причину
неудобства. Она заставила себя уснуть.

Ночью ей снилось, что она попала в лавину на Кавказе
и камни с размаху падают на нее.



 
 
 

Это  была далеко не  самая приятная ночь в  ее жизни.
И, когда Ольга проснулась, она чувствовала себя избитой,
невыспавшейся. Она с трудом поднялась и увидела, что бо-
ка ее покрыты синяками. «Ну и жизнь у послов! – подумала
она. – Надо будет вечером обязательно перебрать эти пери-
ны и соорудить себе ложе по вкусу. Ведь придется здесь жить
несколько месяцев…»

У двери в спальню ждали локатейпанцы.
– Как вы спали? – хором спросили они.
– Спасибо, хорошо, – ответила машинально Ольга и по-

думала, что обязательно надо будет выкинуть эти перины.
– Вам ничего не мешало спать? – спросил посуровевший

Жуль Ёв.
–  Что  вы!  – Ольга улыбнулась самой дипломатической

из известных ей улыбок. – Я очень благодарна вам за заботу.
Я чувствовала себя совсем как дома.

– Все ясно, – сказал голос из задних рядов.
Голос был далеко не дружелюбен.
Знакомый оппозиционер-скептик скорчил жалобную ми-

ну и старался передать Ольге какой-то знак, которого она так
и не поняла.

– У Большого театра восемь колонн, – сказал протиснув-
шийся в первый ряд эксперт. – А вот скажите нам, кто по-
строил Тадж-Махал?

– Что? – удивилась Ольга. – Тадж-Махал?
– Не знает, – сказал Жуль Ёв.



 
 
 

– Не знает, – повторил мрачный голос из задних рядов. –
Она такой же посол, как я.

Толпа угрожающе надвигалась на  Ольгу, и  та в  пол-
ной растерянности отступала к  спальне, проклиная свою
неосмотрительность, проклиная неизвестную ей самой
ошибку, которая ставит под  угрозу дружеские отношения
между Землей и Локатейпаном.

– Выбросить ее с планеты!
– Самозванка!
– Колатейпанская шпионка!
– Верните нам земного посла!
–  Остановитесь!  – крикнул молодой оппозиционер.  –

Вы можете совершить непоправимое!
– Она не знает, сколько колонн у Большого театра! – воз-

разил голос из толпы. – Ей даже чертово семя нипочем.
«Ну вот, еще чертова семени не хватало», – подумала Оль-

га. Она неосторожно прислонилась к косяку двери и смор-
щилась от боли.

– Что с вами? – крикнул, перекрывая шум сановников,
молодой оппозиционер.

–  Ничего особенного,  – силилась улыбнуться Ольга.  –
Что-то попало под перину и искололо мне бока.

«Что я делаю! – подумала она, произнося эти слова. – Те-
перь они окончательно обидятся. Готовили мне резиденцию,
готовили, а я вместо этого…»

– Покажите, – сказал резко Жуль Ёв.



 
 
 

– Что показать?
– Синяки.
– Как так? – удивилась Ольга.
–  Покажите им!  – кричал молодой оппозиционер.  –

Не стесняйтесь. Они подложили вам под перину горошину,
чтобы испытать, настоящий ли вы посол. Вы, наверно, слы-
шали о таком методе?

Ольга поняла, что локатейпанцы не шутят, и, закатав ру-
кав куртки, показала огромные синяки на руке.

– Ура! – закричали локатейпанцы. – Простите нас!
– Покажите хоть горошину, – попросила Ольга, стараясь

сдержать смех.
Жуль Ёв собственноручно извлек из-под перин гороши-

ну, очень похожую на морского ежа, только чуть побольше
размером.



 
 
 

 
Можно попросить Нину?

 
– Можно попросить Нину? – сказал я.
– Это я, Нина.
– Да? Почему у тебя такой странный голос?
– Странный голос?
– Не твой. Тонкий. Ты огорчена чем-нибудь?
– Не знаю.
– Может быть, мне не стоило звонить?
– А кто говорит?
– С каких пор ты перестала меня узнавать?
– Кого узнавать?
Голос был моложе Нины лет на двадцать. А на самом деле

Нинин голос лишь лет на пять моложе хозяйки. Если чело-
века не знаешь, по голосу его возраст угадать трудно. Голоса
часто старятся раньше владельцев. Или долго остаются мо-
лодыми.

– Ну ладно, – сказал я. – Послушай, я звоню тебе почти
по делу.

– Наверное, вы все-таки ошиблись номером, – настаивала
Нина. – Я вас не знаю.

– Это я, Вадим, Вадик, Вадим Николаевич! Что с тобой?
– Ну вот! – Нина вздохнула, будто ей жаль было прекра-

щать разговор. – Я не знаю никакого Вадика и Вадима Ни-
колаевича.



 
 
 

– Простите, – извинился я и повесил трубку.
Я не сразу набрал номер снова. Конечно, я просто не ту-

да попал. Мои пальцы не хотели звонить Нине. И набрали
не тот номер. А почему они не хотели?

Я  отыскал на  столе пачку кубинских сигарет. Крепких,
как сигары. Их, наверное, делают из обрезков сигар. Какое
у меня может быть дело к Нине? Или почти дело? Никако-
го. Просто хотелось узнать, дома ли она. А если ее нет дома,
это ничего не меняет. Она может быть, например, у мамы.
Или в театре, потому что она тысячу лет не была в театре.

Я позвонил Нине.
– Нина? – спросил я.
– Нет, Вадим Николаевич, – ответила Нина. – Вы опять

ошиблись. Вы какой номер набираете?
– 149-40-89.
– А у меня Арбат – один – тридцать два – пять три.
– Конечно, – сказал я. – Арбат – это четыре?
– Арбат – это Г.
– Ничего общего, – пробормотал я. – Извините, Нина.
– Пожалуйста, – сказала Нина. – Я все равно не занята.
– Постараюсь к вам больше не попадать, – пообещал я. –

Где-то заклинило. Вот и попадаю к вам. Очень плохо теле-
фон работает.

– Да, – согласилась Нина.
Я повесил трубку.
Надо подождать. Или набрать сотню. Время. Что-то за-



 
 
 

мкнется в перепутавшихся линиях на станции. И я дозво-
нюсь. «Двадцать два часа ровно», – ответила женщина по те-
лефону 100. Я вдруг подумал, что  если ее голос записали
давно, десять лет назад, то она набирает номер 100, когда
ей скучно, когда она одна дома, и слушает свой голос, свой
молодой голос. А может быть, она умерла. И тогда ее сын
или человек, который ее любил, набирает сотню и слушает
ее голос.

Я позвонил Нине.
– Я вас слушаю, – отозвалась Нина молодым голосом. –

Это опять вы, Вадим Николаевич?
– Да, – сказал я. – Видно, наши телефоны соединились

намертво. Вы только не сердитесь, не думайте, что я шучу.
Я очень тщательно набирал номер, который мне нужен.

–  Конечно, конечно,  – быстро согласилась Нина.  –
Я ни на минутку не подумала. А вы очень спешите, Вадим
Николаевич?

– Нет, – ответил я.
– У вас важное дело к Нине?
– Нет, я просто хотел узнать, дома ли она.
– Соскучились?
– Как вам сказать…
– Я понимаю, ревнуете, – предположила Нина.
– Вы смешной человек, – произнес я. – Сколько вам лет,

Нина?
– Тринадцать. А вам?



 
 
 

– Больше сорока. Между нами толстенная стена из кир-
пичей.

– И каждый кирпич – это месяц, правда?
– Даже один день может быть кирпичом.
– Да, – вздохнула Нина, – тогда это очень толстая стена.

А о чем вы думаете сейчас?
– Трудно ответить. В данную минуту ни о чем. Я же раз-

говариваю с вами.
–  А  если  бы вам было тринадцать лет или  даже пят-

надцать, мы  могли  бы познакомиться,  – сказала Нина.  –
Это было бы очень смешно. Я бы сказала: приезжайте завтра
вечером к памятнику Пушкину. Я вас буду ждать в семь ча-
сов ровно. И мы бы друг друга не узнали. Вы где встречае-
тесь с Ниной?

– Как когда.
– И у Пушкина?
– Не совсем. Мы как-то встречались у «России».
– Где?
– У кинотеатра «Россия».
– Не знаю.
– Ну, на Пушкинской.
–  Все  равно почему-то не  знаю. Вы,  наверное, шутите.

Я хорошо знаю Пушкинскую площадь.
– Не важно, – сказал я.
– Почему?
– Это давно было.



 
 
 

– Когда?
Девочке не хотелось вешать трубку. Почему-то она упор-

но продолжала разговор.
– Вы одна дома? – спросил я.
– Да. Мама в вечернюю смену. Она медсестра в госпита-

ле. Она на ночь останется. Она могла бы прийти и сегодня,
но забыла дома пропуск.

– Ага, – согласился я. – Ладно, ложись спать, девочка. Зав-
тра в школу.

– Вы со мной заговорили как с ребенком.
– Нет, что ты, я говорю с тобой как со взрослой.
– Спасибо. Только сами, если хотите, ложитесь спать с се-

ми часов. До  свидания. И больше не  звоните своей Нине.
А то опять ко мне попадете. И разбудите меня, маленькую
девочку.

Я  повесил трубку. Потом включил телевизор и  узнал
о том, что луноход прошел за смену 337 метров. Луноход за-
нимался делом, а я бездельничал. В последний раз я решил
позвонить Нине уже часов в одиннадцать, целый час занимал
себя пустяками и решил, что, если опять попаду на девочку,
повешу трубку сразу.

– Я так и знала, что вы еще раз позвоните, – сказала Нина,
подойдя к телефону. – Только не вешайте трубку. Мне, чест-
ное слово, очень скучно. И читать нечего. И спать еще рано.

– Ладно, – согласился я. – Давайте разговаривать. А поче-
му вы так поздно не спите?



 
 
 

– Сейчас только восемь, – сказала Нина.
–  У  вас часы отстают,  – отозвался я.  – Уже  двенадца-

тый час.
Нина засмеялась. Смех у нее был хороший, мягкий.
– Вам так хочется от меня отделаться, что просто ужас, –

объяснила она. – Сейчас октябрь, и поэтому стемнело. И вам
кажется, что уже ночь.

– Теперь ваша очередь шутить? – спросил я.
– Нет, я не шучу. У вас не только часы врут, но и кален-

дарь врет.
– Почему врет?
– А вы сейчас мне скажете, что у вас вовсе не октябрь,

а февраль.
– Нет, декабрь, – ответил я. И почему-то, будто сам себе

не поверил, посмотрел на газету, лежавшую рядом, на дива-
не. «Двадцать третье декабря» – было написано под заголов-
ком.

Мы помолчали немного, я надеялся, что она сейчас ска-
жет «до свидания». Но она вдруг спросила:

– А вы ужинали?
– Не помню, – сказал я искренне.
– Значит, не голодный.
– Нет, не голодный.
– А я голодная.
– А что, дома есть нечего?
–  Нечего!  – подтвердила Нина.  – Хоть шаром покати.



 
 
 

Смешно, да?
– Даже не знаю, как вам помочь, – сказал я. – И денег нет?
– Есть, но совсем немножко. И все уже закрыто. А потом,

что купишь?
– Да, – согласился я, – все закрыто. Хотите, я пошурую

в холодильнике, посмотрю, что там есть?
– У вас есть холодильник?
– Старый, – ответил я. – «Север». Знаете такой?
– Нет, – призналась Нина. – А если найдете, что потом?
– Потом? Я схвачу такси и подвезу вам. А вы спуститесь

к подъезду и возьмете.
–  А  вы далеко живете? Я  – на  Сивцевом Вражке.

Дом 15/25.
– А я на Мосфильмовской. У Ленинских гор. За универ-

ситетом.
– Опять не знаю. Только это не важно. Вы хорошо приду-

мали, и спасибо вам за это. А что у вас есть в холодильнике?
Я просто так спрашиваю, не думайте.

– Если бы я помнил, – пробормотал я. – Сейчас перенесу
телефон на кухню, и мы с вами посмотрим.

Я прошел на кухню, и провод тянулся за мной, как змея.
– Итак, – сказал я, – открываем холодильник.
– А вы можете телефон носить с собой? Никогда не слы-

шала о таком.
– Конечно, могу. А ваш телефон где стоит?
– В коридоре. Он висит на стенке. И что у вас в холодиль-



 
 
 

нике?
– Значит, так… что тут, в пакете? Это яйца, неинтересно.
– Яйца?
–  Ага. Куриные. Вот, хотите, принесу курицу? Нет,

она  французская, мороженая. Пока вы ее сварите, совсем
проголодаетесь. И мама придет с работы. Лучше мы возьмем
колбасы. Или нет, нашел марокканские сардины, шестьдесят
копеек банка. И к ним есть полбанки майонеза. Вы слышите?

– Да, – ответила Нина совсем тихо. – Зачем вы так шути-
те? Я сначала хотела засмеяться, а потом мне стало грустно.

– Это еще почему? В самом деле так проголодались?
– Нет, вы же знаете.
– Что я знаю?
– Знаете, – настаивала Нина. Потом помолчала и добави-

ла: – Ну и пусть! Скажите, а у вас есть красная икра?
– Нет, – признался я. – Зато есть филе палтуса.
– Не надо, хватит, – сказала Нина твердо. – Давайте от-

влечемся. Я же все поняла.
– Что поняла?
– Что вы тоже голодный. А что у вас из окна видно?
– Из окна? Дома, копировальная фабрика. Как раз сейчас,

полдвенадцатого, смена кончается. И много девушек выхо-
дит из проходной. И еще виден «Мосфильм». И пожарная
команда. И железная дорога. Вот по ней сейчас идет элек-
тричка.

– И вы все видите?



 
 
 

– Электричка, правда, далеко идет. Видна только цепочка
огоньков, окон!

– Вот вы и врете!
– Нельзя так со старшими разговаривать, – отозвался я. –

Я не могу врать. Я могу ошибаться. Так в чем же я ошибся?
– Вы ошиблись в том, что видите электричку. Ее нельзя

увидеть.
– Что же она, невидимая, что ли?
– Нет, она видимая, только окна светиться не могут. Да вы

вообще из окна не выглядывали.
– Почему? Я стою перед самым окном.
– А у вас в кухне свет горит?
– Конечно, а как же я в темноте в холодильник бы лазил.

У меня в нем перегорела лампочка.
– Вот, видите, я вас уже в третий раз поймала.
– Нина, милая, объясни мне, на чем ты меня поймала.
– Если вы смотрите в окно, то откинули затемнение. А ес-

ли откинули затемнение, то потушили свет. Правильно?
– Неправильно. Зачем же мне затемнение? Война, что ли?
– Ой-ой-ой! Как же можно так завираться? А что же, мир,

что ли?
–  Ну,  я понимаю, Вьетнам, Ближний Восток…

Я не об этом.
– И я не об этом… Постойте, а вы инвалид?
– К счастью, все у меня на месте.
– У вас бронь?



 
 
 

– Какая бронь?
– А почему вы тогда не на фронте?
Вот тут я в первый раз заподозрил неладное. Девочка ме-

ня вроде бы разыгрывала. Но делала это так обыкновенно
и серьезно, что чуть было меня не испугала.

– На каком я должен быть фронте, Нина?
– На самом обыкновенном. Где все. Где папа. На фронте

с немцами. Я серьезно говорю, я не шучу. А то вы так стран-
но разговариваете. Может быть, вы не врете о курице и яй-
цах?

– Не вру, – признался я. – И никакого фронта нет. Может
быть, и в самом деле мне подъехать к вам?

– Так я в самом деле не шучу! – почти крикнула Нина. –
И  вы перестаньте. Мне  было сначала интересно и  весело.
А теперь стало как-то не так. Вы меня простите. Как будто
вы не притворяетесь, а говорите правду.

– Честное слово, девочка, я говорю правду, – сказал я.
– Мне даже страшно стало. У нас печка почти не греет.

Дров мало. И темно. Только коптилка. Сегодня электриче-
ства нет. И мне одной сидеть ой как не хочется. Я все теплые
вещи на себя накутала.

И тут же она резко и как-то сердито повторила вопрос:
– Вы почему не на фронте?
– На каком я могу быть фронте? Какой может быть фронт

в семьдесят втором году?!
– Вы меня разыгрываете?



 
 
 

Голос опять сменил тон, был он недоверчив, был он ма-
леньким, три вершка от пола. И невероятная, забытая кар-
тинка возникла перед глазами  – то, что  было со  мной,
но много лет, тридцать или больше лет назад. Когда мне то-
же было двенадцать лет. И в комнате стояла «буржуйка». И я
сижу на диване, подобрав ноги. И горит свечка, или это бы-
ла керосиновая лампа? И курица кажется нереальной, ска-
зочной птицей, которую едят только в романах, хотя я тогда
не думал о курице…

– Вы почему замолчали? – спросила Нина. – Вы лучше
говорите.

– Нина, – сказал я, – какой сейчас год?
– Сорок второй, – ответила Нина.
И я уже складывал в голове ломтики несообразностей в ее

словах. Она не знает кинотеатра «Россия». И номер телефо-
на у нее только из шести цифр. И затемнение…

– Ты не ошибаешься? – спросил я.
– Нет, – стояла на своем Нина.
Она верила в то, что говорила. Может, голос обманул ме-

ня? Может, ей  не  тринадцать лет? Может, она  сорокалет-
няя женщина, заболела еще тогда, девочкой, и ей кажется,
что она осталась там, где война?

– Послушайте, – сказал я спокойно, – не вешайте труб-
ку. Сегодня двадцать третье декабря 1972 года. Война кон-
чилась двадцать семь лет назад. Вы это знаете?

– Нет, – сказала Нина.



 
 
 

– Теперь знайте. Сейчас двенадцатый час… Ну как вам
объяснить?

–  Ладно,  – сказала Нина покорно.  – Я  тоже знаю,
что вы не привезете мне курицу. Мне надо было догадаться,
что французских кур не бывает.

– Почему?
– Во Франции немцы.
– Во Франции давным-давно нет никаких немцев. Только

если туристы. Но немецкие туристы бывают и у нас.
– Как так? Кто их пускает?
– А почему не пускать?
–  Вы  не  вздумайте сказать, что  фрицы нас победят!

Вы, наверное, просто вредитель или шпион?
– Нет, я работаю в СЭВе, в Совете Экономической Взаи-

мопомощи. Занимаюсь венграми.
– Вот и опять врете! В Венгрии фашисты.
– Венгры давным-давно прогнали своих фашистов. Вен-

грия – социалистическая республика.
– Ой, а я уж боялась, что вы и в самом деле вредитель.

А вы все-таки все выдумываете. Нет, не возражайте. Вы луч-
ше расскажите мне, как будет потом. Придумайте что хотите,
только чтобы было хорошо. Пожалуйста. И извините меня,
что я так с вами грубо разговаривала. Я просто не поняла.

И я не стал больше спорить. Как объяснить это? Я опять
представил себе, как сижу в этом самом сорок втором году,
как мне хочется узнать, когда наши возьмут Берлин и пове-



 
 
 

сят Гитлера. И еще узнать, где я потерял хлебную карточку
за октябрь. И сказал:

– Мы победим фашистов 9 мая 1945 года.
– Не может быть! Очень долго ждать.
– Слушай, Нина, и не перебивай. Я знаю лучше. И Берлин

мы возьмем второго мая. Даже будет такая медаль – «За взя-
тие Берлина». А Гитлер покончит с  собой. Он примет яд.
И даст его Еве Браун. А потом эсэсовцы вынесут его тело
во двор имперской канцелярии, и обольют бензином, и со-
жгут.

Я рассказывал это не Нине. Я рассказывал это себе. И я
послушно повторял факты, если Нина не верила или не по-
нимала сразу, возвращался, когда она просила пояснить что-
нибудь, и  чуть было не  потерял вновь ее доверия, когда
сказал, что Сталин умрет. Но я потом вернул ее веру, по-
ведав о Юрии Гагарине и о новом Арбате. И даже насме-
шил Нину, рассказав о том, что женщины будут носить брю-
ки-клеш и совсем короткие юбки. И даже вспомнил, когда
наши перейдут границу с Пруссией. Я потерял чувство ре-
альности. Девочка Нина и мальчишка Вадик сидели пере-
до мной на диване и слушали. Только они были голодные
как черти. И дела у Вадика обстояли даже хуже, чем у Нины:
хлебную карточку он потерял, и до конца месяца им с ма-
терью придется жить на одну карточку – рабочую карточку,
потому что Вадик посеял свою где-то во дворе, и только че-
рез пятнадцать лет он вдруг вспомнит, как это было, и будет



 
 
 

снова расстраиваться, потому что карточку можно было най-
ти даже через неделю; она, конечно, свалилась в подвал, ко-
гда он бросил на решетку пальто, собираясь погонять в фут-
бол. И я сказал, уже потом, когда Нина устала слушать то,
что полагала хорошей сказкой:

– Ты знаешь Петровку?
– Знаю, – сказала Нина. – А ее не переименуют?
– Нет. Так вот…
Я рассказал, как войти во двор под арку и  где в  глуби-

не двора есть подвал, закрытый решеткой. И если это ок-
тябрь сорок второго года, середина месяца, то в подвале, вер-
нее всего, лежит хлебная карточка. Мы там, во дворе играли
в футбол, и я эту карточку потерял.

– Какой ужас! – сказала Нина. – Я бы этого не пережила.
Надо сейчас же ее отыскать. Сделайте это.

Она тоже вошла во вкус игры, и где-то реальность ушла,
и уже ни она, ни я не понимали, в каком году мы находим-
ся, – мы были вне времени, ближе к ее сорок второму году.

– Я не могу найти карточку, – объяснил я. – Прошло мно-
го лет. Но если сможешь, зайди туда, подвал должен быть от-
крыт. В крайнем случае скажешь, что карточку обронила ты.

И в этот момент нас разъединили.
Нины не было. Что-то затрещало в трубке, женский голос

произнес:
– Это 143-18-15? Вас вызывает Орджоникидзе.
– Вы ошиблись номером, – ответил я.



 
 
 

– Извините, – сказал женский голос равнодушно.
И были короткие гудки.
Я сразу же набрал снова Нинин номер. Мне нужно бы-

ло извиниться. Нужно было посмеяться вместе с девочкой.
Ведь получилась, в общем, чепуха…

– Да, – сказал голос Нины. Другой Нины.
– Это вы? – спросил я.
– А, это ты, Вадим? Что, тебе не спится?
– Извини, – сказал я. – Мне другая Нина нужна.
– Что?
Я повесил трубку и снова набрал номер.
– Ты с ума сошел? – спросила Нина. – Ты пил?
– Извини, – сказал я и снова бросил трубку.
Теперь звонить было бесполезно. Звонок из Орджоникид-

зе все вернул на свои места. А какой у нее настоящий теле-
фон? Арбат – три, нет, Арбат – один – тридцать два – три-
надцать… Нет, сорок…

Взрослая Нина позвонила мне сама.
– Я весь вечер сидела дома, – сказала она. – Думала, ты по-

звонишь, объяснишь, почему ты вчера так вел себя. Но ты,
видно, совсем сошел с ума.

– Наверное, – согласился я. Мне не хотелось рассказывать
ей о длинных разговорах с другой Ниной.

– Какая еще другая Нина? – спросила она. – Это образ?
Ты хочешь видеть меня иной?

– Спокойной ночи, Ниночка, – сказал я. – Завтра все объ-



 
 
 

ясню.
…Самое интересное, что  у  этой странной истории был

не менее странный конец. На следующий день утром я по-
ехал к маме. И сказал, что разберу антресоли. Я три года обе-
щал это сделать, а тут приехал сам. Я знаю, что мама ниче-
го не выкидывает. Из того, что, как ей кажется, может при-
годиться. Я копался часа полтора в старых журналах, учеб-
никах, разрозненных томах приложений к  «Ниве». Книги
были не пыльными, но пахли старой, теплой пылью. Нако-
нец я отыскал телефонную книгу за  1950  год. Книга рас-
пухла от вложенных в нее записок и заложенных бумажка-
ми страниц, углы которых были обтрепаны и  замусолены.
Книга была настолько знакома, что казалось странным, как я
мог ее забыть, – если б не разговор с Ниной, так бы нико-
гда и не вспомнил о ее существовании. И стало чуть стыдно,
как перед честно отслужившим костюмом, который отдают
старьевщику на верную смерть.

Четыре первые цифры известны. Г-1-32… И еще я знал,
что телефон, если никто из нас не притворялся, если надо
мной не подшутили, стоял в переулке Сивцев Вражек, в до-
ме 15/25. Никаких шансов найти телефон не было. Я уселся
с книгой в коридоре, вытащив из ванной табуретку. Мама
ничем не поняла, улыбнулась только, проходя мимо, и ска-
зала:

– Ты всегда так. Начинаешь разбирать книги, зачитыва-
ешься через десять минут, и уборке конец.



 
 
 

Она не заметила, что я читаю телефонную книгу.
Я  нашел этот телефон. Двадцать лет назад он стоял

в той же квартире, что и в сорок втором году. И записан был
на Фролову К. Г.

Согласен, я  занимался чепухой. Искал то, чего и  быть
не могло. Но вполне допускаю, что процентов десять вполне
нормальных людей, окажись они на моем месте, сделали бы
то же самое. И я поехал на Сивцев Вражек.

Новые жильцы в квартире не знали, куда уехали Фроловы.
Да и жили ли они здесь? Но мне повезло в домоуправлении.
Старенькая бухгалтерша помнила Фроловых, с ее помощью
я узнал все, что требовалось, через адресный стол.

Уже стемнело. По новому району среди одинаковых па-
нельных башен гуляла поземка. В  стандартном двухэтаж-
ном магазине продавали французских кур в покрытых ине-
ем прозрачных пакетах. У меня появился соблазн купить ку-
рицу и принести ее, как обещал, хоть и с тридцатилетним
опозданием. Но я хорошо сделал, что не купил ее. В кварти-
ре никого не было. И по тому, как гулко разносился звонок,
мне показалось, что здесь люди не живут. Уехали.

Я хотел было уйти, но потом, раз уж забрался так далеко,
позвонил в дверь рядом.

– Скажите, Фролова Нина Сергеевна – ваша соседка?
Парень в майке, с дымящимся паяльником в руке, ответил

равнодушно:
– Они уехали.



 
 
 

– Куда?
– Месяц как уехали на Север. До весны не вернутся. И Ни-

на Сергеевна, и муж ее.
Я  извинился, начал спускаться по  лестнице. И  думал,

что в Москве, вполне вероятно, живет не одна Нина Серге-
евна Фролова 1930 года рождения.

И тут дверь сзади снова растворилась.
– Погодите, – сказал тот же парень. – Мать что-то сказать

хочет.
Мать его тут же появилась в дверях, запахивая халат.
– А вы кем ей будете?
– Так просто, – ответил я. – Знакомый.
– Не Вадим Николаевич?
– Вадим Николаевич.
– Ну вот, – обрадовалась женщина, – чуть было вас не упу-

стила. Она бы мне никогда этого не простила. Нина так и ска-
зала: не прощу. И записку на дверь приколола. Только запис-
ку, наверное, ребята сорвали. Месяц уже прошел. Она ска-
зала, что вы в декабре придете. И даже сказала, что постара-
ется вернуться, но далеко-то как…

Женщина стояла в дверях, глядела на меня, словно ждала,
что я сейчас открою какую-то тайну, расскажу ей о неудач-
ной любви. Наверное, она и Нину пытала: кто он тебе? И Ни-
на тоже сказала ей: «Просто знакомый».

Женщина выдержала паузу, достала письмо из  кармана
халата.



 
 
 

«Дорогой Вадим Николаевич!
Я, конечно, знаю, что вы не придете. Да и как можно ве-

рить детским мечтам, которые и  себе самой уже кажутся
только мечтами. Но ведь хлебная карточка была в том самом
подвале, о котором вы успели мне сказать…»



 
 
 

 
О страхе

 
Перед Курским вокзалом с лотка продавали горячие пи-

рожки с мясом. Мягкие и жирные. По десять копеек. Рань-
ше их продавали везде, но, видно, с увеличением дефицита
мясных продуктов, при косной политике цен, когда нельзя
волюнтаристски увеличить цену на пирожок вдвое, столовые
предпочитают сократить производство пирожков.

Я  смотрел на короткую очередь к  лотку и представлял,
как эти пирожки медленно вращаются, плавают в кипящем
масле, и мне хотелось пирожка до боли под ложечкой. И я
был горд собой, когда сдержался и  вошел в  стеклянную
дверь, отогнав соблазнительное видение. Мне категорически
нельзя есть жирное тесто. Еще пять лет назад у меня был жи-
вотик, а теперь некоторые называют мой животик брюхом.
Я слышал, как моя бывшая возлюбленная Ляля Ермошина
говорила об этом подруге в коридоре. Они курили и не заме-
тили, что я подошел совсем близко. А когда увидели меня,
то засмеялись. Как будто были внутренне рады, что я слу-
чайно подслушал их слова.

Сентябрь. Вокзал переполнен народом. Такое впечатле-
ние, что вся страна сорвалась с мест, с детьми, бабками, тю-
ками, чемоданами, ящиками… Бесконечные ряды сидений
на  втором этаже были вплотную заполнены людьми. Если
кто засыпал, то склонял голову на плечо соседу. Не больше.



 
 
 

Некоторые транзитники проводят на вокзале по нескольку
дней, отстаивая безнадежно длинные очереди к кассам, тол-
пясь в переполненном буфете, торча часами у киосков «Со-
юзпечати», и, если билет наконец добыт, но до отхода поез-
да остались еще часы, а то и дни, бросаются на милость экс-
курсоводов и отправляются в автобусах поглядеть на Моск-
ву при электрическом освещении. Даже громадный, высокий
новый зал вокзала не может рассеять российский железнодо-
рожный запах, который, как мне кажется, живет в полосе от-
чуждения с середины прошлого века, так как в нем смеши-
ваются не только ароматы современные – дух электрических
искр и разогретой пластмассы, – но и такие давно умершие
в иных местах запахи, как вонь онуч, скисшего молока, избы,
которую топят по-черному. И все это смешивается с извеч-
ными признаками дороги – смесью воздуха из плохо промы-
тых, пропитанных хлоркой уборных, бурого угля и просмо-
ленных шпал. Никуда нам не деться от этой симфонии запа-
хов. Я подозреваю, что даже на космодромах, когда космиче-
ские путешествия станут обычным делом, возникнет и при-
живется этот обонятельный комплекс.

Внизу, где потолок нависает над подземным залом, где по-
корные хвосты пассажиров маются у камер хранения, за ря-
дом столов, где  молодые люди с  острыми глазками торгу-
ют старыми журналами и книжками, что никто не покупает
за пределами вокзала, на стене висели телефоны-автоматы.
Перед каждым по  три-четыре человека, внимательно слу-



 
 
 

шающих, что может сообщить родным или  знакомым тот,
кто уже дождался своей очереди. Я был четвертым к край-
нему автомату.

Я полез в карман и, конечно же, обнаружил, что двухкопе-
ечной монеты нет. Даже гривенника нет. Я достал три копей-
ки и голосом человека, который умеет просить (а я не выно-
шу просить), обратился к человеку, стоящему передо мной.

– Простите, – сказал я. – Вы мне не разменяете три ко-
пейки?

Человек, видно, глубоко задумался. Он  вздрогнул, буд-
то не мог сообразить, что мне от него надо. Он обернулся,
сделав одновременно быстрый шаг назад. Я впервые увидел
его глаза. Сначала глаза. Глаза были очень светлые с  чер-
ным провалом в центре зрачка и черной же каемкой вокруг.
Они мгновенно обшарили мое лицо, а я в эти секунды смог
разглядеть человека получше. Лицо его было таким узким
и длинным, словно в младенчестве его держали между двух
досок. Мне в голову сразу пришла дурацкая аналогия с нога-
ми знатных китаянок, которые туго пеленали, чтобы ступни
были миниатюрными. Нос этого человека от такого сплющи-
вания выдался далеко вперед, но еще больше вылезли верх-
ние зубы. Я  бы сказал, что  лицо производило неприятное
впечатление. На человеке был старомодный плащ, застегну-
тый на все пуговицы.

– Какие три копейки? – спросил он, словно я потребовал
от него кошелек.



 
 
 

– Ну вот… – Я чувствовал себя неловко, но отступать бы-
ло поздно. – Видите? – Я показал ему трехкопеечную моне-
ту. – Мне надо разменять. А как назло, срочный звонок. По-
нимаете? Может, по копейке?

– Нет, – быстро ответил человек. – Я сам достал. С трудом.
– Не беспокойтесь. – Мне хотелось как-то утешить чело-

века, который явно находился под гнетом страха. – Я най-
ду. Извините. Только, если кто-то подойдет, скажите, что я
за вами.

Человек быстро кивнул.
Я пошел по залу к столам с журналами, и мне казалось,

что он смотрит мне вслед.
Молодые люди, которые торговали журналами, разменять

монету не смогли. Или не хотели. Им надоело, что в тече-
ние дня сотни людей подходят к ним с подобной же прось-
бой. Наверное, если бы я купил прошлогодний номер «Нау-
ки и жизни», они отыскали бы две копейки. Но тратить рубль
только из-за того, чтобы эти бесчестные люди снабдили меня
монетой, я не мог.

После неудачной попытки у аптечного киоска я остано-
вился и еще раз обшарил свои карманы. Оттуда мне был ви-
ден испуганный узколицый человек. Как раз подходила его
очередь.

Вдруг я нашел монетку. В  верхнем кармане пиджака.
Как она могла туда попасть, ума не приложу.

Я вернулся к автоматам. За узколицым человеком стояла



 
 
 

девушка с сумкой через плечо.
– Я здесь стоял, – сообщил я ей.
– А мне никто не сказал, – заявила девушка агрессивно.
Меня смущает агрессивность в нашей молодежи. Как буд-

то эти хорошо одетые, сытые подростки заранее готовы
огрызнуться и даже ждут предлога, чтобы тебя укусить.

– Подтвердите, товарищ, – сказал я узколицему человеку,
который уже взялся за телефонную трубку.

– Да, – сказал тот, – это так. Гражданин занимал очередь.
Я подтверждаю.

Девушка отвернулась, ничего не ответив. Могла бы и по-
просить прощения за грубость тона. Хотя, впрочем, она же
этого тона не ощущала.

Узколицый человек позвонил в  справочную. Я  не  мог
не слышать, о чем он говорит. Но я стоял слишком близко
к нему, опасаясь, что по окончании его разговора нахальная
девушка может оттеснить меня.

– Девушка, – сказал узколицый человек, дождавшись от-
вета,  – я  хотел  бы выяснить у  вас телефон одного ли-
ца… Да, эти данные мне известны. Мик Анатолий Евгенье-
вич. Год рождения тысяча девятьсот первый… Нет, адреса
не знаю. Но ведь фамилия редкая!..

Он ждал, пока девушка найдет нужную строчку в своей
справочной книге, прикрывая ладонью трубку. Даже в полу-
тьме этого угла зала мне было видно, что ногти у него гряз-
ные.



 
 
 

– Не значится? Ну конечно, он мог уехать… Ну конеч-
но, он мог умереть… давно, еще до войны. Нет, не вешай-
те трубку! Пожалуйста, проверьте тогда: Мик Иосиф Анато-
льевич или Мик Наталья Анатольевна. Год рождения? Соот-
ветственно тридцать первый и тридцать третий. Я подожду.

Девушка перешла к другому автомату, где уже кончали
говорить.

Узколицый человек снова зажал трубку ладонью и погля-
дел на меня загнанно и виновато.

– Сейчас, – сказал он. – Она скоро.
Я постарался вежливо улыбнуться. Ситуация выглядела

банально. Человек приехал в Москву. Вернее всего, его по-
езд уходит завтра, в  гостиницу он не  устроился, ночевать
на вокзале не хочет. Вот и принялся искать давно забытых
родственников.

–  Нет?  – услышал я голос узколицего.  – Вы  уверены?
Вы хорошо посмотрели?.. Да-да, простите за беспокойство.

Он повесил трубку.
– Я так и думал, – сказал он мне.
– Ну ничего, – ответил я. – Они в самом деле могли уехать.
– Куда? – спросил он, как будто я должен был дать ему

ответ.
– Столько лет прошло, – сказал я.
– Вы откуда знаете? – Глаза его сразу стали почти белыми

от вспыхнувшего недоверия ко мне.
– Я ничего не знаю, – ответил я мирно. Я вообще мирный



 
 
 

человек. Я согласен с теми, кто утверждает, что толстые лю-
ди более добры и великодушны, чем худые. Хотя, конечно,
не мешало бы и похудеть.

– Я был вынужден слушать ваш разговор. И вы сами сказа-
ли, что видели своих родственников еще до войны. Малень-
ким мальчиком.

– Кто мальчик?
– Простите, – сказал я, чувствуя, что есть опасность сно-

ва потерять очередь – высокий мужчина в японской голубой
куртке стал проталкиваться к телефону, и я, чтобы не упу-
стить очередь, схватил трубку.

Далеко этот человек не ушел.
Я увидел его через пять минут в очереди за мороженым.
Я завистлив. Увидев, как он стоит за мороженым, я сразу

захотел мороженого. Отказав себе в пирожках, я тем самым
совершил определенное насилие над собственным организ-
мом. Мороженое было паллиативом. Я мог себе его позво-
лить после того, как не позволил пирожка. И тогда я пошел
на маленькую хитрость. Я прямо направился к узколицему
человеку и протянул ему двадцать копеек.

– Возьмите мне тоже, – сказал я, улыбаясь, словно мы бы-
ли хорошо и давно знакомы.

– Что? – Он растерялся от такой наглости с моей стороны,
но отказать не смог. К счастью, в очереди, которая выстрои-
лась сзади, никто не заметил его мгновенного колебания.

Человек держал мои двадцать копеек осторожно, двумя



 
 
 

пальцами, словно это были заразные деньги. В другой руке
у него была десятка. Он взял четыре порции мороженого,
а потом протянул продавщице мои двадцать копеек и сказал:

– И еще одну.
Брать он мое мороженое не  стал, предоставив это мне,

а сам свободной рукой принял стопку мятых бумажек и мо-
неток и не глядя сунул в карман плаща.

– Спасибо, – сказал я, ожидая, пока он управится с день-
гами. – Помочь вам?

– В чем?
– Давайте, я подержу мороженое.
Слова мои звучали глупо. Любой человек может удержать

в руке четыре пачки мороженого.
Мне следовало как-то уладить этот конфузливый момент,

чтобы человек не подумал, что я к нему пристаю, что мне
от него что-то нужно.

– Поймите меня правильно, – сказал я и почувствовал,
что краснею. – Но вы оказали мне любезность, и мне хоте-
лось бы отплатить вам тем же. Если вам мое вмешательство
неприятно, то простите ради бога, и я уйду.

Он ничего не отвечал и пошел медленно прочь. Я шел ря-
дом и не мог остановиться.

– Получилось так, – продолжал я, – что мне пришлось за-
стрять на вокзале. Я здесь уже второй день. Я страшно истос-
ковался по нормальному человеческому общению. Мой по-
езд уходит только вечером. Я уже дважды ездил на экскур-



 
 
 

сии по памятным местам, я изучил все вывески и объявле-
ния, узнаю в лицо всех милиционеров на вокзале. Я просто
не представляю, как переживу еще четыре часа. Если не ве-
рите, то посмотрите, вот мой билет.

Я полез в карман за билетом, но тот человек сказал:
– Не надо. Зачем?
– Я сам из Мелитополя, – сказал я. – Я технолог, был в Ле-

нинграде у моей тети. Знаете, из старых петербуржских дев.
А теперь вот болеет. Возраст.

Так, разговаривая (вернее, разговаривал я, а узколицый
человек лишь кивал в знак того, что слышит), мы поднялись
по  эскалатору наверх. За  стеклянной стеной начало смер-
каться. У дверей толпились автобусы.

– Извините, – сказал я, останавливаясь наверху. – Я пой-
ду. Еще раз тысячу извинений.

Он ничего не ответил, и я пошел к кассам, но тут же че-
ловек меня окликнул.

– Подождите, гражданин, – сказал он. – Вы едете в Мели-
тополь?

– Да, – сказал я, возвращаясь. – Сегодня вечером.
– Вы там живете?
– Разумеется.
– Мой отец жил в Мелитополе, – сказал узколицый чело-

век.
– Не может быть!
Мороженое, которое он держал обеими руками, размяг-



 
 
 

чилось, и мне было видно, как его пальцы продавили углуб-
ления в брикетах. Но он этого не замечал.

– Я хотел бы поехать в Мелитополь, – сказал человек.
– Приезжайте, – сказал я. – Я могу вам оставить адрес.

Я живу один в трехкомнатной квартире. Моя жена покинула
меня, вот и остался я один.

Наверное, я показался ему человеком с недержанием ре-
чи. И, чтобы отвлечься от мелитопольской темы, я сказал:

– Ваше мороженое вот-вот потечет.
– Да, конечно, – согласился он, думая о чем-то другом.
– Вы отнесите его, – посоветовал я.
– А вы уйдете? – Я понял, насколько одинок и не уверен

в себе этот человек. – Вы, пожалуйста, не уходите. Если, ко-
нечно, можете.

– Разумеется, – сказал я. – Конечно, я буду с вами.
Мы с ним пошли через зал. Его семья ждала его в даль-

нем конце зала, за  закрытым киоском. Двое детей сидели
по обе стороны женщины средних лет с таким же узким ли-
цом, как у моего нового знакомого, и с еще более длинным
носом. Я даже вообразил сначала, что это его сестра. Но ока-
залось, что жена. При виде нас женщина почему-то прижала
к груди черную матерчатую сумку, а дети, один совсем ма-
ленький, другой лет семи, замерли, будто крольчата при ви-
де волка.

Женщина была коротко подстрижена, почти под скобку,
и лишь на концах волосы были завиты. И платье, и пальто



 
 
 

с большими серыми пуговицами были очень неправильны-
ми, именно неправильными. Я бы даже не сказал, что они
немодны или старомодны. Они принадлежали к другому ми-
ру.

–  Маша!  – сказал быстро мой спутник.  – Не  волнуйся,
все в порядке. Этот гражданин из Мелитополя, мы с ним по-
купали мороженое.

С этими словами он положил ей на руки полурастаявшие
пачки, и женщина инстинктивно вытянула вперед руки, что-
бы капли сливок не падали на пальто.

– Моя жена, – сказал узколицый человек. – Мария Пав-
ловна.

Женщина как-то сразу обмякла, видно, она боялась тут
сидеть одна, с детьми. Дальше на длинной скамье дремал ка-
зах с электрогитарой, затем сидела парочка голубков лет пя-
тидесяти. На нас никто не смотрел.

Женщина оглянулась, куда деть мороженое.
– Дай сюда, – сказал семилетний мальчик. – Я подержу.
– Только не накапай на штанишки, Ося, – сказала женщи-

на.
– А мне? – спросила малышка. Она сидела на лавке, под-

жав ноги, покрытая серым одеялом, на котором можно было
угадать изображение белки с орехом.

– Сейчас, Наташенька, сейчас, – сказала женщина.
Она быстрым кошачьим движением извлекла из сумки но-

совой платок, вытерла руки и, поднявшись, протянула мне



 
 
 

ладонь.
– Мик, Мария Павловна, – сказала она. – Очень приятно

с вами познакомиться.
– Мы тут проездом, – быстро сказал узколицый. – Да вот

застряли.
Он вдруг засмеялся, показав, как далеко вперед торчат его

длинные зубы.
– И очень хотим уехать, – сказала его жена.
– Простите, – я не хотел ничем пугать этих странных лю-

дей, – но мы с вами так и не познакомились. Меня зовут Ла-
вин, Сергей Сергеевич Лавин.

Я протянул ему руку.
Он с секунду колебался, будто не знал, сказать ли настоя-

щее имя или утаить. Потом решился.
– Мик, – сказал он. – Анатолий Евгеньевич.
Мне было знакомо это имя. Я его слышал, когда Анато-

лий Евгеньевич говорил по телефону. Но я не стал ничего
говорить. Рука у него была холодной и влажной, и мне пока-
залось, что я ощущаю, как быстро и мелко бьется его пульс.

– Подвиньтесь, дети, – сказала жена Мика. – Дайте това-
рищу сесть.

– Спасибо, я постою.
Дети покорно поднялись. Одеяло упало на пол. Дети сто-

яли рядышком. Они так и не ели мороженое, которое текло
между пальцев Оси и капало на пол.

– Ешьте, дети, а  то будет поздно, – сказал я. – Видите,



 
 
 

я уже доедаю.
– Почему поздно? – спросил мальчик.
– А то придется лизать с пола.
Дети удивились, а родители вежливо засмеялись.
– Вы оставайтесь здесь и не волнуйтесь, – сказал Мик же-

не. – Нам с Сергеем Сергеевичем надо поговорить.
– Не уходи, папа, – сказал мальчик.
– Мы будем стоять здесь, где вам нас видно.
Он взял меня за руку и повел к стеклянной стене. Воздух

за ней был синим. Очередь на такси казалась черной.
– Они очень нервничают, – сказал Мик. – Я в отчаянии.

Моя жена страдает от гипертонической болезни. Мы с утра
здесь сидим.

– У вас никого нет в городе? Я слышал, что вы звонили,
но вам сказали…

– Это уже не играет роли. Но вы мне показались достой-
ным доверия человеком. Я решил – мы поедем в Мелито-
поль. Как вы думаете, можно ли будет купить билет?

– Я достал его с трудом, – честно признался я. – Много
желающих.

– Впрочем, мы можем уехать и в другой город. Но прие-
хать на место, где тебя никто не знает и ты никого не зна-
ешь…

–  Честно говоря, Анатолий Евгеньевич,  – сказал я,  –
мне все это непонятно.

Мальчик Ося подошел к нам и протянул отцу газету.



 
 
 

– Мама сказала, чтобы ты почитал, – заявил мальчик. –
Тут написано про космонавтов. А кто такие космонавты?

Мик перехватил мой удивленный взгляд.
– Я тебе потом расскажу, сынок, – сказал он.
Я погладил мальчика по головке.
– Космонавты, – сказал я, – осваивают космос. Они лета-

ют туда на космических кораблях. Разве тебе папа раньше
не говорил?

– Мы жили уединенно, – сказал Мик. – Ося, возвращайся
к маме.

К счастью, Ося не был похож на родителей. У него бы-
ло обыкновенное круглое лицо и нормальный нос. Может,
его мама согрешила с другим? Впрочем, какое мне дело?

– А почему ты мне не говорил про космонавтов? – спросил
мальчик. – Их никогда раньше не было.

– А кто же был, Ося? – спросил я, улыбаясь.
– Раньше были челюскинцы, но я их не видел, – сказал

мальчик серьезно. – А теперь есть Чкалов. Чкалов космонавт
или нет?

– А что ты знаешь о Чкалове?
– Ося, немедленно назад! – Мик буквально шипел, словно

кипящий чайник. Я испугался, что он ударит мальчика.
– А Чкалов скоро полетит в Америку. Я знаю, – сказал

мальчик.
Прическа, понял я. Такой прически сегодня просто никто

не сможет сделать. Даже в отдаленном районном центре. Па-



 
 
 

рикмахеры забыли, как стричь «под бокс», а Мик подстри-
жен «под бокс».

– Твое имя Иосиф, мальчик? – спросил я.
Мальчик не  уходил. Ему  было интереснее со  мной,

чем с мамой.
– Мария! – крикнул пронзительно Мик, и я понял, что он

всегда в жизни кричит, зовет на помощь Марию, если не зна-
ет, что делать. – Мария, возьми мальчика.

– А меня назвали в честь дяди Сталина, – сказал маль-
чик. – А почему нет портрета дяди Сталина?

– Дядя Сталин, – сказал я, – давным-давно умер.
И тут испугался мальчик. Мне даже стало неловко, что я

так испугал мальчика.
Мать уже спешила к нам через зал. Она резко схватила

мальчика за  руку и  потащила от  нас, она  не  спрашивала,
она обо всем догадалась. Мальчик не оборачивался. Он пла-
кал и что-то говорил матери.

– М-да, – сказал я, чтобы как-то разрядить молчание. –
Наверное, мне лучше уйти. Вы нервничаете.

– Да, – согласился Мик. – Хотя, впрочем, зачем вам теперь
уходить? Вы же догадались, да?

– Я теряюсь в догадках, – сказал я. – У меня создается впе-
чатление, что вы много лет где-то прятались, что вас не бы-
ло… Я не знаю, как это объяснить…

– Давайте выйдем наружу, покурим. Вы курите?
Мы вышли из вокзала. Сквозь освещенную стеклянную



 
 
 

стену я видел сидевших кучкой жену и детей Мика. Девоч-
ка спала, положив голову на колени матери. Мальчик сидел,
подобрав коленки. Коленки были голыми. На мальчике были
короткие штанишки, что теперь редко увидишь.

Мик  достал из  кармана смятую пачку папирос «Норд».
Предложил мне. Я предпочел «Мальборо». Мы закурили.

– Мы не прятались, – сказал Мик, оглядываясь на старуху,
стоящую неподалеку с букетом астр. – Нас просто не было.

Горящие буквы новостей бежали по крыше дома на дру-
гой стороне Садового кольца. «Высадка на Марсе ожидается
в ближайшие часы». У нас плохо с мясом, подумал я, но мы
добрались до Марса. Этого я, разумеется, не сказал вслух.

– Мы живем в прошлом. Вернее, жили в прошлом до вче-
рашнего дня. И вот, простите, бежали. Скажите и не пойми-
те меня ложно: в самом ли деле портретов Сталина нет в ва-
шем времени?

–  Как-то я видел один на  ветровом стекле машины.
Она была с грузинским номером, – сказал я. – Он для нас –
далекая история.

–  А  вы знаете, что  по  его вине погибло много людей?
Об этом вам известно?

– Известно, – сказал я. – Давно известно.
– И что вы сделали?
– Мы сделали единственное, что можно было сделать, что-

бы не отказываться от  собственной истории, – сказал я. –
Мы  предпочли забыть. И  о  нем, и  о  тех, кто  погиб. На-



 
 
 

верное, я  не  совсем точен. Наверное, правильнее сказать,
что мы отдаем должное тем, кто погиб безвинно. Но стара-
емся не обобщать.

– Может, это выход. Трусливый, но выход. Я не хочу вас
обидеть. Я специально выбрал это время, чтобы быть уве-
ренным, что никого из них уже не будет в живых.

Я промолчал.
– Еще вчера… – сказал Мик, глубоко затягиваясь. Табак

в папиросе был плохой, он потрескивал, будто Мик раздувал
печку. – Еще вчера мы жили в 1938 году. Вы не верите?

– Не знаю, – сказал я. – Если вы мне объясните, то я по-
стараюсь поверить.

– Я работал в институте. Вам название ничего не скажет.
Нас было несколько экспериментаторов. И должен сказать,
что во многом мы даже обогнали время. Это звучит наивно?

– Нет, всегда есть ученые, которые обгоняют время.
– Во главе института стоял гениальный ученый. Крупин-

ский. Вы слышали о нем?
– Простите, нет.
– Он работал у Резерфорда. Эйнштейн звал его к  себе.

Но он остался. С нами, с его учениками. А времена станови-
лись все хуже. И к власти в институте пришли… мерзавцы.

Он потушил папиросу и сразу достал новую.
– И потом взяли одного из нас, и он исчез. И было яс-

но, что очередь за другими. Многие из нас бывали за гра-
ницей. И потом, мы не могли быть осторожными. В самые



 
 
 

тяжелые времена наверх вылезает осторожная, но наглая се-
рость. Она везде. Она в биологии, она в генетике, даже в ис-
тории. Вы знаете, что генетика фактически под запретом?

– Я слышал, что так было.
–  Слава богу, я  не  зря приехал сюда. Хоть генетика…

И мы стали работать. Крупинский сказал нам, что если мы
не можем уехать, не можем спрятаться, то мы не имеем права
бесславно и незаметно умирать. Наука нам этого не простит.
Наш долг – остаться в живых. И есть одна возможность –
уйти в будущее. Пока теоретическая. Но если нам очень хо-
чется жить, то мы сделаем это. Практически. И знаете, никто
не донес. Мы все работали вечерами, даже ночами, а днем
делали вид, что прославляем и так далее. И все было готово.

– А в каком институте, если не секрет?
– Ну какой теперь может быть секрет. Институт экспери-

ментальной физики имени Морозова. Слышали?
Я кивнул.
– Все было готово. Позавчера. И знаете, почему мы осо-

бенно спешили? Три дня назад взяли Кацмана. Аркашу Кац-
мана. Совсем по другому делу. Там что-то с его родственни-
ком. Но мы знали, что его будут допрашивать и, когда нач-
нут сильно допрашивать, он расскажет. Знаете, когда пишут
про Гражданскую войну, там всегда есть герои, которых бе-
логвардейцы пытают целыми неделями, но те молчат. В са-
мом деле так не бывает. Они ведь профессионалы. Они уме-
ют пытать. Сознаются все. И мы знали, что, даже если Ар-



 
 
 

кашу не будут спрашивать об институте, что было малове-
роятно, он  все равно все расскажет, чтобы купить жизнь.
Он  очень хороший человек, Аркаша. Но  мы были правы.
Я  дежурил в  институте, и  в  срок никто не  пришел, даже
Крупинский. Я думал, что Крупинского не посмеют тронуть.
Я позвонил ему домой, а незнакомый мужской голос спро-
сил, кто его просит. И я сразу понял. По интонации. Знае-
те, они почему-то привозят людей с Украины, с таким мяг-
ким южным акцентом. Я не знал, сколько у меня времени.
Я позвонил домой. Я сказал Марии, чтобы она взяла детей
и больше ничего. Правда, она догадалась взять свои кольца.
Иначе бы я забыл. Зато здесь я продал сегодня одно кольцо –
знаете, мне  за  него дали двадцать рублей. Такой чернень-
кий человек. Иначе и по телефону не позвонишь. Она до-
гадалась и больше не спрашивала. Хорошо, что мы рядом
живем. А знаете, что я сделал, когда уже включил машину?
Я позвонил к себе домой. И там подошел к телефону чело-
век с таким же мягким акцентом. Мои успели уйти букваль-
но за считаные минуты. И мне кажется, что, когда машина
уже работала, они ворвались в лабораторию. Но, может быть,
мне показалось.

– Трудно поверить, – сказал я.
– Ах, это так просто…
Теперь, когда он мне все рассказал, он чувствовал себя

иначе, страх отпустил его. Я  стал его сообщником. Почти
родным ему человеком. Не важно, что произойдет с нами по-



 
 
 

том, но сейчас мы были сообщниками в бегстве из прошло-
го. Он извлек из внутреннего кармана пиджака черный ко-
жаный бумажник и из него паспорт в серой мягкой обложке.
Мне было любопытно поглядеть на его паспорт. В паспор-
те значилось, что мой собеседник – Мик Анатолий Евгенье-
вич, год рождения – 1901. И фотография была правильная.
Узкое лицо. Светлые глаза. Конечно, можно сделать все –
и паспорт, и фотографию. Но ради чего? Чтобы удивить ме-
ня? И я поверил этому человеку.

– Что же теперь делать? – спросил я.
–  Не  представляю. Мы  выбрались из  машины ранним

утром. На  наше счастье, здание института сохранилось.
Только там все иначе. Это было на рассвете. Никого не было.
Мы вышли…

– Вы не боялись, что кто-нибудь пойдет вслед за вами?
–  У  нас все было оговорено. У  нас была сделана очень

маленькая мина замедленного действия. Она должна была
разрушить только пульт управления. Через тридцать секунд
после того, как уйдет в будущее последний. Но я был един-
ственным… Нет, они  не  догадаются. И  я думаю, что  они
не поверят. Ну как можно поверить? Куда проще предполо-
жить, что это заговор шпионов.

Он ухмыльнулся и показал длинные зубы. Потом достал
третью папиросу.

– Вы много курите, – сказал я.
– Нервничаю. – Он робко улыбнулся.



 
 
 

– Ну и что дальше?
– Дальше? Дальше я рассудил… Я уже ночью придумал,

что, если никого, кроме меня, не  будет, я  сначала поеду
на вокзал. И знаете, я оказался прав. Здесь так же много лю-
дей, как полвека назад. И такая же неразбериха.

Он поглядел сквозь стеклянную стену в зал. Мария Пав-
ловна сидела прямо и  смотрела перед собой. Она  ждала.
Ей было страшно, куда страшнее, чем ее мужу. Дети спали.

– Ей страшно, – сказал Мик. – Она не знает, чем это кон-
чится. Но я теперь надеюсь, что мы уедем в тихий город, ведь
теперь не арестовывают, не убивают?

– Нет, – твердо сказал я. – Теперь этого не бывает.
– Все кошмары кончаются, – сказал Мик. – Я всегда знал,

что тот кошмар тоже кончится. По крайней мере, я спокоен
за детей. Они будут учиться… Я тоже могу преподавать фи-
зику в школе. Я не так уж отстал от школьного уровня.

– Разумеется, – сказал я.
– Мы возьмем билеты в Мелитополь и затеряемся… Знае-

те, может, даже мы сойдем на какой-нибудь станции и я ска-
жу, что потерял документы. Что мне за это будет?

– Не знаю, – сказал я. – Наверное, выдадут новые. Только
трудно будет проверить…

–  До  встречи с  вами я был в  каком-то шоке,  – сказал
Мик. – Я вам очень признателен. От вас исходит какое-то
спокойствие, уверенность в себе. Я позвонил в справочное…
А, вы слышали? Я позвонил и думал спросить, не дожил ли



 
 
 

кто-нибудь из нас… Глупая мысль.
– Нелепая мысль, – сказал я. – Получается, что вас двое.

А этого быть не может.
– А вы где будете ночевать? На вокзале?
– Нет, – сказал я. – У меня здесь живет знакомая. Одна

из моих тетушек. У нее отдельная квартира.
– Счастливец.
– И у меня есть к вам предложение. Детям плохо на вокза-

ле. И жене вашей нехорошо. Я думаю, что у тетушки мы по-
местимся. Мы скажем ей, что вы мои мелитопольские род-
ственники.

– Вы с ума сошли. Это же такое неудобство…
– Если вам не накладно, – сказал я, – то вы утром ей за-

платите. Немного. Она на пенсии, и лишние пять рублей ей
не помешают.

– Разумеется, у меня значительно больше денег. И у Маши
остались еще кольца. Это было бы великолепно…

– Вот и решили, – сказал я. – Собирайте свою гвардию,
а я пойду ловить машину.

– Такси?
– Такси вряд ли, – сказал я. – Поглядите, какая очередь.

Это часа на полтора как минимум. Я думаю, что отыщу ле-
вака. Частника.

– А это можно?
– У нас многое можно, – улыбнулся я.
– Так я пошел?



 
 
 

– Давайте. Встречаемся здесь.
Я поглядел ему вслед. Он бежал через зал к своей жене.

Он был счастлив – длинные зубы наружу в дикой улыбке.
Он махал руками и, нагнувшись к жене, начал ей быстро,
возбужденно что-то говорить…

Когда они выползли всем семейством к выходу, голубой
«рафик» уже стоял неподалеку. Шофер выглянул из окошка.

– Поторапливайтесь, – сказал он. – Тут фараоны не дрем-
лют.

– Он согласился, – сказал я. – Он еще одну семью взял,
их  отвезет к  площади Маяковского, а  потом нас, дальше,
на Ленинский.

– Мы на этой машине поедем? – спросил Ося. – Я такой
не знаю.

– Привыкнешь, – сказал Мик. – Ты еще не такие машины
увидишь.

Сначала в машину Мария Павловна внесла спящую де-
вочку. Потом забрались Мик и мальчик. Я последним.

Я поздоровался со средних лет четой, сидевшей на заднем
сиденье. Мария Павловна уложила девочку на сиденье.

– Все в норме? – спросил шофер.
Машина ехала по Садовому кольцу, и Мик не отрываясь

глядел по сторонам. Ему все нравилось. И яркое освещение,
и движение на улицах. И даже рекламы. Мальчик все время
спрашивал: «А это что? А это какая машина?» Мать пыта-
лась его оборвать, но я сказал:



 
 
 

– Пускай спрашивает.
Перед площадью Маяковского машина свернула в пере-

улок.
Мы сидели с Миком на переднем сиденье, и поэтому, ко-

гда я наклонился к нему и начал тихо говорить ему на ухо,
его жена ничего не слышала.

– Мик, – сказал я, – только не надо шуметь и устраивать
истерику. Сейчас мы приедем в одно место, и вы тихо вый-
дете из машины. Там нас ждут.

–  Кто?  – прошептал он, тоже стараясь, чтобы жена
не услышала. – Кто может ждать… здесь?

– Мик, – сказал я, – вы ведь думаете только о себе. Мы вы-
нуждены думать о  более серьезных вещах. Путешествия
во времени невозможны. Успешное путешествие во времени
может нарушить, как говорил поэт, «связь времен». Вы ис-
чезли в прошлом, образовав там опасную лакуну. От вашего
отсутствия нарушается баланс сил в природе. Вы же физик,
вы должны были это предусмотреть.

– И ждать, пока нас убьют и отправят куда-то наших де-
тей?

– Ваши товарищи не избегли этой участи. Поймите, Мик,
я  не  имею ничего против вас и  вашей семьи. Я  искренне
вам сочувствую и надеюсь, что обвинение против вас будет
снято. Известно множество случаев, когда людей отпускали
на свободу.

–  В  каком году умер академик Крупинский?  – спросил



 
 
 

вдруг Мик в полный голос.
– Не знаю, – сказал я. Хотя знал, что в 1938 году.
Мария Павловна почувствовала что-то в его голосе.
– Что случилось? – спросила она. И, когда ей никто не от-

ветил, сказала очень тихо: – Я так и знала.
Машина въехала во двор управления, железные ворота за-

крылись за ней. Не замедляя хода, она нырнула в знакомые
мне ворота и резко затормозила во внутреннем зале. Два на-
ших товарища уже ждали. Один из них открыл дверь.

Два других наших товарища, которые сидели на заднем
сиденье, спрятали оружие, и женщина средних лет – я ее знал
только в лицо – сказала:

– Выходите спокойно, товарищи.
Они вышли совершенно спокойно. Я хотел взять девочку

из рук Марии Павловны, чтобы помочь той. Но Мик оттолк-
нул меня. Я не обиделся. Я понимал, что, с его точки зрения,
я кажусь коварным человеком, заманившим его в ловушку.

– Куда нас денут? – спросил он визгливым голосом. Я по-
думал, что с облегчением забуду это длинное сплюснутое ли-
цо и эти длинные желтые зубы.

– Назад, – сказал один из наших товарищей.
– Но ведь этого нельзя делать, – сказала Мария Павлов-

на. – Они там нас ждут.
Товарищ пожал плечами.
В  низкую железную дверь вошел Степан Лукьянович.

Он быстро взглянул на беглецов, потом пожал мне руку и по-



 
 
 

благодарил за работу.
– У меня были данные, – сказал я. – Остальное лишь опыт

и наблюдательность.
– Скажите, – Мик так и не выпускал из рук девочку, – а вы

знали? Давно?
– Это третий случай, – вежливо ответил Степан Лукьяно-

вич. – Все три нам удалось пресечь.
Он немного лукавил, мой шеф. Второй из этих случаев

кончился трагически. Тот человек, который попался, имел
при себе яд. Но эти наверняка яда не имеют. Совсем другие
люди.

– А мы куда поедем? – спросил мальчик.
– Я вас очень прошу, – сказала вдруг Мария Павловна. –

Ради наших детей. Посмотрите на них. У вас же тоже есть
дети?

– Я вам искренне сочувствую, – ответил Степан Лукьяно-
вич. – Но, простите за народную мудрость, каждому овощу
свое время.

– Не надо, Маша, – сказал Мик, – не проси их. Они те же
самые.

– Ну тогда оставьте детей. Мы вернемся, мы согласны! –
кричала Мария Павловна. Она  старалась вырвать ребенка
у своего мужа, он не отпускал девочку, одеяло развернулось
и упало на пол, девочка верещала. Это была тяжелая сцена.

Мик первым побежал к открытой двери, но его остановил
один из наших товарищей.



 
 
 

– Не сюда, – сказал он.
И показал на другую дверь, которая как раз начала откры-

ваться.



 
 
 

 
Пустой дом

 
Мы схожи с мореплавателями семнадцатого века. Океаны

безбрежны и полны тайн. Карты – сплошные белые пятна,
кое-где пересеченные маршрутами капитанов, что побыва-
ли в этих широтах десять, сто лет назад. Богатая фантазия
картографов заполнила плоскости белых пятен двухголовы-
ми чудовищами, морскими змеями, огнедышащими горами
и сиренами.

Завтра моряку, быть может, повезет: пролетит над буш-
притом зеленый попугай, закачается на волнах скорлупа ко-
косового ореха, туманным облаком повиснет над горизонтом
неизвестный остров.

– Не будет на острове двухголовых чудовищ и темнокожих
красавиц. И тайн не будет. Остров окажется точно таким же,
как сто островов до него, – сказал Гусев.

– Сила тяжести восемь «ж», метеоритные кратеры и вы-
ходы базальтов, – сказал Бауэр.

– Мне с вами скучно, – сказал я. – Мне давно с вами скуч-
но. Метеоритных кратеров не будет. В такой плотной атмо-
сфере сгорит без следа даже аризонский метеорит.

– Там все уже сгорело, – не сдавался Гусев. – Температура
у поверхности плюс триста. Поверь моему опыту.

В кают-компанию спустился Янсон и принес расшифро-
ванный отчет зонда. Температура у поверхности по эквато-



 
 
 

ру – минус сорок четыре Цельсия. Атмосфера практически
нормального типа. Пальмы кивали головами с далекого бе-
рега.

– Жуткие ветры, – сказал капитан, когда мы поднялись
на мостик. – Отвратительный климат. Но жить можно.

На  экране клубились снежные вихри, в  просветах туч
изредка мелькали пятнистые прогалины. Бауэр разложил
на  штурманском столе фотографии, принесенные зондом.
Он был похож на дедушку, раскладывающего любимый па-
сьянс «Невский проспект».

–  А  вот и  город,  – сказал Бауэр и  протянул капитану
нечеткий снимок. Снимок был заштрихован полосами вих-
рей, и при желании сквозь них можно было разглядеть пря-
мые линии и круги.

Мы оставили корабль на орбите. Сели скромно, в катере.
При посадке катер швыряло ветром и сносило к острым зу-
бьям скал.

– Тропический рай, – сказал Бауэр, застегивая скафандр.
Если бы на корабле нашлись шубы, можно было бы обой-

тись и без скафандров. Но шуб мы с собой не везли.
–  Потом, когда познакомимся поближе,  – ответил я,  –

одолжим у них валенки.
– Кому что, дуся, – сказал Бауэр. – Мне выдадут горные

лыжи. Здесь чудесно развит зимний спорт.
Температура снаружи упала до пятидесяти трех градусов.

Пурга ярилась, раскачивая катер.



 
 
 

– Они не занимаются зимним спортом, – сказал серьезно
Гусев, готовя к спуску вездеход. – Они смотрят телевизор.

– В такой обстановке нельзя изобрести телевизор, – сказал
Бауэр. – Никто не полезет на крышу ставить антенну.

– Скоро выходите? – спросил по рации капитан.
– Мы готовы, – сказал Бауэр.
– В катере Гусев?
– Да.
Об  этом было уговорено еще на  корабле. Гусев лишь

улыбнулся. Мы  с  Бауэром перешли в  вездеход. Машина
вздрогнула, когда по  ветровому стеклу полоснуло снегом.
Колеса до половины утонули в сыпучей каше.

Город возник из  ничего в  тот момент, когда мы порав-
нялись с первым домом. Приземистые купола вылезали из-
под снега, как шляпки боровиков из-под вороха осенних ли-
стьев. Вездеход медленно плыл по уши в снегу, ворчал, взды-
хал, медлил, когда пурга хлестала по глазам. Самый большой
купол был полупрозрачным. Под ним скрывалась площадь,
окруженная невысокими зданиями. Снежные струи не  за-
держивались на скользких боках купола, стекали ручейками,
но на полпути вновь взвивались смерчами, метались у пре-
грады и били по ней кулачонками.

Площадь была пуста.
– Почему молчите? – спросил капитан.
– Их нет дома, – сказал Бауэр.
Я закрепился тросом, вылез наружу, и меня сильно толк-



 
 
 

нуло ветром в спину. Я попытался укрыться за покатой сте-
ной. Навстречу мне зыркнул глазами белый мохнатый зверь
чуть больше овчарки ростом. Присел на задние лапы и оска-
лился крокодильими зубами.

– Погоди, – сказал я зверю. – Куда ты?
Зверь закинул на спину длинный хвост и исчез в пурге.
– С кем ты? – спросил Бауэр.
– С волком, – сказал я. – Он убежал.
Из  снега вылезла стенка. На  ней мозаичная картинка  –

желтые и фиолетовые улыбки без лиц, разноцветные спира-
ли и овалы. За стенкой снег вымело до мостовой, сложенной
из серых плиток.

– Летом здесь тепло, – сказал я.
– Да, летом тепло, – сказал Бауэр. – Летом планета воз-

вращается к их солнцу.
Мы нашли вход на площадь. Двойные двери в конце ко-

роткого туннеля пропустили вездеход внутрь и бесшумно за-
крылись, отрезав суетню бури. Снег, влетевший вслед за на-
ми, не растаял, а лег веером по плитам. Я потоптался, стря-
хивая снег с башмаков, и снял шлем. На площади было тихо
и холодно. Окна домов были закрыты, мостовая припудрена
тонким слоем пыли. Бауэр подогнал вездеход к большой за-
стекленной двери, спрыгнул на мостовую.

– Хоть бы муха пролетела, – сказал я.
– Холодно, – сказал Бауэр. – Надень шлем, простудишься.
Я запрокинул голову. По куполу суетились, разыскивали



 
 
 

щель снежные струи. Бауэр шел ко мне, и его башмаки гул-
ко цокали по плитам. Казалось, что мы на сцене огромно-
го театра, где расставлена мебель и нарисованы декорации
для спектакля, но нет еще ни актеров, ни зрителей – лишь
мы, безбилетники, заблудились среди фанерных задников,
разрисованных под дуб дверей и окон, за которыми нет ком-
нат.

Бауэр постучал каблуком по плите.
– Там, внизу, пусто, – определил он.
– Надо войти в дом, – сказал я.
Бауэр кивнул, но некоторое время мы не двигались с ме-

ста. Разумеется, мы должны были что-то делать. Не стоять же
век посреди пустой площади. И проще было бы сделать пер-
вый шаг, если бы город был разрушен, объеден ветрами, ес-
ли бы город был мертв.

Но он не был мертв. Город притворялся. Будто замыслил
странную игру, будто был построен специально для нас, буд-
то бы это был не город, а видение, голос сирены, приман-
ка и там, под плитами, затаился Минотавр, ждущий своей
жертвы.

Так же думал и Бауэр. За долгий полет начинают думать
схоже. И вести себя схоже. Бауэр сказал:

–  Сейчас из-за угла выйдет Житель города и  скажет:
«А вот и я».

– Пошли? – сказал я.
– Осторожнее, – послышался голос.



 
 
 

Я вздрогнул. Это капитан услышал наш разговор.
– Может быть, там скрывается всякое зверье.
Скрипнула дверь. Помещение за  ней было обширным,

гулким и сумрачным. Потертый ковер тянулся между двумя
рядами круглых столов. Столы были одинаковы, лишь на од-
ном лежала на боку ваза с отбитой ручкой.

Мы шли между рядов, становилось все темнее, и серые ок-
на за спиной превратились в глаза, сверлящие взглядом. Бау-
эр включил шлемовой фонарь и щелкнул кнопкой на кобу-
ре. Крышка отскочила, и рукоятка пистолета блеснула туск-
ло и  зловеще. Луч  фонаря скользнул по  длинному барье-
ру, который перегораживал дорогу. Бауэр наклонил голову,
и луч света выхватил темное пятно на барьере. Кто-то опро-
кинул на барьер чернильницу. Или бутыль с краской. В тем-
ном пятне отпечаталась человеческая ладонь. Бауэр провел
пальцем по пятну. Чернила давно высохли.

– Может, вернетесь? – спросил Гусев по рации.
– Здесь лестница вниз, – сказал Бауэр. – Спустимся. Позд-

но уж убегать.
Дверь в конце неширокой лестницы была прикрыта. Бау-

эр нажал ручку. И тут же вокруг нас вспыхнул свет. Неяр-
кий, ровный, желтоватый. Со скрипом отъехала в сторону
решетка. Мы оказались на складе. До самого потолка гро-
моздились штабеля ящиков, контейнеров, шаровых сосудов,
коробок и пачек. Склад ждал хозяев. Они не пришли, и он
готов был щедро поделиться с нами своими богатствами…



 
 
 

–  Ну  хоть  бы один труп,  – говорил Гусев, расхаживая
по кают-компании. Он высоко поднимал ноги, перешагивая
через кипы фотографий, графиков, отчетов. – Хоть бы одна
живая душа! Как они умудрились себя уничтожить без вся-
кого следа? Вы мне можете сказать?

– Нет.
– Что это за беда, которая стерла с планеты всех живых

людей? Ведь мы обыскали уже несколько городов, гоняли
биозонд в море, рыскали по горам. Что это? Абсолютное ору-
жие?

– Абсолютное оружие уничтожило бы и волков, и оленей,
и птиц, – ответил капитан. – А звери живы. Почти все в спяч-
ке, но живы. Ждут лета.

–  Или  они ушли в  подземные пещеры? Но  зачем?
Да и не пропустили бы мы пещер, в которых может скрыться
полтора миллиарда разумных существ.

Бауэр сидел на полу, вытянув вперед длинные ноги, гля-
дел на Гусева снизу. Он сказал:

– Классическая ситуация. Тайна «Марии Целесты».
– Что?
– Не помнишь?
– Не помню.
– Лет двести назад в океане обнаружили судно. «Мария

Целеста». Белые паруса, наполненные ветром, и так далее.
Все в полном порядке – ни течи, ни следов пожара. Но ни од-
ного человека на борту. Идет себе по морю пустой невреди-



 
 
 

мый корабль. Кастрюля на плите в камбузе, детская игрушка
на палубе. Шлюпки целы. До сих пор тайна не раскрыта.

– А почему детская игрушка? – спросил капитан.
– На борту была чья-то жена. С ребенком. За детали не ру-

чаюсь. Главное – все исчезли.
– Если это эпидемия, – сказал я, – то уж очень много при-

дется делать допущений. И что умершие растворялись в воз-
духе, и что диких зверей не затрагивала болезнь.

– Кстати, – сказал Бауэр. – У них в домах жили домашние
животные. Их тоже нет.

– И еще одна деталь, – сказал Гусев, разглядывая какую-то
фотографию, – нет зимней одежды.

– И системы отопления, которая могла бы справиться с зи-
мой.

Капитан потянулся, хрустнул пальцами.
– Значит, можем пока остановиться на рабочей гипотезе.

Раньше таких холодов они не знали. А когда грянул мороз,
он застал их врасплох. И тогда что-то случилось.

– Кстати, – сказал Гусев, – вчера я был в музее. В боль-
шом городе, километрах в ста пятидесяти от места первого
приземления. Там, в исторической секции, масса изображе-
ний людей в зимней одежде. Есть и шубы, и всякие меховые
вещи.

…Мы с Бауэром остановились в коридоре жилого дома.
У нас в плане поисков стоял жилой дом: обмер, фотографи-
рование, сбор образцов.



 
 
 

–  Вытирай ноги,  – сказал Бауэр, который уже прошел
в первую комнату. – Здесь ковер. Наследишь.

Внешняя стена комнаты была округлой, повторяла фор-
му купола, прикрывавшего здание. На стене висела большая
картина – лес. Буйный, зеленый, цветущий, ничего общего
не имеющий с крючковатыми палками, покрывающими до-
лину за городом. Во весь пол лежал голубой ковер. В доме
все было так, будто хозяин ушел из него вчера. Если с пло-
щади люди успели все убрать, то здесь времени на это не хва-
тило. На столе свалены журналы, маленькие ночные туфли
стоят около дивана, дверцы шкафа приоткрыты, и на вешал-
ках висят платья, куртки, туники, накидки – все летнее, лег-
кое.

Бауэр сдул пыль с журнала, раскрыл его.
– Удивительно все-таки, – сказал он, – что наш корабель-

ный Мозг до сих пор не раскусил языка. Возможно, именно
в этом журнале написано: «Надвигаются холода. Собирайте
вещи и бегите».

–  Нет,  – сказал я, перейдя в  следующую комнату.  –
Все случилось неожиданно. Она даже не успела убрать за со-
бой постель.

– Почему она?
– Здесь жила женщина.
Я  прошел на  кухню. Холодильник был пуст. Я  откинул

створку ставен. Там все так же бушевала метель, и белые вол-
ки, собравшись у вездехода, старательно обнюхивали колеса.



 
 
 

– Ты был прав, – сказал Бауэр.
– В чем?
– Она была женщиной.
Я поднял полотенце. Хозяйка дома бросила его небрежно

на стол, и оно свешивалось до пола.
– Крысолов, – сказал я.
– Что? – крикнул Бауэр.
– Крысолов загудел в дудочку, и она побежала на улицу.
– Но дверь за собой заперла. Иди сюда. Посмотри, какой

она была.
Бауэр держал на коленях толстый альбом. В нем были ри-

сунки, любительские, робкие, несколько фотографий, над-
писи разноцветными чернилами, глазастые цветы и шести-
ногие зверюшки в углах страниц.

– Она училась в Смольном институте, – сказал Бауэр, рас-
крывая альбом на первой странице, где был приклеен аква-
рельный портрет девушки с удивленными бровями, мягким
коротким носом и  пухлыми, четко очерченными губами.
Глаза были темно-синими, с черными ободками. – Она была
дочерью небогатых, но благородных родителей.

– Тебя не приглашали в этот дом, – сказал я. – И никто
не разрешал тебе брать этот альбом.

– Я не виноват, что хозяева не захотели меня дождаться.
Я взял альбом с собой. Ведь он никому уже не понадобит-

ся.
– Ты даже никогда не узнаешь, как ее звали, – сказал Бау-



 
 
 

эр, когда мы возвращались к катеру.
– Не важно, – ответил я. – Буду звать ее Кристиной. Я дав-

но хотел познакомиться с девушкой по имени Кристина.
На самом деле мне было очень грустно, что я никогда ее

не увижу. Я вспомнил, как давно, лет десять назад, я увидел
в старом альбоме фотографию готической статуи, что сто-
ит в Нюрнбергском, а может быть, в Кельнском соборе. Ста-
туя изображала тонкую, гибкую, очень печальную женщину,
красивей которой я не видел. Кажется, звали ее Ута и умерла
она восемьсот лет назад. Мастер умудрился вылепить ее жи-
вые, нервные руки и тоску в глазах. Рядом была статуя ее му-
жа – сытого, крепкого графа. Я уверен, что он жестоко обра-
щался с Утой. И несколько дней я мучился глупо и бездарно
из-за того только, что никогда не смогу защитить ее от это-
го графа, увезти в Москву или в Луноград, уговорить пой-
ти на курсы биоников или программистов, приезжать за ней
после рейса и везти ее в Калькутту, Рио-де-Жанейро или ка-
кое-нибудь другое чудесное место…

– Мы останемся здесь до весны, – сказал капитан. – Я свя-
зался с Землей. Завтра сюда вылетает экспедиция. Просили
нас пока собирать информацию.

На  две недели, что  оставались до  прилета экспедиции,
я переселился в город. Мне ничего не грозило в городе, и ка-
питан разрешил мне жить в доме Кристины. Бауэр посмеи-
вался надо мной, но порой, если мы изматывались за день,
то  исследуя подземные гаражи и  энергохозяйство, заводы



 
 
 

в  соседней долине, то  пытаясь пробраться в  Синие баш-
ни, торчавшие свечками на окраинах города, он устраивался
на втором диване, варил крепкий чай, большую пачку кото-
рого нам выдал Янсон, и за полночь мы с ним разговаривали
о городе, таком знакомом уже и чужом, пока мы не разгадали
его, не поняли его языка.

Портрет Кристины я поставил на столике у дивана. А ря-
дом посадил игрушечного белого волчонка, которого взял
в подземном гараже дома, из ее машины.

Мне часто снился один и тот же сон. Может быть, потому,
что я хотел его увидеть. Будто я просыпаюсь. Утро. В при-
хожей слышны легкие шаги. Потом кто-то входит в комнату,
открывает ставни, солнце врывается в окна. Я открываю гла-
за – Кристина стоит возле дивана и говорит: «Вставай, про-
спишь все на свете».

Но утро всегда было серым, ветреным и безжизненным.
Постепенно планета приближалась к солнцу. Стало теп-

лее. Солнечные лучи порой уже прорывались сквозь сизые
тучи, и  тогда на  глазах оседали сугробы, стихала на  ми-
нуту пурга. И тут же вновь с яростью бросалась на  город,
как только тучам удавалось упрятать солнце. Глеб Бауэр при-
тащил откуда-то ветку с разбухшими почками и уверял ме-
ня, что она расцветет до нашего отъезда.

– Завтра-послезавтра, – сказал он, разлегшись на ковре, –
Мозг одолеет их язык.

– Откуда знаешь?



 
 
 

– Он сам сказал.
– Послезавтра кончается наша вахта.
– Ничего, придут другие. А нам пора приниматься за де-

ло. Мы не археологи, а моряки. И еще меня смущают Си-
ние башни. Хотел бы я узнать, что в них спрятано. Это един-
ственные строения на планете, которые нам так и не удалось
открыть.

–  Отвечу твоими  же словами: придут другие. Ведь мы
не  археологи, а  моряки. Кстати, а  вдруг люди скрывались
в них?

– Спрашиваешь, а сам знаешь, что чепуха.
– Ладно, это я так. Чай пить будешь?
– Сейчас поставлю.
Но он не успел этого сделать. Включился динамик, и ка-

питан сказал:
– С экватора идет теплая волна. Часа через два у вас нач-

нется черт знает что. Такой бури мы еще не видали. Катер
надежно укрыт?

– Сейчас проверю, – сказал Глеб, нагибаясь за башмака-
ми. – Наверно, мне лучше подняться к кораблю.

– А я останусь, – решил я. – В доме мне ничего не угро-
жает. Камера у меня с собой – сниму бурю.

– Отлично, – согласился капитан. – До связи.
– Вот и весна идет, – сказал Бауэр. – Куда же я шлем по-

ложил?
Буря поднялась через час. Бауэр еле успел вырваться



 
 
 

с планеты. Буря не утихла и к утру. Скорость ветра достигала
восьмидесяти метров. Температура поднималась на глазах,
и по снегу неслись, вгрызаясь в него, бурные ручьи. Водяная
пыль смешивалась со снежной пылью. Под вечер второго дня
город затопило, вода поднялась вровень с окнами, и потоки
рушились вниз, к озерам и морю.

В ту ночь я допоздна засиделся за сводками и списками.
Спал я тяжело, просыпался. Ночью почему-то меня вызвал
Бауэр – он восторженно кричал о  том, что Мозг расшиф-
ровал наконец их язык, что он теперь все знает, что тайны
никакой нет, но мне очень хотелось спать, и я сравнительно
вежливо попросил его сообщить мне все завтра и не стал его
слушать. Отключил рацию, нарушив тем самым важное пра-
вило поведения на неисследованных планетах. Но я очень
хотел спать.

…Было утро. Я лежал, прислушиваясь, как всегда, к шо-
рохам дома. У двери раздались голоса. Потом кто-то засме-
ялся. Смеялась Кристина. Я не открывал глаз, потому что
не знал, сон это или Кристина в самом деле вернулась домой.
Я ждал, когда в прихожей раздадутся легкие шаги.

Хлопнула дверь. Кристина замешкалась в коридоре. Ко-
нечно же, там висит мой скафандр. Я хотел сказать, чтобы
Кристина не боялась, но вспомнил, что она не поймет. Так я
и лежал, не открывая глаз.

Кристина вошла в комнату и остановилась у двери. Сей-
час она увидит белого волчонка и свой портрет на столике.



 
 
 

Кристина не двигалась. Комната наполнилась жужжанием –
она включила шторы. Стало светлее. Даже сквозь сомкнутые
веки солнце било в глаза. Тогда я понял, что это не сон.

Кристина стояла у  двери. Я  открыл глаза и  постарался
улыбнуться ей. Окна были открыты, и сквозь них виднелось
синее небо. Ветка на столе распустилась, и цветы оказались
такого же цвета, что и глаза у Кристины.

– Доброе утро, – сказал я. – Извините, что я напакостил
в вашем доме.

– Доброе утро, – отозвалась Кристина. – Я не обижаюсь.
Только тут я заметил у нее на груди коробочку лингвиста.
Из-за ее спины неожиданно возник Глеб.
– Мы не спали всю ночь, – сказал он. – А ты отключил

рацию, и за это тебе влетит от капитана по первое число.
– Пожалуйста, – сказал я, не отрывая взгляда от Кристи-

ны.

…В день отлета я спросил Кристину:
– Ты что сегодня делаешь?
– Работаю, – сказала Кристина. – Ты же знаешь. Первую

неделю мы приводим город в порядок. Все работают.
Лингвист точно переводил смысл слов, но  совершенно

не умел передать интонации и оттенки эмоций.
– Если бы ты остался, – сказала Кристина, – я бы научи-

лась говорить по-русски.
Лингвист опять перевел только формальную суть ее слов.



 
 
 

– Я не могу, – сказал я. – Но прилечу, как только станет
возможно.

– Я не верю, – сказала Кристина.
– Можно, я возьму на память твой портрет и белого вол-

чонка?
– Зачем?
– Я возьму.
– Как хочешь.
Мы стояли у летнего кафе. Несколько человек помогали

машине натягивать над ним полосатый тент. Пахло свежей
краской. Бауэр рискованно обогнал автобус и затормозил ря-
дом с нами.

– Я знал, где тебя искать, – сказал он. – Доброе утро, Дели.
– Кристина, – поправила она.
– Мы едем в Синюю башню, – сказал Глеб. – Хочешь с на-

ми?
– Зачем? – удивилась Кристина. – Я совсем недавно там

была. Я не люблю их. Тошнит.
– Сегодня придут последние. Те, кто задержался осенью,

консервируя энергостанцию.
– Ты рассказывал мне про «Марию Целесту», – сказала

Кристина. – А может, там случилось то, что у нас?
– Вряд ли. Случайно такие вещи не случаются.
– У нас сначала тоже было случайно. Потом только появи-

лась теория. И первые машины времени.
– Любое открытие вызывается необходимостью. На Земле



 
 
 

это еще не необходимость.
– У нас необходимость.
– Еще бы, – сказал Бауэр. – Зима отнимала у вас полови-

ну жизни. На шесть месяцев планета вымирала. Можно тер-
петь мороз, можно изобрести валенки, но это лишь защита,
а не нападение.

– Вот мы и напали на зиму, – сказала Кристина. – Про-
стите, мне пора.

– Мы подвезем тебя, – сказал Бауэр.
– Мне близко, спасибо. Увидимся перед отлетом.
Кристина запахнула накидку и убежала.
Мы успели к Синей башне. Техник провел нас к времен-

ным камерам как раз тогда, когда из них выходили рабочие
с энергостанции.

Было странно смотреть, как открываются двери в ничто,
во  время, в  прошлую осень. И  странно сознавать, что  че-
рез эту башню за последние три дня прошло население все-
го города. Сейчас выйдут последние, и башня заснет до осе-
ни. Осенью, когда зарядят дожди, когда первый снег брыз-
нет из сизых туч и ветры начнут срывать с деревьев бурые
листья, вновь загорятся контрольные приборы, загудят гене-
раторы, создавая временное поле. И, убрав за собой дома,
заперев все двери, смазав станки, загнав в гаражи машины,
выключив свет, захватив с собой домашних зверюшек, жи-
тели города соберутся у Синих башен, взглянут в последний
раз на хмурое сизое небо и войдут во временные камеры.



 
 
 

На мгновение замутится сознание, охватит дурнота, потом
вновь вспыхнут лампы под потолком: можно выходить.

В жизни людей пройдет минута. В жизни планеты – шесть
месяцев. Люди постареют на минуту, планета – на полгода.
И  нет зимы, нет  месяцев, потраченных на  борьбу со  злой
природой, не нужны теплые вещи и топливо…

Несколько дней уходит весной на уборку города, на окрас-
ку домов, обглоданных метелями, – и жизнь продолжается.
До осени. А там вновь вся планета уйдет в машины времени,
чтобы вычеркнуть зиму. И вновь на шесть месяцев на пустой
планете воцарится холод и в покинутых людьми городах бу-
дут хозяйничать белые волки и пурга.

Выходивший последним пожилой мужчина в белом ком-
бинезоне с  синей «молнией» на  рукаве передал технику
квадратную карточку. Тот сверил ее с другой, такой же.

– Хорошо, – сказал он. – Идите.
Люди, вышедшие из башни, останавливались, поправляли

волосы, жмурились, разминались, как после короткого днев-
ного сна. Один из них присел на корточки, сорвал тонкую
травинку, пробившуюся сквозь холодную еще землю.

– Никак не могу привыкнуть, – сказал он, поднимая голо-
ву. – Никак.

Кто-то коротко засмеялся.
Техники суетились у входа.
Короткие команды раздавались из динамика над дверью

башни.



 
 
 

Минут через пять все было кончено: тяжелая стальная
дверь опустилась сверху и  отрезала от  сегодняшнего дня
прошлую осень.

…Кристина не пришла нас проводить.
Ничего, я  прилечу сюда следующей весной, без  спроса

войду в ее пустой дом, улягусь на диване в первой комнате
и буду ждать того утра, когда в прихожей раздадутся легкие
шаги, Кристина войдет в комнату и откроет ставни, чтобы
впустить в дом солнечные лучи.



 
 
 

 
Коралловый замок

 
Над дачным поселком висела розовая пыль. Поселок был

устроен всего пять лет назад, и молодые яблони поднялись
чуть выше человеческого роста. Крыши времянок блестели
под солнцем. Коралловая пыль медленно оседала на крыши,
на листву и искрилась, словно иней.

Сооружение на  краю поселка спасатели уже прозвали
«замком». Говорили, что утром оно и на самом деле было
схоже с готическим замком, украшенным острыми башенка-
ми и флюгерами. Теперь же сооружение ни на что не было
похоже. Розовая, с желтоватыми потеками глыба размером
с трехэтажный дом пузырилась наростами, между которыми
образовались впадины и ямы.

Метрах в ста, за линейкой сосен, пролегало шоссе. Пора-
женные странным зрелищем, шоферы останавливали маши-
ны, Грикуров уже вызвал милиционеров, и те, маясь от жа-
ры, перехватывали любопытных, не пропускали к поселку.

Жители ближайших времянок были выселены. Часть ве-
щей они перетащили в дальние дома, остальные так и оста-
лись лежать на траве. Все это напоминало пожар, розовую
пыль при некотором воображении можно было представить
дымом, а  дачников, расположившихся на  матрасах, в  со-
ломенных креслах и на старых кушетках, принять за пого-
рельцев. Не хватало лишь страха и суматохи, обязательных



 
 
 

при большом пожаре.
Грикуров не  успел позавтракать. Между разбудившим

его звонком и появлением машины прошло минут десять,
не  больше. Приехавший за  ним молодой человек был так
взволнован, что пришлось отказаться даже от кофе. Разуме-
ется, дачники не отказались бы накормить Грикурова, но са-
ми они не предложили, а напрашиваться он не стал – рабо-
чие тоже были голодны, а посланный на «газике» в станци-
онную столовую старшина до сих пор не вернулся.

Грикуров подошел к палатке, в которой устроились хими-
ки, но войти в нее не успел.

– Кушак приехал, – сказал сзади молодой человек.
Говорил он тихо, со значением и обладал завидной спо-

собностью всем своим видом показывать, что знает больше,
чем может показать непосвященным.

– Кто приехал?
– Кушак, Николай Евгеньевич, из Ленинграда.
–  Ясно,  – сказал Грикуров, поворачиваясь к  дороге,

где скопилось уже несколько «газиков», «Волг», стояла крас-
ная пожарная машина и «Скорая помощь». Санитары дрема-
ли под кустом сирени, пожарники играли в волейбол с дев-
чатами из поселка.

У серой «Волги» стоял, глядя зачарованно на замок, вы-
сокий худой мужчина в слишком теплом, не по погоде ко-
стюме, с плащом, перекинутым через руку.

Грикуров подошел к нему. Кушак протянул узкую про-



 
 
 

хладную ладонь, потом достал из  кармана мокрый платок
и вытер пот со лба и залысин.

– В Ленинграде, знаете, дождь, – сказал он, словно оправ-
дываясь. – Трудно было предположить, что в Москве такая
жара.

– А вы плащ в машине оставьте, – посоветовал Грикуров.
– Правильно. Спасибо. Ведь машина подождет?
– Конечно.
– Поздно спохватились, – сказал Кушак. – На какую глу-

бину он уходит?
Они подошли к замку. Он нависал над ними, как бочка

над муравьями. Рядом была глубокая яма, возле которой ва-
лялась лопата.

– Вот видите, на два метра мы углубились, потом бросили.
Навстречу шагнул похожий на мельника бригадир буриль-

щиков. Брови, волосы, ресницы его были светло-розовыми.
Розовая пыль пятнами покрывала комбинезон.

– Зарастает, – пояснил он. – Если заряд заложить, успе-
ли бы.

– Сами понимаете, что нельзя, – сказал Грикуров.
– А так – мартышкин труд, – сказал бригадир. Он сплю-

нул. Плевок был розовым.
– Отзывается? – спросил Грикуров.
– Стучит, – ответил молодой человек, шедший на полшага

сзади.
– Сначала мы подумали, что эти звуки представляют со-



 
 
 

бой некоторое подобие азбуки Морзе, однако затем мы при-
шли к выводу, что первоначальное заключение ошибочно…

Кушак покосился на блестящий портфель молодого чело-
века, к которому почему-то не приставала пыль.

Со стороны Москвы показался вертолет. Вертолет летел
низко и чуть в сторону. Но в полукилометре пилот разглядел
замок и свернул к поселку.

– Я его вызвал, – сказал Грикуров. – У нас один парень за-
брался почти до вершины, но пришлось вернуться. Мне ка-
жется, что наверху есть отверстие. Иначе бы он задохнулся.

– Может, ему с вертолета обед спустить? – спросил бри-
гадир.

Он взмахнул рукой, показывая, как обед попадет к чело-
веку, заключенному в замке. Взлетела розовая пыль, и моло-
дой человек отстранился, оберегая портфель и костюм.

– Как его зовут? – спросил Грикуров.
– Вы не знаете?
– Только фамилию. Вольский. Правильно?
– Вольский. Гриша Вольский. Никогда не знал его отче-

ства.
–  Григорий Вениаминович,  – подсказал молодой чело-

век. – Он является владельцем садового участка. Однако там
мог оказаться кто-то иной?

– Нет, – улыбнулся Кушак. – Это именно он. Когда его
обнаружили?

–  Часов в  шесть утра его сосед позвонил в  Москву.



 
 
 

Со станции.
– В шесть сорок, – поправил молодой человек.
– Сосед рано поднялся, собирался на рыбалку. И вдруг

увидел, что на крайнем участке стоит розовый термитник.
Метров пять высотой.

– Это сосед сказал, что термитник?
– Да, он инженер, работал в Гвинее и видел термитники, –

объяснил Грикуров. – А мне вот не приходилось.
– Я тоже не видел термитников, – сказал Кушак.
– А потом уж ребята прозвали его замком.
– Ну и что сосед?
–  Услышал стук изнутри. А  выхода из  термитника нет.

Он Вольского вчера вечером видел. Тот строил на участке
какую-то загородку.

– Ну разумеется, – сказал Кушак.
–  Сосед обалдел,  – сказал бригадир.  – Представляешь,

идет на рыбалку, а у соседей сооружение. А изнутри стучат.
– Он и позвонил в милицию, – сказал Грикуров. – Приехал

наряд – патрульная машина с шоссе. Ничего понять не смог-
ли. А дальше все развивалось в геометрической прогрессии.

Грикуров показал на скопление машин у поселка.
– Позвать соседа? – спросил Грикуров.
– Гражданин Нестеренко отбыл в Москву, – уточнил мо-

лодой человек. – У меня все его показания при себе. – Мо-
лодой человек хлопнул чистой ладонью по блестящему боку
портфеля.



 
 
 

– Он нам не нужен, – сказал Кушак.
Кушак подошел к розовой громаде замка и постучал ко-

стяшкой пальца по стене. Розовая масса чуть-чуть пружини-
ла и, если приглядеться внимательно, была усеяна мелкими
порами.

– Быстро меня разыскали, – сказал Кушак.
Розовые рабочие стояли, опершись о буры, и разгляды-

вали Кушака. Перед ними в  стене была глубокая впадина
с  оплывшими краями. Нижний ее край поднимался вали-
ком, будто замок спешил залечить нанесенную бурами рану.
Под ногами скрипела розовая крошка. В одном месте из нее
выглядывала вершинка розовой пирамидки.

– На глазах выросла, – сказал один из рабочих, проследив
за взглядом Кушака.

– Понятно, – сказал Кушак.
Изнутри, словно из бочки, донесся глухой удар. Потом се-

рия коротких.
– Как бы он не задохнулся, – сказал Грикуров.
Вертолет, сделав последний круг над  замком, спустил-

ся неподалеку, в  поле. Уходя к  машине, Кушак услышал,
как подбежавший к Грикурову пилот говорит:

– Там дыра есть. На самой вершине.
– Вы слышали? – крикнул Грикуров вслед Кушаку.
– Я так и думал, – остановился Кушак. – У него тенденция

расти по вертикали.
Кушак достал с  заднего сиденья «Волги» чемодан. На-



 
 
 

строение не улучшилось. Конечно, ничего страшного не слу-
чилось, но могло случиться. И виноват в этом только он сам.
Кушак открыл чемодан. Ампулы были целы.

– Бурильщики вам нужны? – спросил, возвращаясь, Гри-
куров.

– Нет, я один справлюсь.
Вместе с Грикуровым к машине подошел один из хими-

ков, расположившихся в палатке.
– Вас анализ интересует?
– Спасибо, я знаю состав.
– Там ничего особенного, – сказал химик.
– Тогда я отпущу бурильщиков пообедать, – сказал Гри-

куров.
– Конечно. Вы, наверное, и сами голодны?
– Это полезно, – ответил Грикуров. – А то я толстеть на-

чал. Стыдно.
Грикуров провел ладонью по круглому крепкому животу.

Теперь, когда появился человек, знающий, что надо делать,
Грикуров сразу помолодел, скинул лет десять. К Кушаку он
проникся благодарным расположением.

Гришу Вольского Кушак знал еще по школе. Класса с тре-
тьего. Гриша Вольский собирал марки и монеты. Гриша был
самым младшим в классе. Он был белокур и похож на ангела.
Мать Гриши жалела его прекрасные кудри, и потому волосы
у Вольского были длиннее, чем у других ребят, и он дольше



 
 
 

всех носил короткие штаны и гетры. В войну этот наряд вы-
глядел странно, и Гришу дразнили девчонкой. Гриша крас-
нел и смущенно улыбался. Уже потом, подружившись с Ку-
шаком, он сказал как-то:

– Мама очень хотела девочку, а папе было все равно.
Гриша был тихий, учился прилично, в классе к нему при-

выкли и не обижали. Тем более что Гриша всегда находил се-
бе друга и покровителя из сильных ребят. Если Грише нужна
была марка или какая-нибудь другая вещь, он не жалел вре-
мени и усилий, чтобы ее раздобыть. Брал он настойчивостью
и терпением, не свойственными возрасту, провожал хозяи-
на нужной вещи до дома, давал списывать на контрольной
и угощал мамиными бутербродами. Он мало ел, потому что
в войну бутерброды были выгодным обменом. Кушак с седь-
мого класса считался другом Гриши. Гриша умел вовремя
сказать, что Кушак очень хороший парень, замечательный
спортсмен, такой талантливый и добрый. Кушак не ценил ве-
щей, и Вольский всегда у него чего-нибудь получал. А Ку-
шак привык к искреннему восхищению, которым его обво-
лакивал Гриша.

В  десятом классе Кушак встречался с  одной девушкой,
а  Вольский был его оруженосцем. Он  передавал записки,
стоял в очереди за билетами в кино и даже ходил с ней в ки-
но, когда у  Кушака оказывалась неожиданная тренировка
или кружок в университете. Однажды та девушка сказала,
что больше с Кушаком встречаться не будет, потому что сде-



 
 
 

лала выбор. В пользу Вольского. Пусть Вольский маленько-
го роста и не так знаменит в школе, но по своей отзывчи-
вости и другим человеческим качествам он превосходит Ку-
шака. Кушак был склонен примириться с потерей, потому
что готовился к  соревнованиям, но кто-то в классе пошу-
тил, что Вольский выцыганил у Кушака девушку, наверное,
за бутерброд – все помнили о бутербродах военных лет. Ку-
шак обиделся на Вольского, и все думали, что он Гришу изо-
бьет, но Кушак его не тронул. Вольский смотрел на него роб-
ко, жутко раскаивался и, как сам признался лет через пят-
надцать, готов был в любой момент отказаться от девушки
ради дружбы. Но девушка была против.

Кушак вернулся к розовому замку и, присев на корточки
у раскрытого чемодана, начал собирать распылитель. Гри-
куров стоял рядом, молчал, думал, успеет ли домой к семи
тридцати, к началу футбольного матча. Еще полчаса назад
такие мысли не приходили Грикурову в голову – замок ка-
зался зловещей и неодолимой загадкой.

– Хорошо, что внутри человек сидит, – пробормотал Ку-
шак, не поднимая головы.

– Почему? – удивился Грикуров.
–  Какая-нибудь светлая голова додумалась  бы кинуть

на замок бомбу и подложить заряд. Колония бы разлетелась
на куски и прижилась. Имели бы тридцать замков вместо од-
ного. – Кушак махнул рукой в сторону заметно подросшей



 
 
 

пирамидки.
– Колония? – спросил Грикуров. Он раздобыл где-то бе-

лую панамку, и в ее тени лицо казалось совсем черным, лишь
голубели белки глаз.

– Колония. – Кушак кивнул в сторону палатки химиков. –
Они вам, наверное, уже сказали?

– Я не очень поверил. А что вы будете делать?
– Это активная культура бактерии, которая их убьет. Чу-

ма.
– А не опасно?
– Чума только для них. Ни людям, ни растениям ничего

не угрожает.

Они  встретились через пятнадцать лет на  стоянке так-
си. Кушак к  тому времени переехал в Ленинград и бывал
в  Москве наездами. Наверное, поэтому и  не  приходилось
встречаться со школьными товарищами. Кушак обрадовал-
ся, увидев Вольского. Вольский не  потерял сходства с  ан-
гелом, хотя золотые кудри поредели и  узкое тело равно-
мерно обросло жирком. В  тридцатилетнем мужчине сход-
ство с ангелом не так чарует, как в мальчике. Вольский был
одет в недорогой, но тщательно отглаженный костюм. Гал-
стук тоже был недорогой, скромный, но  респектабельный.
Вольский был строителем и сравнительно высоко поднялся
по служебной лестнице. Он очень интересовался жизнью Ку-
шака. Спрашивал, повторял с сожалением:



 
 
 

–  Только младший научный? Чего  же ты, Коленька?
И диссертацию не защитил? Чего же ты, милый? Ты же та-
кие надежды подавал! – В голосе Вольского звучали мате-
ринские интонации.

Хотя нет, Кушак подумал, что, наверное, так  реагиро-
вал бы на рассказ блудного сына его удачливый и послушный
брат, пока на кухне свежевали тельца.

– И марки все собираешь? Нет? А я собираю, хотя време-
ни мало. Не отказываюсь от детских привязанностей. Нужно
расслабляться. Правда? У меня восемь медалей за участие
в выставках. Ты случайно не видел последний номер «Замм-
лер экспресс»? Это филателистический журнал из ГДР. Со-
лидное издание. Там обо мне написано. А что-нибудь от ста-
рой коллекции осталось?

Подарил кому-нибудь? У  тебя неплохие вещи были,
я очень жалел, что не выменял их в свое время. Помнишь,
в шкафу альбомы лежали? На нижней полке. Так и лежат?
Здесь? У стариков? Не может быть.

Вольский затащил Кушака к себе.
– Ты же в Москве редко бываешь. Хочешь, чтобы мы еще

десять лет не увиделись? Не хочешь? Тогда пошли. У ме-
ня кооперативная квартира. Две комнаты с лоджией. А ма-
ма в старой осталась. Недалеко, час потеряешь, не больше.
И не мечтай отказываться.

У Вольского дома оказалась бутылка сухого вина, припа-
сенная для гостей. Вольский подробно рассказывал, как, бу-



 
 
 

дучи членом правления кооператива, раздобывал польские
кухни и дубовый паркет. Кушак жалел, что зазря потерял ве-
чер, рассматривая марки, которые расплодились настолько,
что занимали целый шкаф, запирающийся на ключик. Воль-
ский записал адрес и телефоны Кушака, сказал, что приедет
навестить, заодно возьмет у него марки.

– Если они, конечно, Коленька, тебе не нужны. За новин-
ки я, разумеется, плачу, но ведь у тебя так, мелочь.

Кушак вспомнил, что собирался подарить марки племян-
нику.

– Сколько племяннику лет?
– Десять.
– Ты с ума сошел, он же ничего еще не понимает. Я ему

подберу из дублетов, мы его не обидим. Зачем так, Колень-
ка? – сказал он. – Ты же знаешь, как я всегда к тебе отно-
сился.

В  комнате Вольского было много лишних вещей.
Как и раньше. Солдатиков и автомобильчики школьных лет
сменили фарфоровые статуэтки, часы, плохие картины кон-
ца прошлого века и иконы в штампованных посеребренных
окладах. Кушак представил себе, как Гриша провожает до-
мой пенсионерок и чьих-то наследниц.

Расставшись с  Вольским, Кушак малодушно решил
не подходить утром к телефону – с какой стати он должен
отдавать Вольскому марки? Вечером он все равно уезжает
в Ленинград.



 
 
 

Вольский оказался хитрее. Он пришел без звонка, в во-
семь часов разбудив Кушака.

– Я на минутку, перед работой, по дороге…
Он пришел с пустым потрепанным портфелем, долго го-

ворил о том, как его ценят в министерстве, где он имеет от-
ношение к внедрению новой техники, говорил, что получил
участок и  собирается строить домик. За  разговором залез
в шкаф, потому что помнил, где лежат альбомы, положил
трофеи в портфель, обещал, если что нужно в Москве, до-
стать, прихватил на прощанье пастушку – любимую статуэт-
ку покойной бабушки.

Он быстро передвигался по комнате, маленький и краси-
вый, шутил, смеялся, махал ручками, дотрагивался до книг
на полках и отодвигал их, чтобы посмотреть, не спрятаны ли
другие, более ценные, во втором ряду, называл Кушака Ко-
лей, Коленькой, Колюшечкой, а Кушак потом весь день злил-
ся на себя, потому что ему было жаль и марок, и фарфоро-
вой пастушки, – стыдно было, что не отказал Вольскому.

Кушак, думая о Вольском, отламывал головки от ампул
и  сливал жидкость в  контейнер распылителя. Потом под-
нялся и направился к стене замка. За последний час замок
несколько раздался в  боках. Стук изнутри раздавался ре-
же и доносился слабее. За спиной Кушака собралась толпа.
Там были и дачники, и спасатели, и санитары, и пожарники
в майках и брезентовых штанах, и милиционеры, и, конечно,



 
 
 

химики. Грикуров не возражал. Он и себя ощущал зрителем.
Все  ожидали чуда от  высокого лысеющего мужчины

с большим пистолетом в руке. Кушак знал, что чуда не будет.
Его беспокоило, сохранил ли раствор вирулентность. Рань-
ше никогда не приходилось сталкиваться с такими масшта-
бами. Кушак нажал кнопку. Мельчайшие капельки жидкости
конусом устремились к стене. Кушак медленно шел вокруг
замка, и толпа послушно двигалась за ним…

Вольский не пропал. Он дважды появлялся в Ленинграде
и каждый раз разыскивал Кушака, привез ему в подарок ре-
мешок для часов и растрепанную книжку по переплетному
делу.

– Я помню, ты этим увлекался в шестом классе, – объяс-
нил он. – Я стараюсь не забывать о друзьях. Пришлось много
за нее отдать. Редкая вещь. Ну бери, бери.

–  Я  уже не  увлекаюсь,  – ответил Кушак.  – И  никогда
не увлекался.

Но Вольский так и не согласился взять книгу обратно. Ре-
мешок тоже пришлось оставить.

– Конечно, у тебя есть. Странно, если бы не было. Пода-
ришь кому-нибудь. Мне из Тбилиси привезли. Три штуки.

Кушак понимал, что  щедрые дары Вольского небеско-
рыстны. За них придется расплачиваться. Так и случилось.
Вольский оба раза уезжал в Москву, отягощенный трофея-
ми, и с каждым разом его искренняя любовь к Кушаку креп-



 
 
 

ла. Как-то Кушак дал ему решительный бой за часы-лукови-
цу, купленные за бешеные деньги в комиссионном магази-
не, которые он все собирался починить, да времени не было.
Он наотрез отказался расставаться с часами. Этот бой был
битвой при Ватерлоо, и Кушак играл в ней грустную роль
Наполеона.

В  третий раз Кушак сказал Вольскому по  телефону,
что спешит на работу и увидеть его не сможет. Вольский рас-
строился и пришел в лабораторию. Каким-то образом ему
удалось обойти вахтера, и он возник на пороге пустой ла-
боратории, как  опостылевший черт, требующий расплаты
за дружбу с нечистой силой. Вольский еще больше раздался
в талии, но был по-прежнему оживлен, и Кушак с тревогой
оглядел лабораторию, борясь с желанием запереть шкафы,
чтобы гость чего не выцыганил.

– А почему пусто? – спросил Вольский. – Где народ?
– Библиотечный день, – сказал Кушак. – И в любом слу-

чае – людям надо выспаться. Мы три дня отсюда не вылеза-
ли.

На  длинном столе, разделявшем лабораторию надвое,
возвышались кубики и пирамидки розового цвета.

– А это что? Не секрет? – спросил Вольский.
– Это чтобы тебя оставить без работы, – сказал Кушак,

отнимая у Вольского кубик, легкий и  теплый на ощупь. –
Придется тебе переучиваться.

– Я всегда учусь, Коленька, – сказал укоризненно Воль-



 
 
 

ский. – Без этого в наши дни окажешься в хвосте событий.
А при чем здесь строительство? Ты же какими-то беспозво-
ночными занимаешься.

Настроение у Кушака в тот день было отличное. Он даже
с Вольским готов был поделиться радостью, понятной пока
лишь ему и еще шести сотрудникам лаборатории.

–  Это  строительный материал будущего,  – сказал Ку-
шак. – Легок, как пемза, водонепроницаем, прочность вы-
ше, чем у бетона. – Вольский двигался вокруг стола, как кот
вокруг слишком большого куска мяса, трогал суетливыми
пальцами розовые кубики, поглаживал, несколько раскры-
вал рот, закрывал снова, и Кушаку казалось, что сейчас он
скажет: «Дай мне».

Распылитель фыркнул и заглох. Раствор кончился.
– Все, – сказал Кушак. – Если ничего не случится, через

полчаса ее можно будет распиливать. Больше расти не будет.
– Все? – спросил молодой человек и с упреком посмотрел

на Грикурова.
Грикуров улыбнулся. Борьба с замком завершилась буд-

нично.
Грикуров сказал:
–  Тогда пойдем перекусим. Обед привезли. Расскаже-

те нам.
Они прошли к палатке химиков. Там, на столе, освобож-

денном от  приборов, стояла кастрюля с  супом, окружен-



 
 
 

ная разномастными, пожертвованными дачниками тарелка-
ми и ложками. Кушак понял, что проголодался. Суп остыл,
но в жару это было даже приятно. Кто-то из химиков пожа-
лел, что не привезли пива.

– Вольский, наверное, с голоду помирает, – сказал Грику-
ров.

– Несчастный человек, – согласился химик.
– Как сказать, – ответил Кушак.
– Сознайтесь, – сказал Грикуров, – что у вас не сработало?
– Все сработало, даже слишком хорошо. Только я, с ваше-

го разрешения, начну с самого начала.
– С самого начала вы поешьте, – сказал Грикуров.
–  Одно другому не  мешает. В  общем, идея родилась

от неудовлетворенности тем, как мы, люди, строим свои до-
ма. Сначала добываем и заготавливаем материалы – цемент,
лес, камни, потом все это надо свезти на площадку, сложить
из этого дом и так далее… А почему бы не воспользовать-
ся опытом наших соседей по планете? Мы им уже пользуем-
ся. Тутовый шелкопряд прядет для нас шелковую нить, наша
обувь – кожа животных…

Вертолет зажужжал в  поле, раскручивая винт. Словно
нехотя оторвался от земли и низко завис, борясь с земным
притяжением. Потом сразу набрал высоту и скрылся за ле-
сом.

– Сначала мы остановились на кораллах, – продолжал Ку-
шак.  – Коралловые рифы тянутся на  тысячи километров.



 
 
 

Миллионы поколений коралловых полипов, умирая, вкла-
дывают свои скелеты в стену общего дома. Но кораллы жи-
вут в воде, строят рифы в течение тысячелетий и, кроме то-
го, нуждаются в органической пище, дабы ускорить процесс
размножения мадрепор, а с попытками извлечь их из воды
мы потерпели неудачу. И успеха мы добились в конце кон-
цов не с кораллами, а с мутациями фораминифер, раковин-
ных амеб…

–  Материал этот,  – объяснил Кушак Вольскому,  – если
рассматривать под микроскопом, состоит из ракушек амеб.

– У амеб нет ракушек, – поправил его Вольский.
– Это раковинные амебы, близкие к фораминиферам.
– Так бы и говорил. – Вольский сказал это так, словно всю

жизнь возился с фораминиферами.
– Из останков этих простейших, – сказал Кушак, – сло-

жены известняки Крыма и Усть-Урта. Мы научили их жить
в воздухе и размножаться с  завидной быстротой. Вот этот
кубик, который ты держишь в руке, вырос у нас вчера за пят-
надцать минут. Ты представляешь, что это значит?

– Представляю, – сказал Вольский.
Пока что он ничего не представлял. Он только хотел за-

получить этот кубик.
– Скоро начнем полевые испытания,  – сказал Кушак.  –

И, возможно, столкнемся с тобой на деловой почве.
– Разумеется, – сказал Вольский, – я окажу всяческое со-



 
 
 

действие.
– Мы представляем себе это так: делается металлическая

опалубка, и в нее закладывается затравка амеб. – Кушак по-
казал на полку, где  выстроились рядами пробирки, запол-
ненные розовым веществом. – Как только раковины амеб за-
полнят пространство внутри опалубки, их убивают, и дом
готов. Конечно, это не так просто, как кажется на словах…

Вольский подошел к полке, снял одну из пробирок.
– А что они жрут?
– Это самое главное. Извлекают азот из воздуха. А мате-

риал для раковин берут из земли, одновременно строя фун-
дамент дома.

– А дом в яму не ухнет?
– Нет, наш «раковин» – материал пористый, он как бы вы-

тесняет почву и  заполняет свободное пространство. А вес
дома невелик.

– Теперь все ясно, – сказал Вольский. – Значит, так: ты да-
ешь мне образцы материала, я еду в Москву. Это же док-
торская диссертация. И не одна. Тут и тебе, и твоим людям,
и мне самому хватит. Правда, Колюша?

В  глазах Вольского горели светлые огни подвижника,
жертвующего всем ради дружбы. Судьба намеревалась от-
платить ему сторицей за бескорыстие. Он все понял.

–  И  попрошу тебя, Коленька, пойми меня правильно,
без  моего сигнала в  министерстве ни  с  кем не  связывать-
ся. Я сам организую. Завтра же я на приеме у замминистра.



 
 
 

Он меня лично знает. Какое счастье, что ты обратился за по-
мощью именно ко мне!

Когда Кушак постарался как-то приглушить его энтузи-
азм, Вольский и слушать его не стал. Он совершал выгодный
обмен. Он засовывал в портфель куски розового «раковина»,
и Кушак в очередной раз сдался. В конце концов, внедрение
займет много месяцев, а энергичный Вольский лучше мно-
гих сможет пробить ведомственные барьеры. А куски «рако-
вина» были мертвы и никакой опасности для окружающих
не представляли.

Потом Вольский принялся выпрашивать пробирку с жи-
вой культурой, но  тут уж Кушак встал намертво. Полчаса
они спорили, и  в  конце концов Вольский ушел ни  с  чем,
а Кушак остался в лаборатории, оглушенный, но гордый тем,
что впервые устоял перед натиском Гриши.

А когда на следующий день лаборантка сказала, что одной
пробирки не хватает, Кушак не связал ее исчезновение с ви-
зитом Вольского. Он представлял себе, как Вольский обхо-
дит служебные кабинеты и выкладывает на столы розовые
кубики. Он ждал звонка из Москвы. На третий день ему по-
звонили. И попросили немедленно вылететь. Но не в мини-
стерство, а в подмосковный дачный поселок. Там растет его
«коралл». И ничего с ним не могут поделать. Стоит отрубить
от него кусок, как это место зарастает вновь. Подкоп тоже
не дал результатов. Но самое грустное – внутри «коралла»
оказался человек. И извлечь его пока не могут.



 
 
 

– Он унес одну из пробирок, – сказал Кушак, поднимаясь
из-за стола. – Добро бы притащил в министерство, а то ре-
шил извлечь из нее маленькую личную пользу – бесплатный
домик.

– Я полагаю, – проговорил задумчиво Грикуров, – что, ес-
ли снять слой материала, там найдем самодельную опалубку.
Он только недооценил возможностей ваших амеб.

Поджидая, пока бурильщики выпилят отверстие в стене
замка, они уселись в жидкой тени яблонек. Косые лучи солн-
ца прорезали розовую пыль.

– Он так спешил, – продолжал Кушак, – убраться из лабо-
ратории, пока я не обнаружил пропажу пробирки, что не за-
хватил ампулу с  бактериями, убивающими фораминифер.
Его  счастье, что  колония имеет тенденцию развиваться
по вертикали – они оставили ему жизненное пространство.

– Его будут судить, – сказал убежденно молодой человек.
– Судить надо меня, – возразил Кушак. – Я его избаловал.

Ни разу не хватило духа послать его ко всем чертям.
– Вы не один такой, – сказал Грикуров.
– А с другой стороны, – сказал Кушак, – объективно он

принес нам пользу. Поставил опыт в  промышленном мас-
штабе.

– Нет, – не согласился с ним молодой человек. – Его на-
до судить. Или заставить возместить ущерб. – Молодой че-
ловек показал на дачников, стаскивающих матрасы и посуду
обратно в домики.



 
 
 

– Здесь он! – закричал бригадир бурильщиков. – Живой!
– Пошли, – сказал Кушак, поднимаясь. Он не сомневался,

что Гриша выберется. – Года через два мы будем жить в до-
мах, построенных по «методу Вольского».

– Тогда я напишу в газету, – сказал Грикуров. – Это будет
фельетон века.

Вольского извлекли из отверстия. Он обессилел, ноги его
не держали. Он увидел Кушака, но взгляд его тут же ушел
в сторону.

– Воды, – прошептал он.
Шепот показался Кушаку несколько театральным. Хотя,

может, он несправедлив к Вольскому. Тому пришлось нема-
ло перенести: несколько часов в розовой душной камере…

Напившись, Вольский разрешил санитарам доставить се-
бя к «Скорой помощи». Его пронесли совсем рядом с Куша-
ком.

– Как же ты мог, Коленька? – сказал Вольский тихо.
– Что? – удивился Кушак.
– Зачем же ты непроверенный материал пустил в произ-

водство? – продолжал Вольский. – Я же чуть не погиб на ис-
пытаниях.

– Ты все продумал, пока сидел там? – спросил Кушак.
– Да, Колюша, – сказал Вольский. – Я многое продумал.
Носилки скользнули внутрь машины. Оттуда глухо донес-

лось:
– И все-таки у нашего материала большое будущее.



 
 
 

«Скорая помощь», взревев, умчала Вольского. Розовая
пыль медленно оседала. Трехэтажная бочка возвышалась
над дачным поселком, обещая стать долговечной достопри-
мечательностью этих мест. Химики сворачивали палатку.
Пожарники напяливали брезентовые робы, разбирали каски
и занимали места в красной машине.



 
 
 

 
Монументы Марса

 
Памятников и  монументов на  Марсе немного. История

его освоения скорее буднична, чем драматична.
Монументы на  Земле накапливались тысячелетиями.

На Марсе их стали возводить лет двадцать назад. До этого
их ставили на Земле, дома, откуда летели экспедиции к Мар-
су и куда они возвращались. Тогда не существовало жителей
Марса. Каждый знал, что вернется на Землю. И ждал это-
го дня.

А когда первые люди остались здесь жить навсегда, когда
здесь родились дети, лишь по картинам знавшие, какого цве-
та небо на Земле, пришла пора обратиться к прошлому, по-
тому что оно появилось в тот самый день, когда будущее об-
рело черты постоянства.

Первые экспедиции и не помышляли о том, чтобы отме-
чать свои заслуги монументами. Правда, от них монументы
остались – геодезические знаки и засыпанные песком купо-
ла покинутых баз. Тогда казалось, что на Марсе нет ничего
долговечного. Пыльные бури пожирали металл, а перепады
температур в порошок дробили скалы. Монументы ставили
на Земле.

И  первым памятником Марса стал памятник Петкову.
Он был воздвигнут по решению Совета марсианских баз че-
рез восемнадцать лет после события, которому он посвящен.



 
 
 

Памятник Славко Петкову стоит в  двух километрах
от  Третьей базы, в  том месте, где, словно спина кита,
над желтой равниной поднимается гнейссовый холм. Петков
погиб значительно дальше от базы, в низине. Но поставить
там памятник очень трудно – его все время заносило бы пес-
ком.

В тот день Славко Петков с доктором Григоряном выеха-
ли на вездеходе к Третьей базе, где располагалась геологи-
ческая партия. В партии случилась беда – четверо из шести
геологов свалились от песчаной лихорадки.

Была пора бурь, и до базы мог добраться только вездеход.
Григорян взял с собой сыворотку, а Славко Петков, который
вел вездеход, – почту, потому что как раз за три дня до того
пришел корабль с Земли.

Надо было проехать сто восемнадцать километров по пу-
стыне, и Петков с Григоряном думали, что доберутся до ба-
зы, переночуют там и вернутся домой.

Когда до базы оставалось чуть больше двадцати километ-
ров, у вездехода полетела гусеница. Они могли бы сообщить
об этом на центральный пункт и ждать помощи. Они были
обязаны так сделать. Но рассудили иначе. В бурю флаер при-
землиться не может. Второй вездеход ушел в другую сторо-
ну, и если дожидаться его – опоздаешь на базу. Сыворотка
действует только в первые два дня болезни. Потом уже ниче-
го не поможет. А вездеход геологов с Третьей базы был сло-
ман – не случись так, они бы сами приехали за сывороткой.



 
 
 

Петков с  Григоряном взяли с  собой запасные баллоны
и пошли к базе пешком, рассчитывая, что дойдут до нее часа
за три, потому что даже в бурю идти по Марсу можно быст-
рее, чем по Земле.

А  чтобы не  поднимать тревоги, которая вряд  ли изме-
нила бы их решение, они сообщили перед уходом на базу,
что у них все в порядке.

К  несчастью, они  попали в  зыбучие пески и  потеряли
больше часа, прежде чем выбрались на твердое место. Буря
разыгралась, и шли они куда медленнее, чем рассчитывали.

Через три часа диспетчер центрального пункта встрево-
жился, потому что вездеход на вызовы не отвечал. Он свя-
зался с Третьей базой и узнал, что Петков с Григоряном так
туда и  не  приезжали. Тогда диспетчер объявил всеобщую
тревогу.

Второй вездеход получил приказ немедленно вернуться
и  идти на  поиски пропавших. Дежурным спутникам было
приказано засечь вездеход сквозь разрывы в пылевых тучах.
Однако разрывов в тучах в тот день не было.

Через четыре с половиной часа ходу Григорян с Петковым
были, по их расчетам, километрах в пяти от базы. А воздуха
в баллонах оставалось минут на двадцать.

К тому же оба так устали, что идти быстрее не могли.
Но они шли, потому что останавливаться и ждать, пока

кончится воздух, глупо. И оставалась надежда, что геологи
выйдут им навстречу. По крайней мере, так думал Григорян.



 
 
 

И еще он думал о том, чтобы не споткнуться и не разбить
ампулы с сывороткой.

Григорян шел шагах в десяти впереди Петкова. И он услы-
шал, как тот сказал:

– У меня воздуха на двадцать минут.
– У меня тоже, – сказал Григорян, не оборачиваясь, чтобы

не сбиться с шага.
– Мы не успеем, – сказал Петков.
– Не знаю, – ответил Григорян.
Ему бы в этот момент обернуться, но он не оборачивался

и был уверен, что Петков идет сзади.
– Возьми баллон, – сказал тогда Петков. Голос его был

обычный, будничный, и Григорян сначала не понял, о чем
он говорит.

Он удивился и обернулся. Но было поздно.
Петков отстегнул крепления шлема. Он стоял так далеко,

что Григорян не успел к нему подбежать. Уже снимая шлем,
Петков сказал громко:

– Не забудь почту.
Когда Григорян подбежал к Петкову, тот был уже мертв.

Баллон лежал рядом, на песке. Там же лежала сумка с поч-
той.

Григорян потерял несколько минут, потому что надел
на Петкова шлем и подключил баллон, надеясь вернуть сво-
его спутника к  жизни, хотя, как  врач, он  отлично знал,
что Петков умер.



 
 
 

Потом Григорян подключил к своему скафандру баллон
Петкова и пошел к базе. Он знал, что обязан дойти до базы,
иначе он предал бы своего друга.

Он  дошел. К  счастью, оба  здоровых геолога, предупре-
жденные с центрального пункта, вышли навстречу и увиде-
ли Григоряна в тот момент, когда он упал, теряя сознание,
на вершине холма.

Памятник Петкову стоит на том месте, где геологи нашли
Григоряна, а не там, где Петков погиб. На постаменте памят-
ника написано:

«Не забудь почту».
Это были последние слова Петкова.

Совсем иные воспоминания вызывает у  жителей Марса
обелиск «Марсианка».

Это название неофициальное, но все называют его имен-
но так. Обелиск  – двадцатиметровая металлическая игла.
Он возвышается за пределами купола Марсограда, но отлич-
но виден из любой точки города. Раньше на том месте был
Поселок строителей. Там 8 января 2021 года родился первый
ребенок на Марсе, девочка по имени Аустра. Когда Аустра
подросла, она улетела на Землю учиться и осталась там, вый-
дя замуж и выбрав профессию ботаника. Но к тому времени
на Марсе уже было много детей.

Обелиск был поставлен через пять лет после рождения
Аустры. Аустру тогда попросили написать свое имя на ка-



 
 
 

менной плите, и  эту плиту врезали в  основание обелиска
и прикрыли прозрачной пленкой. Написанное мелом круп-
ными неровными буквами слово «Аустра» не боится бурь
и морозов.

У детей Марса есть традиция приходить к обелиску и рас-
писываться на нем в тот день, когда они идут в первый класс.
Бури быстро сдувают подписи ребят, а к следующему году
на нем сохраняется только одна надпись.

В самом Марсограде стоит памятник доктору Тин Шве,
который нашел вакцину от  песчаной лихорадки. Без  этой
вакцины люди не смогли бы жить на Марсе. Доктор Тин Шве
никогда не был здесь, но памятник ему воздвигнут на глав-
ной площади Марсограда.

Когда после нескольких серий опытов на животных док-
тор Тин Шве пришел к выводу, что сыворотка безопасна, на-
стало время испытать ее на людях. И несмотря на то что на-
шлось много добровольцев сделать это, доктор Тин Шве пер-
вым испытал ее на себе. С тех пор песчаная лихорадка пе-
рестала быть опасной болезнью, и, улетая на Марс, люди де-
лают прививки от песчаной лихорадки, даже не подозревая,
каким бедствием она была для первых исследователей.

Полет, о котором пойдет речь, начался обычно. Домбров-
ский проследил за погрузкой груза взрывчатки, проверил су-
довые документы и попрощался с диспетчером. Кроме Дом-
бровского, на  борту никого не  было, да  и  сам пилот брал



 
 
 

на себя управление ракетой лишь в самых экстренных слу-
чаях.

Домбровский в последний раз вышел на связь с Эросом
в начале торможения. Он сообщил, что через несколько ми-
нут опустится на посадочной площадке Марсограда. Через
минуту приборы показали приближение метеоритного пото-
ка. В этом тоже не было ничего страшного. Ведь Домбров-
ский не мог предположить, что метеоритная защита откажет.
Но через мгновение стая метеоритов прошила пульт управ-
ления, вывела из строя тормозную систему. Пилот корабля
Юлиан Домбровский погиб.

И все-таки Домбровский успел понять, что если он не из-
менит курс корабля, то  корабль, груженный взрывчаткой,
разобьется у самого Марсограда и весь город будет уничто-
жен взрывом.

И тогда Домбровский бросился к пульту ручного управ-
ления.

Он знал лишь одно – он обязан изменить курс корабля.
Он рвался вперед, а все новые метеориты, будто стремясь
остановить его, пронзали его тело.

Экспертная комиссия, которая исследовала остатки ко-
рабля в пустыне, в трехстах километрах к востоку от Марсо-
града, пришла к заключению, что для изменения курса ко-
рабля Домбровскому понадобилось более половины минуты.
И он успел это сделать, несмотря на то что, по авторитетному
мнению комиссии, он погиб за полминуты до того, как дотя-



 
 
 

нулся до пульта.
Когда скульптор создавал памятник Домбровскому, он за-

дался целью передать порыв, стремление вперед, преодоле-
вающее все. Даже смерть. Памятник изображает наклонен-
ную вперед, словно летящую человеческую фигуру. Если
встать перед памятником, то можно увидеть, что он изреше-
чен сквозными отверстиями.

Последний монумент, который жители Марса обязатель-
но покажут гостю, – это монумент в честь первых исследова-
телей планеты. Он возвышается над гладкой, отшлифован-
ной бурями каменной равниной неподалеку от Марсограда.

Этот монумент  – точная модель Земли. Вращающийся
шар диаметром в двадцать метров реет в воздухе, поддер-
живаемый гравитационной установкой. До мельчайших де-
талей он повторяет родную планету людей, вплоть до того,
что над ним движется зыбкая пелена облаков, точно отража-
ющая положение облачных масс над Землей.

Рядом с «Землей» стоит недавно привезенный на букси-
ре с Земли корабль, доставивший когда-то на Марс первую
экспедицию.

После того как на Марсе будет создана пригодная для ды-
хания атмосфера, здесь решено посадить парк из земных де-
ревьев.



 
 
 

 
Снегурочка

 
Я всего раз видел, как погибает корабль. Другие ни разу

не видели.
Это не страшно – ты даже не успеваешь мысленно перене-

стись туда и почувствовать себя участником. Мы смотрели
с мостика, как они пытались опуститься на планету. И каза-
лось, что им это удается. Но скорость все-таки была слиш-
ком велика.

Корабль коснулся дна пологой впадины и, вместо того
чтобы замереть, продолжал двигаться, словно хотел зарыть-
ся в камень. Каменное ложе не поддалось металлу, и корабль
стал расползаться, словно упавшая на стекло капля. Движе-
ние это замедлялось брызгами, лениво и беззвучно; какие-то
части отделялись от массы корабля и черными точками взле-
тали над долиной, словно отыскивая удобные места для того,
чтобы улечься и замереть. А потом это бесконечное движе-
ние, продолжавшееся около минуты, прекратилось. Корабль
был мертв, и только тогда мое сознание с опозданием рекон-
струировало грохот лопающихся переборок, стоны рвущего-
ся металла, вой воздуха, кристалликами оседающего на сте-
нах. Живые существа, которые там только что были, навер-
ное, успели услышать лишь начало этих звуков.

На экране лежало многократно увеличенное лопнувшее
черное яйцо, и потоки замерзшего белка причудливым бор-



 
 
 

дюром окружали его.
– Все, – сказал кто-то.
Мы приняли сигнал бедствия и почти успели к ним на по-

мощь. И мы увидели его гибель.
Мы  спустили катер и  вышли к  долине. Черные точки

превратились в лоскуты металла размером с волейбольную
площадку, части двигателей, дюзы и  куски тормозных ко-
лонн – поломанные игрушки гиганта. Казалось, что, когда
корабль, растрескиваясь, вжимался в скалы, кто-то запустил
лапу внутрь и выпотрошил его.

Метрах в  пятидесяти от  корабля мы нашли девушку.
Она была в скафандре – они все, кроме капитана и вахтен-
ных, успели надеть скафандры. Видно, девушка оказалась
вблизи люка, вырванного при  ударе. Ее  выбросило из  ко-
рабля, как пузырек воздуха вылетает из бокала с нарзаном.
То, что она осталась жива, относится к фантастическим слу-
чайностям, которые беспрестанно повторяются с  тех пор,
как  человек впервые поднялся в  воздух. Люди вывалива-
лись из самолетов с высоты в пять километров и умудрялись
упасть на крутой заснеженный склон или на вершины сосен,
отделываясь царапинами и синяками.

Мы  принесли ее на  катер, она  была в  шоке, и  доктор
Стрешний не позволил мне снять с нее шлем, хотя каждый
из нас понимал, что, если мы не окажем помощи, она может
умереть. Доктор был прав. Мы не знали состава чужой ат-
мосферы, не могли предвидеть, какие безвредные для нее,



 
 
 

но смертоносные для нас вирусы могла занести с собой эта
девушка.

Теперь следует сказать, как выглядела эта девушка и по-
чему опасения доктора показались мне, да и не только мне,
преувеличенными и даже несерьезными. Мы привыкли свя-
зывать опасность с существами, неприятными нашему глазу.
Еще в двадцатом веке один психолог утверждал, что может
предложить надежное испытание для космонавта, уходяще-
го к дальним планетам. Надо только спросить его, что он бу-
дет делать, если встретится с шестиметровым пауком отвра-
тительного вида. Ответы практически всех испытуемых бы-
ли стереотипны: извлечь бластер и всадить в паука весь за-
ряд. Паук же мог оказаться бродящим в одиночестве мест-
ным поэтом, исполняющим обязанности непременного сек-
ретаря добровольного общества защиты мелких птах и куз-
нечиков.

Ждать подвоха от хрупкой девушки – длинные ресницы
отбрасывают тень на бледные нежные щеки, одного взгляда
на ее лицо достаточно, чтобы тебя охватило необоримое же-
лание увидеть, какого же цвета у нее глаза, – ждать от этой
девушки подвоха, каких-то вирусов, было не очень по-муж-
ски.

Этого никто вслух не сказал, но у меня появилось ощу-
щение, что доктор Стрешний чувствовал себя мелким под-
лецом, чиновником, который ради буквы инструкций отка-
зывает беспомощному посетителю.



 
 
 

Я не видел, как доктор дезинфицировал тончайшие щу-
пы, чтобы ввести их сквозь ткань скафандра и набрать про-
бы воздуха. И не знал, каковы результаты его трудов, пото-
му что мы снова ушли к кораблю, чтобы забраться внутрь
и поискать: не остался ли кто-нибудь еще в живых. Это было
бессмысленным занятием – из тех бессмысленных занятий,
которые нельзя бросить, не доведя до конца.

– Плохо дело. – Мы услышали в наушниках эти слова док-
тора, когда пытались забраться внутрь корабля. Это  было
нелегко, потому что его помятая стена нависала над нами,
как футбольный мяч над мухами.

– Что с ней? – спросил я.
–  Она  еще жива,  – замялся доктор.  – Но  мы ничем ей

не сможем помочь. Она Снегурочка.
Наш доктор склонен к поэтическим сравнениям.
– Мы привыкли, – продолжал доктор, и хотя могло по-

казаться, будто он обращался ко  мне, я  знал, что  говорит
он в основном для тех, кто окружает его в каюте катера, –
что основой жизни служит вода. У нее – аммиак.

Значение его слов дошло до меня не сразу. До остальных
тоже.

– При земном давлении, – сказал доктор, – аммиак кипит
при минус тридцати трех, а замерзает при минус семидесяти
восьми градусах.

Тогда все стало ясно.
А так как в наушниках было тихо, я представил, как они



 
 
 

смотрят на девушку, ставшую для них фантомом, который
может превратиться в  облако пара, стоит лишь ей снять
шлем…

Штурман Бауэр рассуждал вслух, не вовремя демонстри-
руя эрудицию:

– Теоретически предсказуемо. Атомный вес молекулы ам-
миака семнадцать, воды – восемнадцать. Теплоемкость у них
почти одинаковая. Аммиак так же легко, как вода, теряет ион
водорода. В общем, универсальный растворитель.

Я всегда завидовал людям, которым не надо лезть в спра-
вочник за сведениями, которые никогда не могут пригодить-
ся. Почти никогда.

–  Но  при  низких температурах аммиачные белки будут
слишком стабильными,  – возразил доктор, будто девушка
была лишь теоретическим построением, моделью, рожден-
ной фантазией Глеба Бауэра.

Никто ему не ответил.
Мы часа полтора пробирались по отсекам разбитого ко-

рабля, прежде чем нашли неповрежденные баллоны с  ам-
миачной смесью. Это  было куда меньшим чудом, чем  то,
что случилось раньше.

 
* * *

 
Я зашел в госпиталь, как всегда, сразу после вахты. В гос-

питале пахло аммиаком. Вообще весь наш корабль им про-



 
 
 

пах. Бесполезно было бороться с его утечкой.
Доктор сухо покашливал. Он сидел перед длинным рядом

колб, пробирок и баллонов. От некоторых из них шли шлан-
ги и трубы и скрывались в переборке. Над иллюминатором
чернел небольшой ячеистый круг динамика-транслятора.

– Она спит? – спросил я.
– Нет, уже спрашивала, где ты, – сообщил доктор. Голос

был глухим и сварливым. Нижнюю часть его лица прикрывал
фильтр. Доктору приходилось каждый день решать несколь-
ко неразрешимых проблем, связанных с кормлением, лече-
нием и психотерапией его пациентки, и сварливость доктора
усугублялась преисполнившей его гордыней, так как мы ле-
тели уже третью неделю, а Снегурочка была здорова. Только
отчаянно скучала.

Я  почувствовал резь в  глазах. Першило в  горле. Мож-
но было тоже придумать себе какой-нибудь фильтр, но мне
казалось, что это могло быть воспринято как брезгливость.
На  месте Снегурочки мне было  бы неприятно, если  бы
ко мне приближались в противогазе.

Лицо Снегурочки, как старинный портрет в овальной ра-
ме, обозначилось в иллюминаторе.

– Страствуй, – сказала она.
Потом щелкнула транслятором, потому что исчерпала по-

чти весь свой словарный запас. Она знала, что мне иногда
хочется услышать ее голос, ее  настоящий голос. Поэтому,
прежде чем включить транслятор, она говорила мне что-ни-



 
 
 

будь сама.
– Ты чем занимаешься? – спросил я. Звукоизоляция была

несовершенна, и я услышал, как за перегородкой раздалось
стрекотание. Ее  губы шевельнулись, и  транслятор ответил
мне с опозданием на несколько секунд, в течение которых
я любовался ее лицом и движением ее зрачков, менявших
цвет, как море в ветреный, облачный день.

–  Я  вспоминаю, чему меня учила мама,  – произнесла
Снегурочка холодным равнодушным голосом транслятора. –
Я никогда не думала, что мне придется самой готовить себе
пищу. Я думала, что мама чудачка. А теперь пригодилось.

Снегурочка засмеялась раньше, чем транслятор успел пе-
ревести ее слова.

– Еще я учусь читать, – проговорила Снегурочка.
– Я знаю. Ты помнишь букву «ы»?
– Это очень смешная буква. Но еще смешнее буква «ф».

Ты знаешь, я сломала одну книжку.
Доктор поднял голову, отворачивая лицо от струйки во-

нючего пара, ползущей из пробирки, и заметил:
– Мог и подумать, прежде чем давать ей книгу. При минус

пятидесяти она становится хрупкой.
– Так и случилось, – подтвердила Снегурочка. Когда док-

тор ушел, мы  со  Снегурочкой просто стояли друг против
друга. Если коснуться пальцами стекла, то оно на ощупь хо-
лодное. Ей оно казалось почти горячим.

У нас было минут сорок, прежде чем придет Бауэр, прита-



 
 
 

щит свой диктофон и начнет мучить Снегурочку бесконеч-
ными допросами. А как у вас это? А как у вас то? А как про-
ходит в ваших условиях такая-то реакция?

Снегурочка смешно передразнивала Бауэра и жаловалась
мне: «Я же не биолог. Я могу все перепутать, а потом будет
неудобно…»

Я  приносил ей картинки и  фотографии людей, городов
и растений. Она смеялась и спрашивала о деталях, которые
мне самому казались несущественными и даже ненужными.
А потом вдруг перестала спрашивать и смотрела куда-то ми-
мо меня.

– Ты что?
– Мне скучно. И страшно.
– Мы тебя доставим до дома.
– Мне страшно не поэтому.
А в тот день она спросила меня:
– У тебя есть изображение девушки?
– Какой? – спросил я.
– Которая ждет тебя дома.
– Меня никто не ждет дома.
– Неправда, – сказала Снегурочка. Она могла быть страш-

но категорична. Особенно если чему-нибудь не верила. На-
пример, она не поверила в розы.

– Почему ты мне не веришь?
Снегурочка не ответила.
Облако, плывущее над морем, закрыло солнце, и волны



 
 
 

изменили цвет – стали холодными и серыми, лишь у само-
го берега вода просвечивала зеленым. Снегурочка не могла
скрывать своих настроений и мыслей. Когда ей было хоро-
шо, глаза ее были синими, даже фиолетовыми. Но когда ей
было грустно, они сразу словно выцветали, серели и стано-
вились зелеными, если она злилась.

Не надо было мне видеть ее глаза. Когда она открыла их
впервые на борту нашего корабля, ей было больно. Глаза бы-
ли черными, бездонными, и мы ничем не могли ей помочь,
пока не переоборудовали лабораторный отсек. Мы спешили
так, словно корабль мог в любой момент взорваться. А она
молчала. И лишь через три с лишним часа мы смогли пере-
нести ее в лабораторию и доктор, оставшийся там, помог ей
снять шлем.

На следующее утро ее глаза светились прозрачным сире-
невым любопытством и чуть потемнели, встретившись с мо-
им взглядом…

Вошел улыбающийся Бауэр. Снегурочка улыбнулась ему
в ответ:

– Аквариум к вашим услугам.
– Не понял, Снегурочка, – насторожился Бауэр.
– А в аквариуме подопытный слизняк.
– Лучше скажем – золотая рыбка. – Бауэра не так легко

смутить.
У Снегурочки все чаще было плохое настроение. Но что

делать, если ты проводишь недели в камере два на три метра.



 
 
 

И сравнение с аквариумом было справедливым.
– Ну, я пошел? – спросил я, и Снегурочка не ответила,

как обычно: «Приходи скорей».
Ее серые глаза с тоской смотрели на Глеба, словно он был

зубным врачом. Я  пытался анализировать свое состояние
и понимал его противоестественность. С таким же успехом я
мог влюбиться в портрет Марии Стюарт или статую Нефер-
тити. А может, это была просто жалость к одинокому суще-
ству, ответственность за жизнь которого удивительным об-
разом изменила и смягчила отношения на борту. Снегуроч-
ка внесла в нашу жизнь что-то хорошее, заставляющее всех
непроизвольно прихорашиваться, быть благороднее и доб-
рее, как перед первым свиданием. Безнадежность моего чув-
ства вызывала, по-моему, у окружающих одновременно жа-
лость и зависть, хотя они, как известно, несовместимы. Ино-
гда мне хотелось, чтобы кто-нибудь подшутил надо мной,
усмехнулся бы, чтобы я мог взорваться, нагрубить и вообще
вести себя хуже других. Никто себе этого не позволял. В гла-
зах моих товарищей я был блаженно болен.

Вечером доктор Стрешний вызвал меня по интеркому:
– Тебя Снегурочка зовет.
– Что-нибудь случилось?
– Ничего не случилось. Не беспокойся.
Я прибежал в госпиталь, и Снегурочка ждала меня у ил-

люминатора.
– Извини, – сказала она. – Но я вдруг подумала, что если



 
 
 

умру, то не увижу тебя больше.
– Чепуха какая-то, – проворчал доктор.
Я невольно провел взглядом по циферблатам приборов.
– Посиди со мной, – попросила Снегурочка.
Доктор вскоре ушел, выдумав какой-то предлог.
– Я хочу коснуться тебя, – голос Снегурочки дрогнул. –

Это несправедливо, что нельзя дотронуться до тебя и не об-
жечься при этом.

– Мне легче. – Я попытался улыбнуться. – Я только обмо-
рожусь.

– Мы скоро прилетим? – спросила Снегурочка.
– Да, – кивнул я. – Через четыре дня.
– Я не хочу домой. – Снегурочка опустила голову. – Пото-

му что пока я здесь, то могу представить, что касаюсь тебя.
А там тебя не будет. Положи ладонь на стекло.

Я послушался.
Снегурочка прижалась к  стеклу лбом, и  я вообразил,

что мои пальцы проникают сквозь прозрачную массу стекла
и ложатся на ее лоб.

–  Ты  не  обморозился?  – Снегурочка постаралась улыб-
нуться.

–  Может быть, удастся найти нейтральную планету,  –
нерешительно начал я.

– Какую?
– Нейтральную. Посередине. Чтобы там всегда было ми-

нус сорок.



 
 
 

– Это слишком жарко.
– Минус сорок пять. Ты потерпишь?
– Конечно, – быстро ответила Снегурочка. – Но разве мы

сможем жить, если всегда придется только терпеть?
– Я пошутил.
– Я знаю, что ты пошутил.
– Я не смогу писать тебе писем. Для них нужна специаль-

ная бумага, чтобы она не испарялась. И потом, этот запах…
– А чем пахнет вода? Она для тебя ничем не пахнет? –

спросила Снегурочка.
– Ничем.
– Ты удивительно невосприимчив.
– Ну вот ты и развеселилась.
– А я бы полюбила тебя, если бы мы были с тобой одной

крови?
– Не знаю. Я сначала полюбил тебя, а потом узнал, что ни-

когда не смогу быть с тобой вместе.
– Спасибо.

 
* * *

 
В  последний день Снегурочка была возбуждена, и  хотя

говорила мне, что  не  представляет, как  расстанется с  на-
ми, со мной, мысли ее метались, не удерживались на одном,
и уже потом, когда я запаковывал в лаборатории вещи, ко-
торые Снегурочка должна была взять с собой, она призна-



 
 
 

лась, что больше всего боится не долететь до дома. Она бы-
ла уже там и разрывалась между мной, который оставался
здесь, и  всем миром, который ждал ее. Рядом с нами уже
полчаса летел их патрульный корабль, и транслятор на капи-
танском мостике непрерывно трещал, с трудом управляясь
с переводом. Бауэр пришел в лабораторию и сказал, что мы
спускаемся в космопорт. Он постарался прочесть записан-
ное название. Снегурочка поправила его, словно мимохо-
дом, и тут же спросила, хорошо ли он проверил ее скафандр.

– Сейчас проверю, – пообещал Глеб. – Чего ты боишься?
Тебе же пройти всего тридцать шагов.

– И я хочу их пройти, – сказала Снегурочка, не поняв,
что обидела Глеба. – Проверь еще раз, – попросила она меня.

– Хорошо, – согласился я.
Глеб пожал плечами и вышел. Через три минуты вернул-

ся и разложил скафандр на столе. Баллоны глухо стукнулись
о пластик, и Снегурочка поморщилась, словно ее ударили.
Потом постучала по дверце передней камеры.

– Передай мне скафандр. Я сама проверю.
Чувство отчуждения, возникшее между нами, физически

сдавливало мне виски: я  знал, что  мы расстаемся, но  мы
должны были расстаться не так.

Мы сели мягко. Снегурочка уже была в скафандре. Я ду-
мал, что она выйдет в лабораторию раньше, но она не риск-
нула этого сделать до тех пор, пока не услышала по интерко-
му голос капитана:



 
 
 

–  Наземной команде надеть скафандры. Температура
за бортом минус пятьдесят три градуса.

Люк  был открыт, и  те, кто  хотел еще раз попрощаться
со Снегурочкой, стояли там.

Пока Снегурочка говорила с доктором, я обогнал ее и вы-
шел на площадку, к трапу.

Над этим очень чужим миром ползли низкие облака. Мет-
рах в тридцати остановилась приземистая желтая машина,
и несколько человек стояли возле нее на каменных плитах.
Они были без скафандров, разумеется, – зачем дома наде-
вать громоздкий космический костюм? Маленькая группа
встречавших затерялась на бесконечном поле космодрома.

Подъехала еще одна машина, и из нее тоже вылезли люди.
Я услышал, что Снегурочка подошла ко мне. Я обернулся.
Остальные отступили назад, оставив нас вдвоем.

Снегурочка не смотрела на меня. Она старалась угадать,
кто встречает ее. И вдруг узнала.

Она подняла руку и замахала. И от группы встречающих
отделилась женщина, которая побежала по плитам к трапу.
И Снегурочка бросилась вниз, к этой женщине.

А  я стоял, потому что я был единственным на  кораб-
ле, кто не попрощался со Снегурочкой. Кроме того, в ру-
ке у меня был большой сверток со Снегурочкиным добром.
Наконец, я  был включен по  судовой роли в  наземную ко-
манду и должен был работать внизу и сопровождать Бауэра
на  переговорах с  космодромными властями. Мы  не  могли



 
 
 

здесь долго задерживаться и через час отлетали. Женщина
сказала что-то Снегурочке, та засмеялась и откинула шлем.
Шлем упал и покатился по плитам. Снегурочка провела ру-
кой по волосам. Женщина прижалась щекой к ее щеке, а я
подумал, что обеим тепло. Я смотрел на них, и они были да-
леко. А Снегурочка сказала что-то женщине и вдруг побе-
жала обратно, к кораблю. Она поднималась по трапу, глядя
на меня и срывая перчатки.

– Прости, – сказала она. – Я не простилась с тобой.
Это  был не  ее голос  – говорил транслятор над  люком,

предусмотрительно включенный кем-то из  наших. Но  я
услышал и ее голос.

– Сними перчатку, – попросила она. – Здесь только минус
пятьдесят.

Я отстегнул перчатку, и никто – ни капитан, ни доктор –
не остановил меня.

Я не почувствовал холода. Ни сразу, ни потом, когда она
взяла мою руку и на мгновение прижала к своему лицу. Я от-
дернул ладонь, но было поздно. На обожженной щеке остал-
ся багровый след моей ладони.

– Ничего. – Снегурочка попыталась улыбнуться, тряся ру-
ками, чтобы было не  так больно.  – Это  пройдет. А  если
не пройдет, тем лучше.

Снизу женщина что-то кричала Снегурочке.
Снегурочка смотрела на  меня, и  ее темно-синие, почти

черные глаза были совсем сухими…



 
 
 

Когда они подошли к  машине, Снегурочка обернулась
и взглянула на меня в последний раз.

– Зайди потом ко мне, – услышал я сзади голос доктора. –
Я тебе руку смажу и перевяжу.

– Мне не больно, – ответил я, не поворачиваясь.
– Потом будет больно, – вздохнул доктор.



 
 
 

 
Красный олень – белый олень

 
В сумерках Лунин пристал к берегу, чтобы переночевать.

Место было удачное  – высокий берег, поросший поверху
старыми деревьями. Под обрывом тянулась широкая поло-
са песка, утрамбованного у воды и мягкого, рассыпчатого,
прогретого солнцем ближе к обрыву. Кое-где на песке ле-
жали стволы свалившихся сверху деревьев – река постепен-
но размывала высокий берег. Лунин привязал катер к чер-
ному, ушедшему корнями в воду пню. Катер легонько мо-
тало на  мелкой волне. Палатку он решил разбить навер-
ху. Там  не  будут досаждать москиты  – снизу было видно,
как гнутся от ветра вершины деревьев.

Лунин приторочил палатку на  спину и  начал подъем.
Обрыв был сложен из  рыхлого песчаника и  слежавшего-
ся, но  предательски непрочного кварцевого песка. Лунин
цеплялся за корни и колючие кусты, которые поддавались
с неожиданной легкостью, и приходилось прижиматься всем
телом к обрыву, чтобы не сползти обратно.

Никто не мешал Лунину остаться внизу и переночевать
в катере, но Лунин предвкушал час отдыха, неспешных раз-
мышлений и воображаемой разборки сегодняшних трофе-
ев. Трофеи остались на катере, но Лунин знал их наизусть.
Да и не находки были важны сейчас, а связанная с ними воз-
можность подтверждения идей, которые еще не успели от-



 
 
 

стояться и стать теорией.
Наверху дул свежий, набиравший силу над зеркалом ре-

ки ветер. Дальний берег уже утонул во мгле. Ветер разгонял
москитов. Поставив палатку и перекусив, Лунин уселся спи-
ной к корявому стволу, свесил ноги с обрыва.

Где-то неподалеку перекликались птицы. Треснул сук.
Лунин слышал голоса леса, но они не мешали ему. Он знал,
что в случае опасности успеет одним прыжком достигнуть
палатки и включить силовое поле. Лунин нагнулся и погля-
дел на катер. Тот тоже в безопасности. Катер казался свер-
ху маленьким, словно жучок, прибитый к берегу волной. Лу-
нин почувствовал приближение приступа одиночества, пре-
следовавшего, как болезнь. Здесь не было своих. Только чу-
жие. И геологи, которые тоже где-то в тысяче километров
отсюда разбили сейчас палатки и сидят около них, прислу-
шиваясь к звукам леса или степи. И ботаник тоже ночует где-
то. Один.

Лунин поглядел наверх. Словно знал, что именно сейчас
Станция пролетает над ним. Станция была яркой звездоч-
кой. Но не более как звездочкой. Можно заглянуть в палатку
и вызвать Станцию. И спросить, например, какая здесь зав-
тра будет погода. Ответят, пожелают спокойной ночи. Дис-
петчеру скучно. Он  ждет не  дождется, когда наступит его
очередь спуститься вниз. Он геолог. Или геофизик. Ему ка-
жется – планета так интересна и богата, что ему некогда бу-
дет почувствовать свое одиночество. Может, он прав. Навер-



 
 
 

ное, Лунин исключение.
Эта  планета могла быть другой. Совсем другой. Может

быть, из-за сознания того, что Лунин нечаянно овладел ее
невеселым секретом, он и мучился одиночеством.

На Станции он единственный палеонтолог. Сначала он ра-
ботал вместе с партией геологов. Потом оставил их. Все рав-
но он мог лишь угадывать, чего ждать, вести самую пред-
варительную разведку. Не  более. Искать планомерно, де-
лать открытия, подготовленные временем, предстояло дру-
гим. На долю Лунина оставались случайности и догадки. Од-
на из случайностей произошла вчера. Вторая сегодня утром.

Утром он нашел вторую стоянку. Она оказалась не стар-
ше, чем вчерашняя…

– Ух, – послышалось в кустах. Такое «ух» могло значить
лишь одно – сигнал к нападению. Лунин метнулся к палат-
ке, успев подумать, что плуги, к счастью, никогда не напада-
ют молча. Всегда оставляют тебе секунду на размышление.
Правда, не более секунды.

Он не успел спрятаться в палатке. Плуги бросились к нему
из-за стволов и сверху, с вершин деревьев. Падая под тяже-
стью горячей шерсти, Лунин дотянулся до кнопки силовой
защиты, и  поле придавило к  земле ноги чуть ниже колен.
Он рванул ноги, стараясь поджать их, но это оказалось труд-
но сделать – не столько из-за поля, сколько потому, что один
из плугов успел вцепиться лапой в башмак и тянул к себе.
Остальные – трое или четверо – бились о невидимую стенку,



 
 
 

отделявшую их от Лунина.
В полумраке было видно, как светятся красным их слиш-

ком большие по  земным меркам глаза. Оттого выражение
яростных морд казалось двусмысленным – глаза никак не вя-
зались с оскалом клыков и морщинами, топорщившими ред-
кую шерсть на низком покатом лбу. В глазах виделись удив-
ление, растерянность и даже жалоба. Но плуги лишены жа-
лости и милосердия. Они непобедимые и мрачные хищни-
ки, господа ночи. Величина и форма глаз – необходимость.
Они видят почти в полной темноте.

Башмак остался в лапе плуга, и тот сразу вгрызся в него,
но насладиться добычей не успел. Другой плуг, покрупнее,
преисполнился зависти. И плуги забыли о Лунине. Он знал,
что забыли ненадолго – вернутся. Но пока они рвали баш-
мак.

Лунин устроился у входа в палатку и нашарил сзади себя
кинокамеру. Луч света, вышедший из нее, обозначил лишь
черный громадный ком, шевелящийся, словно рой пчел, –
плуги дрались. И тогда из-за дерева вышел крупный матерый
самец. Он шел на задних лапах и ставил их уверенно и проч-
но. Он не смотрел на пустую драку: его интересовала добыча
покрупнее – палатка и человек в ней.

Плуг не обращал внимания на свет – лишь зрачки сузи-
лись до ниточек, и Лунин, глядя на него сквозь видоиска-
тель камеры и поджимая разутую ногу, невольно улыбнулся.
(Когда первые фотографии этих гигантских обезьян прибы-



 
 
 

ли на Станцию, доктор Павлыш с «Космоса» сказал совер-
шенно серьезно: «Там побывал Густав Плуг». Густава Плуга
знали многие. Он был главным врачом на «Земле-14» и от-
личался ангельским характером, умением отыскивать болез-
ни у самых здоровых на вид космонавтов – и устрашающей
внешностью. Он был похож на черную гориллу. Только в оч-
ках. Тогда-то Павлыш нарисовал на фотографии очки, и пи-
теков назвали плугами.)

– Здравствуйте, доктор Плуг, – сказал Лунин медленно
подходившему зверю. – Я кажусь легкой добычей? Со мной
можно поступать по законам джунглей? Ну так постарайтесь
вообразить, что и я могу вас съесть…

На мгновение Лунину показалось, что силовое поле мо-
жет отказать. Он  даже вытащил из-под себя босую ногу
и ткнул ею вперед. Нога уперлась в преграду. Тут же Лунин
подумал, что завтра придется слетать на Станцию. Босиком
здесь долго не проходишь.

Вожак распластал лапы по  невидимой стенке и  прижал
к ней морду. Он исходил злобой. Лунин внушал ему воспо-
минания. И именно поэтому Лунин сегодня относился к плу-
гам без того интереса, с каким привыкший жить в поле ис-
следователь относится к неразумной жизни вокруг. Сегодня
Лунин испытывал некоторые весьма обоснованные подозре-
ния. Подозрения внушили стоянки.

Их  было пока две. Вчерашняя, в  распадке, на  склоне,
где несколько неглубоких пещер смотрели на травянистую



 
 
 

лужайку. В одной из пещерок Лунин вчера обнаружил сле-
ды копоти, а на полу, под пометом летучих мышей, кухон-
ные отбросы – разбитые кости, золу и осколки кремня. Часа
через полтора, опомнившись и отдышавшись от возни с ка-
мерами и фиксаторами, Лунин вызвал Станцию и сообщил
дежурному о находке. Говорил Лунин спокойно, буднично,
и поэтому сначала дежурный не осознал значения его слов.

– Записываю координаты, – отвечал дежурный равнодуш-
но, как по нескольку раз за день отвечал различным группам,
каждая из которых была уверена, что ее сегодняшнее откры-
тие войдет в историю. – Палеолитическая стоянка… Предва-
рительный анализ кухонных отбросов… восемьсот-девять-
сот лет плюс-минус пять… Постой, – сказал тут дежурный. –
Какие кухонные отбросы?

– Кости, – пояснил Лунин. – Зола.
– Ты что хочешь сказать?..
– Сообщение принято? Продолжаю работу, – сказал Лу-

нин и отключился, представляя себе, как суматоха, вызван-
ная его сообщением, прокатывается волной по Станции, от-
рывает от  срочной и  недавно еще Самой Важной Работы
физиков, астрономов, зоологов, перекидывается на планету
и становится достоянием работающих внизу групп. «Послу-
шай, ты знаешь, что Лунин нашел?»

Минут пять прошли спокойно. Лунин не заблуждался от-
носительно этого спокойствия. Он сидел на валуне и ждал
событий.



 
 
 

– Лунин, – произнес голос в рации. – Ты слышишь меня?
Говорил Вологдин, шеф экспедиции.
– Слышу, – ответил Лунин, покусывая тонкую травинку.
– Ты не ошибся?
Лунин игнорировал такое предположение.
– Лунин, ты чего молчишь?
– Я уже послал сообщение.
– Но ты уверен?
– Да.
– Мы вышлем тебе группу?
– Пока не надо. Ничего особенного не произошло.
– Вот это да.
Лунин представил, как вся Станция стоит за спиной у ше-

фа и слушает разговор.
–  Послушай, Вологдин,  – сказал Лунин.  – Я  нашел па-

леолитическую стоянку. Но не знаю, кто был ее хозяином.
Стоянка, по нашим масштабам, свежая. Значит, если даже
на планете есть разумные существа, то они на уровне тро-
глодитов. В ином случае мы отыскали бы их уже давно.

– Но почему раньше никто не видел даже следов?
– А что мы знаем о планете? Работаем здесь всего третий

месяц. И нас горстка.
– И все-таки планета уже вся заснята, и любое свидетель-

ство…
– Они, наверное, живут в лесу.
– Может, это плуги?



 
 
 

– Не надейся. О плугах тебе расскажет Ли. Он за их ста-
ей следил две недели. Жуткие звери, чуть поорганизованнее
горилл, зато вдесятеро злее и сильней. Отлично обходятся
без огня.

– Так ты справишься?
– Да. Можешь прислать капсулу. Я положу в нее пленки.

Сами посмотрите, своими глазами. Но ничего сенсационно-
го не обещаю.

– Сейчас высылаем. Ты, по-моему, недооцениваешь зна-
чение открытия.

– Это даже не открытие. Я наткнулся на стоянку внезап-
но. Но в любом случае пройду теперь вниз по реке. Может,
еще что-нибудь увижу.

Капсулу за пленками прислали ровно через двадцать ми-
нут. Лунин к  тому времени как  раз перебрался на  катер,
чтобы пообедать. В капсуле обнаружилась записка от Воло-
ди Ли. Частного характера. «Послезавтра кончаю обработ-
ку темы. Могу присоединиться». На записку Лунин отвечать
не стал. Сможет – прилетит.

В  течение дня его еще раз десять вызывала Станция.
Как будто Лунин нашел не следы палеолита, а по крайней
мере город с железной дорогой. И через каждый час должен
находить по новому городу.

Так и прошел день. И вот сегодня утром он обнаружил
вторую стоянку. Может быть, он даже пропускал палеолит
раньше. Не рассчитывал найти. Искал кайнозой, в одном ме-



 
 
 

сте наткнулся на триас. А на следы человека не смотрел. Те-
перь же глаза крутились, словно радарные установки. Нет ли
скола на куске кремня? Не вход ли в пещеру – темное пятно
на обрыве?

Стоянка оказалась небольшой, отбросов мало. Зато в яме,
полузасыпанной песком, Лунин отыскал первый череп.
И остатки скелета. Череп пришлось собирать по кусочкам –
он был раздроблен сильными зубами хищника. А может, зу-
бами сородичей. Стоянка принадлежала гуманоидам. Лунин
оказался прав – они не имели никакого отношения к плугам.
Вдвое ниже плугов, куда тоньше в кости, с покатым лбом
и  скошенным подбородком, они  все  же были куда ближе
к разумным людям, чем черные обезьяны. Покружившись
по стоянке, Лунин нашел еще несколько человеческих ко-
стей. И смог предположить, что жители ее подверглись на-
падению. Причем враги не только перебили, но и сожрали
обитателей стоянки.

Потратив несколько часов на сбор и фиксацию трофеев,
на прием и отправку капсул, на разговоры с нахлынувши-
ми на катерах и флаерах визитерами, Лунин пошел дальше.
Уже тогда у него появились первые подозрения, но прове-
рить их он не мог. В этом поясе водились медведи и хищни-
ки, схожие с крупными волками. Ни те, ни другие не соби-
рались, как установил Ли, в стаи. И вряд ли они могли пе-
ребить всех жителей стоянки, числом более десяти. Убить,
разодрать буквально на мелкие клочки. Оставались плуги.



 
 
 

И вот теперь, сидя в палатке и глядя на яростную, в пене,
морду вожака-плуга, Лунин испытывал к нему почти нена-
висть.

Природа жестока к разуму. Еще не окрепнув, не научив-
шись толком осознавать собственное потенциальное могу-
щество, он оказывается среди сильных врагов, и борьба с ни-
ми все время нависает дамокловым мечом над самим суще-
ствованием разумной жизни. Враги – и здесь, и на Земле –
всегда зубастее и нахальней, чем предки разумных существ.
И нужно перехитрить их, спрятаться от них, выжить… хотя
без сильных врагов тоже не станешь разумным.

А плуг все не желал отказываться от добычи. Лунину да-
же казалось уже, что плуг отождествляет его с троглодитами
и относится к нему не только как к добыче, но и как к злей-
шему врагу, существу, с которым не поделишь власть на пла-
нете.

К вожаку присоединились остальные плуги, которые бла-
гополучно разделались с башмаком, и в конце концов, ко-
гда Лунину надоело глядеть в мохнатые озлобленные морды,
он дал ослепляющую вспышку, и плуги разбежались.

Заснуть сразу не удалось. Вызвал Володя Ли. Он, оказы-
вается, уже закончил исследование царапин на костях лю-
дей. Следы соответствовали зубам плугов. Обвинение под-
твердилось. И, засыпая наконец, Лунин понял, что положе-
ние его на этой планете изменилось. Он не только исследова-
тель. Он должен стать и защитником. Наверное, людей здесь



 
 
 

осталось не так уж и много. Плуги оказались более опасны-
ми врагами, чем пещерные медведи для наших предков.

На  следующий день пришлось вернуться на  Станцию.
Из-за башмака. Показалось неудобным просить дежурно-
го: «Пришли мне, голубчик, в капсуле правый башмак со-
рок второго размера, желательно черный. Мой плуги съели».
Да и надо было посоветоваться с Ли и шефом и получить
флаер хотя бы недели на две, чтобы обшарить на бреющем
полете бассейн большой реки.

А потом Лунин с Ли три недели обследовали бассейн, воз-
вращаясь на Станцию, чтобы разобрать материалы. И попы-
тались опровергнуть выводы, к которым их толкали новые
находки.

Плуги пришли сюда тысячи четыре лет назад. Совсем
недавно. Может быть, с  другого континента, где  их види-
мо-невидимо. К тому времени первые люди на планете уже
научились обкалывать камень и зажигать огонь. Люди не бы-
ли готовы к войне с громадными обезьянами, организован-
ными в яростные стаи, видящими ночью как днем, с такой
толстой шкурой, что каменные наконечники копий не мог-
ли ее пробить. Разбросанные по лесу горстки людей стано-
вились одна за другой жертвами яростных нападений. Тыся-
чу пятьсот лет, тысячу лет, восемьсот лет насчитывали по-
кинутые и разоренные стоянки. И наконец, на берегу боль-
шого мелкого озера, среди торчащих, словно растопыренные
пальцы, сизых скал Лунин нашел поле одной из последних,



 
 
 

если не последней битвы. Здесь погибло более восьмидеся-
ти людей. Тут же валялись и кости плугов. Люди научились
объединяться, но, видно, опоздали. Битва датировалась по-
лутысячелетием назад. Плюс-минус десять лет. Поиски мож-
но было прекращать. Ни одного человека на планете не оста-
лось.

– Эх, поспешить бы, – сказал кто-то из физиков. – Мы бы
их силовым полем прикрыли.

– Пятьсот лет назад?
– А может, еще в прошлом году последние здесь скрыва-

лись? Мы же не знаем.
– Вряд ли, – усомнился Ли.
– Я понимаю, – вздохнул физик. – И все-таки жалко млад-

ших братьев.
На  следующий день Лунин вылетел на  большую стоян-

ку у обрыва, где из розоватого песчаника вывалились на бе-
рег речушки черные конкреции и аммониты высовывались
из обрыва, словно завитые рога горных баранов. Там была
пещера, у которой тоже лет восемьсот назад шумела битва,
наверное, короткая, ночная, как и все битвы, когда в свете
костра у пещеры крутились, рычали плуги и, сопя, отмахи-
вались от ударов копий, растаскивали камни, которыми лю-
ди завалили вход в пещеру.

Лунин осмотрел все закоулки пещеры, разыскивая сле-
ды долгой жизни, подобрал рыболовный крючок из согну-
той и обточенной кости, нашел выдолбленный камень, куда



 
 
 

с потолка пещеры капала вода. Второй, дальний ход в пеще-
ру был широким, и солнце заливало плоский песчаный пол
и гладкие стены. У одной из стен лежал обтесанный камень.
Над ним были рисунки. Первые рисунки, найденные на пла-
нете. Лунин затаил дыхание, словно опасался, что от дуно-
вения воздуха рисунки могут осыпаться, пропасть.

Кто-то выбрал эту стену, чтобы выразить на ней свое удив-
ление перед миром, остановить движение, заколдовать его
волшебной силой единства с этим миром и зарождающейся
властью над ним. Там был нарисован медведь – горбатый,
с неровными вертикальными полосками под брюхом, изоб-
ражавшими длинную шерсть. Были смешные человечки  –
две палочки ножек, две палочки ручек. Человечки куда-то
бежали. Была лодка и над ней солнце. Песчаник и мел на-
доумили художника (а  может, он  был и  первым жрецом?)
пользоваться разными красками. Солнце было красным, че-
ловечки белыми.

Лунин медленно продвигался вдоль стены, читая все но-
вые рисунки. Черный плуг. Сутулый и  оскаленный. Плуг
был маленький. А рядом большой красный человек, который
пронзил плуга копьем. Рисунок был неправдой. Искусство,
еще не родившееся толком, уже начало мечтать.

И у Лунина испортилось настроение.
Он вспомнил, что камера осталась во флаере и надо воз-

вращаться туда.
Но перед тем как уйти, он выглянул наружу, нет ли там



 
 
 

других рисунков. Рисунок был. Один. Плоская глыба, навис-
шая над стеной у входа, сохранила его от дождей. Рисунок
был крупнее других, свободнее в линиях, будто вне пределов
пещеры художник мог отступить от канонов, рождающихся
вместе с искусством.

Это  был олень. Красный олень, нарисованный легко
и  небрежно, запечатленный памятью художника в  момент
прыжка.

Лунин бежал к флаеру. За камерой. У него даже защеми-
ло сердце. Он свыкся уже с тем, что разум на этой планете
погиб, только успев родиться. И сожаление по этому поводу
и даже раздражение против плугов были несколько абстракт-
ными. В конце концов, перед ним был исторический факт.

А  существование оленя, его  полет разрушили ход аб-
страктного мышления. Окончательность смерти разума ста-
ла трагедией, задевшей самого Лунина. И  оттого родился
страх перед возможной гибелью красного оленя. От земле-
трясения, дождя – черт знает от чего.

Он  сказал только, включив на  секунду рацию: «Нашел
наскальные рисунки. Сниму, зафиксирую, потом выйду
на связь. Ждите». Схватил камеру, консервант и поспешил
обратно. Он шел быстро, но осторожно, стараясь не насту-
пить на кости и осколки камней. И когда до второго выхо-
да из пещеры оставалось несколько шагов, замер. Ему пока-
залось, что там кто-то есть. Да, он теперь уже ясно слышал
сопение. Лунин закинул камеру за плечи, положил ладонь



 
 
 

на бластер, заряженный парализующими патронами. Сопе-
ние не смолкало. Будто маленький паровоз разводил пары
под скалой. Лунин на носках дошел до края пещеры и вы-
глянул.

Худшие его опасения оправдались. Перед красным оле-
нем сидел на корточках громадный черный плуг и старался
уничтожить рисунок. Лунин поднял бластер. Еще не поздно.
Но не выстрелил.

Он заметил в лапе плуга кусок мела. Лапа дрожала от на-
пряжения. Сопя, подвывая, скалясь, плуг царапал мелом
по стене. Как раз под красным оленем. Он уже провел по-
чти прямую горизонтальную линию, от нее пошли короткие
палочки вверх. Палочек было четыре, разной длины, одна
из них не достала до горизонтальной линии, и плуг принялся
тыкать мелом в стену, стараясь белыми точками соединить
палочку с линией, прежде чем продолжить свой изнуритель-
ный труд.

И Лунин понял, что же старается плуг изобразить на сте-
не. Того же оленя, но белого и перевернутого вверх ногами,
убитого, ставшего пищей.

Плуг взялся за задачу, которая оказалась ему не по плечу.
Ни лапы его, ни глаза не были подготовлены к тому, чтобы
снимать копии с произведений искусства. И тем более твор-
чески переработанные копии.

Плуг возил куском мела у конца горизонтальной линии –
получилась звезда. Это была голова оленя. Не важно, что она



 
 
 

не была похожа на голову, – Лунин и плуг признавали за ис-
кусством право на условность.

Плуг отодвинулся от стены, склонил морду набок и замер,
наслаждаясь лицезрением рисунка. В нем зарождалось тще-
славие. В палочках он видел громадную, теплую еще тушу
оленя и потому не искал сравнений с тем, что умели делать
уничтоженные враги. Теперь оленю не убежать. Он повер-
жен.

А Лунин почувствовал какую-то странную благодарность,
чуть ли не нежность к черной обезьяне, и сделал шаг вперед.
Плуг в  этот момент оглянулся, словно искал взглядом ко-
го-нибудь, кто оценил бы его труд. Взгляды человека и плуга
встретились.

И плуг забыл об олене. В плошках красных глаз вспых-
нула бессмысленная злоба, бешенство и страх застигнутого
врасплох зверя. Эволюция, сделав неожиданный шаг вперед,
была бессильна еще удержаться на новой ступеньке, и шаг
был забыт. Не навсегда, конечно.

Плуг метнул куском мела в Лунина – под рукой не ока-
залось ничего более существенного. Кусок мела отскочил
к стене, оставив на груди скафандра белую точку. Лунин ин-
стинктивно отпрянул за выступ скалы.

А когда выглянул вновь, увидел лишь черное пятно – спи-
ну плуга, ломящегося сквозь заросли.

Черное пятно исчезло. Листья трепетали, словно под по-
рывом ветра. Треск сучьев затих.



 
 
 

Лунин обернулся к скале. Камень в тени был сиреневым,
и на нем светились два оленя. Красный и белый.



 
 
 

 
Загадка Химеры

 
Комету назвали Химерой, потому что у нее было три яд-

ра, что необычно, и хвост загибался на конце подобно драко-
ньему. А как известно, драконий хвост и трехглавость счи-
таются атрибутами этого мифологического чудовища.

Вблизи, когда хвост расплылся вуалевым облаком, сквозь
которое просвечивали звезды, сходство с Химерой поблек-
ло.

Глеб Бауэр сказал:
–  «Земля-14», скорость мы подравняли. Ты  меня слы-

шишь, Агнесса?
Ответ пришел через несколько секунд:
– Батрак спрашивает, вы уверены?
– Уверен, – сказал Бауэр. – Мы войдем в хвост практиче-

ски ползком. Льдинки невелики. Как и ожидалось.
– Ядра?
– Тоже как и ожидалось. Боковые – глыбы льда. Централь-

ное ядро потяжелее…
Вход в хвост кометы был незаметен. Только приблизив-

шись к ядрам километров на пятьсот, патрульный корабль
впервые столкнулся с осколком льда – ни Бауэр, ни Крайтон
этого не почувствовали, лишь на экранах внешней защиты
вспыхнули зеленые искры.

– Концентрация твердого материала увеличивается, – ска-



 
 
 

зал Бауэр, снова вызвав «Землю-14».  – Даю  торможение
на тридцать секунд.

– Только лед? – донесся голос Эдуарда Батрака.
– Включаю анализатор, – сказал Крайтон, переводя ком-

пьютер на связь с базой. – А визуально здесь и пыль, и ка-
мешки, и прочая ерунда, которую Химера подобрала на сво-
ем пути.

Корабль завис над  центральным ядром. Теперь он стал
неотличим от сотен льдин и камней, тянущихся за ядром,
беззвучно, спокойно, с  неуловимой для  глаза скоростью
несущихся к Солнцу. Пройдет еще несколько недель, и коме-
та взорвется, испарится, исчезнет, приблизившись к светилу.
Поэтому и пришлось спешить, снимать с рейса патрульный
корабль. Особых открытий не ждали, но проверить неизвест-
ную комету следовало. Ведь, вернее всего, она летела мил-
лионы лет навстречу гибельному столкновению с Солнцем.

– Все правильно, – услышали они голос Батрака. – Анали-
затор подтверждает: слой льда скрывает базальтовую осно-
ву. Лед неровный, кое-где базальт выходит на поверхность.
Вы уверены, что сможете спуститься?

– Не беспокойтесь, Эдуард, – мягко ответил Крайтон. –
Будет вам к ужину кусочек базальта.

Корабль широко расставил опоры, шипы опор вгрызлись
в корку льда. Гравитация была почти нулевой.

Крайтон с Бауэром быстро подготовили портативный бур,
гравитометр, микрокомпьютер, аппарат для плавления льда,



 
 
 

кинокамеру, потом надели на скафандры ракетные ранцы.
До базальтового участка от ракеты было метров триста.

Поверхность базальта оказалась гладкой, словно отшлифо-
ванной временем и пространством.

– Как будто искусственный, – с надеждой произнес Край-
тон.

– Не думаю, – отозвался в его шлеме голос Бауэра. – Об-
щая форма ядра неправильна.

– Знаю, – согласился Крайтон. Молодых разведчиков все-
гда терзает мечта о Контакте.

Бауэр собрал бур, Крайтон пролетел с гравитометром чуть
дальше. Базальт был обыкновенным. Природа однообразна –
она никак не может выйти за пределы периодической систе-
мы Менделеева. Что обычно на Земле, то обычно и на дру-
гом конце Галактики. Крайтон только хотел поделиться этой
светлой мыслью с Бауэром, как стрелка гравитометра колых-
нулась.

«Наверное, каверна, полость естественного происхожде-
ния», – подумал Крайтон, которому очень хотелось, чтобы
это была не каверна.

Он пролетел несколько метров, и стрелки вернулись в ис-
ходное положение. Так. Теперь немного назад. Потом впра-
во…

– Ты чего не отвечаешь? – спросил Бауэр.
– Погоди, полость отыскал, хочу проследить.
– Ладно. Иду к тебе. Ты только не спеши, а то еще сва-



 
 
 

лишься с планеты. – Глеб усмехнулся собственной остроте.
Крайтон не отвечал, он был занят. Как он определил по гра-
витометру, полость была узкой и тянулась словно туннель.

Стоп! Стрелки колыхнулись сильнее. Призраком подле-
тел Глеб Бауэр, затормозил, замер рядом. Ему ничего не на-
до было рассказывать – он только заглянул Крайтону через
плечо. Потом дотронулся до клавиши, включая экран гра-
витометра, что Крайтон попросту забыл сделать. По экрану
пробежала желтая полоска – гравитометр запомнил анома-
лию, прочертил исследованную часть. Под желтой полосой,
перпендикулярно к ней, пробегала вторая, тусклее. Значит,
второй туннель был расположен ниже. И если присмотреть-
ся, можно было понять, что вторая полоса пересекала тре-
тью, совсем тусклую.

– Шесть метров, восемь и двадцать пять, – сказал Бауэр.
– Что ж я не включил? – удивился Крайтон. – Замечтался?
– Самокритика хороша только тогда, когда из нее делают

выводы. Теперь лучше проверь свою интуицию.
Крайтон включил микрокомпьютер. Глубину туннелей

Бауэр угадал почти точно.
– Пробурим? – спросил Крайтон.
– Успеем…
Они  медленно пролетели над  центральным ядром еще

метров сто. Корабль почти скрылся за близким горизонтом.
Желтая полоса ближайшего туннеля засветилась, словно

раскаленная вольфрамовая нить. Туннель подошел к самой



 
 
 

поверхности.
– А ты говорил – бурить, – сказал Глеб, останавливаясь.

Достаточно было поглядеть под ноги, чтобы увидеть округ-
лую линию.

Это был шов закрытого люка.
–  Я  говорил, что  базальтовый участок показался мне

слишком гладким.  – Голос Крайтона дрогнул. Он  поднял
голову и увидел близкий, в протуберанцах, диск Солнца. –
А могли бы и не полететь – сколько Батрак уламывал совет.

– Все равно полетели бы, – сказал Бауэр равнодушным го-
лосом старого космического волка, который сотни раз стал-
кивался с чужими цивилизациями, хотя это и было неправ-
дой.

Он пристально смотрел на люк.
– Базальт. Такой же базальт…
– У нас мало времени, – энергично отозвался Крайтон.
– Правильно. Но не совсем так. Сначала вернемся на ко-

рабль, поговорим с «Землей-14».
– Но… – И Крайтон осекся: Бауэр действовал по инструк-

ции.
– Не думаю, что они скроются от нас, – сказал Глеб, под-

талкивая Крайтона в сторону корабля, и взлетел. – Они жда-
ли миллионы лет.

– Ты думаешь, там кто-то есть?
– Ни одного шанса, – сказал Бауэр. – Но кто-то был.
Полчаса ушло на переговоры с «Землей-14». Агнесса, по-



 
 
 

добно Крайтону мечтавшая о  Контакте, прежде чем пере-
дать информацию Батраку, разразилась восторженными вос-
клицаниями. Батрак связывался с другими станциями. Бау-
эр был на связи, а Крайтон еле сдерживал нетерпение. Нако-
нец пришел ответ…

Прежде чем бурить люк, решено было подробнее обсле-
довать с помощью гравитометра систему туннелей. Крайто-
ну это занятие было куда больше по душе, чем сидение в ко-
рабле, но все равно он спешил, надеясь как можно скорее
вернуться к люку.

Возвращаться к нему не пришлось.
Еще один закрытый люк обнаружили под тонким слоем

льда в километре от корабля. Затем нашли третий. Дальше
толщина льда увеличивалась, и потому поиски люков при-
шлось прекратить. Но люки были и там.

Они стояли у третьего люка. Бауэр подготовил бур. Бу-
рить надо было очень осторожно. Прежде всего следова-
ло узнать, есть ли в туннеле давление. Если в них воздух,
можно погубить… ну, если не существ, которых там могло
и не быть, так то, что от них осталось. Крайтон, пока суд да
дело, отлетел в сторону, чтобы обследовать последний уча-
сток базальта.

Там он и нашел открытый люк.
Почему-то базальтовая крышка провалилась внутрь выхо-

дившего на поверхность туннеля и застряла под углом в вер-
тикальной шахте. В щель набился лед. Крайтону стало груст-



 
 
 

но. Где-то в глубине души он хотел верить, что в ядре коме-
ты скрываются живые существа. Теперь стало ясно, что там
давно уже никого нет.

Они быстро расплавили лед и базальтовую крышку. По-
том спрыгнули, вернее, слетели вниз, в туннель.

Туннель был прям, кругл, его черные стены были тщатель-
но отшлифованы и мрачно отражали свет фонарей. Чуть за-
ворачивая вправо, туннель вел в глубь ядра.

–  Они  были чуть ниже нас ростом,  – сказал негромко
Крайтон, словно боялся потревожить хозяев.

– Да, – согласился Бауэр, включая кинокамеру.
Через несколько метров они остановились. Бауэр решил

взять образец облицовки туннеля. Облицовка была настоль-
ко твердой, что трижды пришлось сменить сверло бура. На-
конец в стене образовалась небольшая впадина.

– Базальт проанализируем на корабле, – оказал Бауэр. –
Но думаю, что они работали относительно просто. Спрессо-
вывали базальт под большим давлением.

Крайтон кивнул. Он включил ракетный ранец и полетел
дальше. Туннель однообразно и бесконечно разворачивался
навстречу. На пересечении с другим точно таким же тунне-
лем он остановился и подождал Бауэра.

– Зачем? – спросил он. – Зачем они это делали?
Бауэр пожал плечами, насколько это возможно в  ска-

фандре.
– Мы пролетели метров двести – здесь ни двери, ни ком-



 
 
 

наты. Один туннель, второй туннель…
– Под нами тоже туннель… – сказал Бауэр.
Через двадцать минут, на  несколько уровней ниже,

они вновь остановились.
– Этого не может быть, – сказал Крайтон. – Во всем дол-

жен быть смысл. А какой может быть смысл в том, чтобы из-
резать эту глыбу базальта туннелями и ничего не оставить
нам больше…

– Смысл есть, – буркнул Бауэр. – Беда в том, что мы не мо-
жем его понять.

– Не поймем?
– Закинь нас сейчас к древним майя или ацтекам. Ты ду-

маешь, нам  были  бы понятны все их действия, логика их
поступков? Здесь же иная цивилизация, исчезнувшая неиз-
вестно сколько миллионов лет назад, зародившаяся неиз-
вестно в скольких парсеках от нашей Земли…

– А если это шахты? – спросил Крайтон.
– Зачем? Чтобы добывать базальт из базальтового куска?
– А если тут были алмазы?
– В базальтах не бывает алмазов.
Туннель впереди расширился. Это было уже разнообрази-

ем. Бауэр снова включил кинокамеру. От широкого туннеля
отходили в разные стороны несколько узких ходов. Предчув-
ствие чего-то нового, разгадки или хотя бы намека на разгад-
ку охватило Крайтона. Он обогнал Глеба, и… туннель обо-
рвался. Прямо перед ними была стена льда.



 
 
 

– Ну вот, – сказал Бауэр. – Выход закрыт.
– Он когда-то продолжался дальше?
– Без сомнения. Может быть, катаклизм, погубивший пла-

нету, оторвал от  нее этот кусок, а  все остальное осталось
неизвестно где…

И именно здесь, под ледяной стеной, Крайтон увидел пер-
вый предмет, относившийся к обитателям или строителям
туннелей, – вогнутый кусок металла сантиметров шестьде-
сят длиной, шириной – двадцать.

– Похоже на сегмент трубы, – сказал Бауэр. Он немного
помедлил. – Ну а теперь нам пора возвращаться. Боюсь, что,
когда они уходили отсюда, все тщательно подчистили, чтобы
мы ни о чем не догадались.

– Хитрецы, – вздохнул Крайтон и бросил взгляд на экран
гравитометра. Неизвестно, что заставило его сделать это, –
может быть, слова Бауэра: «Ну  а  теперь нам пора возвра-
щаться».

В  сетке желтых полосок-туннелей на  экране светился
круг. Близко, метрах в двадцати от них, была какая-то ша-
рообразная полость.

…Туннель, подводивший к ней, заканчивался базальто-
вым люком. Они вскрыли его и оказались внутри странной
сферы, вся поверхность которой состояла из гигантских со-
тов, закрытых крышками. Впрочем, нет, некоторые соты бы-
ли открыты. В них не было ничего.

– Как солнечные батареи, – сказал Крайтон. – Возможно,



 
 
 

это энергоцентр?
– Да нет, все проще, – устало отозвался Бауэр. – Мы с то-

бой оказались под властью заблуждения. Антропоморфного.
– Не понял.
– Мы вбили себе в головы, что столкнулись с чужой ци-

вилизацией. Высокой…
Бауэр подошел к закрытой ячейке, поддел крышку буром.
В ячейке они увидали метровую личинку. Бауэр дотро-

нулся до ее покрова, и личинка рассыпалась в пыль.
– Вот и все, – вздохнул Глеб.
Крайтон вспомнил кусок «металла» в туннеле. Теперь бы-

ло ясно, что это обломок покрова взрослого существа – ино-
планетного червя, муравья?  – пробивавшего бесконечные
ходы в своем муравейнике…

– Ну что ж, – сказал Крайтон. – Самый неожиданный ре-
зультат всегда лучше, чем загадка. Чем отсутствие результа-
та. Пусть теперь ученые разбираются в том, что мы нашли
на Химере.



 
 
 

 
Корона профессора Козарина

 
Когда я сошел с электрички, уже стемнело. Шел мелкий

бесконечный дождик. Оттого казалось, что  уже наступила
осень, хотя до осени было еще далеко. А может, мне хоте-
лось, чтобы скорее наступила осень, и тогда я смогу забыть
о вечерней электричке, этой платформе и дороге через лес.
Обычно все происходит автоматически. Ты садишься в пер-
вый вагон метро, потому что от него ближе к  выходу, бе-
решь билет в крайней кассе, чтобы сэкономить двадцать ша-
гов до поезда, спешишь к третьему от конца вагону, пото-
му что он останавливается у лестницы, от которой начинает-
ся асфальтовая дорожка. Ты сходишь с дорожки у двойной
сосны, потому что если пройти напрямик, через березовую
рощу, то выиграешь еще сто двадцать шагов, – все за месяц
измерено. Длина дороги зависит от того, насколько у тебя
сегодня тяжелая сумка.

Шел  дождик, и, когда электричка ушла и  стало тихо,
я услышал, как капли стучат по листьям. Было пусто, слов-
но поезд увез последних людей и я остался здесь совершен-
но один. Я спустился по лестнице на асфальтовую дорож-
ку и привычно обошел лужу. Я слышал свои шаги и думал,
что эти шаги старше меня. Наверное, я устал, и жизнь у меня
получалась не такой, как хотелось.

Я возвращался так поздно, потому что заезжал к Валиной



 
 
 

тетке за лампой синего света для Коськи, только в четвертой
по счету аптеке отыскал шиповниковый сироп, должен был
купить три бутылки лимонада для Раисы Павловны, не го-
воря уже о колбасе, сыре и всяких продуктах – там двести
граммов, там триста, – вот и набралась сумка килограммов
в десять, и хочется поставить ее под сосну и забыть.

Я  сошел с  асфальтовой дорожки и  пошел напрямик
по тропинке через березовую рощу. Тропинка была скольз-
кой, приходилось угадывать ее в  темноте, чтобы не  спо-
ткнуться о корень.

Я согласен бегать после работы по магазинам и потом по-
чти час трястись в электричке, если бы в этом был смысл,
но смысла не было, как не было смысла во многом из того,
что я делал. Я иногда думал о том, как относительно вре-
мя. Мы женаты полтора года. И Коське уже скоро семь ме-
сяцев, он кое-что соображает. И вот эти полтора года, с од-
ной стороны, начались только вчера, и я все помню, что было
тогда, а с другой стороны, это самые длинные полтора года
в моей жизни. Одна жизнь была раньше, вторую я прожил
теперь. И она кончается, потому что, очевидно, умирает че-
ловек не однажды и, чтобы жить дальше и оставаться чело-
веком, нужно не тянуть, не волынить, а отрезать раз и навсе-
гда. И начать сначала.

Я поскользнулся все-таки, чуть не упал и еле спас лам-
пу синего света. Правый ботинок промок; я собирался забе-
жать в мастерскую, но, конечно, не хватило времени. Я во-



 
 
 

шел в  поселок, здесь горели фонари, и  можно было идти
быстрее. У штакетника металась белая дворняга и захлебы-
валась от ненависти ко мне. Это, по крайней мере, какое-то
чувство. Хуже нет, когда чувства пропадают и тебя просто
перестают замечать. Нет, все в пределах нормы, видимость
сохраняется, тебя кормят, пришивают тебе пуговицы и да-
же спрашивают, не забыл ли ты зайти в мастерскую и почи-
нить правый ботинок. Так недолго и простудиться. Дальней-
ший ход мыслей довольно элементарен. Если я простужусь,
то некому будет таскать из Москвы сумки.

Дача Козарина вторая слева, и за кустами сирени виден
свет на террасе. Раиса Павловна сидит там и трудится над ам-
барной книгой, в которой записаны все ее расходы и доходы.
В жизни не видел человека, который так серьезно относил-
ся бы к копейкам. И меня сначала поразило, что Валенти-
на, такая беззаботная и веселая раньше, нашла с ней общий
язык. Может, скоро тоже заведет амбарную книгу и разли-
нует ее по дням и часам?

Мы сняли эту дачу, потому что ее нашла Валина тетка.
Дача была старой, скрипучей и седой снаружи. Раньше там
жил профессор Козарин, но  он года три как  умер, и  дача
досталась его племяннице Раисе, потому что у профессора
не было других родственников. Все вещи, принадлежавшие
когда-то профессору, Раиса закинула в чулан, словно хоте-
ла вычеркнуть его не только из жизни, но и из памяти тоже.
Не знаю, был ли у нее когда-нибудь муж, но детей не было



 
 
 

точно. Коську она не любила, он ее раздражал, и, если бы
не эта дружба с Валентиной, нам бы с Коськой несдобровать.
Дача была небольшая: две комнаты и терраса. Не считая кух-
ни и чулана. Раиса рада была бы сдать все, но комнату при-
шлось оставить себе – она развела огород, а за ним надо сле-
дить. Мы как жильцы Раису не очень устраивали, но у нее
не было выбора – дача далеко от станции и от Москвы, ни ма-
газинов, ни другой цивилизации поблизости нету, а Раиса
заломила за нее цену, как за дворец в Ницце, и в результа-
те, как разборчивая невеста, осталась ни с чем. Пришлось
соглашаться на нас.

Я перегнулся через калитку, откинул щеколду и прошел
по  скользкой дорожке к  дому, нагибаясь, чтобы не  задеть
сиреневых кустов и не получить холодного душа за шиво-
рот. Раиса сидела за столом, правда, не с амбарной книгой,
а с фармацевтическим справочником, любимым ее чтением.
В ответ на мое «здравствуйте» она сказала только:

– Опять загулял?
Мне  хотелось метнуть в  нее три бутылки лимонада,

как гранаты, но я поставил бутылки в ряд перед ней, и она
рассеянно сказала:

– А, да, спасибо.
Так королева английская, наверное, говорила лакею, ко-

торый принес мороженое. Тут вошла Валентина и изобрази-
ла радость по поводу моего приезда:

– А я уж волновалась.



 
 
 

Наверное, она  могла отыскать какое-то другое привет-
ствие, и  все кончилось  бы миром, но  я-то знал, что  она
не  волновалась, а  блаженно вязала или  дремала в  теплой
комнате, пока я тащился сюда, и думала о том, что вот кон-
чится лето и ее тюремное заключение на даче и она наконец
встретит своего принца. А может, даже об этом не думала.
Она живет в спокойном, растительном состоянии и выходит
из него только под влиянием неприязни ко мне.

– Гулял я. – Мне было любопытно следить за ее реакци-
ей. – Выпили с Семеновым, потом хоккей смотрели.

Валентина скептически улыбнулась и облила меня волной
снисходительного презрения. Глаза у нее были не накраше-
ны, и оттого взгляд оставался холодным. А я стоял и учился
ненавидеть эти тонкие пальцы, лежащие равнодушно на сто-
ле, и прядь волос над маленьким ухом. Это трудная школа –
куда легче ненавидеть самого себя.

–  Ты  устал, милый,  – сказала Валентина.  – Настоялся
в очередях?

– Да говорю же, что пил с Семеновым!
Как мне хотелось вывести ее из себя, чтобы потеряла кон-

троль, чтобы вырвалось наружу ее настоящее, злобное и рав-
нодушное нутро!

– Удивительно, – проскрипела Раиса, – юноша из хорошей
семьи…

– Какое вам дело до моей семьи!
И я сразу представил себе, как они хихикают с Валенти-



 
 
 

ной, когда моя супруга рассказывает ей, как мой отец пытал-
ся запретить мне жениться на Валентине. Он сказал тогда:
«Ты ни копейки не заработал за свою жизнь и хочешь теперь,
чтобы я кормил и тебя, и твою жену?» Потом, глядя в про-
шлое, я понял, что расчет Валентины был на нашу кварти-
ру, на отцовскую зарплату и благополучную жизнь, ведь, ко-
гда отец сказал все это, она быстренько пошла на попятный.
Она умело замаскировала свои мысли беспокойством о моем
институте: «Тебе надо учиться, твои идеи бросить институт,
уйти со второго курса, работать и снимать комнату не вы-
держат испытания. Нам будет трудно». Она отлично сыграла
свою роль. Ей было нечего терять, разве только койку в об-
щежитии. С ее внешними данными она могла выбрать квар-
тиру получше нашей. И желающие были, я-то знаю.

Первые три-четыре месяца казалось, что стенок между на-
ми не существует. Валентина работала, я работал, комнату
мы нашли, и на вечерний я перешел без скрипа. Но тут в пер-
спективе замаячил Коська, а когда Валентина ушла с работы
и Коська материализовался, стало и в самом деле нелегко.
Ей тоже. Она еще как-то рассчитывала на мое примирение
с отцом, ради моего блага, как она объясняла, чтобы не пла-
тить за комнату и не ждать, что хозяйке надоедят ночные
сцены, которые умел закатывать Коська, и она попросит нас
покинуть помещение. Но я был упрям. Я тогда начал дога-
дываться о ее игре, вернее, ее проигрыше, но все на что-то
надеялся.



 
 
 

– Мне нет никакого дела до вашей семьи, – поджала губы
Раиса. – Я имею в виду ту семью.

Другими словами, до моей – этой – семьи ей дело есть.
Хороший стандартный союз двух гиен против одного зайца.

– Как Коська? – спросил я, чтобы не заводиться.
– Спит, – сказала Валентина и поджала губы точно как Ра-

иса. Валентина легко поддается влияниям.
Раиса поднялась, собрала бутылки и, прижав их к животу

книгой, поползла к себе. Вообще-то террасу она нам сдала
и получила за это деньги, но предпочитала проводить время
на ней.

Я заглянул в комнату к Коське. Сын спал, и я поправил
на нем одеяло. Коська ни на кого не похож, и поэтому те,
кто хочет сделать мне приятное, уверяют, что он моя копия,
а Валентинины тетки и подруги повторяют на все лады: «Ва-
лечка, какое сходство! Твой носик, твой ротик! Твои ушки!»

Ребенку, говорят, плохо расти без отца. Хорошо бы, Ва-
лентина согласилась, когда мы разведемся, оставить Коську
со мной. Я знал, что мать согласится получить меня обратно
с сыном. Она его любит. Она из тех, кто считает Коську моей
копией. Да и Валентине он не нужен – грустное свидетель-
ство жизненного просчета. Когда она наконец отыщет свое
счастье, у нее будут другие дети. Мне больше ничего не на-
до. Я поймал себя на том, что думаю о разводе как о чем-
то решенном.

– У тебя ботинок промок? – с издевкой спросила Вален-



 
 
 

тина, входя за мной. – Ты ведь к сапожнику не успел?
– Угу, – сказал я, чтобы не ввязываться в разговор. Я был

весь накален внутри, нервы плавились. Сейчас она найдет
способ побольнее упрекнуть меня в бедности.

Она нашла.
–  Знаешь, Коля,  – сказала она лицемерно.  – Пожалуй,

я обойдусь без плаща. Мой старый еще в норме. А ботинки
тебе нужнее.

Я  поймал ее взгляд. Глаза были холодными, издеваю-
щимися. Слова хлынули мне в  горло и  застряли клубком.
Я закашлялся и бросился к двери. Валентина не побежала
за мной, и я ясно представил, как она стоит, дотронувшись
пальцем до острого подбородка, и загадочно улыбается. Удар
был нанесен ниже пояса, запрещенный удар.

Был уже одиннадцатый час, и, хоть назавтра намечалась
суббота, когда можно понежиться, я решил лечь пораньше.
Устал. Лечь я могу на террасе, как всегда, все равно Вален-
тина в комнате с Коськой, на случай перепеленать его, когда
проснется. Но надо было идти в комнату за бельем и подуш-
кой. А этого делать я не хотел. Мог сорваться. Поэтому я до-
стал «Коррозию металлов» – увлекательное чтение в таком
настроении – и принялся за книгу. Валентина вскоре загля-
нула в щелку и спросила шепотом (Коська что-то возился
во сне), буду ли я пить чай. Я на нее зашипел, и она спрята-
лась. Я понял: Валентина что-то задумала, иначе бы давно
оказалась на террасе и мурлыкнула бы раза два, чтобы при-



 
 
 

вести меня в смирное состояние. Пока, до осени, я ей нужен.
Таскать сумки и угождать по хозяйству.

Скоро двенадцать. Заскрипела в дальней комнате кровать
Раисы, хозяйка укладывалась, ей рано вставать – кур кор-
мить. У меня слипались глаза. Ни  строчки я не  запомнил
из  «Коррозии». У  меня в  душе коррозия, это  я понимал.
И понимал еще, что в двадцать один год можно начать жить
снова. Валентина тоже не  ложилась. Она  планировала но-
вые унижения для меня, ждала, когда я не выдержу и приду
за подушкой. Нет уж, не дождешься. Я посмотрел на свою
ладонь – она была в крови. Значит, убил комара и сам этого
не заметил. Дождик стучал по крыше, и ему вторил ровный
шум струйки воды, сливавшейся с водостока в бочку у тер-
расы. Мне даже нечем было накрыться – пиджак, еще не вы-
сохший, висел где-то на  кухне над  плитой. Взять, что  ли,
скатерть со  стола? А  почему  бы и  нет? Могу  же я доста-
вить утром удовольствие Раисе, когда она сунется на террасу
и увидит, как я использовал рыночное произведение искус-
ства с четырьмя оскаленными тигровыми мордами по углам.
Я поставил пустую тарелку и прочую посуду на пол и только
взялся за угол скатерти, как Валентина подошла к двери –
мне слышен каждый ее шаг, особенно ночью. Я успел рас-
крыть книгу.

– Коля, – сказала она тихо, – ты занят?
– Я работаю, – отрезал я. – Спи.
Наверное, я потом задремал за столом, потому что очнул-



 
 
 

ся вдруг оттого, что  дождь кончился. И  было очень тихо,
только шелестели шаги Валентины за дверью. «Как она нена-
видит меня!» – подумал я почти спокойно. Большая ночная
бабочка билась о стекло веранды. Я бесшумно шагнул к ди-
вану и, не погасив света, тут же заснул.

Проснулся я довольно рано, хотя Раиса уже беседовала
со своими драгоценными курами под самой верандой. Было
солнечное и ветреное утро, скрипели стволы сосен, и в уг-
лу веранды жужжали осы. Я не сразу понял, почему я сплю
вот так, словно на вокзале. Первые несколько секунд у ме-
ня было отличное настроение, но тут квантами стали возвра-
щаться мысли и слова вчерашнего вечера, и я сбросил ноги
с дивана – мне не хотелось, чтобы кто-нибудь увидел меня.
В комнате было тихо, я заглянул туда. Семья спала. Только
Коська делал это безмятежно, а Валентина – сжавшись в ко-
мок и спрятав голову под одеяло, – даже во сне она избегала
моего взгляда.

Я  взял полотенце и  зубную щетку и  спустился в  сад,
к умывальнику, висевшему на стволе сосны. Пока я мылся,
Раиса неслышно подкралась из-за спины и прошептала:

– Сладко спите, голубки, без молока останетесь.
Она не здоровается, и я не буду. Но в ее ехидной фразе

был здравый смысл. За два дома жила бабка Ксения, у ко-
торой мы брали молоко. Я, не говоря ни слова, подхватил
с террасы бидон и пошел к калитке. Я шел и удивлялся себе:
я был спокоен. И не мог сразу понять причины своего спо-



 
 
 

койствия. И только когда возвращался обратно, понял, в чем
дело: оказывается, пока я спал, принял решение. Как будто
решил во сне задачу, которую не мог решить несколько дней
подряд. Сегодня я поговорю с Валентиной. И скажу ей все.
Так можно откладывать разговор на годы. Есть семьи, в ко-
торых кто-то тоже откладывает такой разговор. Год отклады-
вает, два, пять, а там уже поздно.

Валентина уже вскочила. Она звенела посудой на кухне и,
услышав, как я поднимаюсь по лестнице на веранду, крик-
нула оттуда:

– Молодец, что про молоко догадался!
Расшифровать эти слова было легче легкого. Значит, Ра-

иса сообщила, что без ее напоминания я оставил бы ребенка
без молока.

Сначала я хотел сказать о  разводе прямо за  завтраком
и даже придумал первые слова, но испугался, что Валенти-
на примет мои слова с полным равнодушием – это она уме-
ет – и скажет только: «Пожалуйста». Мне хотелось, чтобы
она почувствовала то, что чувствую я, хотя бы пять процен-
тов от этого. И я старался держать себя за завтраком в нор-
ме, и, когда Валентина рассказывала мне, как Коська вчера
отвертел пупсу голову, я послушно улыбался.

– Ты сыт? – спросила Валентина, допивая кофе.
– Разумеется, – ответил я и потянулся за «Коррозией ме-

таллов». Она намекала на то, что я съедаю больше, чем за-
рабатываю. Кроме того, в любой момент она могла спросить,



 
 
 

хорошо ли я провел ночь. «Коррозия металлов» нужна бы-
ла мне как ширма. Мне надо было сообразить, когда начать
разговор.

– Коль, – сказала Валентина, – у меня к тебе есть серьез-
ное дело. Только не обижайся.

У меня оборвалось и упало сердце. Я никак не предпола-
гал, что Валентина опередит меня. Неужели она нашла себе
нового принца? Может, с помощью Раисы Павловны, услуж-
ливой старшей подруги? Почему я сам не заговорил до зав-
трака!

– Да, – буркнул я равнодушно. Мне казалось, что у меня
шевелятся волосы, – так метались в голове мысли.

– Я обещала Раисе Павловне, – продолжала Валентина, –
сделать одну вещь. Мы ей многим обязаны… ну, в общем,
ты понимаешь…

Я ничего не понимал. Я сжался, как собака перед ударом,
но при чем здесь Раиса?

– Ты знаешь, что ей трудно нагибаться, а она хочет сдать
чулан. Если пробить в нем окно, он станет неплохой комна-
той.

– Ну и пускай сдает, – ответил я автоматически. Это был
какой-то очередной заговор, но, пока я не раскушу его, луч-
ше не сопротивляться. – Она скоро и чердак сдаст. И пустую
собачью конуру.

– Раиса просила вытащить из чулана старые профессор-
ские журналы и бумаги, потом, там два сундука и еще ка-



 
 
 

кая-то рухлядь. Она мне показывала.
Я мог бы сказать, что должен заниматься. Я мог бы даже

сказать, что имею право хоть раз в неделю отдохнуть. Но я
растерялся. Ведь я готовился к другому разговору.

– Как хочешь, – сказал я.
– Ну вот и отлично.
В чулане пахло кошками. В маленькое окошко под потол-

ком пробивался луч солнца, и в нем важно плавали пылин-
ки. Бумаги были связаны стопками, журналы грудами воз-
вышались в углах и на ящиках.

Сзади возникла Раиса и сказала, хотя никто не просил ее:
– Все ценное я в институт отдала. Приезжали из институ-

та. Я отдала безвозмездно.
Ей понравилось последнее слово, и она повторила:
– Безвозмездно.
– За некоторые книги в букинистическом вам бы неплохо

заплатили, – заметил я.
Она не уловила иронии и сразу согласилась, словно сама

об этом жалела:
– Тут была масса книг, и некоторые из них старые, цен-

ные. У профессора была изумительная библиотека.
Валентина надела пластиковый передник и  косынку.

Она  вошла в  чулан первой, и  луч света зажег ее волосы.
Ну почему у нас не получилось? Почему кто-то другой дол-
жен любоваться ее волосами?

– Бумагу и журналы складывайте у кухни, – напомнила



 
 
 

Раиса.
Валентина не  ответила. Видно, была информирована

об этом заранее.
– Я уже договорилась со старьевщиком. Он приедет за ма-

кулатурой на грузовике, – сообщила Раиса.
Они и не сомневались, что я потрачу субботу на черный

труд. Мое согласие было пустой формальностью.
Валентина наклонилась и  передала мне первую пачку

журналов. Я отнес их в сад и положил на землю. Журналы
были немецкие, кажется, «Биофизический сборник» деся-
тилетней давности. Я подумал, как быстро человек исчезает
из жизни. Как быстро все забывается. Эти журналы стояли
на полках рядом с книгами, и человек по фамилии Козарин,
которого я никогда в жизни не видел даже на фотографии,
подходил к этим полкам, и содержимое этих журналов было
отпечатано у него в мозгу. Я открыл один из журналов наугад
и увидел, что на полях расставлены восклицательные зна-
ки и некоторые строчки подчеркнуты. Существовала стой-
кая обратная связь между жизнью Козарина и жизнью этих
статей. И наверное, эти журналы и еще большие кипы бума-
ги, исписанные самим Козариным, потеряли выход к людям,
как только не стало самого профессора. Вот сейчас приедет
старьевщик и заберет их, чтобы потом их перемололи и на-
печатали на чистой бумаге новые журналы, каждый из ко-
торых прилепится к какому-то человеку, срастется с ним и,
вернее всего, умрет с ним. Три года назад на этой даче суще-



 
 
 

ствовал замкнутый мир, построенный Козариным за многие
годы. Теперь мы с Валентиной дочищали остатки его, что-
бы новый, Раисин, безликий и маленький мирок полностью
восторжествовал здесь. И я подумал, что обязательно, когда
буду в Ленинке, загляну в каталог: что же написал, что при-
думал сам Козарин, есть ли ниточка, которую мы обрываем
здесь и которая обязательно должна тянуться в другие места
и в другое время?..

– Коля, – позвала Валентина и вернула меня на землю,
где  от  меня, наверное, не  останется никакой ниточки.  –
Ты куда пропал?

Раиса возилась на  кухне, я  думаю, чтобы поглядывать,
не  украду  ли я по  дороге килограмм-другой макулатуры.
Я спросил ее, проходя:

– А Козарин кто был по специальности?
– Профессор, – ответила она простодушно.
– Профессора разные бывают. Химики, физики, истори-

ки.
– Ну, значит, физик, – сказала Раиса, и я ей не поверил.

Просто слово «физик» звучало для нее уважительнее.
Валентина уже вытащила из  чулана несколько пачек,

и мне оставалось лишь проносить через кухню, и я краем
глаза поглядывал на Раису, и мне казалось, что она шевелит
губами, подсчитывает число пачек, чтобы потом занести ни-
кому не нужную цифру в амбарную книгу.

Так  мы и  работали около часа. Раз  мне пришлось ото-



 
 
 

рваться и сбегать к Коське, но вообще-то он вел себя в то
утро очень благородно, будто предчувствовал наступление
решительного момента и старался быть на высоте.

Валентина вымела пыль, и мы принялись за сундуки. Ра-
зумеется, Раиса уже прошлась сквозь них частым гребеш-
ком, а потом сваливала в беспорядке туда все, что для нее
не представляло коммерческого или хозяйственного интере-
са. В сундуках лежали вперемешку старые дырявые ботин-
ки, битые чашки, тряпье, книги без начала и конца, но глав-
ное – масса обрывков проводов, проволоки, гаек, шурупов,
коробочек с диодами, обломков печатных схем и, что совсем
уж странно, два тщательно сделанных макета человеческого
мозга, исчерканных и даже проткнутых кое-где булавками.

– У профессора было хобби, – сказал я. – Какое – неиз-
вестно.

Раиса, которая все слышала, тут же отозвалась из кухни:
– Вы не представляете, в каком я застала все состоянии.

Дача была абсолютно не приспособлена для жилья. Банки,
склянки и  проволочки. Еще  было много целых приборов,
но эти, из института, с собой увезли. Целую машину.

Тогда ты боялась, была не уверена в своих правах. Еще бы,
целая дача в  наследство. Теперь  бы так просто не  отдала.
Но вслух я выражать свое мнение не стал.

Мы вытаскивали барахло на улицу, пока сундуки не ста-
ли достаточно легкими, потом протащили их через кухню.
Снаружи уже возвышалась гора макулатуры, и вид у нее был



 
 
 

жалкий – в чулане это не так чувствовалось. Потом я выво-
лок из чулана последние мешки и коробки, Валентина взяла
мокрую тряпку, чтобы стереть пыль, а я задержался в саду,
потому что вдруг захотелось поразмышлять о бренности че-
ловеческого существования. Но ничего из этого не вышло,
размышления по заказу у меня не получаются. Вместо этого
я вспомнил о том, что подходит решительный момент, а я по-
чти забыл о нем, потому что не хотел о нем помнить, и за этот
час или два, пока мы чистили авгиев чулан, Валентина умуд-
рилась ни разу не напомнить мне о грустной действительно-
сти.

Я вытащил из груды хлама толстый обруч с выступами,
словно зубцами короны, и подумал, что раньше, найдя та-
кую штуку, я обязательно придумал бы что-нибудь веселое
и короновал бы Валентину, как царицу Тамару. Теперь она
таких шуток не понимает. Ну что же, можно короноваться
самому – царь дураков и простофиль!

Я вернулся на террасу, туда, где придется начинать разго-
вор. И наверное, теми же словами, как начала недавно Валя:
«У меня к тебе есть серьезное дело». Ненавижу такие разго-
воры. К хорошему они не ведут. Но я и не надеялся на хоро-
шее. Сейчас войдет Валентина.

Я испугался, что она войдет, и тут же появилась спаси-
тельная мысль  – надо умыться. Я  бросил обруч на  диван
и долго полоскался под тонкой струйкой из зеленого умы-
вальника на сосне. Потом я увидел, что к умывальнику спе-



 
 
 

шит Валентина с полотенцем в руке, и вернулся на терра-
су. Ну, сказал я себе, пора. Все случилось именно потому,
что ты слишком долго был тряпкой. Хватит.

Я услышал, как скрипят ступеньки под ногами Валенти-
ны. Мне некуда было деть руки. Я взял обруч. Валентина по-
дошла поближе, и я отодвинулся на шаг.

– Что это у тебя? – спросила она.
«А что, если Раиса услышит? – подумал я. – Нельзя же

говорить при Раисе». Это был замечательный предлог, что-
бы потянуть с разговором, но, как назло, Раиса промелькну-
ла перед террасой и направилась к калитке. Она наверняка
спешила поторопить старьевщика. Отступать было некуда.

– Что это? – повторила Валентина.
– Корона царицы Тамары, – сказал я. – Или царя Соломо-

на. Все равно.
И я надел обруч на себя, а мой язык уже начал произно-

сить подготовленные и тщательно отрепетированные за утро
слова:

– Валя, у меня к тебе серьезное дело…
И в  этот момент я замолчал. Я не  слышал, что ответи-

ла Валентина, потому что меня не стало. Это было стран-
ное мгновенное чувство исчезновения. У меня сохранились
ощущения, во мне были образы и мысли, но это все не име-
ло ко мне ровным счетом никакого отношения. Описать это
невозможно, и я клянусь, что ничего подобного не испыты-
вал никто из людей. За исключением, наверное, Козарина.



 
 
 

Я анализировал эти свои необыкновенные ощущения по-
том. В мозгу человека миллиарды нервных клеток, у каждой
свои дела и свои задачи. И наверное, среди них есть сколь-
ко-то таких, что ничего не делают, но ждут своего момен-
та, в который мозгу приходится сталкиваться с настолько но-
выми ощущениями, что обычным рабочим клеткам с этим
не справиться. И они, как детективы, бросаются на выруч-
ку, схватывая и отбрасывая различные возможности, пере-
бирая варианты, пока не найдут тот единственный, верный
выход, который можно сообщить остальным клеткам. Если
не так, то почему же после первых мгновений паники мой
мозг узнал, что со мной случилось?

Я  увидел, узнал, услышал  – называйте как  хотите,  –
что творится в голове у Валентины. Если вы думаете, что я
прочел ее мысли, это будет неверно. Мыслей я не читал. Про-
сто я оказался внутри Вали, и то, что в описании занимает
немало строк, стало моим достоянием мгновенно…

Был страх, потому что Николай, который с вечера нервни-
чал, места себе не находил, наконец решился на что-то ужас-
ное, что потом уже не исправишь. И его слова о серьезном
разговоре, и то, как дрожат его руки, когда он напяливает
на себя этот обруч… Он скажет, он обязательно должен ска-
зать, что так больше жить нельзя, что он уйдет. И он, конеч-
но, по-своему прав, потому что с самого начала было понят-
но, что он будет несчастлив. Он ведь как мальчишка, не мо-
жет смотреть в будущее. И тогда не смог, вернее, не захотел.



 
 
 

Когда случился тот разговор с отцом и ясно стало, что роди-
тели не одобряют, вот тогда нужно было уйти от него, уехать,
завербоваться куда-нибудь на стройку. И не было бы трудно-
стей, таких страшных трудностей для Коли. Как только он тя-
нул все эти месяцы! И ведь еще учился – похудел и издергал-
ся. Как она посмела навесить на шею любимому человеку та-
кой груз – себя и Коську. Ой, если бы он чуть-чуть еще подо-
ждал, ведь осенью Коську устроили бы в ясли на пятидневку
и она пошла бы работать. Но поздно. Потому что Колина лю-
бовь умерла, да и не сейчас умерла, а еще весной или зимой.
Вот руки, обычные руки, даже не очень сильные, а можно
смотреть часами на них, знать на ладони каждую морщинку
и мечтать о том, чтобы нагнуться к ним и положить голову.
И нельзя, потому что она так виновата перед ним: не хвати-
ло силы отказаться от счастья. А вся жизнь тогда складыва-
лась из маленьких и больших чудес. Было чудом идти с ним
в кино и знать, что в буфете он купит ириски «Забава» и бу-
дет давать ей по штучке, и каждый раз его рука будет задер-
живаться на ее ладони. Было чудом бежать в соседнюю ком-
нату общежития и за большие услуги в будущем выпраши-
вать черное платье у Светки, потому что Коля купил билеты
на французского певца, и потом сидеть в очереди в парик-
махерской и смотреть на часы, а времени остается всего ни-
чего, и можно опоздать, хотя Коля ничего не скажет. И бы-
ло главное чудо, о котором даже нельзя рассказать никому
в общежитии, а то оно растает. Ну почему она не сумела во-



 
 
 

время спасти Колю от себя самой? Он ведь гордый, он не от-
казался бы сам от своего слова. А она женщина. А женщи-
на всегда старше мужчины, если и мужчине, и женщине нет
двадцати лет. Его старики не полюбили ее. Если бы она была
другая – студентка, москвичка, может, все было бы иначе.
Ему и нужна другая. Как глупо вспоминать теперь, что она
старалась понравиться отцу и мыла окна, когда ее не просили
об этом, и все было невпопад и только раздражало! И она ви-
дела, что раздражает, но ничего не могла с собой поделать…
А потом у Коли пропало все. Высохло, как ручей в засуху.
Остался долг. Коля совестливый. Ему давно бы уйти. Он бу-
дет Коське помогать, он добрый. Как она устала за это лето!
Не только физически, это не главное. Устала держать себя
всегда в руках, не срываться, не напрашиваться на любовь,
которую не могут дать. Как он обиделся вчера, когда она ска-
зала, что надо купить ботинки, а плащ подождет! Не надо
было так говорить, но вырвалось. Ей и в самом деле не нужен
плащ, когда есть старый. Коля должен быть хорошо, красиво
одет. Ведь он бывает в гостях, у друзей, заходит к своим ро-
дителям. И никто не должен знать, что ему трудно с деньга-
ми, что дача сожрала все на два месяца вперед. Хорошо еще,
удалось уговорить тетку, чтобы Коля не узнал, сколько она
стоит на самом деле. А сто недостающих рублей она наскреб-
ла. Коля пока не заметил, что она продала сапоги и зеленую
кофту. Это пустяки. Ей не перед кем красоваться. Еще очень
страшно всегда, что Коля может подумать, будто она укоряет



 
 
 

его за малый заработок. Он так может подумать из гордости.
Ну и что, если у него нет еще специальности? Ведь она скоро
пойдет работать, а там и институт он окончит, это все такие
пустяки, хотя поздно об этом думать. Он так много работает
и занимается. Ведь она знает, что ни с кем он не пьет и по-
чти всех друзей растерял. И вчера сидел занимался до полу-
ночи. А у нее так зуб болел, хоть умри, а аспирин на терра-
се. Она сунулась было туда, но испугалась помешать. Он был
раздраженный, усталый, лучше потерпеть. Наверное, рань-
ше бы она так не подумала – пустяки какие: войди и возьми
таблетку, но уже давно она как будто висит над пропастью,
и слабнут руки, а внизу река. Зуб болел, она ходила по ком-
нате на цыпочках, на Костика смотрела, на маленького Ко-
лю, и все ей хотелось, чтобы Коля вошел и положил ей руки
на плечи. Хотя она знала, что не войдет. Она пыталась вя-
зать. Она ненавидела это вязание, но надо же как-то зараба-
тывать, помогать Коле. Раиса устроила своей знакомой пла-
тье. Раиса такая корыстная, что наверняка с двадцати руб-
лей за вязание пятерку себе за труды присвоила. Но с ней
все просто. Она плохой человек, но хорошим не притворяет-
ся. С ней напрямик можно. Когда просила чулан разобрать,
пришлось ей прямо сказать, что не в подарок. Договорились,
что можно будет клубникой и другими ягодами с ее огоро-
да бесплатно пользоваться. Для Костика, конечно. И очень
неловко было идти к Коле. Она под утро вставала, поцелова-
ла его в щеку, а он во сне нахмурился. Он весь уже против



 
 
 

нее настроен, все тело его возмущается. И об этом она тоже
старалась поменьше думать, потому что до последнего мо-
мента, пока Коля не сказал про серьезный разговор, она на-
деялась дотянуть до осени, как будто это спасительный ру-
беж, берег, до которого надо доплыть. А ведь сама понима-
ла, что себя обманывает. Черепки как ни складывай, чаш-
ка не получится. А когда он в чулане трудился, ей показа-
лось, что его неприязнь к ней прошла на время. И ей даже
петь захотелось. И снова себя обманывала. Может, взять Ко-
стика и уехать с ним, а потом прислать письмо: «Я тебя, до-
рогой, всегда любить буду, но не хочу быть обузой». Ведь
не пропадет же она. А сейчас уже поздно. Он сам ее выгонит.
И будет прав. Бедный мой Колька, мальчишка мой упрямый.
Что с ним?..

Я потом понял, что все это продолжалось мгновение, ну,
от силы две-три секунды, потому что Валя заметила, что я
пошатываюсь, что  я отключился, и  бросилась ко  мне, а  я
упал, и обруч скатился на диван.

Я пришел в себя сразу же, и глаза Валентины были близко,
она так напугалась, что сказать вслух ничего не могла. У нее
дрожали губы. Это литературное выражение, и я раньше ни-
когда не видел, чтобы у людей в самом деле дрожали губы.
Голова у меня кружилась, но я все-таки сел на полу, потом
встал, опираясь на ее руку. У нее тонкая и сильная рука. И я
держал ее за пальцы и думал, что ее пальцы жесткие от по-
стоянной стирки.



 
 
 

– Ничего особенного, – сказал я. – Уже прошло. Честное
слово.

– Ты переутомился, посиди, пожалуйста.
От страха за меня она потеряла способность владеть со-

бой, она готова была залиться слезами и прижаться ко мне.
И хотя я не знал уже ее мыслей и никогда в жизни не на-
дену больше этот обруч (завтра же отвезу его в институт),
я  продолжаю читать их. И  я испугался, что  она заплачет,
что она сломится так вот, сразу, а до этого допускать нельзя –
на ближайшие пятьдесят лет у меня четкая задача: ни разу
не  допустить, чтобы этот глупый ребенок заревел. Пускай
ревут другие. И тогда мне пришла в голову вредная мысль,
это со мной бывает, если мне хорошо и у меня отличное на-
строение. Я сказал, не отпуская ее пальцев:

– Так я говорю, что у меня к тебе серьезный разговор.
Пальцы, которые жесткими подушечками осторожно при-

трагивались к моей ладони, сразу ослабли, стали безжизнен-
ными.

– Да, – сказала она детским голосом.
– В четверг твоя тетка приедет?
Я разглядывал Валентину, будто только вчера с ней по-

знакомился. Она не посмела поднять глаза.
– Обещала.
– Давай уговорим ее остаться ночевать. А я возьму биле-

ты на концерт или в кино. Мы же тысячу лет нигде с тобой
не были.



 
 
 

– Лучше в кино, – сказала она, прежде чем успела осо-
знать, что я сказал.

А потом вдруг бросилась ко мне, отчаянно вцепилась в ру-
кава рубашки, прижала нос к  моей груди, словно хотела
спрятаться во мне, и заревела в три ручья.

Я гладил ее плечи, волосы и бормотал довольно бессвяз-
но:

– Ну что ты, ну перестань… Сейчас Раиса придет… Не на-
до…



 
 
 

 
Терпение и труд

 
Коля Широнин застрял в двери вагона, и рыбаки, которые

боялись, что поезд тронется, толкали его в спину и негодо-
вали. Коля прижимал мотор к груди, и тот все время норо-
вил свалить его вперед. Рюкзак тянул назад и уравновеши-
вал. Это еще можно было вытерпеть, если бы не сложенная
тележка, наподобие тех, с которыми бабушки ходят по мага-
зинам, но побольше, усовершенствованная. Тележка висела
через плечо, клонила Широнина влево и всюду застревала.

Когда Коля оказался наконец на крупном речном песке,
устилавшем площадку перед бревенчатым зданием станции,
он долго стоял, пошатываясь и стараясь восстановить равно-
весие. Вокруг летали по воздуху палатки, рюкзаки и спин-
нинги, метались люди в ватниках, брезентовых куртках и ре-
зиновых сапогах. Поезд стоит в Скатине минуту, а из каждо-
го вагона хотело выйти человек по двадцать, не меньше.

Отдышавшись, Коля разложил тележку и привязал к ней
мотор и рюкзак. Поезд уполз дальше, как будто отодвинул-
ся театральный занавес. Вместо зеленых вагонов обнаружи-
лось пологое, стекающее к Волге поле, живописно уставлен-
ное купами деревьев, деревнями с разложенными между ни-
ми коричневыми и салатными одеялами весенних полей. Ры-
баки и  туристы спешили туда, за  железнодорожный путь,
к базе «Рыболов-спортсмен», к воде и далекому лесу. Коля



 
 
 

не без труда приподнял ручку тележки и поволок тележку
за собой в другую сторону, вдоль полотна, к железнодорож-
ному мосту, у которого надо было свернуть в лес, по берегу
речки Хлопушки, к деревне Городище.

Дорога была неровной, она прерывалась широкими грязе-
выми преградами, посреди которых текли к Хлопушке мут-
ные ручьи. Тележка завязала на каждой переправе, Широ-
нин, вытащив ее на сухое место, присаживался отдохнуть,
а мимо пролетали на мотоциклах местные ребята. По Хло-
пушке наперегонки с мотоциклами спешили моторки, и Ши-
ронин на слух определял, какие на них моторы и что в мото-
рах не в порядке. На моторках стояли большей частью «Ве-
терки», реже на «казанках» ревели «Вихри». Речка была са-
мым верным и легким путем от станции к деревням, стояв-
шим по Хлопушке, но у бабушки нет моторки, к тому же она
не знает, когда приедет Коля.

Широнин тянул тележку, как древний раб камень на стро-
ительство пирамиды Хеопса, и старался думать о посторон-
них вещах – например, почему дорога становится все уже,
чем дальше отходит от станции, хотя от нее нет никаких от-
ветвлений, или почему вода не хочет стекать вниз, к реке,
а  хлюпает под  ногами. Или  что скажет бабушка, когда он
приедет. Она его ждет, но сделает вид, что страшно пораже-
на и по поводу такой радости она может помереть спокойно.
Бабушке было семьдесят шесть лет три года назад. В про-
шлом году тоже было семьдесят шесть…



 
 
 

Потом Широнину попалась мелкая на вид, но предатель-
ская лужа, похожая на океанскую впадину Тускарору, тележ-
ка завалилась набок, и мотор чуть не упал в воду. Пришлось
пожертвовать собой и залезть в грязь чуть ли не по пояс. То-
гда Коля дал себе торжественную клятву, что, как только до-
тащит мотор до дома, тут же испытает его, запрет в сарай
и никогда в жизни сюда не вернется. Хватит. Он пытался вы-
жать брюки, и бурая жижа потекла на ботинки. Разумный че-
ловек, думал Широнин, не покупает мотор неизвестной мар-
ки и не мчится сломя голову к воде.

На другом берегу Хлопушки была деревня Городище. Ко-
ля спустился к  самой реке и  крикнул. С  того берега ни-
кто не откликался, хотя там какие-то люди красили лодку,
а под большой ольхой у бани дремали рыбаки. Но в конце
концов Колю узнал по голосу Сергей и перевез на своей лод-
ке. По дороге Сергей успел рассказать, что ему в Калинине
сделали новый протез, Глущенки продали свой дом, а Кла-
ва-бригадирша купила щенка охотничьей породы. Еще  он
спросил Колю, как его успехи в учебе и правда ли, что он
отличник, первый в  школе. Коля понял, что  эти пороча-
щие его слухи распространяет в деревне бабушка, и ответил,
что успехами не блещет, а учиться ему осталось еще год и два
месяца.
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