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Аннотация
Ольга всегда знала, что достойна самого лучшего.

Девушке из провинции пришлось многим пожертвовать и
очень многое пережить для того, чтобы устроить свою
жизнь в негостеприимной столице. Но игра того стоила,
теперь Варфоломеева – звезда телевидения, красавица
ведущая, появления которой в эфире с нетерпением ждет
вся многомиллионная мужская аудитория. Но внезапно
жизнь преуспевающей теледивы начинает рушиться, в руки
журналистки попадает скандальный компромат на видного
бизнесмена и мецената. Именно из-за этой кассеты погибает
сначала муж Ольги, потом молодой любовник, дочь берут в
заложники и ей самой угрожают расправой, если она не пойдет
на компромисс с преступниками. На помощь приходит бывший
одноклассник, самый верный поклонник, до сих пор влюбленный
в нее Виктор. Он уж точно никогда не предаст и не бросит



 
 
 

телезвезду, их дружба и первая любовь проверена годами и
расстояниями… Но так ли это на самом деле?..
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Пролог
 

За столом сидели двое. В уютном ресторанном зале цари-
ла тишина, cюда почти не долетали звуки шумной Москвы,
и, несмотря на то что за окном уже плавился июнь, здесь бы-
ло прохладно и как-то сумрачно.

Бизнес-ланч был уже позади, и на столе стоял ароматный
кофе в маленьких белых чашечках.

Один из сидевших за столом поджал губы и подался впе-
ред, cложив руки домиком.

– Ты уверен в этом?
Его собеседник минуту-другую разглядывал его, cловно

видел впервые, и наконец бросил:
– Да. На сто процентов.
– Ну тогда… – Он взяв чашку, cделал один глоток. – Я

думаю: медлить не стоит.
– Конечно. Поджимает время. До осени это все надо про-

вернуть: чем скорее – тем лучше. Это будет хорошая но-
вость. Для нас.



 
 
 

– Да.
– Нужно найти его. Обязательно, а потом будем дeйство-

вать по обстановке.
– Пусть покопается в этом дерьме. От такого отмажешься

не сразу – если вообще отмажешься! Во всяком случае, на
его карьере будет поставлен жирный крест, что нам и требу-
ется. Не так ли?

– Да!
Первый мужчина посмотрел на своего собеседника.
– Ты уверен, что у нас все получится?
– Конечно, обязательно получится. У меня все рассчитано

и спланировано – не может не получиться.
– Тогда за наш успех! За удачу! – Мужчина поднял чашку

как бокал с вином и залпом осушил ее.
 

* * *
 

На кассету я наткнулась сразу, как только открыла ящик
своего стола. Я всегда была привержена определенному по-
рядку: все рабочие материалы у меня лежали в первом и вто-
ром ящиках стола. В третьем у меня были старые записные
книжки, новые блокноты и всякие канцелярские мелочи.

Эта видеокассета лежала в первом ящике. Поверх нее –
клочок бумаги с наспех нацарапанными словами: Ольге Вар-
фоломеевой . Кто-то оставил для меня этот материал.

Но почему не написали – от кого?



 
 
 

Я нахмурилась.
Иногда я устраивала своим журналистам и репортерам ка-

питальную головомойку. Малейших провинностей я не про-
щала, потому что в журналистике мелочей не бывает. Ниче-
го, я устрою этому раздолбаю по полной, решила я.

В комнату заглянула моя помощница Леночка Штанько –
миниатюрная блондинка с ресницами невероятной длины.

– Лен! Ты не знаешь: кто это оставил? – повертела я кас-
сету в руках.

– Нет. А что это? Неопознанный материал?
– Угу. Оставленный неизвестным героем.
– Объявится. Ольга Александровна, Анжела из приемной

Диденко звонила. Он просит вас зайти к нему.
Я хмыкнула. Старый хрыч Диденко любил строить из се-

бя крутого босса. И звонил мне не напрямую, а посылал сво-
его секретаря, или секретарь звонил моей помощнице. Та-
ким образом Диденко демонстрировал субординацию. Мне
все эти игры бывшего партийного работника были глубоко
противны, но если тому хочется попыжиться, то пусть…

Визит к Диденко обычно был пустой тратой времени.
Все разговоры сводились либо к лекции на тему: «Разви-
тие современного телевидения» или как улучшить програм-
му «Отражения». Учитывая, что Диденко страдал излишним
пустословием, слушать все это было утомительно. А обо-
рвать нельзя. Не так поймет. И вообще, это всего лишь пра-
вила телевизионной кухни, где все строго регламентировано



 
 
 

и прописано. И по-другому никак нельзя.
Я слушала и кивала головой, вставляя краткие реплики. Я

прекрасно понимала, что на хорошем счету у высшего теле-
начальства, реальных владельцев акций телеканала и спон-
соров студии, которая производила мою передачу. А этот
мелкий удельный князек просто демонстрировал феодаль-
ную дурь и оправдывал просиживание штанов. К убогим и
сирым нужно быть снисходительной, думала я в такие мо-
менты.

– Слушай! – И я посмотрела на Леночку. – Скажи, что я
уже уехала. Ладно?

Пробки в Москве были всегда. И зимой, когда гололед-
ные дороги превращаются в сущий ад для водителей, и вес-
ной, когда разливаются огромные лужи и вода пополам с гря-
зью так и брызжет из-под колес, обливая прохожих и проез-
жающие мимо машины. Не лучше дело обстоит и осенью,
когда все, вернувшись после летнего отдыха, спешат навер-
стать упущенное и поскорее врубиться в работу. В это время
все становятся жутко деловыми и агрессивными. Никто не
хочет никому уступать, ругань между водителями превраща-
ется в норму, и хочется плюнуть на тачку и пересесть на мет-
ро. Но тот, кто уже отравлен автомобильной лихорадкой, на-
вряд ли променяет свою машину на тесноту и давку в метро,
и поэтому, кляня все на свете, едет по московским улицам и
перекресткам, раздраженно сигналя другим водителям.



 
 
 

Но особенно пробки невыносимы летом. Раскаленный
воздух делает простаивание на месте настоящей пыткой; ка-
жется, что движение остановилось навечно и никто никогда
не рванет вперед, а будет обреченно плестись в хвосте таких
же бедолаг-водителей.

Я стояла в пробке между джипом, подававшим сигналы,
и «Москвичом», чей владелец с кем-то оживленно болтал по
мобильнику. Сколько мне здесь торчать? Уже девять часов!
Интересно, Дмитрий приехал с работы или еще сидит на ка-
ком-нибудь совещании?

Я набрала его номер.
– Алло! Ты на работе?
– Да.
На заднем фоне раздавались чьи-то голоса.
– Когда приедешь домой?
– Пока не знаю. Может, часов в одиннадцать. Или раньше.
Возникла пауза.
– У тебя все нормально?
– Вполне. Пока.
– Пока.
Витрины переливались огнями. Москва стала европей-

ским городом: светским, шумным. Кафе уже больше, чем пе-
шеходов на улице. Модные бутики заманивают покупателей
бесстрастными манекенами, одетыми в лучшие бренды ми-
ра, и вообще – Москва уже ничуть не напоминает тот город,
каким она была еще пару десятилетий назад.



 
 
 

Вот только со стилем еще было плоховато. Среди «гостей
столицы», одетых кое-как, стильно одетого москвича не сра-
зу и заметишь. Я вспомнила, как, впервые попав в Париж,
была поражена именно необыкновенной стильностью пари-
жан. Это стиль, который не бросался в глаза, но от этого был
еще более безупречен. Какой-нибудь шарфик или большие
серьги, задавшие тон всему наряду, – все это культура, вос-
питанная в течение многих и многих лет. А парижские крас-
ки… приглушенные, нежные…

От размышлений меня отвлек нетерпеливый сигнал сза-
ди. Я тронула рычаг зажигания и рванула вперед.

Открыв дверь ключом, я поняла, что дома Дашка. Она
обычно сваливала одежду в угол, и яркая горка сразу броса-
лась в глаза.

Я взяла в руки розово-зеленую кофту и повесила на ве-
шалку.

– Даш! – крикнула я. В ответ – ни звука. Наверное, слу-
шает музыку в своей комнате или спит.

Дашка стала как порох – лучше не подходить. Нахамит
или промолчит, отведя взгляд в сторону. Что с ней творит-
ся? Я пыталась поговорить с падчерицей, но это оказалось
бесполезно. Дмитрий же делал вид, что проблемы не суще-
ствует. К тому же в последнее время у него возникли серьез-
ные проблемы в бизнесе, но со мной он этими проблемами
не делился, и только по обрывкам и раздраженным замеча-
ниям я могла ставить диагноз: дела идут хреново.



 
 
 

Я подумала, что мы с Дмитрием совершенно по-разному
смотрим на жизнь. А может быть, смотрели всегда, только
по молодости это замечалось меньше. Мы оба напряженно и
много работали. Каждый делал карьеру. Я – на телевидении,
Дмитрий – в бизнесе. Растили детей, занимались домом… И
ночевали мы в последнее время чаще в разных комнатах. Я
– в своей, Дмитрий – в кабинете.

Квартира была большой, двухуровневой. В хорошем рай-
оне. Дмитрий сотрудничал с компанией, которая построила
этот дом, и на выбор ему было предложено несколько квар-
тир, да еще со скидкой.

И вот теперь мы живем в просторной квартире с евроре-
монтом, но семья распадается на глазах. А как же было в се-
мье дружно, тепло, когда мы жили в двухкомнатной и наты-
кались по утрам и вечерам друг на друга. И переругивались,
когда в ванную по утрам скапливалась очередь, толкались в
коридоре, собираясь кто в школу, кто на работу…

Я тряхнула волосами, прогоняя ненужные воспоминания.
Мне на руку, что дома одна Дашка. Я сейчас поужинаю и
пойду к себе наверх. Посмотрю эту видеокассету – спокойно,
без помех.

Пройдя на кухню, я включила свет. Кухня была поделена
большим столом-стойкой на две части. Отделанная в сереб-
ристо-синих тонах, она была почти полностью скопирована
с какой-то картинки в американском журнале по дизайну:
просто, функционально, удобно.



 
 
 

Сразу было видно, что это кухня работающих людей и до-
мохозяйки в доме нет. Никаких лишних предметов – суве-
ниров, трогательных занавесок в цветочек или желто-оран-
жевых тонов, которые режут глаз.

Я открыла холодильник и достала оттуда питьевой йогурт.
Обычно это был мой ужин. Ну еще чай без сахара с кружком
лимона.

Поужинав, я поднялась наверх по витой лестнице. В ком-
нате Дашки было темно – наверное, она спала. Я решила не
беспокоить Дашку и прошла к себе. Моя комната была са-
мой маленькой – шестнадцать метров. Но мне больше и не
надо. Светлый диван, шкаф-купе, круглый стол, несколько
полок с книгами. Единственной роскошью в комнате было
большое овальное зеркало с туалетным столиком, купленные
в магазине итальянской мебели. Столик был сплошь застав-
лен косметикой. Я обожала парфюмерные новинки, крема,
разные оттенки помад и теней. В конце концов, говорила я
себе, мой внешний вид – визитная карточка телеканала. И я
всегда должна быть на высоте.

Я переоделась в домашнюю одежду и заколола волосы.
Подошла к ноутбуку, но предварительно аккуратно за-

крыла дверь на замок.
…Изображение было чуть смазанным, как будто снима-

ли любительской камерой. И первые кадры привели меня в
шоковое состояние. Возник большой бассейн, где взрослый
мужчина резвился с мальчиками. Камера показала его лицо



 
 
 

крупным планом. Это был олигарх Андрей Захаров, и я при-
жала руку к губам. Он плескался вместе с мальчишками в
бассейне, обнимал их и поглаживал по плечам. И все время
весело смеялся…

Фильм длился не очень долго – минут двадцать. Напосле-
док камера сфокусировалась на листе бумаги, на котором от
руки было написано: «В фильме снимались воспитанники
интерната № ** Тульской области. Материал должен заинте-
ресовать вас по причинам личного характера…»

Кассета остановилась. Захотелось закурить. Дома я стара-
лась этого не делать, но желание было почти невыносимым.
Я достала сигареты из сумки, подошла к форточке и открыла
ее. Закурила.

Теперь стало ясно, что кассета попала ко мне не случайно.
Ее подложили специально. Но кто и зачем?

И что значат слова причины личного характера…
Я задержала вздох, а потом резко выдохнула. Я – журна-

листка, телеведущая, значит, это как-то связано с моей ра-
ботой.

Я даже не замечала, что пепел сыплется на дорогой пар-
кет. Я спохватилась, сняла с полки раковину-сувенир и
стряхнула пепел в нее.

Захаров! В последнее время я только и занималась раз-
борками с ним. Все началось с репортажа об особняке, в ко-
торый въехал его фонд благотворительности. Я сделала ре-
портаж об этом, и пошло-поехало. Меня обвинили в неком-



 
 
 

петентности и предвзятости. Захаров пошел ва-банк. Он не
собирался ни отступать, ни сворачивать в сторону. Такое
впечатление, что он хотел меня добить морально и физиче-
ски. Так недавно в одной из центральных газет я прочита-
ла краткий обзор теленедели, в котором я и моя программа
«Отражения» характеризовались «как вчерашний день теле-
журналистики». В Интернете тоже время от времени появ-
лялись отзывы, где меня громили по полной. За всем этим
угадывалась рука Захарова. Я посягнула на него самого и
его собственность. И пощады ждать не приходилось. Я часто
думала, что только убойный компромат может заткнуть рот
этому олигарху. У Захарова, как и у всякого крупного биз-
несмена, есть враги, которые решили воспользоваться ситуа-
цией и добить его окончательно. А сноска на детский интер-
нат… И тут меня осенило. Фонд Захарова занимается спон-
сорством и благотворительностью, вполне возможно, что он
спонсирует и этот интернат. Нужно только узнать это поточ-
нее.

Я просмотрела еще раз видеокассету и убрала ее в сейф.
 

* * *
 

Это будет бомба!
Это будет настоящая сенсация!
Я лежала на смятых, сбившихся простынях и смотрела в

потолок. Рядом лежал Артем: он повернулся ко мне и, при-



 
 
 

поднявшись на локте, спросил:
– Ты чего улыбаешься?
– Просто так.
– Просто так ничего не бывает.
Я посмотрела на него.
Светлые волосы прилипли ко лбу: в глазах было обижен-

ное выражение, как у ребенка, а рот чуть приоткрыт.
– Много будешь знать – скоро состаришься!
– Давно ты стала такой мудрой? – процедил он.
– Всю жизнь. Я родилась такой, – cказала я, и это было

почти правдой.
С тех пор как умерла моя мать, а отец привел в дом маче-

ху, моя жизнь стала похожей на классическую сказку о Зо-
лушке. Вот только о принце я не мечтала и не ждала его по-
явления; я слишком рано поняла одну горькую, но верную
истину: «Если ты хочешь, чтобы мир пал к твоим ногам, –
надо сначала ползать в ногах у мира».

Я отправилась из нашего маленького городка покорять
столицу. Cука Ада, вторая жена моего отца, которая сделала
мою жизнь в родном доме невыносимой, c тех пор как посе-
лилась в нем со своим сыном Ромкой, кричала мне при отъ-
езде: «Сдохнешь ведь там, куда едешь, шалава!»

И по этому исступленному воплю я поняла, как же она
хочет исполнения этих слов, чтобы я действительно сдохла.
И словно в опровержение ее слов я поклялась выбиться на-
верх. На самый верх. Чего бы это ни стоило. Мой отец умер



 
 
 

за два месяца до окончания школы, и в родном городе меня
уже ничто не держало. Я прихватила драгоценности матери
и бабушки – их было немного, но не оставлять же Аде! Я со-
биралась продать их в Москве и жить на эти деньги на пер-
вых порах.

Но начала я погано. Как всякая провинциальная девчон-
ка, вздумала поступать в театральный. Что за мечта всех
неоперившихся глупышек – театральный! Была бы немного
поумней – штурмовала бы Плешку или «управления». Там,
правда, без блата не обойтись, ну, на худой конец, начала бы
с какого-нибудь финансового техникума, а затем пошла бы
повыше. Так нет, втемяшилось в башку – театральный. Мо-
жет быть, сладко грела мысль – я на обложке журнала, а Ада
давится криком, глядя на меня… Наверное. Теперь уже и не
разберешь…

Все происходило по законам классического жанра. В Щу-
ку я не поступила. И пошла работать продавщицей в магазин
обуви. Но решила завязать знакомство с теми, кто сидит в
жюри. Это и сыграло роковую роль. На каждого театрально-
го или кинодеятеля приходится как минимум десять шелу-
пони. Вот на такую шелупонь я и налетела. Познакомилась в
Щуке – вижу, мужчина молодой, но уже солидный. Я пожа-
ловалась ему на то, что срезалась… Он задумался и обещал
мне помочь. Мне бы ноги уносить в тот момент, а я… Но су-
дить себя тогдашнюю – дело неблагодарное! Он сказал, что



 
 
 

составит протекцию на следующий год и даст мне несколько
уроков сценического мастерства.

Господи! И где были мои глаза!
И он может бесплатно дать мне уроки…
Даже вспоминать об этом тошно. Дурочка я, поехала! Все

было разыграно как по нотам. Отдельная однушка в хоро-
шем районе, как впоследствии выяснилось – квартира при-
ятеля, cервированный стол, непременное шампанское, кон-
феты, задушевный тон: «Я тебя понимаю, как никто другой»,
«Ты молодая, красивая и талантливая», «Твое место в театре
и в кино», «Я тебе помогу – вот увидишь!» И прочая лабуда,
которую вешают на уши молодым и неопытным.

Я и размякла. Все произошло очень быстро и по-делово-
му. Через два часа он меня уже провожал до метро.

Я снимала койко-место у трех вокзалов, но заикнуться о
том, чтобы Алексей снял мне жилье, я даже не посмела. Бы-
ло еще три свидания, потом он сказал, что у него намечается
длительная командировка, но к началу следующего года он
приедет обязательно и поможет мне поступить.

Нужно ли говорить, что больше я его никогда не видела?
Я думаю, это был случайный человек, зашедший по своим
делам в театральное училище. Может быть, критик, чей-то
родственник или знакомый.

А еще через месяц я поняла, что беременна. Дальше вспо-
минать уже совсем не хотелось. Я старательно блокировала
все воспоминания последующего года, как будто его и не бы-



 
 
 

ло… Хотя это было очень трудно!
И с работой был полный провал. Какое там театральное!

Продавщица обуви, торговка на рынке, продавщица в мага-
зине канцтоваров… Но мечта о театральном жила! Пока я
не увидела объявления о работе в бюро пропусков на теле-
видении. Здесь у меня что-то щелкнуло, и я пошла работать
туда. Дальше все завертелось. Я познакомилась с начальни-
ком отдела новостей на втором канале и стала его любов-
ницей. У меня в этот раз не было никаких чувств – толь-
ко голый расчет. Так мне хотелось на телевидении пробить-
ся и нос Аде утереть. Чтобы она убедилась собственными
глазами: я не сдохла! Мой тогдашний любовничек Аристарх
Николаевич пристроил меня в службу новостей, и я пахала
как каторжная, добывая репортажи для программы «Ново-
сти – москвичам». Через год я пошла на повышение – рабо-
тала в информационно-развлекательной программе «Мину-
ты и минутки». К тому времени я взяла фамилию моей баб-
ки по материнской линии, донской казачки, и стала Ольгой
Варфоломеевой.  Затем создала собственную авторскую про-
грамму «Прайм-полдень». Так все и пошло…

Личную жизнь я старалась по возможности контролиро-
вать: ничего личного и лишнего . Романы заводила только по-
лезные, необременительные. Пока десять лет назад не встре-
тила Дмитрия Семухина, вдовца, предпринимателя, занято-
го в строительном бизнесе. Дмитрий ухаживал красиво, c
размахом: дорогие рестораны, роскошные подарки. А я, гля-



 
 
 

дя на него, внезапно захотела замуж – он был симпатичным,
основательным, надежным. Я еще не знала, что он – педант,
cухарь, без намека на чувство юмора. И себя, и свою жизнь
Дмитрий воспринимал слишком серьезно. Но тогда я этого
еще не знала. Или он в первое время умело маскировался?

Через три месяца после знакомства мы поженились. Вме-
сте с Дмитрием мне досталась его дочь Дашка – очарователь-
ное существо, упрямое и настырное. Отношения с ней у ме-
ня наладились не сразу, но я постепенно завоевала ее серд-
це, она стала называть меня мамой. Вот только собственные
дети у нас не получались. Видно, Бог не дал!

И я с еще большим рвением ушла в карьеру.
Профессия требовала от меня не просто полной отдачи.

А абсолютного растворения. Главное: точное попадание. Я
часто думала, что профессия журналиста сродни профессии
киллера. Здесь тоже важно нащупать некий нерв и выстре-
лить. В упор. Без этого ничего не получится.

Я была не просто ведущей. Передача «Отражения» бы-
ла моим детищем. Я сама предложила эту концепцию. Два-
три актуальных репортажа. И комментарий приглашенного
гостя. Это мог быть один человек или несколько. В зависи-
мости от масштаба обсуждаемой проблемы. Темы я выбира-
ла самые разные. Это могла быть экономическая актуалка
вроде галопирующей инфляции. Или повышение цен на жи-
лищно-коммунальные услуги. Или полическая злободневка
– вступление России в ВТО, а иногда просто бытовые репор-



 
 
 

тажи, в которых отражалась жизнь большого мегаполиса.
А теперь я входила в тройку лучших ведущих страны, и

мое лицо знали все. Я дорожила тем, что имела, – своим до-
мом, мужем, Дашкой и, конечно, cвоей работой. Я была ум-
ной женщиной, настолько умной, что прекрасно понимала:
если с мужем есть сексуальные проблемы – это не повод для
развода, это причина найти хорошего любовника.

Им стал мой коллега Артем Красиков – настоящий мачо,
комментатор спортивной программы «Нокаут». Артем сам
был бывшим спортсменом, но, получив травму бедра, оста-
вил спорт и решил связать свою дальнейшую карьеру с теле-
видением. И он не промахнулся. Внешность у Артема была
сногсшибательная. Высокий блондин с голубыми глазами –
он сразу стал кумиром юных барышень, затюканных домо-
хозяек и дам бальзаковского возраста. В стране, где, по ста-
тистике, на десять девчонок приходится девять ребят, а сей-
час и того меньше, мало-мальски привлекательный мужчи-
на, не наркоман и не уголовник, всегда будет пользоваться
популярностью. Нужно ли говорить, что рейтинг программы
был довольно высоким и программу переставили в хорошее
время. Она шла с пяти до половины шестого. Но я знала,
что Артем лелеял далеко идущие планы: ему хотелось вести
собственное ток-шоу или новости. И он неоднократно гово-
рил мне об этом. Однако я молчала, потому что чувствовала,
что он ищет моей поддержки или одобрения. Или будет про-
сить, чтобы я замолвила о нем словечко перед начальством.



 
 
 

По вполне понятным причинам я этого делать не хотела. Во-
первых, как ни крути – наживать себе лишнего конкурента
не с руки умной женщине, какой я себя считала. Во-вторых,
с просьбами к начальству всегда нужно быть очень аккурат-
ной. Если я попрошу за Артема, то в следующий раз я уже
не смогу попросить за себя. Поэтому, пока он не обратился с
прямой просьбой, я делала вид, что не понимаю его намеков.

Мы встречались с Артемом один-два раза в неделю в его
квартире: ему льстило, что сама Ольга Варфоломеева обра-
тила на него внимание, ну а мне был нужен хороший любов-
ник, а Артем в этом смысле выше всех похвал! Секс обыч-
но начинался с массажа. Артем уверенно разминал мне те-
ло своими чуткими и одновременно сильными руками, и я
ощущала, как уходит, тает накопившееся напряжение. Перед
сексом Артем принимал душ, и поэтому его запах был за-
пах мыла или геля и свежести. Все было приятно и… как-
то обезличенно. Артем был внимателен, предупредителен и
неутомим. Он старался не выходить за рамки очерченных
отношений и вел себя так, cловно мы были давно знакомы
и являемся лучшими приятелями. Его юмор, шутки разве-
ивали мое плохое настроение, и я думала, что Артем – иде-
альный мужчина на время. Мужчина взаймы, но если пооб-
щаться с ним подольше – взвоешь от скуки.

В нем я угадывала родственную душу – провинциального
парня, который хотел выбиться в люди любой ценой, чтоб
оставить позади нищету маленького города, безысходную



 
 
 

печаль в глазах родителей и беспросветный ужас завтрашне-
го дня.

Говорят, что деньги не пахнут, – я была с этим категориче-
ски не согласна. Деньги всегда пахли – морским бризом и бе-
лоснежными яхтами, изысканными духами и свежими цве-
тами в номерах пятизвездочных отелей, в которых я люби-
ла останавливаться, услужливостью официантов в дорогих
ресторанах, кожаной обивкой новой импортной машины, а
главное, они пахли свободой – делать что хочется, покупать
что хочется и ездить туда, куда ткнула пальцем на карте.

А Артем это понимал так же хорошо, как и я.
Сейчас он смотрел на меня неотрывно, потом провел по

груди и задержался на ней.
Мое тело приятно ныло каждой клеточкой своего суще-

ства. Хороший секс – это всегда подарок жизни, после кото-
рого улучшается настроение и появляется драйв.

– Ну так что? Какие секреты? – В голосе появилось едва
различимое раздражение.

Мне не хотелось мучить его, и я сжалилась:
– Ладно, cкажу. Только свари кофе.
– Минуту.
Артем встал и направился на кухню. Я видела его спину и

упругие ягодицы: сложен он был как атлет. Я закрыла глаза,
улыбаясь. Эту квартиру Артем снимал: он еще не мог позво-
лить себе покупку жилья в одном из самой дорогих городов
мира, каким являлась Москва, но и эта квартира была хоро-



 
 
 

ша. Однокомнатная, c евроремонтом, прекрасной бытовой и
электронной техникой, в центре.

– Кофе готов, – услышала я через несколько минут.
– Отлично. – Я встала и пошла на кухню.
Артем уже сидел за столом с двумя чашками.
– Ваш. Кофе. Готов. – И он шутливо взмахнул рукой.
– Сэнкью вери мач, – поддержала я шутливый разговор.

Опустившись на табуретку, я, закинув ногу на ногу, сделала
первый глоток. Кофе был божественно хорош: Артем умел
его заваривать и при возможности демонстрировал это уме-
ние.

– Кофе – супер, – и я провела языком по верхней губе. Я
видела, что Артема раздирает любопытство, которое он тща-
тельно скрывал под маской внешнего безразличия. Но меня
было не провести: слишком хорошо я знала людей, мотива-
цию их поступков и желаний. Этому научила меня жизнь.
Но в этом знании не было ничего хорошего, потому что ви-
деть жизнь такой, какая она есть – без прикрас и иллюзий, –
большое испытание, которое по плечу далеко не каждому.

– У меня грядет сенсация, – сказала я, отодвигая чашку
с кофе в сторону.

– В самом деле? – Его брови взлетели вверх, а в глазах
мелькнул сумасшедший огонек.

– Угу! – Я снова придвинула к себе чашку и отпила.
Это было набухшее тяжелое молчание, подгревавшее ин-

терес Артема, которого я к тому же умело подразнивала.



 
 
 

– Очередная байка или сплетня? – небрежно спросил он.
– Байка?! Бери выше – сенсация.
– И что там?
Я сделала еще один глоток. Как говорили мой муж и кол-

леги – иногда я бывала ужасно вредной. Мне кажется, это
бессознательная плата за те унижения, которые мне при-
шлось испытать в жизни. Я не верю, что человек, чего-то до-
стигший, добр и мягок. Это – полная туфта. В лучшем слу-
чае он безразличен. В худшем – его сердце – выжженная пу-
стыня. К какой категории можно было отнести меня – я пока
не задумывалась.

– Знаешь Андрея Захарова?
Артем издал звук – нечто среднее между фырканьем и

смешком.
–  Естессно. Олигарх, любитель моделей… Продолжать

или остановиться?
– Остановись. Так вот. Кто-то мне подкинул кассету, где

он в бассейне развлекается с воспитанниками детского ин-
терната. Чуешь?

– Какую кассету?
– Обычную. Видеокассету с этим забойно-убойным мате-

риалом. Который я собираюсь пустить в эфир.
– Ты шутишь?
– Ничуть! Как сказала – так и есть…
– Ты с Диденко советовалась?
– Конечно! Разве я могла поставить такой материал без



 
 
 

него?
Артем по-прежнему недоверчиво смотрел на меня. До

него еще эта новость не дошла.
– Зачем тебе это? – вырвалось у него.
– Это сенсация! Бомба! А настоящий журналист только и

живет этим… И потом Захаров мне уже порядком надоел…
Со своими моделями, загулами и праздниками. Пора бы и
честь знать! – насмешливо сказала я. – Решил богатый дядя,
что ему все позволено. В последнее время между нами из-за
этого московского особняка настоящая война разгорелась!
Каждый цивилизованный человек должен знать свое место, а
не вести себя как распоясавшийся самодур. У Захарова про-
сто крыша поехала от его денег и вседозволенности. Я рада,
что подпорчу его облик и без того не в белых одеждах.

– Диденко согласился сразу?
– Да, – солгала я. – Он сразу понял, какая это сенсация и

как взлетят рейтинги нашей программы.
На самом деле это была маленькая ложь. Диденко вооб-

ще ничего не сказал мне – только попросил пока ничего не
предпринимать и о материале молчать – он сам все выяснит
и скажет мне. Как я понимала, Диденко нужно было зару-
читься поддержкой наверху. Без санкции свыше он не мог
пустить этот материал в эфир. Захаров собирался не то вы-
ставить свою кандидатуру в президенты на очередных вы-
борах, не то создать собственную партию, и, возможно, это
кому-то сильно не понравилось, во всяком случае, «добро»



 
 
 

сверху было дано и материал поставлен в эфир.
– И когда ты выложишь эту бомбу?
– Сегодня вечером! – сказала я, делая последний глоток

кофе. – И ты сможешь увидеть это сам собственными глаза-
ми.

 
* * *

 
На работе я прошла мимо охранника, кивнув ему голо-

вой. Я была звездой, и у меня обычно не спрашивали про-
пуска, но один из новеньких охранников специально каждый
раз требовал у меня документ и придирчиво осматривал его.
Это раздражало, но я старалась не показывать этого, скрывая
свои эмоции за сухим кивком, чтобы не поползли слухи, что
я зазвездилась и стала ставить себя выше других.

Сегодня охранник был из стареньких. Он приветливо
улыбнулся мне и поздоровался:

– Доброе утро, Ольга Александровна!
– Доброе утро!
В рабочей комнате меня ждали Леночка Штанько и Ната-

лья Гаранина – мои помощницы.
– Ольга Александровна! Вас уже ждут…
– Да. Одну минуту. Сейчас.
Я посмотрела на себя в зеркало и поправила блузку, на

которой была маленькая бриллиантовая брошка, сделанная
в форме бутона.



 
 
 

– Сейчас девочки, сейчас. Где материалы?
– Вот. – Наталья Гаранина, высокая худая брюнетка c ко-

роткой стрижкой «под мальчика», протянула мне папку с бу-
магами.

– Я просмотрю. – Я взглянула на часы. – Время еще есть.
Я доверяла своим корреспондентам и помощникам. Тем

более что темы репортажей мы согласовывали заранее. И те-
перь мне нужно было только посмотреть текст и отметить
главную тему беседы. Приглашенным гостем сегодня был
москвовед, специалист по архитектуре, кандидат наук – Ма-
солов Александр Николаевич. Я специально подняла тему
исторического наследия Москвы. Мне было так нужно, я
привлекала внимание к этой проблеме и тем самым наноси-
ла еще один удар Захарову, так как разгорелась между нами
война из-за незаконного захвата старинного особняка и его
переделки.

– Масолов уже здесь?
– Нет. – Леночка Штанько поправила рукой длинные во-

лосы и достала сотовый. – Позвоню еще раз.
–  Да, Леночка, позвони. Будь добра. Накладок быть не

должно.
Лена набрала номер.
– «Абонент недоступен». Наверное, попал в пробку, – по-

жала плечами Леночка. – Буду названивать.
Я просматривала подготовленный материал.
В комнату заглянул режиссер программы – Валерий Кош-



 
 
 

ман. Чем-то он напоминал большого лохматого пса: с буй-
ной шевелюрой и неряшливой бородой. Он носил растяну-
тые свитера, обтягивающие его арбузный живот и брюки, ви-
севшие нам нем мешком.

– Уже все готово.
– Да иду.
Я показала глазами на телефон. И Леночка понимающе

кивнула головой.
– Валер! Ты вчера смотрел передачу?
– Нет. А что?
– Мне показалось, что второй сюжет несколько затянут.

Можно было сократить. По крайней мере, на одну треть. А
то получилось… провисание.

– Согласен, – кивнул он головой. – Небольшой недочет.
Бородатый Валера Кошман работал со мной уже три года,

и мы понимали друг друга с полуслова.
– В следующий раз смотри внимательней.
– Понял.
Я глянула на часы и обратилась к Леночке:
– Как Масолов?
– Не отвечает. – В голосе Леночки слышалось плохо скры-

ваемое волнение. – Куда он подевался?
– Что происходит? – громко спросила я, ощущая закипа-

ющее раздражение. – Почему ты не связалась с ним накану-
не?

– Я звонила… мы договаривались… – От волнения у Ле-



 
 
 

ночки слова вырывались бессвязным потоком.
– Не знаю. У меня скоро эфир, а ты ничего не подготови-

ла.
– Проблемы? – вставил Кошман.
– Главного гостя нет до сих пор. И никакой связи с ним.

Как в воду канул.
– Может, пробки? – высказал предположение Кошман. –

Все на дачи на своих клячах добираются. Мое Дмитровское
шоссе, например, с начала мая все забито. В любое время
дня и суток. Не проедешь, не протиснешься. Блин, любители
свежего воздуха.

Эти слова о пробках привели меня в жуткое раздражение.
– Не знаю. – Я снова демонстративно посмотрела на ча-

сы. – Время поджимает.
– Ладно, я пошел, – мотнул кудлатой головой Кошман. –

Жду в зале.
Заглянула мрачная редактор – Маргарита Павловна.
– Оль! Там перестановки есть.
– Какие?
– Ну… то, что ты заявила. Материал с Масоловым не пой-

дет. Сегодня у тебя другой расклад.
– Не поняла… – Я медленно поднялась со стула.
– Я сказала, что этот материал отложен. Будет Захаров.
– Почему меня ни о чем не поставили в известность? Вы

соображаете, что делаете? Диденко у себя?
Маргарита Павловна кивнула:



 
 
 

– Да. У него сейчас важные звонки. А потом он собирался
отъехать. Или отменит все в связи с предстоящим эфиром…

Эти слова я уже не слышала. Я неслась по коридору, боясь
опоздать и не застать Диденко. Мне повезло. Я ворвалась в
кабинет начальника, несмотря на протесты секретарши Ан-
желы, высокой пышногрудной брюнетки. При моем появле-
нии Диденко скривил губы.

– Да, Оля. Я тебя слушаю. У тебя что-то срочное?
– Можно сказать и так. – Я села в кресло и закинула но-

гу на ногу. – Я хочу спросить вас: почему меняют сетку про-
граммы и не ставят меня в известность?

– Я как раз и собирался это сделать.
Диденко было невозможно сбить с толку или поймать

врасплох. Он был одним из тех, кто в перестройку подсуе-
тился и вовремя расстался с партбилетом, а также с партий-
ными убеждениями. Его бросили возглавлять массмедиа, и
он довольно скоро освоился с этим участком работы, помня
о золотом правиле каждого карьериста: «Прогибайся под те-
ми, кто выше тебя, и иди по трупам тех, кто ниже». Диденко
с успехом делал и то и другое и поэтому прочно обосновал-
ся на одном из центральных каналов, стал его бессменным
руководителем.

– Что-то еще? Ты, кажется, должна быть уже в гримерной.
– Совершенно верно. Но мы с вами вчера говорили…
– О том, что говорили вчера, значения уже не имеет. С

твоим архитектором уже связались, и его эфир отменили.



 
 
 

Через пятнадцать минут у тебя программа. Будет сам Заха-
ров. Задашь ему вопросы и про наследие, и про создание
партии. Только не нападай рьяно, так, аккуратненько. А тот
материал c архитектором… – Он немного помедлил, а потом
после хорошо рассчитанной паузы добавил: – Пойдет в дру-
гой раз. Иди готовься. И еще… я тебя как раз собирался вы-
звать: пленка в эфир не пойдет.

Я была ошеломлена.
– Может быть, вставить кусочки для цитирования?
– Нет, – отрезал Диденко.
– А что я буду говорить?
Он пожевал губами и поднял на меня рыбий взгляд.
–  Пусти легкий намек: «По нашим данным», «согласно

информированным источникам» и все в таком духе. Поня-
ла?

– Да. – Я встала и пригладила волосы. – До свидания.
– Всего хорошего, – буркнул он.
Вернулась я к себе уже немного поостыв. Я человек под-

невольный, и против руководства, увы, не попрешь и выше
головы не прыгнешь. А сейчас мне нужно как следует подго-
товиться, чтобы не ударить перед Захаровым в грязь лицом.
И здесь по позвоночнику впервые с начала всей этой исто-
рии прошел липкий холодок. А не затеяла ли я абсолютно
бесперспективную бузу, к тому же чертовски опасную? За-
харов не из тех людей, c кем можно безнаказанно шутить. Но
мой журналистский инстинкт в данном случае взял верх, и



 
 
 

поэтому я ввязалась в драку, не подумав. Я тряхнула волоса-
ми. «Раньше надо было думать, голубушка, – ехидно сказал
кто-то внутри меня. – Раньше…»

Вошла гримерша Эвелина – с ярко накрашенными губа-
ми и платиновыми волосами, отчего она была почти копией
Мэрилин Монро.

Эвелина всегда особенно чутко чувствовала мое состоя-
ние и теперь, видя, что я не в духе, осторожно кашлянула.

– Ольга Александровна!
– Да-да, Эля, приступайте…
Руки Эвелины – пахнущие детским мылом и тальком –

колдовали над моим лицом.
– Говорят, сейчас сам Захаров приедет, – cказала она из-

виняющимся тоном. – Это так?
«Как же, как же, – cо злостью подумала я. – Небожитель,

царь и герой в одном лице. Бог».
– Говорят… – стиснув зубы, сказала я.
– Я его видела в двух программах – он очень фотогеничен.
Захаров предпочитал лишний раз не светиться на экране,

видимо, помня присказку: «Большие деньги любят тишину».
Но слухи о создании партии заставили его выйти из подпо-
лья, и первый комок, брошенный в его сторону, – мой ре-
портаж. Как же он рассвирепеет после этого. На секунду я
зажмурилась от страха. Может, надо было дать отбой?

– И холостяк! – шелестела Эвелина. – Никогда не был же-
нат. Правда, все время в окружении моделей.



 
 
 

– Был женат! – приоткрыла я один глаз. – Правда, это бы-
ло очень давно. Студенческий брак. Быстро распался, и сей-
час бывшая жена в Америке. Ходили слухи, что она собира-
лась разразиться воспоминаниями об их совместной жизни,
Захаров заплатил ей энную сумму, и воспоминания так и не
увидели свет.

Но это тоже было из разряда слухов…
– Я могу, Эвелина, – открыла я второй глаз, – устроить

вам свидание, и испытывайте на нем на здоровье свои чары.
Только учтите, что он – хам, cамодур и деспот в одном ли-
це…

– Все готово!
Я встала и посмотрела на себя в зеркало. Звезда програм-

мы «Отражения» Ольга Варфоломеева была готова к бою с
тяжеловесом Захаровым.

Я вошла в зал. Посередине на небольшом возвышении бы-
ли сооружены декорации комнаты, в которой размещались
бежевый диван и стул с высокой спинкой, коричневый пря-
моугольный стол и ваза с цветами. По бокам слева и справа
тянулись стеллажи с книгами и сувенирами.

Бежевый диван – для гостей. Стул – для меня. Когда про-
думывали интерьер для студии, я настояла на этих стеллажах
и еще попросила расставить на них сувениры. Часть сувени-
ров я притащила из дома. Мне казалось, что так интерьер
будет более уютным и располагающим к беседе.



 
 
 

Я прошла и села на стул. Наклонилась над бумагами, вни-
мательно просматривая их. В зале раздался нестройный гул
голосов. Кошман дал сигнал оператору Тимофею Маргули-
су, и тот стал устанавливать камеру, которая то наезжала на
меня, то отъезжала.

– Тим! – громким голосом сказал Кошман. – Сейчас кар-
тинка зала. Следуй за мной.

Оператор подошел ближе к режиссеру. Сейчас следовало
настроить «группу поддержки», как назывались зрители, со-
бравшиеся в небольшом зале. Обычно давалось рекламное
объявление в конце передачи, что «желающие принять уча-
стие в программе, смогут позвонить по телефону». И дальше
шли номера. За зрителей отвечала Леночка Штанько. Глав-
ный принцип был не «замыленность» лиц, а то некоторые на-
меревались пройти по нескольку раз, возраст – людей стар-
ше шестидесяти старались не брать, и разбавленность по по-
ловому признаку. Чтобы не было бабьего царства. Леночка
строго следила за этим. Желающие попасть на запись про-
граммы пока не переводились; за участие платили деньги в
конце передачи. Около столика Леночки в коридоре выстра-
ивалась очередь: каждый расписывался в получении и уно-
сил свои кровные.

В начале программы шла заставка зала, а потом уже ка-
мера переходила к ведущей, то есть ко мне.

Кошман подошел к зрительским рядам почти вплотную.
– Добрый день! Сейчас мы будем вас снимать, поэтому



 
 
 

приведите себя в порядок.
При этих словах дамы подтянулись и достали из сумочек

маленькие зеркальца. Кто-то подводил губы помадой. Кто-
то поправлял волосы.

– Так. Все нормально? – Кошман взмахнул руками, как
дирижер перед оркестром. – Теперь смотрите на меня. Когда
я махну рукой, смотрите в камеру. Отвлекаться, вести посто-
ронние разговоры, смотреть вниз или по сторонам – запре-
щается. Понятно? Так… внимание… приготовились…

Он наклонился к Маргулису, который подошел ближе к
нему. Долговязый Тима напоминал вопросительный знак.
Его худоба бросалась в глаза, и всем женщинам студии хоте-
лось его подкормить. Но Тима был капризным в еде. Пред-
почитал натуральное мясо и соленья-варенья с собственного
огорода.

– Тим! – шепнул ему Кошман. – Видишь вон ту парочку?
Парень и девушка в третьем ряду справа. Скользи по ним.
Фактурная будет картинка. Понял?

– Да.
В каждой программе нужно было выбирать двух-трех зри-

телей, на которых держался визуальный ряд. Парень с де-
вушкой, на которых указал Кошман, действительно хорошо
смотрелись. Девушка, блондинка с приятным круглым ли-
цом и большими светлыми глазами, выигрышно выглядела в
кадре. Ее темно-голубая кофточка с красивым вырезом вы-
делялась среди монотонной одежды других зрительниц. Си-



 
 
 

девший рядом с ней парень, темноволоcый, c глубоко поса-
женными глазами и высоким лбом, тоже был очень фотоге-
ничен.

– Красивая пара! – шепнул оператор режиссеру, смотря
на окошко камеры.

– И я о том. – Кошман повернулся к зрителям. – Уважае-
мые зрители. Сейчас все внимание. Мотор!

Камера скользила по зрительским рядам, Кошман давал
команды оператору, тот послушно следовал его указаниям.

Было жарко, было почему-то очень жарко. Я была в лег-
кой блузе лимонного цвета, выгодно подчеркивавшей мои
зеленые глаза и золотисто-каштановые волосы.

По моей спине текла тонкая струйка пота. Хотелось при-
нять холодный душ. Освежиться. Захаров сидел напротив, в
светло-сером костюме, с красивым загаром – такой в меру
рекламный загар, – и сверкал неприлично белыми зубами,
как голливудская кинозвезда.

Это был провал.
Я с самого начала взяла неверный, как я теперь понима-

ла, тон. В своем фирменном стиле я подкалывала и жалила
его, задавая остро-колкие вопросы. Обычно от моих вопро-
сов люди сникали, cжимались, потом в зависимости от ха-
рактера и темперамента приходили в себя и начинали пари-
ровать, частенько срываясь на грубость и хамство. И тем са-
мым выставляя себя в невыгодном свете. Я же, напротив, ме-
няла ядовитый тон на снисходительный, и чем больше зли-



 
 
 

лась моя жертва, тем более добродушно-лучезарной выгля-
дела я.

Теперь уже никто не помнил, что я сама спровоцирова-
ла своего визави; в памяти зрительской аудитории оставался
разозленный человек и мягкая ведущая, которая не обраща-
ет никакого внимания на проявленную агрессивность и гру-
бость.

Диденко называл это профессионализмом.
Коллеги – высшим пилотажем.
Но здесь все было не так.
По какому-то странному стечению обстоятельств мы по-

менялись ролями. Захаров взял тон доброго дядечки, кото-
рый пытается вправить мозги распоясавшейся девчонки, и в
ответ на мои выпады ласково-снисходительно улыбался. От
чего я все больше и больше приходила в раж.

И самое ужасно – ничего не могла с собой поделать.
Вначале шел заготовленный репортаж о проблемах исто-

рического центра Москвы и крупных городов, которые пере-
межались пламенными комментариями Масолова. Этот сю-
жет был записан заранее. Архитектор сыпал фактами и при-
водил примеры из опыта других стран. Подборка репорта-
жей была интересной и злободневной. Был репортаж из Па-
рижа, где архитектурный облик города, складывавшийся ве-
ками, сохраняет художественное единство и сейчас. Репор-
таж сделал корреспондент Первого канала, остроумный и
элегантный Ярослав Менакеров, который в длинном сером



 
 
 

плаще бродил по парижским улицам и снимался на фоне
Эйфелевой башни, памятников королям и революционерам.
Были репортажи из Серпухова, в котором кремль разобра-
ли на строительство метрополитена в тридцатые годы, и из
Праги, где почти полностью сохранилась старина.

–  Москва теряет свой статус города с историческим и
культурным наследием. У нас сохранилось до обидного мало
памятников старины. Мы плохо относимся к нашей истории
и культуре, – вещал с экрана архитектор.

На этой ноте репортаж закончился.
– Да, кстати, – я улыбнулась в камеру. – Ярким примером

того, что мы утрачиваем, не храним то, что имеем, являет-
ся ситуация с историческим зданием на Мясницкой, где тво-
рится полный беспредел благодаря некоторым нашим деяте-
лям. – Я взяла паузу. – Что вы можете сказать по этому по-
воду? – повернулась я к Захарову.

– Это, конечно, безобразие. Здание на Мясницкой явля-
ется ценным памятником нашей истории и культуры. А что
там творится сейчас? Вы не подскажете?

В зале рассмеялись. Я стиснула зубы.
– Вам знать лучше. Вы намеренно вывели памятник из

статуса объекта культурного наследия федерального значе-
ния и затеяли там ремонт, который полностью изменит внут-
ренний облик здания. В Англии, например, если кто-то по-
купает замок, то он обязуется все сохранить в полной непри-
косновенности. У них работают законы, направленные на



 
 
 

охрану культурного наследия. А у нас?
–  Никаких страшных и кардинальных переделок у нас

нет, – добродушно сказал Захаров. – Напротив, мы дали ста-
рому дому вторую жизнь. И можно сказать, cпасли от даль-
нейшего разрушения.

– Значит, вы утверждаете, что с памятником архитектуры
все в порядке?

– Именно так.
– Сейчас там заседает благотворительный фонд «Согласие

и милосердие». Вы помогаете детским домам и интернатам?
– Конечно. Это одно из главных направлений нашей де-

ятельности. Мы закупаем необходимое оборудование, ком-
пьютеры, cпортивный инвентарь и многое другое.

Я улыбнулась в камеру и сказала хорошо поставленным
голосом:

– Короче говоря, вы работаете волшебником. – Затем вы-
держала легкую паузу. – По нашей информации, существует
кассета, на которой вы записаны в бассейне вместе с воспи-
танниками интерната в Тульской области. Там вы выгляди-
те… в несколько фривольном виде. Что вы можете сказать
по этому поводу?

В ответ на мое заявление Захаров сказал, что запись сто-
процентная фальшивка, и прибавил, что он не удивляется
этому. Когда пошли слухи о создании им собственной пар-
тии, он был готов к компромату, в том числе и самому гряз-
ному. Он – в хорошей форме и готов к борьбе. Захаров шут-



 
 
 

ливо поиграл бицепсами, которые рельефно проступили да-
же под пиджаком.

Я стиснула зубы – в этот момент хотелось ему врезать по
яйцам и посмотреть на реакцию.

– А вы действительно создаете партию? – задала я вопрос,
регулярно циркулировавший в политновостях.

– Цыплят по осени считают, – мгновенно откликнулся За-
харов. – Поэтому о своем окончательном решении я объяв-
лю осенью. Поживем – увидим. – И он широко улыбнулся.

– Судя по всему, создавать скандалы и прецеденты вам не
впервой, – ядовито улыбнулась я. – Мы все помним скандал
в лондонском отеле, когда вы пригласили двух девиц к себе
в номер.

Это уже был удар ниже пояса. На мгновение в его взгляде
вспыхнула ярость, но так же быстро погасла.

– Это была чисто политическая месть мэра Лондона за
усилившееся влияние русских бизнесменов в столице Вели-
кобритании. Эти девушки хотели, чтобы я помог им устро-
иться в шоу-бизнесе, и непонятно почему из этого раздули
такой скандал. Они пришли ко мне в номер обсудить чисто
деловые вопросы. Вы можете спросить, почему мы вели пе-
реговоры в приватной обстановке? Так я могу ответить: в
тот вечер я очень устал и не хотел никуда выходить. Вопреки
устоявшимся стереотипам, мы, бизнесмены, работаем гораз-
до больше, чем обычный среднестатистический человек, и,
конечно, нуждаемся в отдыхе. Это некоторые СМИ чуть что



 
 
 

раздувают скандалы и выискивают разные дебоши и вече-
ринки. Нашу жизнь рассматривают словно под лупой, и бы-
вает, что неправильно поданная информация способствует
созданию негативного образа. Вот что особенно обидно. Ты
можешь работать и вкалывать как вол, но стоит тебе рассла-
биться, как мгновенно тебя подлавливает папарацци и тру-
бит на всю страну, что ты хулиган и дебошир. – И он мило,
почти смущенно улыбнулся.

От досады мне хотелось выть. Так он просто пример-
ный пай-мальчик, которого ловят за руку, когда он случай-
но стреляет из рогатки в прохожих. Вот и все его невинные
«шалости».

– Что касается того лондонского скандала, – продолжал
Захаров, – то ответ лежит на поверхности. Кому это выгод-
но. Бизнес не терпит конкуренции, и в ход идут разные мето-
ды устранения противника, в том числе и откровенно нечи-
стоплотные. Впрочем, если вы знаете, мэра Лондона вскоре
сняли, он сам погряз в коррупции, и к тому же его обвини-
ли в сексуальном домогательстве к горничной отеля на Ки-
пре, где он остановился во время очередного отпуска. А мне
были принесены извинения. Мэра Лондона давно уже нет в
политической жизни, а вы задаете мне вопросы, как будто
отрабатываете аванс, полученный от него.

В зале раздались смешки. Мой лоб покрылся мелкими ка-
пельками пота: ладошки тоже взмокли.

– Значит, вы утверждаете, что данная запись – фальшив-



 
 
 

ка?
– Конечно. – И Захаров в очередной раз продемонстриро-

вал великолепные зубы. – Очень жаль, что такая професси-
ональная ведущая и обаятельная женщина поддалась на эту
провокацию.

– Мы здесь не для того, чтобы обсуждать мои достоин-
ства, – мы хотим разобраться в этом материале, чтобы лучше
знать тех, кто определяет лицо страны.

Я смотрела на него почти с ненавистью и не могла сдер-
жать своих эмоций…

В ухе – через прикрепленный микрофончик – раздался
вопль Диденко:

– Оля! Фильтруй базар и держи эмоции под контролем.
Тебе нужна легкая пикировка, а ты сейчас ему в лицо вце-
пишься!..

В зале подняли руку. Камера моментально отреагировала
на это. Я тоже заметила девушку, которая нахмурилась и тя-
нула руку вверх изо всех сил.

– Сейчас мы дадим возможность высказаться нашим зри-
телям, – улыбнулась я Захарову. – Что они думают об этом?

– Возможность. Дадим, – отчеканил Захаров. Мне пока-
залось, что он уже откровенно смеялся надо мной.

Леночка Штанько подошла к девушке в темно-голубой
кофточке и дала ей микрофон.

– Я считаю, что это прямая клевета на деятельность фон-
да, который сделал немало хорошего для москвичей и других



 
 
 

жителей нашей страны. Благотворительные программы поз-
волили оснастить компьютерами малоимущие семьи и се-
мьи, где есть дети-инвалиды. Фонд и лично Андрей Вален-
тинович финансировал несколько тяжелых операций, кото-
рые буквально спасли людей от смерти… И детей, которые
были больны лейкемией, раком… им требовалась операция
и лечение за границей. – В руках девушки появились бума-
ги. – Вот, например, Денис Хохлаткин, семи лет. Цирроз пе-
чени. Нужна была срочная операция…

Я сделала знак Кошману. Тот кивнул головой. Это озна-
чало «срочно менять тему». Он дал команду Штанько, кото-
рую та приняла через миниатюрный микрофон в ухе и по-
вернулась лицом к камере.

– Спасибо за информацию.
Камера метнулась ко мне. Я лучезарно улыбнулась.
– Добро, как говорится, нужно делать чистыми руками.

Мы будем держать в курсе наших зрителей, историю с кассе-
той проверим, проведем собственное расследование. Оста-
вайтесь с нами.

– Единственное, что я хочу, – это свободного, непредвзя-
того расследования. Если журналист никем не ангажирован
– это большая редкость.

– Я ангажирована исключительно порядочностью и соб-
ственной совестью.

– Оля! – завопил Диденко. – Срочно закругляйся! Все –
эфир закончен.



 
 
 

Откуда-то сверху раздалась музыка. Она звучала у меня
в ушах похоронным маршем. Я сидела как истукан, крепко
вцепившись в свои листочки. Я даже не могла заставить себя
взглянуть на Захарова. Так я его ненавидела.

– Все! – услышала я голос оператора…
Я встала с прямой спиной и развернулась к выходу. Все

расплывалось у меня перед глазами, искажалось, как в кри-
вом зеркале.

Кто-то ухватил меня за локоть и прошептал в ухо:
– Андрей Валентинович хочет с вами поговорить…
– Передайте Андрею Валентиновичу, что мне не о чем с

ним говорить.
Локоть мне сжали крепче. Я повернула голову. Меня цеп-

ко держал молодой человек в черном костюме, с волосами
почти до плеч. Его темные глаза буквально впились в меня.

– Это личная просьба, – произнес он с нажимом.
Искушение послать его к черту было слишком велико, но

я вспомнила Диденко, вспомнила о том, что я популярная
ведущая и что не могу вести себя так, как хочу, что я связана
контрактами, обязательствами и условностями, и поэтому,
решительно вздернув подбородок, согласилась.

Молодой человек подвел меня к окну, где уже стоял, вы-
сился Захаров, который смотрел на меня, поигрывая желва-
ками и засунув руки в карманы.

Я посмотрела на олигарха: его глаза были расширены от
бешенства. Он смотрел таким взглядом, что, казалось, мог



 
 
 

бы убить. Я невольно съежилась. Этот испепеляющий взгляд
вбирал меня всю: от кончиков туфель Кристиана Лабутена
до аккуратно уложенных волос.

– Вы отдаете себе отчет в том, что вы делаете?
В горле пересохло: голос пропал, и я смогла только кив-

нуть головой.
– Отлично, – ледяным тоном продолжил он. – Значит, вы

знаете, что распространяете фальшивку?
– Нет. Это – настоящий материал…
– Я хочу с вами поговорить… – Вокруг нас образовал-

ся полукруг; любопытствующие кидали взгляды, не забывая
при этом держаться на приличном расстоянии.

– Я… занята. И не могу. – Я пришла в себя и собиралась
дать Захарову отпор. – Но мы можем поговорить либо здесь,
либо в нашем кафе на пятом этаже.

– Кафе? – Его рот скривился, как будто я сказала какую-то
непристойность. – Сейчас мы едем в ресторан и поговорим
там. Я не доверяю вашему кафе.

Он развернулся и широкими шагами пошел к лифту. Я
не хотела идти; но ноги понесли меня сами собой за ним.
Я шла мимо Леночки Штанько и Натальи Гараниной, кото-
рые не сводили с меня изумленных глаз. Я остановилась и
попросила Леночку принести мне сумку из рабочей комна-
ты. Та метнулась в коридор и через минуту уже протягива-
ла мне сумку. Наверное, я здорово была не похожа сама на
себя, если мои сотрудники смотрели на меня так. Все было



 
 
 

как в тумане: я вышла на улицу, где уже начинало темнеть, и
нырнула в нутро белого «Мерседеса». Мы оба сели на заднее
сиденье – я забилась в угол, а Захаров, наоборот, располо-
жился вальяжно, вытянув свои длинные ноги, закрыл глаза,
как будто уже забыл о моем существовании…

Куда я еду, зачем, мелькало в голове. Надо было быть
тверже и отказаться от разговора. Зачем я согласилась на эту
поездку…

Небо наливалось свинцовой тяжестью, город накрывали
низкие тучи. Будет дождь, равнодушно заметила я. И куда
меня понесло… Я даже боялась повернуться в его сторо-
ну, боялась снова встретиться с этим испепеляющим взгля-
дом… Впервые за много лет я подумала, что я – слабая жен-
щина, а по ошибке считала себя сильной.

Машина остановилась. Дверцу передо мной распахнули, и
я вышла. Мы оказались перед ресторанам «Уолл-стрит» – я
вспомнила, что, по слухам, это был любимый ресторан оли-
гарха. Захаров вышел первым и, даже не взглянув на меня,
ринулся вперед – в стеклянное великолепие ресторана.

Мы миновали два зала и остановились в третьем – малень-
ком, рассчитанном на пять столов; огромная люстра свеши-
валась с полотка; накрахмаленные скатерти в электрическом
свете отливали светло-золотистым, а я стояла посередине за-
ла как в столбняке, пока не услышала:

– Да садитесь же, или вам требуется особое приглашение!
Что-то сильно выбивало меня из колеи, и от этого я начи-



 
 
 

нала злиться. Я была популярной ведущей, меня знала вся
страна, но этот человек меня буквально гипнотизировал, и я
не могла этому сопротивляться и забывала обо всем.

Даже о том, кто я.
На негнущихся ногах я плюхнулась на стул, крепко вце-

пившись в сумку.
– Сумочку можете положить на стул, или боитесь, что я

у вас ее отниму… – Голос звучал с легкой насмешкой, и я,
тряхнув головой, положила ее на стул рядом.

– Не боюсь, – сказала я хриплым голосом. – А потом там
все равно ничего нет: ни кассеты, ни денег.

Мефистофель захохотал, демонстрируя мне великолеп-
ные зубы.

– Значит, все-таки боитесь, – cказал он с неким удовле-
творением.

– Если вы собираетесь применить физическую силу – то
боюсь… Я же женщина…

Он подался слегка вперед.
– Заказывайте, что хотите.
– Только кофе. Крепкий черный кофе.
Откуда-то материализовался официант, и Захаров сказал

ему отрывисто и быстро:
– Один кофе и виски. Все.
Наступило молчание. Официант исчез. Я набралась храб-

рости.
– Вы хотели о чем-то со мной поговорить?



 
 
 

– Не торопите события. Но вы так мало заказали, не хо-
тите ли поесть и расслабиться после трудового дня?

– Нет. Не хочу.
Принесли кофе и виски.
– Откуда у вас эта кассета? – спросил он сердито.
– Я не могу выдавать свои источники информации.
– Бросьте! – мотнул он головой. – Сколько вы хотите за

свое молчание и за то, чтобы больше никогда не упоминать
об этой пленке. Говорите! В своей программе вы скажете,
что пленка – фальшивая. И все свалите на несуществующего
корреспондента, который выдал якобы сенсацию, не прове-
рив как следует источник информации, и попался на этом.

– А Диденко?
– С Диденко и другими я договорюсь. Сколько вы хотите?
– Нисколько. Это мой материал. Я – журналист и не про-

даюсь.
Захаров оглушительно захохотал. Я невольно сжалась. Он

хохотал так, будто я отмочила шутку, достойную Мистера
Бина.

– Как раз ваши братья журналисты хорошо продаются. На-
зовите любую сумму, и мы придем к полюбовному соглаше-
нию.

Искушение было велико: как я ни любила свою работу,
где-то в глубине души я понимала, что смертельно устала,
мои нервы на пределе и вообще иногда хочется все бросить
к чертям собачьим; воображение услужливо рисовало вил-



 
 
 

лу на берегу Средиземного моря, яхту и ласковый бриз…
Дашка в Англии. У мужа снимаются проблемы с бизнесом.
Я тряхнула головой, отгоняя наваждение.

– Давайте не будет торговаться. И поставим на этом точку.
– Вы понимаете, что меня подставляют. Я собираюсь со-

здать собственную партию или блок. Может быть… – он за-
молчал. – Вы играете на руку моим врагам – вы это понима-
ете? Вас просто используют.

– Сожалею, но больше мне сказать нечего.
Он встал.
– Душно. Пойдемте на крышу, там продолжим разговор.
– Мы уже обо всем поговорили!
– Нет. Не обо всем.
Мы вышли через боковой вход и сели в стеклянный лифт.

Он поехал вверх, и под нами была вся Москва: темная в
предчувствии грозы и какая-то чужая.

Лифт остановился, и мы, поднявшись по нескольким сту-
пенькам, очутились на крыше. Здесь стояли деревья в кад-
ках и несколько столиков. Захаров выбрал самый крайний
у парапета и жестом пригласил меня сесть… Вдали уже гро-
мыхало.

– Опять кофе? Или поужинаете?
– Нет. Ничего не надо. – Я стояла и не собиралась приса-

живаться за столик.
– Хорошо. – Он стоял напротив меня, засунув руки в кар-

маны, и смотрел странным взглядом: как будто что-то решал



 
 
 

про себя.
– Может, мы все-таки сумеем договориться? Это в ваших

интересах.
– Послушайте! – Я уже начинала сердиться. – Я все объ-

яснила. Я очень сожалею, но поступить по-другому не могу.
И вдруг резкий электрический разряд прочертил атмо-

сферу. Я невольно поежилась.
– Да бросьте! Вы просто ломаетесь и набиваете себе цену.

Наш разговор меня уже несколько тяготит. У меня есть и
другие дела, поважнее, чем стоять тут и уговаривать вас.

– Не уговаривайте! Не надо. Не тратьте на меня ваше дра-
гоценное время. Найдите ему лучшее применение. И вооб-
ще мне пора идти!

Теперь уже громыхнуло протяжно, неторопливо… Он по-
дошел к самому парапету. Непонятно почему, я шагнула к
нему.

– Вы мне очень все осложняете…
Теперь громыхало почти без остановок. И ему приходи-

лось кричать, чтобы я его услышала.
– Вам, наверное, заплатили люди, которые работают про-

тив меня? Я угадал? Сначала вы напали на меня из-за этого
особняка. Сдался он вам! Здание стоит целехонько. Подума-
ешь: небольшие переделки. Я же не сношу его с лица земли!
Теперь кассета…

Я посмотрела на него.
– Нет, – и качнула головой. – Вы ничего не понимаете.



 
 
 

Мне никто ничего не платил. Это моя обычная журналист-
ская работа.

– Так не бывает. Как-то эта кассета попала к вам. Пра-
вильно? Она не могла возникнуть ниоткуда.

Мне ни за что не хотелось признаваться, откуда взялась
кассета. И вообще, хотелось поскорее закончить этот разго-
вор.

Я вцепилась руками в волосы и случайно сдернула закол-
ку. Они упали длинными прядями на спину. Ветер с силой
взметнул их, и они опустились на лицо. Я отвела их рукой.

А ведь он может запросто спихнуть меня вниз. Столкнуть,
и все дела. С него станется. И как бы в подтверждение моих
слов он шагнул ко мне, и теперь расстояние, разделявшее
нас, было не более метра. Еще один шаг, и он столкнет меня
и не посмотрит ни на что…

Я видела его глаза. Cерые. Холодные. Он смотрел на меня
внимательно, изучающе, как будто перед ним было существо
редкой породы – из тех, c кем он еще не сталкивался. Заха-
ров провел рукой по волосам.

– Вы все еще упрямитесь?
– Это не упрямство. Это – позиция. – И я невольно отсту-

пила назад.
– А вы меня боитесь, – cказал он насмешливо.
– Ошибаетесь, – холодно сказала я. – И вообще…
Он ухватился за это слово.
– Что «вообще»?



 
 
 

– Ничего. Давайте закончим наш разговор, который все
равно ни к чему не приведет.

– Вы уверены в этом?
– Да.
– Ну что ж!
Короткие электрические разряды вспарывали свинцовое

небо. В воздухе пахло озоном. Я резко выдохнула. Было
трудно дышать, и ощущение складывалось, словно мне сда-
вили грудную клетку.

Он стоял и сверлил меня глазами. Я не отводила взгляд.
Учитывая, что он обвинил меня в трусости, не хотелось, что-
бы Захаров думал обо мне как о слабой ничтожной женщи-
не. Я вздернула подбородок.

– Если… вы… передумаете, – он чеканил слова, не спус-
кая с меня тяжелого взгляда, – вот мой телефон и телефон
моего помощника. Свяжитесь сразу со мной. Хорошо?

Я молчала.
– Хорошо? – повторил он с легким нажимом.
Мне хотелось поскорее избавиться от него: его присут-

ствие давило на меня, и было ощущение, что я стою в вы-
жженной библейской пустыне, и короткие электрические
разряды только усиливали это впечатление.

–  Хорошо.  – Его визитка белела в пальцах маленьким
клочком с темно-синими буквами – пропуск в ад или рай.
Это уж как кому повезет.

Взмах руки, и он протянул визитку. Я почти выхватила



 
 
 

ее, и наши пальцы встретились. У нас обоих были ледяные
руки, подумала я. Как странно.

 
* * *

 
Если бы я знала, что все так глупо, бездарно закончит-

ся, ни за что бы не стала ввязываться в эту историю, в этот
роман, ставший таким пошлым и расхожим штампом, как
пальма на фоне кислотного заката или молодые люди из те-
левизионной рекламы, приходившие в экстаз от пакетика
чипсов и бутылочки кока-колы. Но я ни о чем не думала,
когда с головой окунулась в этот роман. Мне нужно было
отвлечься. От всего. Я много читала о том, что секс – луч-
шее лекарство для женщины средних лет. Вот только никто
не сказал, как принимать это лекарство: сразу, постепенно
или строго дозированно. Приходилось самой определяться
с этим.

На очередное свидание я приехала к Артему в жутком на-
строении: я без конца прокручивала мой провальный теле-
эфир с Захаровым, последующий разговор с ним в рестора-
не, натянутый тон Диденко, который вызвал меня и сказал,
что эфира с московским архитектором не будет и никакого
расследования с кассетой проводить тоже не надо. Эта тема
закрыта, прибавил он, не глядя на меня. И данный вопрос
обсуждению не подлежит. Свои слова он подкрепил хлопком
ладони по полированному столу.



 
 
 

Муж тоже меня не поддержал и даже не утешил. Мы ста-
ли чужими людьми, c грустью констатировала я. Нас развела
работа. Мы слишком много времени уделяли ей и забыли о
том, что мы – семья, что мы – единое целое, как говорится,
«в радости и печали, горести и болезни».

Этот разлад начался не сегодня и не вчера и даже не по-
завчера. Он начался исподволь, незаметно, как рушится лю-
бовь во многих семьях со стажем, когда все уже приелось и
нет в отношениях страсти и других чувств. Может, кого-то
это устраивает. Но не меня. Когда я приходила домой вече-
ром и мужа еще не было, я с тоской смотрела в окно и ждала
его прихода. Мне так хотелось, чтобы он пришел и схватил
меня в охапку, и расцеловал или поднял на руки и закружил
по комнате или сказал: «Девочка моя, поехали в ресторан!
Просто так. Развеемся, отвлечемся». Мы уже давно не отды-
хали вместе. Все было некогда. А ведь я помнила, как мы ко-
гда-то отдыхали в Крыму – очень давно – в Ялте, поехали ту-
да в бархатный сезон – на недельку, и это время было самым
лучшим в нашей совместной жизни. Мы никого не видели,
не замечали вокруг – мы смотрели только друг на друга, без
конца целовались и смеялись, и хотя были уже три года же-
наты, но больше походили на молодоженов, чем на супругов.
А это море в Ялте – сине-бирюзовое, и розоватый холодный
песок, и поцелуи – бесконечно-сладкие, ненасытные, и пер-
сики, которые мы поглощали в бесконечном количестве – и
даже спустя несколько месяцев стоило мне провести языком



 
 
 

по губам, как я вспоминала их сочность и медовый вкус. Мо-
ре, уходящее в бесконечность, и наши прогулки по пирсу и
обратно, сцепленные руки и заговорщицкие взгляды. А од-
нажды он отлучился на несколько минут из гостиницы, когда
я еще спала, и принес мне букет ярко-красных роз. И поло-
жил на подушку. Я проснулась и, открыв глаза, увидела эти
розы. И заплакала. Это было так красиво! Он присел рядом
со мной и поцеловал меня в волосы. Я обхватила его руками
и притянула к себе. Наши поцелуи становились все жарче и
жарче… Через несколько минут он уже лежал со мной, и его
руки скользили по моему телу, cтавшему таким чутким и по-
корным. Это было чудесное утро. И от ласк, от наших объя-
тий мои волосы разметались; я придавила несколько роз, и
лепестки запутались в волосах. Он потом бережно вынимал
их из волос, смеялся и говорил, что я похожа на греческую
богиню.

А потом был кофе на веранде, и его смеющиеся глаза, и
моя твердая уверенность, что именно с ним я хочу соста-
риться и родить детей.

Но с детьми у нас не получилось. Хотя я люблю Дашку
как свою родную дочь. Мы очень старались, но Бог не дал
нам детей. Мы ходили по врачам и обследовались, нам го-
ворили, что мы абсолютно здоровы и никаких отклонений в
наших организмах нет. И мы можем родить хоть троих. Воз-
можно, это стало причиной нашего отчуждения, или все-та-
ки мы увлеклись работой, cтроили карьеру, и наша любовь



 
 
 

не выдержала этого испытания.
Я никогда не изменяла ему по-настоящему. Так, была па-

рочка эпизодов. А теперь Артем… но разве это измена? Ка-
приз тела… каприз стареющей женщины, которая хочет чув-
ствовать мужское тепло и ласку. Как давно мы не спали вме-
сте, по-моему, уже месяца два. Он весь в работе и приходит
выжатым как лимон. А я… я подходила к нему, как собачон-
ка, в надежде, что ее погладят. Но он лишь ласково трепал
меня по волосам и щеке и говорил: «Я устал, Оля! Очень
устал. Давай как-нибудь в другой раз». Он не понимал или не
хотел понимать, что женщина – это не робот и не машина и
«другого раза» может просто не быть. Он сам толкнул меня к
Артему. И на его месте мог быть любой другой мужчина или
парень… Дело не в Артеме. А в муже, во мне. Почему люди
не дорожат тем, что имеют, почему не понимают, что отно-
шения так хрупки и нестойки и поэтому надо многое давать,
прощать, понимать и принимать. И жертвовать, и терпеть, и
наступать себе на горло…

У меня перехватило дыхание, и на глазах выступили
непрошеные слезы. Так мне было жаль себя, cвои разбитые
надежды, и несостоявшуюся семейную жизнь, и сознание то-
го, что уже вряд ли что-то здесь можно склеить…

Я приехала к Артему и вдруг поняла, что мне не хочется
секса и приехала я к нему просто как к приятелю. И когда
Артем взял меня за руки и куснул мочку уха, я невольно от-
странилась.



 
 
 

– Ты чего?
– Голова болит. Давай я просто посижу у тебя и поеду до-

мой.
– Как хочешь! Может, сделать массаж?
– Не надо.
Секс между нами все-таки состоялся: какой-то тихий, как

выдохшееся шампанское. Я подумала, что, наверное, наш
роман подошел к логическому концу и мы больше ничего не
можем дать друг другу.

Я лежала на кровати, раскинув руки. Артем уже поднялся
и подошел к окну.

– Говорят, Самойлова уходит? – сказал он, полуобернув-
шись ко мне.

– Лена? – откликнулась я. Я поднялась, опираясь на ло-
коть, и поcмотрела на Артема. – Да, она вышла замуж и пе-
ребирается в Лондон. Завтра она устраивает вечеринку для
своих в ресторане «Шангри-ла». Пати на прощание.

– Значит, это уже решено?
– Решено. Зачем ей теперь горбатиться на «ящике»? Будет

разводить розы в своем садике. У мужа есть особняк, бабки,
статус. Чего еще надо?

Артем присвистнул.
– Повезло бабе.
Его реплику я оставила без внимания.
– Слушай, – Артем подошел ко мне; вокруг бедер было

обмотано полотенце. У него было загорелое тело, и белое по-



 
 
 

лотенце подчеркивало эту нежно-ровную смуглоту. – Я хо-
тел тебе сказать одну вещь… – На его лице появилось насто-
роженное выражение. – Знаешь… – он почесал затылок, – я
хотел тебя попросить…

И снова на лице возникла смесь напряжения и скрытого
волнения.

– Да…
– Ты не могла бы за меня замолвить слово, когда будут

утверждать нового ведущего?
До меня его слова дошли не сразу, а когда дошли, лицо

мое пошло красными пятнами. Получается, что он собира-
ется меня использовать!

– Ты хочешь стать ведущим?
– А что? Все данные у меня есть. А главное: фактурная

внешность, – и он широко улыбнулся. – Хочется чего-то дру-
гого. Надоело быть журналистом. Пора бы подумать и о чем-
то более серьезном.

Артем был еще тем карьеристом. Это было видно с пер-
вого взгляда. Парень собирался делать в жизни серьезную
карьеру и добывать ее всеми возможными способами. Вот
только расклад, что я должна проталкивать его наверх, ме-
ня совсем не устраивал. Я автоматически становилась старе-
ющей дамой, пристраивающей своего молодого кобелька на
выгодное место.

Я открыла рот, а потом закрыла его.
– Ну так как? – Артем присел рядом со мной и провел



 
 
 

рукой по щеке. – Ты согласна?
– Согласна – на что? – спросила я, отводя его руку.
– Ну… помочь мне. Я думаю, особых возражений не бу-

дет. Я уже говорил с Диденко, и он вроде не против.
– Он так тебе и сказал об этом?
– Конечно, нет. Он слишком осторожен. Но и отрицатель-

ного ответа тоже не было. Он сказал, что «мысль – хорошая».
И все.

Я чуть не рассмеялась. Для такого перестраховщика, ка-
ким был Диденко, эти слова ничего не значили.

– Значит, место тебе уже обеспечено? – спросила я с лег-
кой издевкой. Но Артем издевки не расслышал, так он был
поглощен собственными мыслями.

– Конечно, пока трудно говорить о чем-то определенном.
Но если ты поможешь…

– Непременно, – сказала я сквозь зубы.
– Тогда беспокоиться не о чем.
Артем поправил полотенце.
– Тебе кофе приготовить?
– Йес. А потом я побегу, – cказала я, вскакивая с кровати.
Артем лениво скользнул по мне взглядом. Я невольно

ощутила себя оскорбленной. Я вдруг поняла, что Красиков,
заведя со мной интрижку, тоже имел в виду какие-то свои
интересы, о которых я раньше не догадывалась. А вот сейчас
он раскрыл свои карты.

И собирается выехать за мой счет. Но ничего…



 
 
 

Я быстро оделась и вышла в коридор, мысленно уже очер-
чивая дистанцию между собой и Красиковым. Только все на-
до было сделать так, чтобы он до поры до времени ни о чем
не догадался.

– Что-то не так? У тебя такое выражение лица хмурое.
– Тебе показалось, – с улыбкой ответила я. Сделав пару

глубоких вздохов, я взяла себя в руки. Ну ничего, я еще по-
кажу этому сопляку.

– Выпей кофейку, и все будет о’кей.
– Не сомневаюсь, – холодно ответила я. – У меня всегда

все в полном порядке.
– Ты у нас знаменитость, – хохотнул Артем.
Он пришел в веселое, почти щенячье настроение. Он уже

предвкушал свой триумф. Я подумала о нем почти с жа-
лостью, уж я-то знала: никогда нельзя ничего утверждать
наперед, в самый последний момент могут всплыть разные
неожиданные обстоятельства.

– Ты куда-то торопишься?
– Да. Разные дела разгрести надо. Накопились за послед-

нее время.
– Ясно.
На лице Артема не было огорчения. А чего ему огорчать-

ся, усмехнулась я. Он даже рад спровадить меня поскорее.
На улице я дала волю своему гневу, ощутив, как черная

волна подступает к горлу. Сейчас она застит глаза. Холодная
слепая ярость на этого сосунка.



 
 
 

Ну ничего – до мести ждать совсем недолго.
 

* * *
 

Вакантное место освободилось внезапно. Елена Самойло-
ва, телеведущая ежедневных новостей, яркая блондинка с
аппетитными пухлыми губами, на которые западала полови-
на мужского населения страны, вышла замуж за крутого биз-
несмена и уехала в Лондон. Новости шли в хорошее время,
вечерний прайм-тайм, и были посвящены в основном город-
ской тематике. Вначале шли общеполитические новости, по-
том – городской блок, и заканчивались новости культурной
«забивкой» или интервью с «героем дня».

Новости делались специально для столичного телеканала
и были неплохой стартовой площадкой для дальнейшей ка-
рьеры.

В кулуарах заволновались: кого поставят вместо Самой-
ловой.

Ровно в половине восьмого Елена Самойлова появлялась
на экране: с длинными прямыми волосами, распущенными
по плечам. Ее голубые глаза смотрели прямо в объектив ка-
меры, и она улыбалась ласковой, чуть смущенной улыбкой,
как будто лично вам.

Кто сменит ее на этом посту?
Негласно выдвинулась кандидатура Артема Красикова.

Говорили, что пора разбавить «бабье царство» мужчиной.



 
 
 

Артем идеально подходил на эту роль. Красив, хорошая дик-
ция, умеет держаться в кадре.

Почти все были уверены, что Красиков станет новым ве-
дущим столичных новостей. Он ходил по коридорам студии,
как всегда, с высоко поднятой головой и широко улыбаясь.
Но в его поведении появилось и нечто новое: какая-то снис-
ходительность. Словно он уже шагнул на другую ступень и
оставил своих коллег позади.

Совет начался в семь вечера. На нем присутствовали раз-
ные бонзы, парочка продюсеров, гендиректор столичного
канала, несколько известных журналистов. Из телеведущих
были только я и Макс Чалый, старый волк от ТВ, бессмен-
ный ведущий программы «Города и страны: в поисках утра-
ченного времени».

Мы собрались на втором этаже в большой квадратной
комнате за овальным столом, покрытым темно-синей скатер-
тью. На равном расстоянии были расставлены хрустальные
графины с водой и стаканы. Повестка дня была очень боль-
шой: рассматривались вопросы о финансировании канала, о
создании новых программ, о закупках зарубежных лицензи-
онных передач и ситкомов.

Вопрос о новом ведущем новостной программы шел в по-
вестке дня последним. Стояла жуткая духота, все окна бы-
ли раскрыты, вода в графинах выпита. Их снова наполнили.
Всем хотелось поскорее закончить собрание и разъехаться
по домам.



 
 
 

Когда огласили последний вопрос, все вяло перегляну-
лись. Раздались негромкие реплики:

– Самойлова как-то уж внезапно ушла…
– Могла бы предупредить заранее…
– Программу не собираются переформатировать?
Вопрос повис в воздухе.
Диденко откашлялся:
– На место Самойловой есть кандидатура Красикова Ар-

тема Александровича. Он пришел к нам недавно, но уже
успел себя зарекомендовать с положительной стороны. Он –
хороший репортер и может успешно заменить Самойлову.

В зале повисла тишина. Ведущий собрания – креативный
директор Павел Градский – встал и скучающим тоном про-
тянул:

– Возражения есть? У кого какие замечания или предло-
жения?

Я подняла руку. Все сразу обернулись на меня.
– Слушаем вас, Ольга Александровна.
Медленно я поднялась со стула. На мне был ярко-синий

костюм, белоснежный батник. В открытом вороте виднелась
тонкая золотая цепочка с красивым сапфиром, обрамлен-
ным мелкими бриллиантами. Волосы сзади стянуты в ту-
гой узел. Высокие шпильки. Когда я отодвигала стул, было
слышно, как один из каблуков зацепился со скрежетом за
ножку стула.

–  У меня есть возражения по этой кандидатуре. Артем



 
 
 

Красиков работает недавно. Это правда. Но он не получил
специального журналистcкого образования. Хотя это не ме-
шает Артему делать интересные и емкие репортажи, но для
ведущего может стать большим минусом. Ведущий новост-
ной программы должен хорошо ориентироваться в текcте,
уметь править его на ходу, если понадобится, быстро заме-
нить один репортаж другим и при этом делать содержатель-
ный комментарий. Это все требует специальных навыков и
умения. Я считаю, что Артему еще рано быть телеведущим,
и поэтому его кандидатура, мне кажется, не подходит.

Диденко закусил губу. Его лысина блестела от пота. Он
шумно выдохнул и повертел головой. Все сосредоточенно
смотрели на меня.

– И что вы предлагаете? – раздался голос Градского.
– Я предлагаю рассмотреть другие варианты.
– Какие именно?
– Я предлагаю Свету Замкову. Она талантливый журна-

лист и, я думаю, справится с поставленной задачей.
– У вас все?
– Да.
Я села и сделала пометку в своем блокноте.
–  Ну что ж!  – Градский обвел собравшихся глазами.  –

Поступило предложение рассмотреть кандидатуру Светланы
Замковой в качестве ведущей новостей. Ставим вопрос на
голосование?

Десятью голосами против двух возражавших и одного воз-



 
 
 

державшегося кандидатура Замковой была принята.

Наутро все только и говорили об этом. Артема откровенно
жалели. На него действительно было страшно смотреть: лицо
осунулось, и он напоминал сову в период линьки. Одни глаза
и остались. Растерянные, печальные. За что со мной так?

Я чувствовала, что мои помощницы Леночка и Наталья
Гаранина меня негласно осуждают. Еще бы! Артем был лю-
бимчиком всех женщин нашего канала. Но я ощущала спо-
койствие и удовлетворение. Никому я не позволяла себя ис-
пользовать или вытирать об меня ноги. Я всего добилась са-
ма, пройдя трудный путь, и привыкла уважать себя. Чего
требовала и от других.

Cегодня вечером был удачный эфир. Моим собеседником
был глава крупного охотничьего хозяйства на Дальнем Во-
стоке; собеседник был остроумный, на неудобные вопросы
старался отвечать максимально прямо, не сглаживая острые
углы, что не могло не подкупать.

Досада от эфира с Захаровым постепенно сглаживалась. Я
старалась об этом не думать, чтобы не саднило и не болело…

– Девочки! – обратилась я к помощницам, желая задоб-
рить. – Может, чайку попьем. У меня коробка конфет шоко-
ладных есть.

– Ой, Ольга Александровна! – раздался голосок Штань-
ко. – Тут о вас в Интернете пишут. Что Захаров вас положил
на обе лопатки, вы все время срывались и как телеведущая



 
 
 

провели самую плохую передачу в своей карьере.
Я стиснула зубы. В эти дни я старалась в Интернет не за-

глядывать. Захаров объявил мне настоящую войну, и мно-
жество разных статей, cтатеек и комментариев заполонили
Яндекс.

Краем глаза я видела, что Гаранина делает знаки Штань-
ко.

– Я что-то не то сказала? – произнесла виноватым голосом
Леночка.

– Ну, мы люди битые и ко всему привыкшие. Проглотим
и это.

– Да вы не расстраивайтесь из-за этого, – нерешительно
сказала Гаранина. Она не знала, как я отреагирую на ее по-
пытки меня утешить.

Я всегда держала с девочками дистанцию. Не из-за того,
что я была такая высокомерная стерва. Просто жизнь научи-
ла – дистанция зачастую самый разумный способ общения с
людьми. Тем более с подчиненными.

– Ничего, Наташа! Все нормально!
– Козел он! – звонко прощебетала Штанько. – Но с боль-

шими бабками и моделей меняет чуть ли не каждый день.
– Лена! – одернула я ее.
Штанько замолчала.
– Давайте чай пить! – примиряющим тоном сказала На-

таша. – Сегодня двадцатое июня. Несколько дней до нашего
отпуска. И… до сентября.



 
 
 

Двадцатое! Я наклонила голову, чтобы никто не мог ви-
деть мое лицо. Этот день я помнила всегда! Ведь двадцатого
июня решалась судьба моего сына!

Я вспомнила, как много лет назад в этот день я вышла из
женской консультации, пошатываясь и скрючившись в три
погибели. Только что я узнала, что буду мамой. Это в моем
положении означало, как мне казалось, конец света. Я сни-
мала в то время койку у бабули с дивным именем-отчеством
– Серафима Мефодьевна, – работала продавщицей в магази-
не обуви и хотела на следующий год снова штурмовать Щу-
ку. Стать матерью означало не только распроститься с меч-
той всей моей жизни, но и просто оказаться на улице без
всяких перспектив и без копейки денег. Вряд ли Серафима
Мефодьевна будет заниматься благотворительностью. У нее
была дочь с мужем-пьяницей и двумя детьми, которая ис-
правно выкачивала не только пенсию у Серафимы, но и мои
койко-деньги.

Был июнь, и все вокруг буйно зеленело, цвело. Откуда-то
тонко и нежно тянуло ароматом жасмина, я шла сквером и
плакала. Потом опустилась на скамейку – мне было все рав-
но.

Спустя какое-то время я поняла, что сижу не одна. Рядом
сел мужичок лет пятидесяти в потертой куртке, кепке и се-
рых, видавших виды брюках.

– Что плачешь, милая? – ласково спросил он.
Непонятно почему, наверное, потому, что черные мысли



 
 
 

душили меня и мне надо было с кем-то поделиться, я рас-
сказала ему все и прибавила в конце, что хочу избавиться от
ребенка. Его я не потяну одна. Никак. Возвращаться к себе
домой я не могу, да и нет у меня дома. Никто меня там не
ждет. Работы же в Москве хорошей – нет, денег – нет, ком-
нату я снимаю…

– Ты не о том думаешь! – перебил он меня.
– Как не о том? – опешила я.
– Не о том! Ты о ребеночке думай.
Я посмотрела на него внимательно. Ярко-голубые глаза

глядели на меня с сочувствием. Словно свет лился из самой
глубины глаз, и я невольно прищурилась.

– Если Бог дал тебе ребенка, он даст и силы на него… знай
твердо.

– Вы… священник?
– Нет, милая, – вздохнул мой собеседник, – к сожалению,

нет. Но брат мой священник, и я только что от него. На Ва-
лааме был. Жена у меня два года назад умерла. Дети вырос-
ли. Сын на флоте служит, дочь в Питере живет, cемья у нее
– внук есть. Когда человечек в мир приходит – все ему ра-
дуются. А ты думаешь: как избавиться…

– Но у меня ничего нет! Я здесь – никто! – выкрикнула я.
Хорошо ему рассуждать, подумала я с неожиданной злостью
– у него квартира есть, крыша над головой…

– Дело твое, конечно, и решать тебе, – мужичонка рассуж-
дал как бы сам с собой. – Но только знай: всю жизнь прожи-



 
 
 

вешь c грехом несмываемым. Оно тебе надо? – спросил он
ласково. – Подумай, милая. Девочка ты хорошая. Оставишь
ребенка, и все у тебя как по маслу пойдет…

Я опустила голову еще ниже и зарыдала. А когда поверну-
лась через несколько минут – скамейка была уже пуста. Му-
жичонка исчез, словно его и не было. После я подумала, что
это был знак, посланный мне свыше, чтобы я ребенка оста-
вила.

Спасибо мужичку этому – ангелу, объявившемуся в моей
жизни в самый переломный момент. Как бы то ни было, ре-
бенка я оставила. А потом – потеряла. И вспоминать об этом
ох как мне не хотелось.

– Что с вами? – Мои девочки смотрели на меня с трево-
гой. – Ольга Александровна! С вами все в порядке?

– Да, конечно, – c трудом улыбнулась я. – И где чай наш?
 

* * *
 

Через несколько дней мы все ушли в отпуск. Я простилась
с девчонками и заглянула к Диденко. Я хотела прощупать его
насчет того материала. Но мой шеф отказался даже разгова-
ривать на эту тему. Все ясно, cо злостью подумала я, Захаров
его купил с потрохами.

Расстались мы недовольные друг другом. Я не собиралась
сдаваться просто так и хотела провести собственное рассле-
дование, как и обещала зрителям.



 
 
 

Мне нужно было поехать в интернат и попробовать пого-
ворить с его директором – Колесовой Мариной Евгеньевной.
Для большей конспирации я положила в пакет парик, чтобы
никто не признал меня.

Я выехала рано. Завела будильник на шесть, а проснулась
даже раньше звонка, словно внутри меня раздался свой сиг-
нал.

Я позавтракала, стараясь не разбудить мужа. Он обычно
спал чутко и просыпался от шебуршения на кухне. Но сего-
дня – пронесло.

Я проверила сумку, потом открыла сейф и взяла оттуда
триста долларов, подумав, добавила к ним еще двести. С та-
кими деньгами можно было попробовать разговорить нуж-
ного мне человека.

Детский интернат для сирот и детей, оставшихся без по-
печения родителей, находился в Тульской области, почти на
границе с Московской.

Когда я выехала за пределы МКАД, дорога стала посво-
боднее и можно было прибавить скорость. Слушая музыку, я
повертела головой: машин было мало, и стрелка спидометра
качнулась за сто.

Лихая езда всегда прибавляла настроения. Небо было пас-
мурным, но горизонт светлел широкой полосой.

Дождя не обещали, и это было хорошо.
До интерната я добралась за два часа.
Подъехав к высокому светло-серому забору, я останови-



 
 
 

лась и направилась к будке охранника.
Худой мужчина с повисшими усами придирчиво осмот-

рел мое удостоверение журналистки и спросил:
– С начальством договаривались?
– Да, – соврала я.
Он хотел спросить что-то еще, но передумал и махнул ру-

кой:
– Проходите.
Я припарковала машину у ворот, предварительно поста-

вив ее на сигнализацию, и ступила на территорию.
Когда-то, видимо, здесь была дворянская усадьба – боль-

шой двухэтажный дом с колоннами стоял чуть в глубине.
К нему шла асфальтированная дорога, перед ним – зеленая
лужайка. Рядом было современное здание, cудя по всему,
именно там располагался бассейн.

Я вошла в дом. Там пахло хлоркой. Как в больнице.
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