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Аннотация
I век нашей эры. Империя агонизирует, переживая глубокий

кризис, как политический, так и духовный.
Говорят, что Иисус собирается прийти в Рим, чтобы снова

быть распятым. Так ли это? Сможет ли новая вера вдохнуть силы
в человека нового тысячелетия?

Рим буквально разрывается на части. Во дворцах при дневном
свете проходят безумные оргии, а на кладбище, при свете луны,
апостол Петр читает свои духовные проповеди. Обезумевший
император Нерон пишет стихи и грезит о грандиозном пожаре
в своей столице. И словно прочитав его мысли, улицы Вечного
города охватывает беспощадное пламя.

Кто виноват в этом ужасном преступлении?



 
 
 

Народ клокочет от гнева и требует отмщения. Идя навстречу
своим верноподданным, Нерон собирается устроить для черни
зрелище, которое потомки будут вспоминать в веках.
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Об авторе

 
Генрик Адам Александер Пиус Сенкевич – великий поль-

ский писатель, прозаик и журналист. Родился 5 мая 1846
года в городке Воля-Окшейска в семье небогатого шлях-
тича, участника Польского национально-освободительного
восстания 1830–1831 годов. Еще в детстве будущий писа-
тель впитал в себя идеи свободы и мечты о независимости
родины, ставшие основой всей его творческой и обществен-
ной деятельности.

Образование Сенкевич получил в Варшаве, куда его семья
была вынуждена переехать после продажи имения. По окон-
чании школы молодой Генрик поступил в Варшавский уни-
верситет на факультет медицины, однако затем поменял спе-
циальность и перевелся на историко-филологический фа-
культет. Здесь он всерьез заинтересовался польской истори-
ей и литературой и начал писать прозу и стихи. Из-за недо-
статка в средствах Сенкевичу не удалось закончить универ-
ситет, и в 1871 году молодой литератор начинает свою твор-
ческую карьеру, обратившись к журналистике. За очень ко-
роткий срок он становится одним из ведущих журналистов
страны, много путешествует, работая корреспондентом в Ве-
не, Париже, Остенде и в США. Годы, проведенные за грани-
цей, были описаны Сенкевичем в книге «Письма из путеше-
ствия в Америку», имевшей в Польше большой успех. Вер-



 
 
 

нувшись на родину, Сенкевич становится редактором одной
из варшавских газет и начинает писать свои знаменитые ис-
торические романы.

Первый же его роман «Огнем и мечом», создававшийся в
период 1883–1884 годов, быстро завоевал статус одной из са-
мых популярных книг в стране. Следом из-под пера писате-
ля выходят романы «Потоп» и «Пан Володыевский», являю-
щиеся тематическим продолжением первой книги. Эта три-
логия была посвящена бурным событиям польской истории
XVII века: борьбе с восставшей Украиной Богдана Хмель-
ницкого и со шведским нашествием. Прекрасный стиль вку-
пе с большой реалистичностью исторических деталей дела-
ют эти книги популярными и по сей день.

В конце XIX века Сенкевич начинает работу над двумя
своими самыми главными историческими романами – «Ка-
мо грядеши» и «Крестоносцы». Первый рассказывает исто-
рию драматической судьбы христиан во времена правления
деспотичного императора Нерона, второй повествует об од-
ной из самых славных и знаменитых страниц польской исто-
рии – героической борьбе с Тевтонским орденом. Оба этих
романа сделали Сенкевича самым популярным писателем
Польши на рубеже веков. В 1905 году писатель становится
лауреатом Нобелевской премии по литературе «за выдающи-
еся заслуги в создании эпических произведений, воплотив-
ших в себе дух польской нации».

Великий романист скончался 15 ноября 1916 года в швей-



 
 
 

царском городке Веве, где несмотря на болезнь самоотвер-
женно возглавлял Комитет помощи польским жертвам Пер-
вой мировой войны.

Творчество Генрика Сенкевича сыграло большую роль
в истории польской культуры и получило всемирное при-
знание. Его высоко ценили Л.  Н.  Толстой, Н.  С.  Лесков,
А. П. Чехов и другие выдающиеся писатели и общественные
деятели. Большинство романов Сенкевича экранизировано.

 
Избранная библиография Г. Сенкевича:

 
«Старый слуга» (Stary sługa, 1875)
«Ганя» (Hania, 1876)
«Селим Мирза» (Selim Mirza, 1876)
«Наброски углём» (Szkice węglem, 1877)
«Янко-музыкант» (Janko Muzykant, 1879)
«Из дневника познанского учителя» (Z pamiętnika

poznańskiego nauczyciela, 1879)
«За хлебом» (Za chlebem, 1880)
«Бартек-Победитель» (Bartek Zwycięzca, 1882)
«Огнём и мечом» (Ogniem i mieczem, 1883–1884)
«Потоп» (Potop, 1884–1886)
«Пан Володыевский» (Pan Wołodyjowski, 1887–1888)
«Без догмата» (Bez dogmatu, 1889–1890)
«Семья Поланецких» (Rodzina Połanieckich, 1893–1894)
«Камо грядеши» (Quo vadis, 1894–1896)



 
 
 

«Крестоносцы» (Krzyżacy, 1897–1900)
«На поле славы» (Na polu chwały, 1903–1905)
«Омут» (Wiry, 1910)
«В пустыне и пуще» (W pustyni i w puszczy, 1912)
«Легионы» (Legiony, 1914)



 
 
 

 
Часть первая

 
 
I
 

Петроний проснулся лишь около полудня, по обыкнове-
нию чувствуя себя очень разбитым. Накануне он был у Неро-
на на пиршестве, которое затянулось до поздней ночи. С
некоторых пор здоровье стало изменять Петронию. Он го-
ворил сам, что по утрам просыпается почти окоченевший и
долго не в состоянии собраться с мыслями. Но утренняя ван-
на и тщательное растирание тела, производимое искусными
рабами, ускоряли его вялое кровообращение, восстановляли
силы, возвращали бодрость, так что из бани Петроний выхо-
дил точно обновленный, с живым и веселым видом, помоло-
девший, еще полный жизни и изящный до неподражаемости,
так что даже Отон не мог бы сравниться с ним, – настоящий
«arbiter elegantiarum»1, – как называли его.

В общественных банях Петроний бывал редко, он ходил
туда только в тех случаях, когда там появлялся какой-нибудь
возбуждающий удивление ритор, о котором много говорили
в городе, или если в эфебиях происходили какие-нибудь осо-
бенно интересные состязания. У Петрония были собствен-

1 «Законодатель изящного вкуса» (лат.)



 
 
 

ные бани на своей вилле, которые Целлер, известный по-
мощник Севера, расширил и устроил с таким изяществом,
что даже Нерон признавал их превосходство над банями Це-
заря, хотя эти последние были и просторнее и по отделке го-
раздо роскошнее. Итак, после вчерашнего пиршества, на ко-
тором Петроний, утомившись бессмысленным шутовством
Ватиния, вместе с Нероном, Луканом и Сенекой принял уча-
стие в диспуте: «есть ли у женщины душа?», он встал позд-
но и по обыкновению принял ванну. Два рослых раба толь-
ко что положили его на кипарисовый стол, застланный еги-
петским виссоном необыкновенной белизны, и натирали его
выхоленное тело руками, смоченными благовонными масла-
ми. Петроний, закрыв глаза, выжидал, когда банная теплота
и натирание устранят его разбитость.

Наконец он заговорил. Открыв глаза, он стал расспраши-
вать о погоде, о драгоценных камнях, которые ювелир Идо-
мен обещал прислать для осмотра. Погода, несмотря на лег-
кий ветерок с Албанских гор, оказалась прекрасной, драго-
ценные камни еще не были присланы. Петроний снова за-
крыл глаза и приказал перенести себя в «тепидарий». В это
время из-за занавески показался «номенклатор» и доложил,
что прибывший только что из Малой Азии молодой Марк
Виниций пришел навестить Петрония. Петроний приказал
впустить гостя в тепидарий, куда перешел и сам. Виниций
был сын старшей сестры его, вышедшей замуж за Марка Ви-
ниция, консула времен Тиверия. Молодой Виниций служил



 
 
 

под начальством Корбулона и участвовал в войне против
парфян и теперь, когда война кончилась, возвратился в Рим.
Петроний питал к нему некоторую слабость, почти привя-
занность, потому что Марк был красивый молодой человек
атлетического сложения и, кроме того, умел соблюсти из-
вестную художественную меру в нравственном отношении,
что Петроний очень ценил.

–  Привет мой Петронию,  – произнес молодой человек,
входя твердыми шагами в тепидарий, – да ниспошлют тебе
боги всякое благополучие, в особенности же Асклений и Ки-
прида: под их двойным покровительством ничто дурное с
тобой не может случиться.

– Добро пожаловать! Пусть будет тебе сладок отдых после
военных трудов, – ответил Петроний, протягивая ему руку
из-под мягкой, нежной ткани, которою он был окутан. – Что
нового в Армении? Не заезжал ли ты в Вифинию, когда был
в Азии?

Петроний в былые времена был правителем Вифинии и
правил ею справедливо и энергично, что совершенно не со-
гласовалось с характером человека, отличавшегося изнежен-
ностью и любовью к роскоши. Он любил вспоминать о тех
временах, так как они служили доказательством того, чем он
мог быть, если бы хотел.

– Мне пришлось побывать в Гераклее, – ответил Вини-
ций. – Меня выслал туда Корбулон за подкреплениями.

– Ах, Гераклея! Я знавал там одну девушку родом из Кол-



 
 
 

хиды, за которую готов был бы отдать всех здешних жен-
щин, не исключая и Поппеи. Но это было так давно. Расска-
жи-ка лучше, что слышно у парфян? Правду сказать, надо-
ели мне все вологезы, тиридаты, тиграны, все эти варвары,
которые, если верить молодому Аруламу, ходят у себя дома
на четвереньках и только в нашем присутствии прикидыва-
ются людьми. Теперь о них много говорят в Риме, быть мо-
жет только потому, что говорить о чем-нибудь другом небез-
опасно.

– Война идет неудачно и могла бы кончиться полным по-
ражением, если бы не Корбулон.

– Корбулон! Клянусь Вакхом, это настоящий бог войны!
Марс! Великий вождь! И в то же время горяч, честен и глуп!
Я люблю его уж за одно то, что Нерон боится его.

– Корбулон не глуп!
– Может быть, ты и прав, а впрочем, не все ли равно! Пи-

рон говорит, что глупость ничуть не хуже ума и ничем от
него не отличается!

Виниций стал рассказывать про войну, но, когда Петро-
ний снова закрыл глаза, молодой человек, увидев истомлен-
ное лицо его, с участием принялся расспрашивать о его здо-
ровье.

Петроний открыл глаза.
– Здоровье?.. Так себе…
Он не чувствовал себя здоровым, правда, он не дошел

до того, до чего дошел молодой Сиссен, который настолько



 
 
 

утратил сознание, что по утрам, когда его вносят в ванну,
он спрашивает: «сижу ли я?» Но все-таки он нездоров. Ви-
ниций только что поручил его покровительству Аскления и
Киприды. Но он, Петроний, не верит в Аскления. Ведь неиз-
вестно даже, чей сын этот Асклений – Арсинои или Корони-
ды? А если даже матери нельзя назвать с уверенностью, то
об отце и говорить нечего! Теперь никто не может с уверен-
ностью указать на собственного отца.

Петроний рассмеялся и продолжал:
– Правда, два года тому назад я послал в Эпидавр три дю-

жины живых петухов и золотую чашу; ты, надеюсь, понима-
ешь почему? Я сказал себе: поможет или нет, но во всяком
случае не повредит. Хотя люди и приносят еще жертвы бо-
гам, но, я думаю, все они смотрят на это так же, как и я! Все!..
исключая разве погонщиков мулов, поджидающих путеше-
ственников у porta Capena. Кроме Аскления обращался я и к
Асклениадам, когда был болен в прошлом году. Я знаю, что
они обманщики, но тоже подумал: чем это может повредить
мне? Мир держится на обмане и вся жизнь тот же обман.
И душа тоже обман! Нужно только иметь достаточно ума,
чтобы уметь отличать обманы приятные от неприятных. В
своем «гинокаусе» я приказываю топить кедровым деревом,
пропитанным амброй, потому что вообще предпочитаю бла-
гоухание смраду. Что же касается покровительства Кипри-
ды, которому ты тоже поручил меня, то пока оно выразилось
только в том, что у меня в правой ноге появилось покалыва-



 
 
 

ние! Впрочем, она добрая богиня. Я думаю, что и ты в ско-
ром времени понесешь на ее жертвенник белых голубей.

– Правда, – отвечал Виниций, – парфянская звезда не тро-
нула меня, но зато стрела Амура меня сразила самым неожи-
данным образом, всего в нескольких стадиях от городских
ворот.

– Клянусь белизной колонн Хариз! Ты расскажешь мне
это в свободную минуту, – сказал Петроний.

– Я именно пришел за твоим советом, – отвечал Марк.
В ту же минуту вошли «эпиляторы», которые занялись

Петронием. Марк, по приглашению Петрония, сбросил ту-
нику и вошел в ванну с теплой водой.

– Я, конечно, не спрашиваю, пользуешься ли ты взаимно-
стью, – сказал Петроний, глядя на молодое тело Виниция,
как бы выточенное из мрамора. – Если бы Лизипп увидал
тебя, ты украшал бы теперь в виде статуи Геркулеса ворота,
ведущие в Палатину.

Виниций самодовольно улыбнулся и погрузился в воду,
расплескивая ее по мозаике пола, на котором была изобра-
жена Гера, просящая Сон усыпить Зевеса.

Петроний смотрел на юношу как художник, который удо-
влетворен тем, что он видит перед собой.

Когда Виниций окончил купанье и в свою очередь пере-
шел в руки эпиляторов, вошел «лектор» со связками бумаг
в бронзовом ящике.

– Хочешь послушать? – спросил Петроний.



 
 
 

– Если это твое произведение – с удовольствием! – отве-
чал Виниций, – а если нет, то предпочитаю продолжать раз-
говор. В наше время поэты на всяком перекрестке ловят слу-
шателей.

– Это правда! Нельзя пройти ни мимо базилик, ни мимо
бань, ни мимо библиотеки, ни мимо книжной лавки, чтобы
не увидать поэта, который размахивает руками, как обезья-
на. Агриппа, возвратясь с Востока, принял их за бесноватых.
Впрочем, такое теперь время. Цезарь сочиняет стихи, и все
следуют его примеру. Запрещено только сочинять стихи, ко-
торые были бы лучше его стихов, и потому я немного боюсь
за Лукана… А я пишу прозой, но не угощаю ею ни себя, ни
других. Лектор собирался прочесть записки этого несчаст-
ного Фабриция Вейента.

– Почему «несчастного»?
– Потому, что ему приказано предпринять одиссею и не

возвращаться к домашним пенатам впредь до распоряже-
ния. Положим, эта одиссея для него легче, чем для самого
Одиссея, потому что жена его не похожа на Пенелопу. Да те-
бе незачем объяснять, что с ним поступили глупо. Вообще,
здесь на вещи смотрят слишком легко. Эта книжка доволь-
но плоха и скучна, на нее накинулись только с тех пор, как
автора подвергли изгнанию. Теперь со всех сторон только и
слышишь: «скандал, скандал!» Очень может быть, что неко-
торые вещи и вымышлены Вейентом, но я, зная город, зная
патрициев и наших женщин, смею тебя уверить, что все у



 
 
 

него гораздо бледнее, чем на самом деле; но тем не менее там
всякий ищет себя со страхом, знакомых – с наслаждением.
В книжной лавке Авирна сотня писцов списывает это сочи-
нение под диктовку, так что успех его обеспечен.

– О твоих выходках там нет?
– Есть… но относительно меня автор ошибся: в действи-

тельности я гораздо хуже, но зато и не такой пошлый, ка-
ким он изобразил меня. Видишь ли, мы все давно потеря-
ли представление о том, что дозволено и что преступно, да
мне самому кажется, что между этими понятиями фактиче-
ски нет никакой разницы, хотя Сенека, Музоний и Тразея
делают вид, что понимают ее. А для меня это безразлично.
Клянусь Геркулесом! я говорю то, что думаю; сравнительно
с другими у меня есть только то преимущество, что я в со-
стоянии отличить безобразное от прекрасного, чего, напри-
мер, наш меднобородый поэт, возница, певец, борец и шут,
не умеет делать.

– Жалко мне Фабриция! Это такой хороший товарищ.
– Его погубило самолюбие. Все подозревали его, но на-

верное никто не знал; сам он не умел держать язык за зуба-
ми и по секрету болтал на все стороны. Ты слыхал историю
Руффина?

– Нет!
– Перейдем для охлаждения в «фригидарий», и я там тебе

расскажу.
Они перешли в фригидарий, посередине которого бил



 
 
 

фонтан с окрашенной в бледно-розовый цвет струей, изда-
вавшей запах фиалок. Тут они расположились в нишах, оби-
тых шелками. Несколько минут длилось молчание. Виниций
задумчиво глядел на фавна, обнявшего нимфу и жадно ис-
кавшего губами ее губ, и наконец сказал:

– Вот кто прав! Это самое лучшее в жизни!
– Более или менее. Но ты, кроме этого, любишь войну, ко-

торую я не люблю, потому что от постоянного пребывания в
палатках лопаются ногти и теряют свой розовый цвет. Впро-
чем, конечно, у всякого есть свои слабости. Меднобородый,
например, любит пение, в особенности свое собственное, а
старый Скавр – коринфскую вазу, которую ставит на ночь
около своей постели, и когда ему не спится – целует ее. От
этих поцелуев у нее нет уже краев. Послушай, ты сочиняешь
стихи?

– Нет! Я никогда не написал ни единого гекзаметра.
– Может быть, играешь на лютне? поешь?
– Нет!
– Ну, правишь лошадьми?
– Когда-то я принимал участие в ристалищах в Антиохии,

но успеха не имел.
– Ну, тогда я спокоен за тебя. А в цирке к какой партии

принадлежишь?
– К партии зеленых.
–  Я совершенно успокоился, тем более что хотя у тебя

большое состояние, но все же ты менее богат, чем Паллас



 
 
 

или Сенека. У нас, видишь ли, очень хорошо тому, кто со-
чиняет стихи, поет под аккомпанемент лютни, декламиру-
ет, участвует в состязаниях в цирке, но все же лучше или,
вернее, безопаснее тому, кто не пишет стихов, не играет на
лютне, не поет, не принимает участия в состязаниях. Лучше
же всего тому, кто восторгается, когда все это проделывает
Меднобородый. Ты красив, поэтому тебе, может быть, гро-
зит опасность, что в тебя влюбится Поппея. Впрочем, навряд
ли: она в этом отношении слишком опытная! Любовью она
достаточно насладилась при двух первых мужьях, а теперь,
при третьем, она заботится кое о чем другом. И вообрази,
этот глупый Отон до сих пор до безумия в нее влюблен…
Бродит по скалам в Испании и вздыхает; так отстал от своих
прежних привычек и так мало обращает на себя внимания,
что на прическу ему теперь хватает всего только три часа
ежедневно. Кто мог это подумать, а главное, относительно
Отона?

– Я понимаю это, – возразил Виниций. – Но все-таки я и
в его положении нашел бы себе другое занятие.

– Какое же?
– Я вербовал бы верные легионы из тамошних жителей

гор. Иберийцы – народ храбрый.
– Виниций, Виниций! Я почти убежден, что ты не был бы

способен сделать это. И знаешь почему? Потому, что такие
вещи делаются, но о них не говорят. Что же касается лично
меня, то, будь я на месте Отона, я смеялся бы над Поппеей



 
 
 

и собирал бы легионы, но не из иберийцев, а из иберянок.
В крайнем случае сочинял бы эпиграммы, но никому бы не
читал их, как этот бедняга Руффин.

– Да, кстати, ты хотел мне рассказать его историю.
– Я расскажу тебе ее в «унктуарии».
Но там внимание Виниция было им отвлечено красивы-

ми рабынями, поджидавшими их. Две из них – негритян-
ки, похожие на роскошные изваяния из черного дерева, ста-
ли умащать тело Виниция и Петрония нежными аравийски-
ми благовониями; другие – фригиянки, умеющие искусно
причесывать, держали в мягких и гибких, как змеи, руках
полированные стальные зеркала и гребни, а две, подобные
греческим богиням, девушки с острова Косса, в должности
vestipicae2, ждали приказаний, чтобы уложить тоги художе-
ственными складками.

–  Клянусь громовержцем Зевсом!  – воскликнул Вини-
ций, – какой у тебя подбор!

– Я предпочитаю качество численности, – отвечал Петро-
ний. – Вся моя фамилия3 в Риме не превышает четырехсот
человек, и полагаю, что только проходимцы могут нуждать-
ся в большем количестве слуг для домашнего обихода.

– Более красивых рабынь нет даже у Меднобородого, –
произнес Виниций, у которого ноздри стали раздуваться.

– Что же, – ты мой родственник, – отвечал Петроний с

2 Рабыня, наблюдавшая за одеждой.
3 Familia – весь состав домашних слуг, рабов. – Примеч. автора.



 
 
 

дружеским пренебрежением, – а я вовсе не такой эгоист, как
Басс, и не такой педант, как Авл Плавций.

Услыхав это имя, Виниций мгновенно забыл о косских де-
вушках и, подняв голову, быстро спросил:

– Почему тебе пришел в голову Авл Плавций? Знаешь, я
разбил руку неподалеку от города и более десяти дней про-
вел у них в доме, так как раз в минуту несчастья проезжал
Плавций и, видя мои нестерпимые страдания, взял меня с
собой в дом, где его раб, врач Мерион, вылечил меня. О
Плавции я и хотел переговорить с тобой.

– А что? Уж не влюбился ли ты в Помпонию? В таком слу-
чае мне жаль тебя: она не молода и добродетельна. Я не могу
себе представить ничего хуже сочетания этих двух свойств.
Бррр…

– Не в Помпонию, нет! – ответил Виниций.
– Так в кого же?
– И сам не знаю в кого! Я даже не знаю ее имени: Ли-

гия или Каллина? Дома ее называют Лигией, потому что она
происходит из лигийского племени, но у нее есть и свое вар-
варское имя: Каллина. Странный дом у Плавциев: народу в
нем много, а тишина такая, точно в рощах Субиакских. По-
чти десять дней я и не подозревал, что в нем живет такое
божество. Как-то раз, на рассвете, я увидал ее: она купалась
в фонтане в саду. И клянусь тебе пеной, породившей Афро-
диту, что лучи зари пронизывали насквозь ее тело. Я думал,
что, когда взойдет солнце, она рассеется в его лучах, как си-



 
 
 

яние утренней звезды. После этого я видал ее еще два раза, и
с тех пор я не знаю, что такое покой, и нет у меня других же-
ланий, не хочу знать, что может дать мне Рим, не хочу жен-
щин, не хочу золота, не хочу коринфской меди, ни янтаря,
ни жемчуга, ни вина, ни пиршества, и хочу только Лигию.
Я говорю тебе откровенно, Петроний, я тоскую по ней, так
как тосковал Сон по Пайзифае, изображенный на мозаике в
твоем тепидарии, тоскую днем и ночью.

– Если это рабыня – выкупи ее.
– Она не рабыня.
– Кто же она такая? Вольноотпущенница Плавция?
– Так как она никогда не была рабыней, то не может быть

и вольноотпущенницей.
– Ну так кто же она?
– Не знаю: царская дочь или что-нибудь подобное.
– Ты возбуждаешь мое любопытство, Виниций.
– Если ты согласишься меня выслушать, я сейчас же удо-

влетворю твое любопытство. История не слишком длинная.
Ты, может быть, лично знал Ванния, царя свевов, который,
изгнанный из своей страны, долгое время жил здесь в Риме
и даже прославился счастливой игрой в кости и искусным
управлением колесницей. Цезарь Друз снова возвел его на
престол. Ванний, который в сущности был человек очень ра-
зумный, сначала правил очень хорошо, но впоследствии стал
драть шкуру не только с соседей, но и с самих свевов. В то
время Вансион и Сидон, его племянники по сестре, дети Ви-



 
 
 

билия, царя германдуров, решили принудить его снова вер-
нуться в Рим… попытать счастья в игре в кости.

– Я помню, это ведь было во времена Клавдия!
–  Да! Началась война. Ванний призвал на помощь язи-

сов, а его милые племянники – лигийцев, которые, наслы-
шавшись о богатствах Ванния и прельстившись надеждой на
добычу, прибыли в таком количестве, что даже сам цезарь
Клавдий стал бояться за свои границы. Клавдий не хотел
вмешиваться в войну варваров, но все-таки написал к Ате-
лию Гистеру, который был начальником придунайских леги-
онов, чтобы он зорко следил за ходом войны и не позволял
нарушать ничьего покоя. Тогда Гистер потребовал от лигий-
цев, чтобы они присягнули, что не нарушат границ, и лигий-
цы не только согласились на это, но и дали заложников, сре-
ди которых находилась жена и дочь их вождя… Ведь ты зна-
ешь, что варвары выходят на войну с женами и детьми… Так
вот моя Лигия и есть дочь этого вождя.

– Откуда ты знаешь все это?
– Мне рассказал это Авл Плавций. Действительно, лигий-

цы не нарушили границ, но варвары налетают как буря и ис-
чезают так же. Так исчезли и лигийцы со своими турьими
рогами на головах. Они разбили свевов и язисов Ванния, но
царь их был убит, после чего они ушли со своей добычей,
а заложники остались в руках Гистера. Мать скоро умерла,
а ребенка, не зная, что с ним делать, Гистер отослал к пра-
вителю всей Германии, Помпонию, который, окончив войну



 
 
 

с каттами, возвратился в Рим, где Клавдий, как ты знаешь,
разрешил ему отпраздновать триумф. Девочка шла тогда за
колесницей победителя, но после окончания торжества Пом-
поний тоже не знал, что с ней делать, и отдал ее своей сестре
Помпонии Грецине, жене Плавция. В этом доме, где все, на-
чиная с хозяев и кончая последней курицей, добродетельны,
она выросла и сделалась такой же добродетельной, как сама
Грецина, и такою прекрасною, что даже Поппея в сравнении
с ней казалась бы осенней смоквой рядом с исперийским яб-
локом.

– Ну что же?
– Повторяю тебе, что с той минуты, когда я увидал, что

солнечные лучи пронизывают насквозь ее тело, я влюбился
в нее без памяти.

– Так, значит, она так же прозрачна, как минога или сар-
динка?

– Оставь свои шутки, Петроний. И если тебя удивляет от-
кровенность, с которой я сам говорю о своей любви, так знай,
что под блестящей одеждой часто кроятся глубокие раны. Я
должен тебе также сказать, что, возвращаясь из Азии, я про-
вел одну ночь в храме Мопса, чтобы увидеть пророческий
сон. И действительно, во сне ко мне явился сам Мопс и пред-
сказал, что в моей жизни произойдет большая перемена, и
что причиной тому будет любовь.

– Я слыхал, как Плиний говорил, что он не верит в бо-
гов, но верит в сны, и он, может быть, прав. Мои шутки не



 
 
 

мешают мне иногда думать, что действительно существует
только одно божество вечное, всемогущее, творящее – это
Venus Genitrix4. Она связует души, соединяет тела и пред-
меты. Эрот из хаоса создал мир, хорошо ли он сделал – это
другое дело, но раз это так, мы должны признать его могу-
щество, хотя мы можем и не благословлять его за это…

–  Ах, Петроний! Гораздо легче философствовать, чем
дать добрый совет.

– Да ты скажи мне, чего ты, собственно, хочешь?
– Хочу иметь Лигию. Хочу, чтобы мои руки, которые те-

перь обнимают один только воздух, могли обнять ее и при-
жать к груди. Хочу надышаться ее дыханием. Если бы она
была рабыня, я б отдал за нее Авлу сто девушек с ногами,
побеленными известью5. Я хочу ее иметь в моем доме до тех
пор, пока голова моя не будет так же седа, как вершины Со-
ракты зимою.

– Она не рабыня, но тем не менее принадлежит к «фами-
лии» Плавция, а так как она, кроме того, круглая сирота, то
ее можно считать «воспитанницей». Плавций мог бы усту-
пить тебе ее, если б захотел.

– Разве ты не знаешь Помпонии Грецины? Кроме того,
они оба привязаны к ней, как к собственному ребенку.

– Помпонию-то я знаю, настоящий кипарис: если бы она
не была женой Авла, ее можно было бы нанимать как пла-

4 Венера Родительница.
5 В знак того, что они выставлены на продажу в первый раз. – Примеч. автора.



 
 
 

кальщицу. Со дня смерти Юлии она не сбрасывает с себя
темной одежды и в общем имеет такой вид, точно она при
жизни еще ходит по лугам, поросшим асхюделями. Притом
она «унивира», и поэтому она нечто вроде феникса среди
наших жен, разводившихся по четыре, по пять раз… Кстати,
слыхал ли ты, что в верхнем Египте действительно появился
феникс, ведь это случается не чаще, чем раз в пять столетий?

– Петроний! Петроний! Мы о фениксе поговорим как-ни-
будь в другой раз.

– Ну что же я могу тебе сказать, Марк? Я знаю Авла Плав-
ция, который хотя и порицает мой образ жизни, но все-таки
питает ко мне некоторую слабость и уважает меня больше,
чем всех остальных, потому что знает, что я никогда не был
доносчиком, как, например, Домиций Афр, Теггелин и вся
шайка друзей Меднобородого. Не выдавая себя за стоика, я
часто порицал такие поступки Нерона, на которые Сенека и
Бурр смотрели сквозь пальцы. Если ты думаешь, что я могу
сделать что-нибудь для тебя у Авла, то я к твоим услугам.

– Думаю, что можешь. Ты имеешь на него влияние, а, кро-
ме того, твой ум найдет тысячу способов убедить его. Если
бы ты ознакомился с положением дела и поговорил с Плав-
цием?..

– Ты слишком высокого мнения о моем уме и о моем вли-
янии, но если дело только в этом, я поговорю с Плавцием,
как только они переедут в город.

– Они уже два дня, что здесь.



 
 
 

– В таком случае перейдем в триклиний, где нас ждет зав-
трак, а потом, подкрепив силы, мы прикажем отнести себя
к Плавцию.

– Ты всегда был мне дорог, – отвечал Виниций с живо-
стью, – но теперь я прикажу поставить твою статую среди
моих ларов, вот такую же прекрасную, как эта, и буду при-
носить перед ней жертвы.

Сказав это, он повернулся в сторону статуй, которые укра-
шали целую стену комнаты, и указал рукой на изваяние Пет-
рония в виде Гермеса, с посохом в руке и добавил:

– Клянусь лучами Гелиоса! Если «божественный» Алек-
сандр был похож на тебя, я не удивляюсь Елене.

И в этом возгласе было столько же искренности, сколько и
лести, потому что Петроний, несмотря на то что был старше
Виниция и не так атлетически сложен, но лицом казался все-
таки красивее его. Римские женщины восхищались не толь-
ко его умом и вкусом, которому он обязан был своим про-
звищем «arbiter elegantiarum», но также и телом его. Это вос-
хищение можно было прочесть даже на лицах косских деву-
шек, которые в эту минуту укладывали в складки его тогу.
Одна из них, по имени Эвника, любившая его тайно, глядела
ему в глаза с покорностью и обожанием.

Но он даже внимания не обратил на это и, улыбавшись
Виницию, вместо ответа стал цитировать мнение Сенеки о
женщинах:



 
 
 

– Animal impudens…6 и т. д. – И потом, обняв его за плечи,
повел в триклиний.

В унктуариуме две греческие девушки, фригийки и две
негритянки принялись убирать благовония. Но в ту же ми-
нуту из-за опущенного занавеса, отделявшего фригидарий,
показались головы бальнеаторов и послышалось тихое: псс!..
На это приглашение одна из гречанок, фригийки и обе эфи-
опки быстро вскочили и в одно мгновение исчезли за зана-
весом. Наступило время бесчинств и разгула, надсмотрщик
рабов не препятствовал, так как часто сам принимал участие
в этих оргиях. Петроний догадывался о них, но, как человек
рассудительный и не любивший наказывать, глядел сквозь
пальцы.

В унктуарии осталась одна Эвника. Некоторое время она
прислушивалась к голосам и смеху, удалявшимся по направ-
лению «лаконика», потом, взяв стул, украшенный янтарем
и слоновой костью, на котором только что сидел Петроний,
осторожно пододвинула к статуе его.

Унктуариум был залит лучами солнца и разноцветными
отражениями их от мраморных стен. Эвника влезла на стул
и, очутившись на одной высоте со статуей, вдруг охватила
руками ее шею и, откинув назад свои золотистые волосы и
прижимаясь своим розовым телом к белому мрамору, с вос-
торгом стала целовать холодные щеки Петрония.

6 Бесстыдное животное.



 
 
 

 
II
 

После завтрака, к которому друзья приступили в то вре-
мя, когда простые смертные давно успели пообедать, Пет-
роний погрузился в легкую дремоту. По его мнению, было
еще слишком рано навещать знакомых. Правда, есть люди,
которые начинают свои посещения чуть не с восхода солнца
и даже считают это древним римским обычаем. Но он, Пет-
роний, считает это варварством. Самое удобное время для
посещений – после обеда, но, тем не менее, не раньше, чем
солнце перейдет в сторону храма Зевса Капитолийского и
искоса станет смотреть на Форум. Осенью в это время быва-
ет еще жарко, и люди обыкновенно спят после еды.

Теперь приятно послушать плеск фонтана в атрии и,
пройдя обязательную тысячу шагов, вздремнуть при красно-
ватом свете, пробивающемся сквозь пурпурный наполовину
задернутый velarium7.

Виниций согласился с Петронием, и они принялись хо-
дить, беседуя довольно небрежно о том, что слышно на Па-
латинском холме в городе, и даже слегка философствуя. По-
том Петроний отправился в кубикул, но спал недолго; через
полчаса он вышел и, приказав принести вервены, стал ее ню-
хать и натирать руки и виски.

7 Занавес.



 
 
 

– Ты не поверишь, – говорил он,  – как это оживляет и
освежает. Ну, теперь я готов.

Носилки давно уже ждали их; они сели и приказали
нести себя на Vicus Patricus8, к дому Авла. Инсула Петро-
ния находилась на южном склоне Палатинского холма, око-
ло так называемых «Carinae»9; поэтому ближайший путь ле-
жал несколько ниже Форума, но так как Петроний хотел еще
зайти к золотых дел мастеру Идомену, то приказал нести их
через Vicus Apollinis10 и Форум, в сторону Vicus Sceleratus11,
на углу которого находились всевозможные лавки.

Рослые негры подняли носилки и двинулись в путь; впере-
ди их шли рабы, которые назывались скороходами. По вре-
менам Петроний подносил к носу свои руки, пахнувшие вер-
веной, казалось, обдумывая что-то, и наконец сказал:

– Мне пришло в голову, что если твоя лесная нимфа не
рабыня, то она сама могла бы покинуть дом Плавциев и пе-
рейти к тебе. Ты бы окружил ее любовью и засыпал богат-
ством, как я свою обожаемую Хризотемиду, которая, между
нами будь сказано, надоела мне во всяком случае не меньше,
чем я ей.

Марк покачал головой.
– Нет? – спросил Петроний. – В худшем случае дело до-

8 Улица Патрициев.
9 Богатый аристократический квартал.
10 Улица Аполлона.
11 Викус-Сцелератус (лат.) – Злодейская улица.



 
 
 

шло бы до цезаря, и тогда ты можешь быть уверен, что, хотя
бы благодаря моему влиянию, наш Меднобородый был бы
на твоей стороне.

– Ты не знаешь Лигии! – возразил Виниций.
– Позволь тебя спросить, знаешь ли ты ее иначе, чем по

наружности? Говорил ли ты с ней? Признавался ей в любви?
–  Я видел ее сначала у фонтана, а потом еще два раза

встретил ее. Помню, что во время пребывания своего у Авла
я помещался в боковой вилле, предназначенной для гостей,
и так как у меня была разбитая рука, то я не мог являться
к общему столу. И только накануне отъезда я встретил Ли-
гию за ужином и не мог ей сказать ни слова. Я должен был
слушать Авла и его рассказы о победах, которые он одер-
жал в Британии, а потом об упадке мелкого землевладения в
Италии, которому еще Лициний Сталон старался помешать.
Вообще я не знаю, способен ли был говорить о чем-нибудь
другом, и ты и не воображай, что тебе удастся этого избе-
жать, разве если ты предпочтешь послушать о распущенно-
сти нынешних времен. У них там в курятнике есть фазаны,
но они их не едят на том основании, что каждый съеденный
фазан приближает конец римского могущества. Другой раз
я встретил ее у садовой цистерны, – она погружала в воду
кисть тростника и кропила ею ирисы, которые росли вокруг.
И клянусь тебе щитом Геркулеса: колени мои не дрожали,
когда тучи парфян с воем неслись на наши отряды, но тут
они задрожали. И, смутившись, как мальчик, который еще



 
 
 

носит буллу на шее, я только глазами молил о жалости, но
не мог произнести ни слова.

Петроний взглянул на него как бы с завистью.
– Счастливый! – сказал он. – Как бы жизнь и весь мир

не были дурны, одно останется вечно прекрасным – это
любовь!.. И ты не заговорил с ней?  – прибавил он через
несколько времени.

– Напротив. Придя немного в себя, я сказал, что возвра-
щаюсь из Азии, что разбил себе руку под самым городом и
нестерпимо страдал, но в ту минуту, когда мне приходит-
ся покидать этот гостеприимный дом, я вижу, что страда-
ния в нем приятнее, чем наслаждения в каком-нибудь дру-
гом месте, и болезнь – лучше здоровья. Она слушала меня
тоже смущенная и опустив голову и тростником чертила что-
то на песке. Потом она подняла глаза, еще раз взглянула на
то, что начертила, потом снова посмотрела на меня, как бы
желая спросить о чем-то, и вдруг убежала, как дриада перед
глупым фавном.

– У нее, должно быть, красивые глаза?
– Как море – и я утонул в них так же, как в море. Поверь

мне, архипелаг далеко не такой лазурный. Тут скоро прибе-
жал маленький Плавций и начал о чем-то расспрашивать. Но
я не понял, чего он хочет.

– О, Афина! – воскликнул Петроний. – Сними с глаз этого
юноши повязку, которую завязал ему Эрот, потому что иначе
он разобьет себе голову о колонны храма Венеры! Слушай,



 
 
 

ты – весенняя почка на дереве жизни, – обратился он снова
к Виницию, – первая зеленая ветка винограда! Вместо того
чтобы отправляться в дом Плавциев, нужно было бы отнести
тебя к Гелоцию, у которого есть школа для незнающих жизни
юношей!

– Чего ты, собственно, хочешь?
– А что она начертила на песке? Не имя ли Амура, не серд-

це ли, пронзенное стрелой, или что-нибудь в этом роде, из
чего ты мог бы понять, что Сатир уже нашептывал на уш-
ко этой нимфе разные тайны жизни? Как можно было не по-
смотреть на эти знаки!

–  Я раньше надел тогу, чем ты думаешь,  – сказал Ви-
ниций, – и прежде чем прибежал маленький Авл, я очень
усердно рассматривал эти знаки. Ведь я же знаю, что и в Гре-
ции и в Риме девушки часто чертят на песке признания, ко-
торых не хотят выговорить их уста… Ну, угадай, что она на-
чертила!

– Если не то, что я говорил, так не отгадаю.
– Рыбу.
– Как ты сказал?
– Я говорю: рыбу. Означало ли это, что до этой минуты

у нее в жилах текла холодная кровь? – не знаю. Но ты, кото-
рый назвал меня весенней почкой на дереве жизни, наверно,
сумеешь лучше разгадать этот знак.

– Carissime!12 Об этом спроси Плиния. Он знаток по ча-
12 Дорогой мой!



 
 
 

сти рыб. Если бы старый Апиций был еще жив, может быть,
он также мог бы что-нибудь рассказать тебе об этом, потому
что в течение своей жизни съел больше рыб, чем может их
вместить Неаполитанский залив.

Но дальнейшая беседа прекратилась, потому что они очу-
тились на людной улице, и шум мешал их разговору. Ми-
новав Vicus Apollinis, они повернули на Forum Romanum13,
где в ясные дни, перед заходом солнца, собирались толпы
праздного люда, чтобы погулять между колоннами, расска-
зать новости и послушать их, посмотреть на знатных людей,
которых проносили мимо в носилках, и, наконец, заглянуть
в лавки с золотыми вещами, с книгами, в меняльные лавки,
посмотреть на материи и бронзовые изделия и всякие дру-
гие, которыми полны были дома, обнимающие часть рынка,
расположенного напротив Капитолия. Часть Форума, приле-
гающая к отвесу горы, уже окуталась тенью, но колонны хра-
мов, расположенных выше, блестели на ярком фоне лазури,
а нижележащие бросали продолговатые тени на мраморные
плиты. Зданий и колонн было так много, что взоры терялись
среди них точно в лесу: казалось, им всем было тесно ря-
дом. Одни громоздились над другими, разбегались вправо и
влево, взбирались на холмы, прижимались к дворцовой сте-
не или друг к другу, наподобие больших и маленьких, тол-
стых и тонких, золотистых и белых стволов, то расцветаю-
щих под архитравом цветом аканта, то украшенных иониче-

13 Римский Форум.



 
 
 

ским завитком, то заканчивающимися дорическим квадра-
том. Над этим лесом сверкали цветные триглифы, из-за тим-
панов выступали статуи богов с вершин, крылатые золоче-
ные колесницы, казалось, хотели улететь туда, в эту лазурь,
которая спокойно охватывала этот огромный город храмов.
Посередине рынка и по краям его текла людская река: толпы
прохаживались под арками базилики Юлия Цезаря, сидели
на ступенях храма Кастора и Поллукса и кружились около
маленького храма Весты, напоминая разноцветных мотыль-
ков и жуков, кружащихся на мраморном фоне. Сверху, по
широкой лестнице, со стороны храма, посвященного «Jovi
optimo maximo»14, набегали новые волны. Вблизи Rostrae
слушали каких-то ораторов, там и сям слышались выкрики
торговцев, продающих плоды, вино или воду, перемешанную
с фиговым соком, зазывания обманщиков, продающих чу-
додейственные лекарства гадальщиков, которые сообщали,
где укрыты клады, толкователей снов. Кое-где к общему шу-
му примешивались звуки систры, египетской самбуки или
греческой флейты. В других местах больные, благочестивые
или убитые горем люди несли жертвы в храмы. Среди групп
людских, в ожидании жертвенного зерна, слетались целыми
стаями голуби, издали походя на серые подвижные пятна;
они вдруг взлетали, громко хлопая крыльями, потом снова
опускались на освободившиеся от людей места. От времени
до времени толпа расступалась перед носилками, в которых

14 «Юпитеру Наилучшему и Величайшему».



 
 
 

виднелись красивые женские лица или головы сенаторов и
патрициев, с как бы застывшими и окаменевшими чертами
лица; разноязычная толпа громко называла их имена, при-
бавляя к ним прозвища, издевательства или похвалы. Беспо-
рядочную толпу по временам раздвигали мерным шагом от-
ряды солдат или стражи, наблюдающих за уличным поряд-
ком. Греческий язык слышался так же часто, как и латин-
ский.

Виниций, который давно не был в городе, с любопытством
глядел на этот человеческий муравейник и на этот «Forum
Romanum», который господствовал над людской волной и в
данную минуту был залит ею. Петроний как бы угадал мысль
своего спутника и назвал форум «гнездом квиритов без кви-
ритов». Действительно, местные жители как бы пропадали
в этом сборище всевозможных племен и народов. Тут бы-
ли и эфиопы, и светловолосые великаны с дальнего севе-
ра, британцы, галлы, германцы, косоглазые обитатели Сери-
кума, краснобородые жители Евфрата и Инда с бородами,
окрашенными в кирпичный цвет, сирийцы с берегов Оронта
с черными ласкающими глазами, высохшие, как кость, жите-
ли аравийской пустыни, евреи с запавшей грудью, египтяне
с вечной равнодушной улыбкой на лице, нумидийцы, афри-
канцы, греки из Эллады, которые наравне с римлянами гос-
подствовали над городом, но завоевавшие его знанием, ис-
кусством, умом и плутовством, греки с островов и из Ма-
лой Азии и из Египта, Италии и Нарбоннской Галлии. Сре-



 
 
 

ди рабов с проколотыми ушами не было недостатка и в сво-
бодных праздных людях, которых цезарь забавлял, кормил и
даже одевал; немало было здесь и вольных пришельцев, ко-
торых привлекала легкость жизни большого города и надеж-
да наживы; тут не было недостатка в купцах и жрецах Сера-
писа с пальмовыми ветками в руках; тут были и жрецы Изи-
ды, к алтарю которой приносили больше жертв, чем в храм
Зевса Капитолийского, жрецы Кибелы, несущие в руках зо-
лотистую кукурузу, и жрецы странствующих божеств; тан-
цовщицы восточные, с блестящими головными уборами, и
продавцы амулетов, укротители змей, халдейские маги, на-
конец, люди, не имеющие никаких занятий, которые каждую
неделю приходили сюда за хлебом, дрались из-за лотерей-
ных билетов в цирках, проводили ночи в развалившихся до-
мах заречного квартала, а теплые и солнечные дни – в крип-
то-портиках, в грязных трактирах Субурри, на мосту Миль-
вия, или перед инсулами зажиточных людей, откуда им ино-
гда выбрасывали остатки со стола рабов.

Петрония знали хорошо в этой толпе. До слуха Виниция
беспрестанно доносилось: «Hic est!» – «это он!» Его люби-
ли за щедрость, но популярность его особенно возросла с
тех пор, когда узнали, что он перед цезарем ратовал против
смертной казни, к которой была приговорена вся «фамилия»
префекта Педания Секунда, т. е. все рабы, без различия воз-
раста и пола, за то, что один из них убил в минуту отчаяния
этого тирана. Правда, Петроний громко повторял, что ему



 
 
 

было, в сущности, совершенно все равно и что он говорил об
этом с цезарем в частной беседе, как arbiter elegantiarum, эс-
тетическое чувство которого возмущалось против этой вар-
варской резни, достойной каких-нибудь скифов, а не рим-
лян. Тем не менее народ, который возмутился против этой
казни, с той поры полюбил Петрония.

Но Петроний не дорожил этим. Он помнил, что народ лю-
бил также и Британника, которого Нерон отравил, и Агрип-
пину, которую он приказал казнить, и Октавию, которую за-
душили в Пандатарии, предварительно вскрыв ей жилы в го-
рячей ванне, и Рубелия Плавта, который был изгнан, и Тра-
зея, который ежедневно ждал смертного приговора. Любовь
народа скорее можно было считать дурным предзнаменова-
нием, а Петроний, несмотря на весь свой скептицизм, не был
чужд предрассудков. Он пренебрегал толпой вдвойне: как
аристократ и как эстетик. Люди, от которых пахло сушены-
ми бобами, носимыми за пазухой, и которые вечно хрипели
и потели от игры в мору по перекресткам улиц и в перисти-
лях, не заслуживали в его глазах названия людей. Не отвечая
ни на рукоплескания ни на посылаемые ему воздушные по-
целуи, он рассказывал Марку о деле Педания, глумясь над
изменчивостью уличной сволочи, которая через день после
грозного возмущения рукоплескала Нерону, приехавшему в
храм Зевеса Статора. Перед книжной лавкой Авирна он при-
казал остановиться и, вышедши из носилок, купил разукра-
шенную рукопись, которую отдал Виницию.



 
 
 

– Это тебе подарок, – сказал он.
– Благодарю! – отвечал Виниций. – Сатирикон? – спросил

он, взглянув на заглавие. – Это что-то новое. Чье это?
– Мое. Но я не хочу идти по стопам Руффина, историю

которого я должен тебе рассказать, или по стопам Фабриция
Вейента; поэтому об этом никто не знает, и ты никому не
говори.

– А ты еще говорил, что не пишешь стихов, – сказал Ви-
ниций, заглянув в середину рукописи, – а я тут вижу прозу
вперемежку со стихами.

– Когда ты будешь читать, обрати внимание на пир Три-
мальхия; что касается стихов, то они мне опротивели с тех
пор, как Нерон стал писать поэму. Вителий, видишь ли, для
облегчения желудка засовывает себе палочки из слоновой
кости в горло, другие с той же целью употребляют перья фла-
минго, намоченные в оливковом масле или в настое трав…
Я читаю стихи Нерона, а результат один и тот же: потому я
могу их похвалить если не с чистой совестью, то с чистым
желудком.

Тут он остановил снова носилки перед золотых дел масте-
ром Идоменом и, покончив у него с драгоценными камнями,
приказал нести себя прямо к дому Авла.

–  По дороге я расскажу тебе историю Руффина, чтобы
объяснить тебе, до чего может дойти авторское самолюбие, –
сказал Петроний.

Но, прежде чем он успел начать свой рассказ, они повер-



 
 
 

нули на Vicus Patricius и совершенно неожиданно очутились
перед домом Авла.

Молодой и рослый привратник – «janitor» – отворил им
дверь, ведущую в прихожую; сорока, сидевшая в клетке, по-
вешенной над этой дверью, приветствовала их визгливым
«salve!»15 При переходе их из вторых сеней в атрий Виниций
сказал:

– Заметил ли ты, что привратник здесь без цепей?
– Это странный дом, – отвечал вполголоса Петроний. –

Ты, вероятно, знаешь, что Помпонию Грецину подозревают
в исповедании восточного суеверия, основанного на почита-
нии какого-то Христа. Кажется, эту услугу оказала ей Кри-
спинилла, которая не может простить Помпонии, что ей на
всю жизнь хватило одного мужа. – Univira!..16 В нынешнее
время легче в Риме найти блюдо рыжиков из Норикума. Ее
судили домашним судом.

– Ты прав, что это странный дом! Потом я расскажу тебе,
что я здесь слышал и видел.

Тем временем они очутились в атрии. Раб-atriensis17, за-
ведующий атрием, послал номенклатора объявить хозяевам
о приходе гостей, и одновременно с этим слуга пододвинул
им кресла и скамеечки под ноги. Петроний, который, вооб-
ражая себе, что в этом мрачном доме господствует вечная

15 Здравствуй!
16 Одномужница.
17 Смотритель дома.



 
 
 

скорбь, никогда не бывал в нем, теперь с изумлением огля-
дывался вокруг, как бы сознавая свою ошибку, так как ат-
рий производил скорее веселое впечатление. Сверху сквозь
большое отверстие падал целый сноп яркого света, который,
отражаясь в фонтане, преломлялся на тысячи искр. Квадрат-
ный бассейн имплювий с фонтаном посередине, предназна-
ченный для стока дождевой воды, которая во время непо-
годы падала через отверстие, был окружен анемонами и ли-
лиями. По-видимому, лилии пользовались особенною любо-
вью в этом доме, потому что их были целые кусты: белые
и красные, – голубоватые ирисы, нежные лепестки которых
были как бы посеребрены водяной пылью. Среди влажно-
го мха, в котором спрятаны были горшки лилий, виднелись
небольшие бронзовые статуи, изображающие детей и птиц.
В одном из углов лань, также вылитая из бронзы, наклонила
свою головку, заплесневшую от сырости, к воде, точно жела-
ла напиться. Пол в атриуме был мозаичный, стены, частью
выложенные красным мрамором, частью с расписанными на
них деревьями, рыбами, птицами и грифами, приятно теши-
ли глаз игрой красок. Дверные косяки были украшены чере-
пахой и даже слоновой костью; у стен, между дверями, сто-
яли статуи предков Авла. Во всем сказывалось довольство,
но не расточительность, благородное и не бьющее в глаза.

Однако Петроний, который жил гораздо роскошнее и
пышнее, не мог здесь найти ни единой вещи, которая бы
неприятно разила его глаз, и с этим именно замечанием он



 
 
 

обратился было к Виницию, но в эту минуту раб-velarius18

отодвинул занавес, отделяющий атрий от таблина 19, и в глу-
бине показался поспешно идущий к ним Авл Плавций.

Это был человек, приближавшийся уже к закату жизни,
с седой головой, но бодрый, с энергичным лицом, несколь-
ко напоминавшим голову орла. Теперь на его лице можно
было прочесть изумление и даже беспокойство, вызванное
неожиданным посещением приятеля Нерона, его собеседни-
ка и наперсника.

Но Петроний был слишком светский и проницательный
человек, чтобы этого не заметить, и поэтому после первых
приветствий он со свойственным ему искусством непринуж-
денно и просто объяснил, что он пришел поблагодарить за те
заботы, которые были оказаны здесь сыну его сестры, и что
только благодарность служит причиной его посещения, на
которое давало ему право его давнишнее знакомство с Ав-
лом.

Авл со своей стороны стал уверять Петрония, что он же-
ланный гость, а что касается благодарности, то он и сам чув-
ствует ее, хотя, наверное, Петроний не догадывается по ка-
кому поводу.

Действительно, Петроний не догадывался. Напрасно, под-
няв к верху свои ореховые глаза, силился он припомнить
хоть малейшую услугу, оказанную им Авлу или кому-нибудь

18 Раб, раздвигавший занавеси.
19 Крытая терраса.



 
 
 

иному. Он не мог ничего вспомнить, кроме той, которую
намеревался оказать теперь Виницию. Помимо его желания
могло случиться что-нибудь подобное, но только – помимо.

– Я люблю и очень уважаю Веспасиана, – отвечал Авл, –
которому ты спас жизнь, когда однажды он, на свое несча-
стье, заснул во время чтения стихов цезаря.

– Наоборот, это было для него большое счастье, – возра-
зил Петроний, – потому что он их не слышал, но я не отри-
цаю, что оно могло закончиться несчастьем. Меднобородый
во что бы то ни стало хотел послать к нему центуриона с дру-
жеским поручением вскрыть себе жилы.

– А ты, Петроний, высмеял его.
– Это правда или, вернее, нет! Я сказал ему, что если Ор-

фей умел песнями усыплять диких зверей, то его победа рав-
носильна, если он сумел усыпить Веспасиана. Медноборо-
дого можно порицать, но с тем условием, чтобы в малень-
ком порицании заключалась большая лесть. Наша милости-
вая Августа Поппея очень хорошо это понимает.

– Теперь, к несчастью, такие времена, – сказал Авл. – Вот
у меня спереди не хватает двух зубов, которые мне выбил
камнем британец, и поэтому я плохо выговариваю, а все-та-
ки я скажу, что в Британии я провел самые счастливые дни…

– Потому что это были дни побед! – прибавил Виниций.
Но Петроний, испугавшись, что старый вождь начнет рас-

сказывать о своих былых походах, переменил предмет разго-
вора. Он рассказал, что в окрестностях Пренесты крестьяне



 
 
 

нашли мертвого волчонка о двух головах, что третьего дня
во время последней бури молния сорвала угольник с хра-
ма Луны, что было неслыханным явлением в столь позднюю
осень; что некий Котта, который рассказал ему об этом, при-
бавил, что жрецы этого храма предсказывают на основании
этих знамений падение города или, по крайней мере, гибель
великого дома, и что это несчастье можно отвратить только
чрезвычайными жертвами.

Авл, выслушав рассказ, заметил, что такими предостере-
жениями нечего пренебрегать. Что боги в самом деле могут
быть разгневаны преступлениями, переполнившими чашу, –
в этом не было бы ничего удивительного, а в таком случае
искупительные жертвы совершенно уместны.

–  Твой дом, Плавций, не особенно велик,  – отвечал на
это Петроний, – хотя в нем и живет великий человек; мой
же слишком велик для такого ничтожного владельца, но и
он в сущности довольно незначителен. Если же идет речь о
разрушении какого-нибудь большого дома, например, вро-
де «domus transitoria»20, то стоит ли нам приносить жертвы,
чтобы предотвратить его разрушение.

Плавций ничего не отвечал на этот вопрос; осторожность
его несколько кольнула Петрония, потому что при полном
отсутствии понимания разницы между добром и злом он ни-
когда не был доносчиком и с ним можно было разговаривать

20 «Проходной дом» – название дворца Нерона на Палатине и Эсквилине; позд-
нее стал называться «Золотой дворец».



 
 
 

совершенно безопасно. Поэтому Петроний снова переменил
предмет разговора и стал расхваливать жилище Плавция и
хороший вкус, господствующий в доме.

– Это старое помещение, – отвечал Авл, – в котором я
ничего не изменил с тех пор, как оно перешло ко мне по
наследству.

Когда отдернут был занавес, отделявший атрий от табли-
на, дом можно было видеть насквозь, так что через таблин,
расположенный за ним перистиль и большой зал, называе-
мый «oecus», виднелся сад, который издалека казался свет-
лой картиной в темной раме. Веселый детский смех долетал
оттуда в атрий.

– Ах, – сказал Петроний, – позволь нам вблизи послушать
этот искренний смех, столь редкий в наше время!

– Охотно, – отвечал Плавций вставая, – это мой малень-
кий Авл и Лигия играют в мяч. Но что касается смеха, мне
кажется, Петроний, что вся твоя жизнь проходит в нем.

– Жизнь достойна смеха, и поэтому я смеюсь, – отвечал
Петроний, – но этот смех звучит иначе.

– Впрочем, Петроний, – прибавил Виниций, – не смеется
по целым дням, а по целым ночам!

Разговаривая таким образом, они прошли по всему дому
и очутились в саду, в котором Лигия и маленький Авл игра-
ли в мячи; рабы, предназначенные исключительно для этой
игры, сферисты, подымали мячи с земли и подавали их иг-
рающим. Петроний бросил быстрый мимолетный взгляд на



 
 
 

Лигию, а маленький Авл, узнав Виниция, подбежал к нему.
Виниций, проходя, склонил голову перед красивой девуш-
кой, которая так и осталась с мячом в руке, с несколько рас-
трепавшимися волосами, немного запыхавшись и зарумя-
нившись. Но в садовом триклинии, заросшем плющом, ви-
ноградом и жимолостью, сидела Помпония Грецина, и все
пошли к ней поздороваться. Хотя Петроний и не бывал в
доме Плавция, но был знаком с ней, так как он встречал
ее у Антистии, дочери Плавта, у Сенеки и Полиона. Он не
мог побороть в себе чувства изумления, которое вызывали в
нем ее грустное, но спокойное лицо, благородство ее осанки,
движений, речи. Помпония до такой степени противоречила
его понятиям о женщине, что этот человек, самоуверенный,
как никто в целом Риме, и испорченный до мозга костей,
не только питал к ней полное уважение, но даже терял в ее
присутствии свою самоуверенность. Так и теперь, благодаря
ее за заботы о Виниции, он невольно употребил выражение
«domina»21, которое никогда не приходило ему в голову, ко-
гда он разговаривал, например, с Кальвией, Криспиниллой,
с Скрыбонией, с Валерией, Солиной и другими великосвет-
скими женщинами. После обычных приветствий Петроний
стал жаловаться на то, что Помпония так редко показывает-
ся в свете, что ее нельзя встретить ни в цирке, ни в амфи-
театре. Она спокойно отвечала ему, положив руку на руку
своего мужа:

21 Госпожа.



 
 
 

– Мы стареемся и оба начинаем все больше любить до-
машнюю тишину.

Петроний хотел возражать, но Авл Плавций прибавил
своим свистящим голосом:

– И нам все больше кажутся чуждыми люди, которые даже
наших римских богов называют греческими именами.

– Боги с некоторого времени превратились в риториче-
ские образы, – ведь риторике учили нас греки, поэтому мне
самому легче сказать, например, Гера, чем Юнона.

Сказав это, он взглянул на Помпонию, как бы желая дать
понять, что в ее присутствии он и думать не может о другом
божестве, и сейчас же начал возражать на то, что она сказала
о старости:

– Действительно, люди скоро стареются, но те, которые
живут совершенно другою жизнью; кроме того, есть лица, о
которых Сатурн как бы забывает.

Петроний говорил это совершенно искренно, потому что
Помпония Грецина хотя и переступила через полдень жиз-
ни, но сохранила необычайную свежесть лица, и так как она,
кроме того, обладала небольшой головкой и мелкими черта-
ми лица, то минутами, несмотря на темную одежду, несмот-
ря на степенную осанку и скорбь, казалась еще совсем моло-
дой женщиной.

Между тем маленький Авл, который во время пребыва-
ния Виниция у нее в доме очень подружился с ним, подошел
к нему и стал упрашивать его поиграть с ними вместе в мяч.



 
 
 

Вслед за мальчиком в триклиний вошла и Лигия. Освещен-
ная пробивающимся сквозь листву плюща дрожащим сол-
нечным светом, она показалась теперь Петронию более кра-
сивою, чем при первом взгляде, и действительно похожею на
какую-то нимфу. Так как до сих пор Петроний еще ни слова
не сказал ей, то он встал, наклонил перед ней голову и вме-
сто обычных приветствий стал цитировать слова, которыми
Одиссей встретил Навзикаю:

Если одна из богинь ты, владычиц пространного неба,
То с Артемидою только, великою дочерью Зевса,
Можешь сходна быть лица красотой и станом высоким;
Если ж одна ты из смертных, под властью судьбины
живущих,
То несказанно блаженны отец твой и мать, и блаженны
братья твои…

Даже Помпонии понравилась изысканная вежливость это-
го светского человека. Что касается Лигии, то она слуша-
ла его смущенная, не смея поднять глаз. Но мало-помалу
в углах ее рта заиграла задорная улыбка, на лице отрази-
лась борьба между девичьей стыдливостью и желанием отве-
тить, – очевидно, это последнее желание превозмогло, пото-
му что, взглянув вдруг на Петрония, она ответила ему сло-
вами той же Навзикаи, без остановок, точно заученный урок:

– Странник, конечно, твой род знаменит, ты, я вижу, ра-
зумен… – И, повернувшись на месте, убежала, как испуган-



 
 
 

ная птичка.
Теперь была очередь Петрония изумляться: не ожидал он

услышать гомеровские стихи в устах девушки, о варварском
происхождении которой он слышал от Виниция. Он вопро-
сительно взглянул на Помпонию, но та не могла ответить
ему, потому что с улыбкой глядела на старого Авла, на лице
которого выражалась гордость.

Он не мог скрыть этого чувства. Во-первых, он полю-
бил Лигию как собственного ребенка, а во-вторых, несмот-
ря на свои староримские предубеждения, восстановлявшие
его против греческого языка и его распространения, он счи-
тал знание его верхом воспитанности. Сам он никогда не мог
хорошенько научиться ему, о чем он тайно очень сожалел, а
потому был очень рад, что этому изящному человеку и вме-
сте с тем писателю, который считал его дом чуть ли не вар-
варским, ответили в нем стихом и языком Гомера.

– У нас есть в доме педагог-грек, – сказал он, обратившись
к Петронию, – который учит нашего мальчика, а девушка
прислушивается к его урокам. Это еще птенчик, но милый
птенчик, и мы очень привязались к ней.

Петроний глядел сквозь ветви плюща и винограда в сад
на играющих в мяч. Виниций сбросил тогу и в одной туни-
ке только подбрасывал мяч, который Лигия, стоявшая про-
тив него с поднятыми руками, старалась поймать. С перво-
го взгляда девушка не произвела на Петрония сильного впе-
чатления. Она показалась ему слишком тонкой. Но с той ми-



 
 
 

нуты, когда он в триклинии присмотрелся к ней вблизи, он
подумал, что именно такою бы могла быть утренняя заря,
и, как знаток, понял, что в ней есть что-то необыкновенное.
Он все принял во внимание и все оценил: и розовую про-
зрачную кожу, и румяные губы, как бы сложенные для поце-
луя, и небесные, как морская лазурь, глаза, и алебастровую
белизну лба, и пышность темных волос, отливающих янта-
рем или коринфской медью, и стройную шею, и божествен-
ную покатость плеч, и всю тонкую гибкую фигуру, юную,
как юный май и только что распустившийся цветок. В нем
проснулся артист и поклонник красоты; он понял, что под
статуей этой девушки можно было бы подписать: «Весна».
Вдруг он вспомнил Хризотемиду и готов был засмеяться. С
своей золотой пудрой на волосах и насурьмленными бровя-
ми она показалась ему вдруг совершенно увядшей, чем-то
в роде пожелтелой розы, теряющей свои лепестки. А между
тем за эту Хризотемиду завидует ему весь Рим. Потом он
вспомнил Поппею – и эта прославленная Поппея тоже пока-
залась ему бездушной восковой маской. Эта девушка, с та-
нагрскими чертами лица, походила не только на весну, – она
напоминала и лучезарную Психею: казалось, лучи просвечи-
вали сквозь ее розовое тело.

«Виниций прав, – подумал Петроний, – а моя Хризотеми-
да стара, стара… как Троя!» – и, обратившись к Помпонии
Грецине и показав на сад, сказал:

–  Я теперь понимаю, domina, что имея таких детей, вы



 
 
 

предпочитаете свой дом цирку и пиршествам на Палатин-
ском холме.

– Да, – ответила она, смотря в ту сторону, где были ма-
ленький Авл и Лигия.

А старый вождь стал рассказывать историю девушки и то,
что он много лет назад слышал от Ателия Гистера о лигий-
ском народе, живущем на мрачном севере.

Между тем в саду игра была кончена и некоторое время
все трое прохаживались по песчаным дорожкам, выделяясь
на темном фоне кипарисов и мирт, как три белые статуи. Ли-
гия держала маленького Авла за руку. Походив немного, они
сели на скамью около рыбного садка, занимающего середи-
ну сада, но через минуту Авл сорвался с места и стал пугать
рыбу в прозрачной воде, а Виниций продолжал разговор, на-
чатый во время прогулки.

– Да, – говорил он низким, дрожащим голосом. – Едва я
сбросил претексту22, меня послали в азиатские легионы. Я
не знал ни жизни, ни любви. Помню несколько стихов Ана-
креона и Горация, но не сумел бы так, как Петроний, сказать
стихи в ту минуту, когда разум немеет от восторга и не на-
ходит собственных слов. Мальчиком я ходил в школу Музо-
ния, который говорил нам, что счастье состоит в том, чтобы
желать того, чего желают боги, и, следовательно, зависит от
нашей воли. Но я думаю, что есть другое, большее и лучшее
счастье, которое не зависит от нашей воли, потому что толь-

22 Одежда, которую римляне носили до 17 лет.



 
 
 

ко любовь может дать его. Этого счастья ищут и сами боги…
Вот и я, Лигия, который до сих пор не знал любви, иду по их
следам и ищу ту, которая захотела бы дать мне это счастье…

Он замолчал, и некоторое время слышен был только лег-
кий плеск воды, в которую маленький Авл бросал камешки,
чтобы пугать рыбу. Но через минуту Виниций снова загово-
рил, еще более мягким и тихим голосом:

– Ты ведь знаешь Тита, сына Веспасиана. Говорят, что, ед-
ва выйдя из детского возраста, он полюбил Веронику и что
тоска по ней чуть не засосала его… Так и я умел бы любить,
Лигия!.. Богатство, слава, власть – это один звук, дым! Бо-
гатый всегда найдет более богатого, славного затмит более
славный, могущественного – более могущественный. Но раз-
ве сам цезарь, разве даже боги могут испытывать большее
наслаждение или быть счастливее, чем простой смертный в
ту минуту, когда у своей груди он чувствует дыхание дру-
гой дорогой груди или когда его целуют уста любимые… Лю-
бовь, Лигия, равняет нас с богами!

Она слушала с тревогой, с изумлением и с таким чув-
ством, точно внимала звукам греческой флейты или цитры.
Минутами ей казалось, что Виниций поет какую-то чудную
песнь, которая льется ей в душу, волнует ее кровь и охваты-
вает сердце каким-то томлением, страхом, какой-то неизъ-
яснимой радостью. Ей казалось также, что он говорит что-
то такое, что было раньше в ней самой, но что она не уме-
ла объяснить себе. Она чувствовала, что в ней пробуждается



 
 
 

что-то, что дремало до этой минуты, и что теперь неясный,
туманный сон принимает все более определенный вид, все
более прекрасный, желанный…

А тем временем солнце давно уже перешло за Тибр и стоя-
ло низко за Яникульским холмом. На неподвижные кипари-
сы пал багровый свет, и весь воздух был как будто насыщен
им. Лигия подняла свои голубые глаза на Виниция, как бы
проснувшись от сна, и вдруг, в отблеске вечерней зари, скло-
ненный с трепетной мольбой в глазах Виниций показался ей
более прекрасным, чем все люди, чем все римские и грече-
ские боги, статуи которых она видала на фронтонах храмов.
А он легко взял ее руку и спросил:

– Разве ты не догадываешься, Лигия, зачем я говорю тебе
об этом?..

– Нет, – прошептала она так тихо, что Виниций едва рас-
слышал.

Но он не поверил ей и, все сильнее притягивая к себе ее
руку, он прижал бы ее к своему сердцу, которое билось в
груди его, как молоток, под влиянием страсти, и прямо из-
лил бы ей свою любовь, если бы в эту минуту на дорожке,
окаймленной миртами, не показался старый Авл.

– Солнце заходит, – сказал он, – берегитесь вечернего хо-
лода и не шутите с Либитиной…

– Нет, – отвечал Виниций, – я без тоги, но мне не холодно.
– А вот уж только половина солнца выглядывает из-за го-

ры, – отвечал старый воин. – Ведь это не благодарный воздух



 
 
 

Сицилии, где по вечерам народ собирается на рынках, чтобы
хором воспеть Феба и проститься с ним…

И забыв, что за минуту он сам советовал остерегаться Ли-
битины, он начал рассказывать о Сицилии, где у него были
поместья и большое сельское хозяйство, которое он очень
любил. Он вспомнил также, что ему не раз приходило в го-
лову переселиться в Сицилию и там спокойно доживать свой
век. Не надо этих зимних морозов тому, кому зимы убели-
ли голову. Еще листья не падают с деревьев и над городом
усмехается ласковое небо, но когда виноград пожелтеет, ко-
гда снег упадет на Албанские горы, а боги нашлют на Кам-
панию пронизывающие ветры, тогда, кто знает, может, он и
перенесется со всем своим домом в свою уединенную дере-
венскую обитель.

– Ты хотел бы покинуть Рим, Плавций? – спросил Вини-
ций с внезапно охватившим его беспокойством.

– Это мое давнишнее желание, – отвечал Авл, – потому
что там спокойнее и безопаснее.

И он снова стал расхваливать свои сады, стада, дом, пото-
нувший в зелени, и холмы, поросшие чабрецом и кустарни-
ком, на которых безостановочно жужжат рои пчел. Но Вини-
ций не обращал уже внимания на это идиллическое описа-
ние и, думая только о том, что он может потерять Лигию, он
поглядывал на Петрония, как бы от одного его ожидая спа-
сения. А тем временем Петроний, сидя рядом с Помпони-
ей, любовался видом заходящего солнца, сада и стоящими у



 
 
 

садка людьми. Их белые одежды на темном фоне миртов от-
ливали золотистыми отблесками заката. На небе заря стала
окрашиваться в пурпурно-фиолетовый цвет и заиграла как
опал. Небесный свод становился лиловым. Черные силуэты
кипарисов выделились еще резче, чем днем, и в сумерках
водворилась полнейшая тишина.

Петрония поразила эта тишина, этот мир, охвативший и
природу и людей. На лице Помпонии, старого Авла, их сы-
на и Лигии было что-то, чего не видывал он на тех лицах,
которые окружали его ежедневно или, лучше сказать, еже-
ночно: тут был какой-то свет, какое-то умиротворение и ка-
кая-то ясность, вероятно – следствие той жизни, которою все
они жили. И он с изумлением понял, что могут существовать
красота и радости, которых он, вечно гоняющийся за кра-
сотой и радостями, еще не испытал. Он не мог скрыть этих
мыслей и, обратившись к Помпонии, сказал:

– Я размышлял, как отличен ваш мир от того, которым
владеет Нерон.

Она обратила свое лицо к вечерней заре и ответила про-
сто:

– Миром владеет не Нерон, а Бог.
Наступила полная тишина. Вблизи триклиния послыша-

лись шаги старого воина, Виниция, Лигии и маленького
Авла, но прежде чем они подошли, Петроний спросил ее:

– Значит, ты веришь в богов, Помпония?
– Я верую в Бога единого, всемогущего и справедливого, –



 
 
 

отвечала жена Авла Плавция.
 

III
 

– Она верует в Бога единого, всемогущего и справедливо-
го, – повторил Петроний в ту минуту, когда снова очутился в
носилках с глазу на глаз с Виницием. – Если же Бог всемогу-
щий, значит, в его руках жизнь и смерть, а если он справед-
лив, то и смерть посылает справедливо. Зачем же тогда Пом-
пония носит траур по Юлии? Своею скорбью она оскорбля-
ет своего бога. Нужно будет повторить это рассуждение на-
шей меднобородой обезьяне; я прихожу к заключению, что в
диалектике я не уступлю и Сократу. А что касается женщин,
я согласен, что каждая имеет три или четыре души, но ни
одной нет души разумной. Следовало бы Помпонии погово-
рить с Сенекой и Корнутом о том, что такое их великое «Ло-
гос». Пусть бы они вместе вызывали тени Ксенофана, Пар-
менада, Зенона и Платона, которые тоскуют там, в Кимерий-
ских краях, как чижи в клетке. Я собирался говорить с ней
и Плавцием совсем о другом. Клянусь священным чревом
египетской Изиды, если бы я прямо объявил, зачем мы при-
шли, их добродетель задребезжала бы как медный щит, по
которому ударили палкой! И не посмел! Поверишь ли, Ви-
ниций, не посмел! Павлины – красивые птицы, но крик их
отвратителен. Я испугался их крика. Однако я должен по-
хвалить твой выбор: настоящая «розопестрая заря»… И зна-



 
 
 

ешь, что она мне еще напоминает? – Весну! И не нашу ита-
льянскую, с кое-где только одевшимися цветами яблонями
и серыми оливками, но ту весну, которую я когда-то видел
в Гельвеции, – молодую, свежую, светло-зеленую… Клянусь
бледной Селеной! Я нисколько, Марк, тебе не удивляюсь, но
знай, что ты влюблен в Диану, и что Помпония и Авл готовы
тебя растерзать, как некогда псы растерзали Актеона.

Виниций, поникнув головой, молчал, потом заговорил
прерывающимся от страсти голосом:

– Я жаждал ее и раньше, а теперь жажду еще сильнее. Ко-
гда я взял ее руку, меня охватило пламенем… Она должна
быть моей. Если бы я был Зевсом, я окутал бы ее тучей, как
он окутал Ио, или пролился бы на нее дождем, как он про-
лился на Данаю. Я хотел бы целовать уста ее до боли. Я хотел
бы слышать ее крик в моих объятиях, хотел бы убить Авла
и Помпонию, а ее похитить и на руках донести до моего до-
ма. Я сегодня не засну. Я прикажу бичевать кого-нибудь из
рабов и буду слушать его стоны…

– Успокойся! – сказал Петроний. – Что за желания, – как
у плотника с улицы Субурры.

– Мне все равно. Она должна быть моей. Я пришел к те-
бе за советом, но если ты не найдешь средства, я сам найду
его… Авл считает Лигию дочерью, зачем же мне смотреть на
нее как на рабыню? Поэтому, если нет другого пути, пусть
она обовьет двери моего дома, пусть намажет их волчьим са-
лом и сядет у моего очага как законная жена моя!



 
 
 

– Успокойся, безумный потомок консулов. Не затем при-
водим мы варваров за нашими колесницами на веревках,
чтобы потом жениться на их дочерях. Избегай крайностей!
Сначала постарайся найти подходящий способ и дай себе и
мне время обдумать это дело. Хризотемида также казалась
мне дочерью Зевса, а ведь не женился же я на ней, – точно
так же и Нерон ведь не женился на Актее, хотя ее и считали
дочерью царя Аттала… Успокойся… Подумай, что если она
захочет покинуть Авлов ради тебя, они не имеют права ее
удерживать; и имей в виду, что не только ты один горишь,
но и в ней Эрос зажег огонь… Я это заметил, а мне можно
поверить… Имей терпение! На все есть средство, но сегодня
я и без того много думал, а это меня утомляет. Зато обещаю
тебе, что завтра еще подумаю о твоей любви, и не будь я Пет-
роний, если я не найду какого-нибудь средства.

Он умолк, и оба они молчали некоторое время; Виниций
заговорил уже более спокойно:

– Благодарю тебя! Да вознаградит тебя Фортуна!
– Имей терпение!
– Куда ты приказал нести себя?
– К Хризотемиде.
– Счастливый! Ты обладаешь той, которую ты любишь!
– Я? Знаешь, что меня еще связывает с Хризотемидой?

То, что она изменяет мне с моим собственным вольноотпу-
щенником, лютнистом Теоклом, и думает, что я этого не ви-
жу. Когда-то я любил ее, а теперь меня забавляет ее ложь и



 
 
 

глупость. Пойдем к ней. Если она начнет с тобой заигрывать
и выводить на столе буквы пальцем, смоченным в вине, так
имей в виду, что я не ревнив.

И они приказали нести себя к Хризотемиде.
Уже в прихожей Петроний положил руку Виниция на пле-

чо и сказал:
– Подожди, мне кажется, я нашел средство…
– Да вознаградят тебя все боги…
– Да, думаю, что средство верное. Знаешь что, Марк?..
– Слушаю тебя, моя Афина!
– Через несколько дней божественная Лигия будет вку-

шать в твоем доме плоды Деметры.
– Ты более велик, чем цезарь! – воскликнул Виниций в

восторге.
 

IV
 

Петроний сдержал свое обещание.
На другой день после посещения Хризотемиды он спал,

правда, целый день, но вечером приказал отнести себя на
Палатинский холм и имел с Нероном тайный разговор, след-
ствием которого было то, что на третий день перед домом
Плавция появился центурион во главе десятка преториан-
ских солдат.

Время было тревожное и страшное. Подобного рода по-
сланцы были чаще всего вестниками смерти. Поэтому с той



 
 
 

минуты, когда центурион ударил молотом в двери Авла и
когда надсмотрщик атрия дал знак, что в сенях находятся
солдаты, всем домом овладел ужас. Семья сейчас же окру-
жила старого воина, потому что никто не сомневался, что
опасность прежде всего грозила ему. Помпония, обняв его
за шею, прижималась к нему, и посиневшие губы ее шепта-
ли ему быстро какие-то слова. Лигия с побледневшим, как
полотно, лицом целовала его руки; маленький Авл уцепился
за его тогу; из коридора, из комнат верхнего этажа, предна-
значенного для слуг, из бань, из подвальных помещений, из
всего дома стали выбегать толпы рабов и рабынь. Послыша-
лись возгласы: «heu! heu me, miserium!» – «горе, горе нам,
несчастным!» Женщины зарыдали, некоторые царапали се-
бе лицо, накрывали головы платками.

Один только старый воин, в течение многих лет привык-
ший смотреть смерти прямо в глаза, оставался спокоен; его
орлиное лицо стало неподвижно, как бы высеченное из кам-
ня. Уняв шум и приказав прислуге разойтись, он сказал:

– Пусти меня, Помпония! Если мой час пробил, мы успе-
ем проститься.

И он слегка отстранил ее.
– Дай Бог, чтобы твоя участь была бы и моей, Авл! – ска-

зала она.
И, упав на колени, она стала молиться с такой силой, ка-

кую может дать только страх за дорогое существо.
Авл прошел в атрий, где ждал его центурион. Это был ста-



 
 
 

рый Кай Гаста, его прежний подчиненный и товарищ по бри-
танским войнам.

– Привет тебе, вождь! – сказал он. – Я принес тебе приказ
и привет от цезаря, а вот и таблички и знак, удостоверяющие,
что я пришел от его имени.

– Благодарю цезаря за привет, а приказ я его исполню, –
отвечал Авл. – Привет тебе, Гаста, скажи – какой приказ ты
принес?

– Авл Плавций, – начал Гаста, – цезарь узнал, что в тво-
ем доме находится дочь царя Лигийского, которую этот царь
еще при жизни божественного Клавдия отдал в руки рим-
лян, в залог того, что границы империи никогда не будут на-
рушены лигийцами. Божественный Нерон благодарен тебе,
вождь, за то, что ты в течение долгих лет оказывал ей го-
степриимство, но, не желая больше обременять твой дом, а
также принимая во внимание, что девушка эта, как залож-
ница, должна находиться под защитой самого цезаря и сена-
та, – приказывает тебе выдать ее в мои руки.

Авл был слишком закаленный солдат и человек, чтобы,
услыхав приказ, позволить себе выразить горе или сказать
лишнее слово, тем не менее, на лбу его появилась морщин-
ка внезапного гнева и страдания. Когда-то перед этой мор-
щинкой дрожали британские легионы, и даже в эту минуту
на лице Гасты выразился страх. Но теперь Авл Плавций чув-
ствовал себя беспомощным. Он некоторое время смотрел на
таблички, на значок, потом, подняв глаза на старого центу-



 
 
 

риона, проговорил уже спокойно:
– Подожди, Гаста, в атрии, пока заложница будет тебе вы-

дана.
И, сказав это, он пошел в другой конец дома, в залу, ко-

торая называлась «oecus», где Помпония Грецина, Лигия и
маленький Авл ждали его в тревоге.

– Никому не угрожает ни смерть, ни изгнание на далекие
острова, – сказал он, – но тем не менее посол цезаря – есть
вестник несчастья. Дело касается тебя, Лигия.

– Лигии? – с изумлением воскликнула Помпония.
– Да! – отвечал Авл.
И, обратившись к девушке, он продолжал:
– Лигия, ты воспитывалась в нашем доме как наше родное

дитя, и мы оба с Помпонией любим тебя как дочь. Но ты ведь
знаешь, что ты не наша дочь. Ты – заложница, данная Риму
твоим народом, и опека над тобой принадлежит цезарю. Вот
цезарь и берет тебя из нашего дома.

Вождь говорил спокойно, но каким-то странным, необык-
новенным голосом. Лигия слушала его, как будто не пони-
мая; лицо Помпонии покрылось бледностью; в дверях, веду-
щих из коридора в залу, снова стали показываться встрево-
женные лица рабынь.

– Воля цезаря должна быть исполнена, – сказал Авл.
– Авл! – воскликнула Помпония, обнимая девушку, как

бы защищая ее, – лучше было бы, если б она умерла.
А Лигия, прижимаясь к груди ее, повторяла, рыдая, не на-



 
 
 

ходя других слов:
– Мама, мама!
Лицо Авла снова выразило гнев и страданье.
– Если бы я был один на свете, – сказал он мрачно, – я

не отдал бы ее живою, и наши родственники еще сегодня
принесли бы жертвы Jovi liberatori…23 Но я не имею права
губить себя и нашего ребенка, который, может быть, доживет
до более счастливых времен… Я сегодня же отправлюсь к
цезарю и буду умолять его отменить этот приказ. Выслушает
ли он меня – не знаю. А пока будь здорова, Лигия, и знай,
что и я и Помпония, мы благословили день, в который ты
поселилась у нашего очага.

Сказав это, он положил руки на ее голову и, хотя он ста-
рался сохранить спокойствие, но когда Лигия, вся в слезах,
взглянула на него и, схватив его руку, стала прижимать ее
к своим губам, в его голосе зазвучала глубокая отеческая
скорбь.

– Прощай, радость наша и свет очей наших! – сказал он.
И он быстро вышел в атрий, чтобы не поддаться волне-

нию, не достойному римлянина и вождя.
Помпония повела Лигию в кубикул и стала ее успокаи-

вать, утешать, ободрять словами, которые странно звучали
в доме, где тут же рядом, в соседней комнате, еще стоял
lararium24 и жертвенник, на котором Авл Плавций, верный

23 Юпитер Освободитель.
24 Домашнее святилище, где помещались изображения ларов.



 
 
 

древним обычаям, приносил жертвы домашним богам.
Настал час испытания. Некогда Виргиний убил собствен-

ную дочь, чтобы освободить ее из рук Аппия; еще раньше
Лукреция добровольно поплатилась жизнью за свой позор, –
дом цезаря – вертеп позора, зла и преступлений. «Но мы,
Лигия, знаем, почему мы не имеем права поднять на себя
руку!..» Да… тот закон, по которому они обе живут, иной,
великий, святой, позволяет, однако, защищаться от зла и по-
зора, даже если бы за это пришлось поплатиться жизнью и
претерпеть мученья. Кто выходит чистым из вертепа развра-
та, тому большая заслуга. Земля именно и есть тот вертеп,
но, к счастью, жизнь на земле – одно мгновенье, а потом сле-
дует воскресение из мертвых, и там царствует уже не Нерон,
а милосердие и вместо страданий – радости, а вместо слез –
веселье.

Потом она заговорила о себе. Да! Она спокойна, но в серд-
це у нее много болезненных ран. Ее Авл еще не прозрел, ис-
точник света еще не пролился на него, и сына своего она не
может воспитывать, как требует того истина. И когда она по-
думает, что так может быть до конца жизни и что наступит
час разлуки с ними, более продолжительной и ужасной, чем
та, о которой они обе скорбят теперь, – она не может себе
представить, каким образом она будет счастлива без них да-
же на небе. Сколько ночей проплакала она, сколько ночей
провела в молитве, прося о помиловании. Свои страдания
она отдает Богу и ждет и надеется. И теперь, когда ее пости-



 
 
 

гает новое горе, когда по приказу тирана отнимают у нее до-
рогое существо, то, которое Авл назвал светом очей, она еще
надеется, веруя, что есть сила выше силы Нерона и милосер-
дие, которое сильнее его злости.

И она еще крепче прижала к груди своей головку девуш-
ки, которая опустилась на колени и спрятала лицо свое в
складках ее пеплума; долго оставалась она так, не произнося
ни слова, но когда встала, лицо ее выражало спокойствие.

– Жаль мне тебя, мама, и отца, и брата, но я знаю, что
сопротивление не привело бы ни к чему и только погубило
бы всех вас. Но, клянусь тебе, что в доме цезаря никогда не
забуду я твоих слов.

Она еще раз обняла ее шею, и потом, когда обе они вы-
шли в oecus, Лигия стала прощаться с маленьким Авлом, со
стариком греком, который был их учителем, с бывшей своей
нянькой и со всеми рабами.

Один из них, высокий, плечистый лигиец, которого все
в доме называли Урсом и который когда-то прибыл в числе
другой прислуги с матерью Лигии в лагерь римлян, сначала
упал к ногам Лигии, а затем стал на колени и перед Помпо-
нией.

– О, domina, позволь мне идти с моей госпожой, чтобы
служить ей и оберегать в доме цезаря.

– Ты не нам слуга, а Лигии, – отвечала Помпония Грепи-
на, – но разве тебя пустят на порог дома цезаря? и каким об-
разом станешь ты оберегать ее?



 
 
 

– Не знаю, domina, знаю только, что в моих руках железо
ломается как дерево…

Авл Плавций, который вошел в эту минуту, узнав, в чем
дело, не только не воспротивился желанию Урса, но сказал,
что они не имеют никакого права удерживать его. Они от-
сылают Лигию потому, что она заложница, о которой цезарь
вспомнил, поэтому они должны отослать всех ее людей, ко-
торые вместе с ней переходят под защиту цезаря. И тут он
шепнул Помпонии, что под видом свиты она может послать с
Лигией столько рабынь, сколько найдет нужным, потому что
центурион не смеет отказаться принять их.

Для Лигии это было утешение, и Помпония тоже была ра-
да, что она может окружить ее слугами по своему выбору.
Кроме Урса, она назначила старую няньку, двух кипрянок,
умеющих причесывать, и двух германок-банщиц. Выбор ее
пал исключительно на последователей нового учения, и так
как и Урс исповедовал его уже в продолжение нескольких
лет, то Помпония могла рассчитывать на верность этих слуг
и вместе с тем утешать себя мыслью, что зерно истины будет
посеяно в доме цезаря.

Кроме того, Помпония написала несколько слов Актее,
вольноотпущеннице Нерона, поручая Лигию ее попечениям.
Правда, Помпония не встречалась с ней на собраниях после-
дователей нового учения, но она слышала от них, что Актея
никогда не отказывает им в помощи и жадно читает письма
Павла из Тарса; наконец, Помпонии было известно, что мо-



 
 
 

лодая вольноотпущенница очень печальна, что всем суще-
ством своим она совершенно не похожа на остальных жен-
щин во дворце Нерона и что она вообще добрый гений двор-
ца.

Гаста вызвался лично доставить Актее это письмо. Счи-
тая вполне естественным, что у царской дочери должны быть
собственные слуги, он не сделал ни малейшего затруднения,
чтобы взять их во дворец; он скорее удивлялся тому, что их
было такое незначительное количество. Он просил только
поторопиться, чтобы его не могли заподозрить в недостатке
усердия при исполнении приказов.

Наступила минута разлуки. Глаза Помпонии и Лигии сно-
ва наполнились слезами. Авл еще раз положил на голову
Лигии свои руки, и через минуту солдаты, сопровождаемые
плачем маленького Авла, который, защищая сестру, угрожал
центуриону своими маленькими кулаками, уносили Лигию
в дом цезаря.

Старый вождь приказал приготовить для себя носилки, а
пока удалился вместе с Помпонией в пинакотеку (картинную
галерею), находившуюся рядом с «oecus», и сказал ей:

– Слушай, Помпония: я отправляюсь к цезарю, хотя убеж-
ден, что это напрасно, и хотя Сенека не имеет уж никакого
влияния, я отправлюсь и к нему. Теперь большое значение
имеют Софоний, Тигеллин, Петроний или Ватиний. Что ка-
сается цезаря, он, может быть, никогда и не слышал о лигий-
ском народе и если потребовал выдачи Лигии как заложни-



 
 
 

цы, так это потому, что его кто-нибудь подговорил; а кто это
сделал – отгадать не трудно.

Она подняла на него свои глаза:
– Петроний?
– Да!
На минуту водворилось молчание; затем вождь продол-

жал:
– Вот что значит пускать на порог своего дома кого-ни-

будь из этих людей без чести и совести. Будь проклят тот
час, когда Виниций вошел к нам в дом: это он привел к нам
Петрония. Горе Лигии! потому что им нужна не заложница,
а наложница.

И речь его от гнева, бессильной ярости и горя по прием-
ном ребенке стала еще более свистящей, чем обыкновенно.
Некоторое время он сдерживал себя, и только сжатые кулаки
доказывали, как тяжела ему эта внутренняя борьба.

– До сих пор я почитал богов, – продолжал он, – но в эту
минуту я думаю, что нет их над миром, а есть один злой,
безумный, чудовищный, имя которому Нерон.

– Авл! – сказала Помпония, – Нерон только горсть гнило-
го праха в сравнении с Богом.

Авл большими шагами стал ходить по мозаичному полу
пинакотеки. В его жизни бывали великие деяния, но великих
несчастий не было, и он не привык к ним. Старый воин при-
вязался к Лигии сильнее, чем он сам предполагал, и теперь
он не мог помириться с мыслью, что он потерял ее. Кроме



 
 
 

того, он сознавал себя покоренным: над собой он чувствовал
руку, которую он презирал, но в то же время сознавал, что в
сравнении с силой этой руки – он ничто.

Но когда он, наконец, подавил в себе гнев, который мешал
ему размышлять, он сказал:

– Я думаю, что Петроний отнял ее у нас не для цезаря,
потому что не захотел бы вооружить против себя Поппею;
следовательно, или для себя, или для Виниция… Еще сего-
дня разузнаю все это!

Через минуту он в носилках был уже на дороге к Палатин-
скому холму, а Помпония, оставшись одна, пошла к малень-
кому Авлу, который не переставал плакать и грозить цезарю.

 
V
 

Авл был прав, когда он говорил, что он не будет допущен
к Нерону. Ему отвечали, что цезарь занят пением с Терпно-
сом и что он вообще не принимает тех, кого он не вызывал.
Другими словами, это значило, чтобы Авл и впредь не пы-
тался видеться с ним; зато Сенека, хотя и больной, принял
старого вождя с должным почетом, но, когда он выслушал, в
чем дело, горько усмехнулся и сказал:

– Я могу оказать тебе только одну услугу, благородный
Плавций: никогда не показывать цезарю вида, что сердцем
своим я сочувствую твоему горю и что мне хотелось бы по-
мочь тебе, потому что, если бы у цезаря явилось хоть малей-



 
 
 

шее подозрение в этом смысле, так знай, что он не отдал бы
тебе Лигию, если бы даже у него не было других причин для
этого, кроме желания сделать мне назло.

Он не советовал ему идти к Тигеллину, к Ватинию и Вите-
лию. Может быть, деньгами удалось бы добиться от них че-
го-нибудь назло Петронию, влияние которого они стараются
уничтожить, но вернее, что они донесут цезарю, насколько
Лигия дорога Плавциям, а тогда цезарь уж тем более не от-
даст ее.

И старый мудрец заговорил с едкой иронией, направлен-
ной против самого себя.

– Ты, Плавций, молчал, молчал целыми годами, а цезарь
не любит тех, кто молчит! Как это ты не восхищался его
красотой, добродетелью, пением, его декламацией, уменьем
управлять лошадьми, стихами… Как это ты не восхвалял
смерть Британика, не говорил хвалебного слова матереубий-
це и не приносил поздравлений по случаю удушения Окта-
вии? Недостает у тебя, Авл, прозорливости, которой мы, жи-
вущие счастливо при дворе, обладаем в достаточной степе-
ни!

Сказав это, он взял кубок, висевший у его пояса, зачерп-
нул им воды в имплювии, освежил запекшиеся губы и про-
должал:

– Ах, у Нерона благодарное сердце. Он любит тебя за то,
что ты служишь Риму и прославлял имя его во всех концах
мира, и, может, меня за то, что я был его наставником. По-



 
 
 

этому-то, видишь ли, я знаю, что вода эта не отравлена, и пью
ее спокойно. Вино в моем доме было бы менее безопасно, но
если тебе хочется пить, то пей смело эту воду. Она достав-
ляется сюда через водопроводы с Албанских гор, и если бы
захотели ее отравить, то пришлось бы отравить все фонтаны
в Риме. Как видишь, можно еще чувствовать себя в безопас-
ности на этом месте и иметь спокойную старость. Правда, я
болен, но скорее это больна душа, а не тело!

Это была правда. Сенеке не хватало той душевной силы,
которою обладали, например, Корнут или Тразей, потому
что вся жизнь его была рядом уступок в пользу всевозмож-
ных злодеяний. Он сам это чувствовал, сам понимал, что по-
следователь учения Зенона Цитийского должен был бы идти
по иному пути, и страдал из-за этого больше, чем из страха
перед смертью. Но вождь прервал его размышления и угры-
зения совести.

–  Благородный Энней,  – сказал Авл,  – я знаю, как це-
зарь отплатил тебе за те заботы, которыми ты окружал его в
его детские годы. Но виновник похищения нашего ребенка
– Петроний. Укажи мне средство против него, укажи, чьему
влиянию он поддается, и сам, наконец, поговори с ним, как
тебе подскажет наша старая дружба.

– Петроний и я, – отвечал Сенека, – мы люди противных
лагерей. Средств против него я не знаю, влиянию ничьему он
не поддается. Быть может, несмотря на свою испорченность,
он все-таки лучше всех негодяев, которыми теперь окружа-



 
 
 

ет себя Нерон. Но доказывать Петронию, что он поступил
нехорошо – это значит только время терять; он давно поте-
рял понятие о разнице между добром и злом. Докажи ему,
что его поступок не изящен, тогда он устыдится. Когда я с
ним увижусь, я скажу ему: твой поступок достоин вольноот-
пущенника. Если это не поможет, то уж ничего не поможет.

– Благодарю и за это, – отвечал вождь.
Выйдя от Сенеки, Авл приказал нести себя к Виницию,

которого застал упражняющимся в фехтовании с домашним
ланистом. При виде молодого человека, спокойно упражня-
ющегося в то время, когда Лигию схватили, Авл пришел в
страшный гнев, и как только занавес опустился за ланистом,
он разразился целым потоком упреков и обвинений. Но Ви-
ниций, узнав, что Лигия похищена, так страшно побледнел,
что даже Авл ни на минуту не мог заподозрить его участия в
этом деле. Лоб юноши покрылся каплями пота: кровь, кото-
рая на мгновение отхлынула от сердца, горячей волной зали-
ла его лицо, глаза его метали искры, губы шептали бессвяз-
ные вопросы. Ревность и ярость охватывали его поперемен-
но. Ему казалось, что раз Лигия переступит порог дома це-
заря, она навсегда будет для него потеряна, но когда Авл вы-
говорил имя Петрония, как молния мелькнуло в голове мо-
лодого воина подозрение, что Петроний надсмеялся над ним
и что он этим подарком цезарю хочет снискать для себя но-
вые милости или же хочет оставить Лигию для самого себя.
Он не мог допустить того, чтобы кто-нибудь, увидав Лигию,



 
 
 

не воспылал к ней страстью.
Неистовство, наследственное в его роде, охватило его, и

он метался как рассвирепевший конь, не владея собой.
– Вождь, – сказал он прерывающимся голосом, – возвра-

щайся к себе и жди меня… знай, что если б Петроний был
мой отец, я бы отомстил ему за оскорбление Лигии. Возвра-
щайся к себе и жди меня. Ни Петронию, ни цезарю она не
достанется.

И, повернувшись с сжатыми кулаками к восковым фигу-
рам, стоявшим в атрии, он воскликнул:

– Клянусь этими смертными фигурами! Раньше убью ее и
себя. – И, сорвавшись с места, он еще раз бросил Авлу: «жди
меня!» и выбежал из атрия и полетел к Петронию, расталки-
вая встречных прохожих.

Авл возвратился домой с некоторой надеждой. Он решил,
что если Петроний подговорил цезаря похитить Лигию для
того, чтобы отдать ее Виницию, то Виниций возвратит ее
в их дом. Наконец немалым притеснением для него была
мысль, что если Лигия не будет спасена, то она будет отмще-
на, и смерть избавит ее от позора. Он верил, что Виниций
выполнит все, что обещал. Он видел его ярость и запальчи-
вость, присущую всему роду Виниция. Он сам, хотя любил
Лигию как родной отец, предпочел бы убить ее, чем отдать
цезарю, и если б не мысль о сыне, единственном представи-
теле их рода, то он непременно так бы и поступил. Авл был
воин, и только кое-что слышал о стоиках, но характером он



 
 
 

был похож на них, и по его понятиям, по его воззрениям
смерть была легче и лучше позора.

Возвратившись домой, он успокоил Помпонию, передал
ей свои надежды, и оба они стали ждать вестей от Виниция.
Когда по временам в атрии раздавались шаги кого-то из ра-
бов, они думали, что это Виниций возвращает им их доро-
гого ребенка, и в глубине души готовы были благословить
обоих. Но время шло, а известий никаких не было.

Только вечером раздался стук молота в ворота.
Через минуту вошел раб и передал Авлу письмо. Хотя ста-

рый вождь и любил выказывать самообладание, но он взял
его дрожащей рукой и стал читать так торопливо, как будто
речь шла о всем доме его.

Лицо его вдруг померкло, как будто на него упала тень от
пролетавшей тучи.

– Читай, – сказал он, обратившись к Помпонии.
Помпония взяла письмо и прочла следующее:
«Марк Виниций приветствует Авла Плавция. То, что слу-

чилось, случилось по воле цезаря, пред которой преклоните
головы, как преклоняю ее и я и Петроний».

Наступило продолжительное молчание.
 

VI
 

Петроний был дома. Привратник не посмел задержать Ви-
ниция, который ворвался в атрий как буря; узнав, что хозя-



 
 
 

ина надо искать в библиотеке, он с тою же стремительностью
бросился туда и, застав Петрония пишущим, вырвал у него
из рук тростник, сломал его, бросил на землю, впился паль-
цами в его плечо и, пригнувшись к его лицу, хриплым голо-
сом спросил:

– Что ты с ней сделал? Где она?
Но вдруг произошло нечто странное. Этот тонкий, изне-

женный Петроний схватил впившуюся в его плечо руку мо-
лодого атлета, потом другую и, сжимая их в одной своей ру-
ке, точно железными клещами, сказал:

– Я только по утрам бываю разбит, а по вечерам ко мне
возвращается прежняя сила, попробуй вырваться. Гимна-
стике тебя, вероятно, учил ткач, а приличиям – кузнец.

На его лице не было даже гнева, только в глазах сверка-
ли огоньки отваги и силы; через минуту он выпустил руки
Виниция, который стоял перед ним униженный, пристыжен-
ный, но яростный.

– У тебя стальная рука, – сказал он. – Но клянусь тебе
всеми подземными богами, если ты обманул меня, я всажу
тебе нож в горло, хотя бы даже в покоях цезаря.

–  Поговорим спокойно,  – отвечал Петроний.  – Как ви-
дишь, сталь крепче железа; поэтому мне нечего тебя боять-
ся, хотя из твоей одной руки можно было бы сделать две мои.
Меня огорчает твоя грубость, и если бы человеческая небла-
годарность могла меня еще изумлять, я бы изумился твоей
неблагодарности.



 
 
 

– Где Лигия?
– В лупанарии, то есть в доме цезаря.
– Петроний!
– Успокойся и сядь! Я просил цезаря о двух вещах – и

он мне обещал: во-первых, взять Лигию из дома Авла, а во-
вторых, отдать ее тебе… Нет ли у тебя где-нибудь ножа в
складках тоги? Может быть, ты меня заколешь. Но я тебе
советую подождать денька два, потому что тебя посадили бы
в темницу, а тем временем Лигия соскучится в твоем доме.

Наступило молчание. Виниций смотрел на Петрония ка-
кими-то удивленными глазами и потом сказал:

– Прости меня. Я люблю ее, и любовь мутит мой рассудок.
– Третьего дня я сказал цезарю: мой племянник Виниций

так влюбился в одну тощую девушку, которая воспитывается
у Авла, что дом его превратился от вздохов в паровую баню,
ни ты – говорю я – цезарь, – ни я, которые понимают, что
такое истинная красота, не дали бы за нее и тысячи сестер-
ций, но этот юноша всегда был глуп, а теперь окончательно
оглупел.

– Петроний!
– Если ты не понимаешь, что я говорил это, чтобы защи-

тить Лигию, то я готов уверять тебя, что я говорил правду.
Я убедил Меднобородого, что такой эстетик, как он, не мо-
жет считать такую девушку красавицей, и Нерон, который до
сих пор не решается смотреть иначе, как моими глазами, не
найдет в ней красоты, а не найдя красоты, не возьмет ее для



 
 
 

себя. Надо было оградить себя от этой обезьяны и взять ее
на веревочку. Лигию оценит теперь не он, а Поппея, и она,
конечно, постарается выпроводить ее из дворца как можно
скорее. А потом я, как бы нехотя, говорил Меднобородому:
«Возьми Лигию и отдай ее Виницию! Ты имеешь право это
сделать, потому что она заложница, и если ты так сделаешь,
то сделаешь неприятность Авлу». И он согласился. У него не
было ни малейшей причины не соглашаться, тем более что
я дал ему возможность сделать неприятность хорошим лю-
дям. Тебя сделают опекуном заложницы, отдадут в твои ру-
ки это лигийское сокровище, и ты, как союзник храбрых ли-
гийцев и, кроме того, верный слуга цезаря, не только не из-
расходуешь это сокровище, но, наоборот, постараешься о его
преумножении. Цезарь для соблюдения приличий несколь-
ко дней сохранит ее у себя, а потом отошлет ее в твой дом,
счастливец!

– Это правда? Ей ничего не грозит в доме цезаря?
– Если бы она должна была поселиться там навсегда, то-

гда Поппея поговорила бы о ней с Локустой, но в течение
нескольких дней ничего ей не грозит. Во дворце цезаря де-
сять тысяч народа. Очень может быть, что Нерон даже не
увидит ее, тем более что он мне поверил и у меня только что
был центурион с донесением, что он доставил девушку во
дворец и сдал ее в руки Актеи. Эта Актея – добрая душа, по-
этому я и приказал поручить Лигию ей. Очевидно, Помпо-
ния Грецина того же мнения, потому что написала ей. Зав-



 
 
 

тра у Нерона пир. Я выговорил тебе место рядом с Лигией.
– Прости мне, Кай, мою вспыльчивость, – сказал Вини-

ций. – Я думал, что ты велел ее привести для себя или для
цезаря.

–  Я могу простить тебе вспыльчивость, но мне гораз-
до труднее простить тебе твои грубые жесты, неприличные
крики, напоминающие игроков в мору, я этого не люблю,
Марк,  – и ты впредь остерегайся. Знай, что поставщиком
женщин состоит Тигеллин, и знай также, что если бы я хо-
тел взять эту девушку для себя, так я прямо в глаза сказал
бы: «Виниций, я отнимаю у тебя Лигию, и она останется у
меня, пока не надоест мне». – Говоря это, он прямо смотрел
на Виниция своими ореховыми глазами, нагло и холодно, а
молодой человек смутился окончательно.

– Я виноват, – сказал он. – Ты добр и благороден, и я бла-
годарю тебя от всей души. Позволь мне только сделать те-
бе еще один вопрос. Отчего ты не приказал отослать Лигию
прямо ко мне?

– Оттого, что цезарь хочет соблюсти приличия. Об этом
будет говорить весь Рим, а так как мы взяли Лигию как за-
ложницу, так вот, пока будут говорить, она и останется в
доме цезаря. Потом мы потихоньку отошлем ее тебе, и все-
му делу конец. Меднобородый труслив как собака. Он зна-
ет, что его власть не имеет границ, а все-таки он старается
всякому своему поступку придать законный вид. Пришел ли
ты в себя настолько, чтобы немножко пофилософствовать?



 
 
 

Мне самому не раз приходило на ум: отчего злодей, хотя бы
и могущественный, как цезарь, и уверенный в безнаказанно-
сти, всегда заботится о соблюдении видимости закона, спра-
ведливости и добродетелей? Зачем эти заботы? Я соглаша-
юсь, что убить брата, мать и жену – это поступки, достойные
какого-нибудь азиатского царька, а не римского цезаря, но,
если бы это случилось со мной, я не писал бы оправдатель-
ных писем в сенат… А Нерон пишет, Нерон старается оправ-
дать свои поступки, потому что Нерон трус. А вот Тиверий
не был трусом, несмотря на то, что тоже старался оправдать
всякий свой поступок. Почему это так, что это за странное
невольное преклонение злодейства перед добродетелью?! И
знаешь, что мне кажется? Это все потому, что преступление
некрасиво, а добродетель прекрасна. Ergo, истинный эсте-
тик должен быть добродетельным человеком. Ergo, я добро-
детельный человек. Надо будет возлить немного вина в па-
мять Протагора, Продика и Горгия. Оказывается, что и со-
фисты могут на что-нибудь пригодиться. Слушай, я продол-
жаю: я отнял Лигию у Авла, чтобы передать ее тебе, – хо-
рошо. Но Лизипп сделал бы из вас чудную группу. Оба вы
прекрасны, а потому мой поступок тоже прекрасен, а будучи
прекрасным, он не может быть дурным. Посмотри, Марк,
перед тобой сидит олицетворение добродетели – Петроний!
Если бы Аристид был жив, он должен был бы прийти ко мне
и предложить мне сто мин за краткое рассуждение о добро-
детели!



 
 
 

Но Виниций, как человек, которого действительность за-
нимала больше рассуждений о добродетели, сказал:

– Завтра я увижу Лигию, а потом она будет в моем доме
и я буду ее видеть ежедневно, постоянно и до самой смерти.

– У тебя будет Лигия, а на моей шее будет сидеть Авл.
Он призовет на меня месть всех подземных богов. И если
бы он, по крайней мере, взял бы прежде урок декламации,
а то он будет браниться так, как бранил моих клиентов мой
прежний привратник, которого я за это отослал в деревню,
в ergastulum.

– Авл был у меня. Я обещал известить его насчет Лилии.
– Напиши ему, что воля «божественного» цезаря есть наи-

высший закон и что первый твой сын будет называться Ав-
лом. Надо же старику иметь какое-нибудь утешение. Я готов
попросить Меднобородого, чтобы он позвал Авла завтра на
пир. Пусть бы он увидел тебя в триклинии рядом с Лигией.

– Не делай этого, – сказал Виниций. – Мне их жаль, в осо-
бенности Помпонию.

И он сел писать письмо, которое отняло у старого вождя
последнюю надежду.

 
VII

 
Перед Актеей, бывшей любовницей Нерона, некогда пре-

клонялись знатнейшие сановники Рима. Но и в то время
она не вмешивалась в дела государственные и если иногда



 
 
 

и пользовалась своим влиянием на молодого правителя, то
только для того, чтобы испросить для кого-нибудь помило-
вания. Тихая, покорная, она заслужила благодарность мно-
гих, но никого не сделала своим врагом. Даже Октавия и
та не могла ее ненавидеть. Завистливым она казалась слиш-
ком безвредной. Все знали, что она любит Нерона любовью
грустной, печальной, но безнадежной, что живет только вос-
поминанием о том времени, когда Нерон был не только мо-
ложе, не только любящим, но и лучшим. Все знали, что Ак-
тея не может оторваться от этих воспоминаний, что она от-
далась им и сердцем и душой, но ничего уже не ждет, и так
как действительно не было никакой надежды на то, что це-
зарь вернется к ней, то на нее смотрели как на совершенно
безопасное существо, и поэтому все оставляли ее в покое.
Поппея считала ее покорной слугой, настолько безвредной,
что даже не заботилась об удалении ее из дворца.

Но так как цезарь любил ее когда-то и покинул ее без зло-
бы и даже некоторым образом дружелюбно, то она пользо-
валась известным вниманием. Нерон, отпустив ее на волю,
дал ей помещение во дворце и в нем отдельный кубикул и
несколько человек прислуги. А так как Паллас и Нарцис,
вольноотпущенники Клавдия, не только садились с Клавди-
ем за стол, но, как могущественные сановники, занимали по-
четные места, поэтому и Актею иногда приглашали к сто-
лу цезаря. Делали это, может быть, потому, что ее красивая
внешность была истинным украшением пиршеств. Впрочем,



 
 
 

цезарь в выборе общества давно перестал уже считаться с
какими бы то ни было взглядами. К его столу садилась самая
разнородная смесь людей всех званий и состояний. Между
ними были и сенаторы, но главным образом были те, кото-
рые соглашались быть вместе с тем и шутами; были и пат-
риции старые, и молодые, жаждавшие наслаждений, развра-
та и удовольствий; были и женщины с знатными именами,
но не задумывающиеся одевать по вечерам рыжие парики и
для развлечения искавшие приключений в темных улицах.
Бывали и высокие сановники и жрецы, которые за полными
чашами вина сами глумились над своими богами, а рядом
с ними всякий сброд: певцы, комедианты, музыканты, тан-
цовщики и танцовщицы, поэты, которые, декламируя стихи,
думали только о сестерциях, которые они получат за восхва-
ление стихов цезаря, философы, морившие себя голодом и
жадными глазами провожающие подаваемые яства, извест-
ные возницы, фокусники, шуты, из которых мода или глу-
пость сделали однодневных знаменитостей, прощелыги, сре-
ди которых было немало и таких, которые длинными воло-
сами прикрывали свои уши, проколотые в знак рабства.

Более известные садились прямо к столу, – менее извест-
ные служили развлечением во время еды и ждали той мину-
ты, когда прислуга позволить им броситься на остатки яств
и напитков. Гостей этого рода доставляли Тигеллин, Вати-
ний и Вителий, и нередко им приходилось доставать для
них одежду, подходящую для покоев цезаря, который лю-



 
 
 

бил именно такое общество, потому что чувствовал себя сре-
ди них гораздо свободнее. Пышность двора все прикрывала.
Великие и малые, потомки знатных родов и уличная сволочь,
великие артисты и последние подонки – все стремилось во
дворец, чтобы насытить свои глаза видом роскоши, почти
переходящей границы человеческого понимания, и прибли-
зиться к источнику всевозможных благ, богатства и досто-
яний, малейшая прихоть которого могла, правда, низверг-
нуть, но и превознести без меры.

В этот день и Лигия должна была принять участие в по-
добном пиршестве. Чувство страха, неуверенности и волне-
ние, неудивительные после всего, что ей пришлось так вне-
запно пережить, боролись в ней с желанием выказать сопро-
тивление. Она боялась цезаря, боялась людей, боялась двор-
ца, шум которого отуманивал ее, боялась пиршеств, о бес-
стыдстве которых слышала от Авла, от Помпонии и их дру-
зей. Хотя она была очень молода, но знала многое, потому
что познание дурного в те времена рано доходило даже до
детского ума. Она знала, что в этом дворце ей грозит поги-
бель, от которой предостерегала ее в минуту разлуки Пом-
пония. Но так как у нее была молодая, неиспорченная душа,
и она верила в великое учение, привитое ей нареченной ма-
терью, то она поклялась защищаться от позора и матери, и
себе, и Тому Божественному Учителю, в Которого не толь-
ко верила, но Которого полюбила всем своим полудетским
сердцем за сладость учения, за горечь смерти и славу вос-



 
 
 

кресения.
Она была тоже уверена, что теперь уже ни Авл, ни Пом-

пония не будут отвечать за ее поступки, и потому она раз-
думывала, не лучше ли будет воспротивиться и не пойти на
пир. С одной стороны, страх и беспокойство громко говори-
ли в ее душе, с другой стороны – ее охватило желание отва-
ги, смелости, ей захотелось мучений и смерти. Ведь сам Бо-
жественный Учитель повелел так. Ведь Он сам подал при-
мер, ведь говорила же ей Помпония, что самые ревностные
последователи всей душой жаждут такого испытания и мо-
лят о ниспослании его. И Лигией такое желание овладевало
иногда, еще даже тогда, когда она была в доме Авла. Она
представляла себе, что она мученица, что на руках и ногах
у нее раны, что она бела как снег и прекрасна неземной кра-
сотой, что такие же белые ангелы уносят ее на небо, и эти
видения доставляли ей радость. В этих мечтах было много
детского, но было также и восхищение самой собой, за что
Помпония осуждала ее. А теперь, когда сопротивление во-
ле цезаря могло повлечь за собой какую-нибудь страшную
кару и когда рисуемые в мечтах муки могли сделаться дей-
ствительностью, к чудным видениям, к восхищению самой
собой присоединилось нечто вроде любопытства, смешанно-
го со страхом: как именно будут карать ее и какого рода му-
ки придумают для нее. Так колебалась ее еще полудетская
душа. Но Актея, узнав об этих колебаниях, с таким изумле-
нием взглянула на нее, как будто девушка говорила все это



 
 
 

в бреду. Оказать сопротивление воле цезаря? С первой же
минуты навлечь на себя его гнев? Нужно быть ребенком, ко-
торый сам не знает, что говорит, чтобы подумать об этом.
Из собственных слов Лигии следует, что она не заложница,
но девушка, забытая своим народом. Ее не защитит никакое
международное право, а если бы оно и защитило ее, то це-
зарь достаточно могуществен, чтобы смять ее в минуту гне-
ва. Цезарю угодно было взять ее, и с этой минуты он распо-
ряжается ею. С этой минуты она в его власти, выше которой
нет другой на свете.

– Да, – говорила она, – и я читала послания Павла из Тар-
са, и я знаю, что над землей есть Бог и есть Сын Божий, Ко-
торый воскрес из мертвых, но на земле есть только цезарь.
Помни об этом, Лигия. Я знаю тоже, что твое учение не поз-
воляет тебе быть тем, чем была я, и когда вам, как стоикам, о
которых мне говорил Эпиктет, надо сделать выбор между по-
зором и смертью, разрешается выбрать только одну смерть.
Но можешь ли ты решить, что тебя ждет смерть, а не позор?
Разве ты не слыхала о дочери Сеяна, которая по приказанию
Тиберия, еще совсем маленькой девочкой, должна была пе-
ред смертью пройти через позор ради соблюдения закона, по
которому запрещена была казнь девушек? Лигия, Лигия, не
раздражай цезаря! Когда придет решительная минута, когда
тебе надо будет выбрать между смертью и позором, поступи
так, как повелевает тебе твоя истина, но не ищи доброволь-
ной погибели и не раздражай понапрасну земного и притом



 
 
 

жестокого бога.
Актея говорила горячо, с бесконечной жалостью; она бы-

ла близорука и потому близко придвинула свое лицо к лицу
Лигии, как бы желая узнать, какое впечатление производят
ее слова.

Лигия доверчиво обняла ее за шею и сказала:
– Ты, Актея, добрая!
Актея, тронутая ее похвалой и доверием, прижала ее к

сердцу и, высвободившись из объятий девушки, отвечала:
– Мое счастье минуло, и минули дни радости, но я не сде-

лалась злою.
И она быстрыми шагами принялась ходить по комнате,

продолжая говорить сама с собой, как бы с отчаянием:
– Нет! И он не был злым. Он сам тогда думал, что он доб-

рый, и хотел быть добрым. Я это лучше всех знаю. А это все
пришло позднее… когда он перестал любить… Это другие
сделали его таким, какой он теперь… другие… и Поппея!

Глаза ее наполнились слезами. Лигия следила за ней сво-
ими голубыми глазами и, наконец, сказала:

– Ты жалеешь его, Актея?
– Жалею, – глухо отвечала гречанка.
И она вновь стала ходить по комнате с сжатыми как бы от

боли руками и безнадежным выражением.
А Лигия робко спрашивала дальше:
– Ты его любишь, Актея?
– Люблю… Его никто, кроме меня, не любит… – приба-



 
 
 

вила она.
Наступило молчание, во время которого Актея старалась

вернуть спокойствие, нарушенное воспоминаниями, и когда,
наконец, лицо ее приняло обыкновенное выражение тихой
грусти, она сказала:

– Поговорим о тебе, Лигия. Ты даже и не думай проти-
виться воле цезаря. Это было бы безумием. Впрочем, успо-
койся. Я хорошо знаю этот дом и думаю, что со стороны це-
заря тебе ничего не грозит. Если бы Нерон приказал схва-
тить тебя для него самого, то тебя не привели бы на Пала-
тинский холм. Тут властвует Поппея, а Нерон, с тех пор, как
она родила ему дочь, еще больше находится под ее властью…
Нет… Правда, Нерон приказал тебе быть на пиршестве, но
до сих пор он еще не видал тебя, даже не спросил о тебе,
значит, ты его не занимаешь. Может быть, он отобрал тебя у
Авла и Помпонии только назло им… Петроний написал мне,
чтобы я приглядела за тобой, и Помпония, как тебе извест-
но, тоже написала мне, – они, вероятно, сговорились. Может
быть, он сделал это по ее просьбе. Если это так, и если и он по
просьбе Помпонии заботится о тебе, то ничего тебе не угро-
жает, и, кто знает, может быть, Нерон, по настоянию Петро-
ния, возвратит тебя Авлу. Не знаю, любит ли Нерон Петро-
ния, но знаю, что он редко решается не соглашаться с ним.

– Ах, Актея! – отвечала Лигия. – Петроний был у нас пе-
ред тем, что меня схватили, и мать была уверена, что Нерон
потребовал моей выдачи по его уговорам.



 
 
 

– Это было бы плохо, – сказала Актея, но, подумав мину-
ту, она продолжала: – Может быть, однако, и то, что Петро-
ний проболтался перед Нероном во время какого-нибудь пи-
ра, что он видел у Авла заложницу лигийскую, а Нерон, ко-
торый ревниво охраняет свою власть, потребовал тебя толь-
ко потому, что заложники принадлежат цезарю. Кроме того,
он не любит ни Авла, ни Помпонии… Нет, не думаю, что-
бы Петроний, если бы хотел отобрать тебя у Авла, прибег-
нул бы к такому способу. Не знаю, лучше ли Петроний дру-
гих, окружающих цезаря, но, во всяком случае, он на них не
похож… Может быть, наконец, ты кроме него найдешь ко-
го-нибудь, кто согласился бы заступиться за тебя, разве ты у
Авла не познакомилась ни с кем из приближенных цезаря?

– Я видела Веспасиана и Тита.
– Цезарь их не любит.
– И Сенеку…
– Достаточно, чтобы Сенека о чем-нибудь попросил, что-

бы Нерон сделал противное.
Лигия покраснела.
– И Виниция…
– Я не знаю его.
–  Это родственник Петрония, который недавно возвра-

тился из Армении.
– Думаешь ли ты, что Нерон благоволит к нему?
– Виниция все любят.
– И он согласился бы заступиться за тебя?



 
 
 

– Да.
Актея участливо улыбнулась и сказала:
– Так ты, наверно, увидишь его за пиром. Быть на нем ты

должна, во-первых, потому, что должна… Только такой ре-
бенок, как ты, мог подумать иначе. Во-вторых, если хочешь
возвратиться в дом Авла, ты будешь иметь возможность по-
просить Петрония и Виниция, чтобы они, с помощью своего
влияния, выхлопотали бы тебе разрешение возвратиться.

Если бы они присутствовали здесь, они оба подтвердили
бы тебе, что попытка ослушаться была бы безумием и по-
губила бы тебя. Цезарь мог бы, положим, не заметить твое-
го отсутствия, – но, если бы он заметил и подумал, что ты
дерзнула воспротивиться его воле, ничто уже не спасло бы
тебя. Пойдем, Лигия… Слышишь, каким шумом наполнил-
ся двор? Солнце заходит, и вскоре начнут собираться гости.

– Ты права, Актея, – ответила Лигия, – я последую твоему
совету.

Лигия, по всей вероятности, сама не могла бы дать себе
отчета, насколько повлияло на это решение желание увидеть
Виниция и Петрония и, с другой стороны, любопытство –
хоть раз в жизни побывать на таком пиру, посмотреть на це-
заря, двор, прославленную Поппею и других красавиц, и во-
обще на всю неслыханную роскошь, о которой в Риме рас-
сказывали чудеса. Несомненно, однако, что Актея права, –
молодая девушка сознавала это. Идти на пир она должна;
необходимость и здравый смысл присоединились к тайному



 
 
 

искушению, и Лигия перестала колебаться.
Актея повела ее в собственный онктуарий, чтобы ума-

стить благовониями и одеть; хотя в доме цезаря не бы-
ло недостатка в рабынях и Актея располагала значитель-
ным числом прислужниц, однако, из сочувствия к девушке,
невинность и красота которой тронули ее, она решила са-
ма нарядить Лигию. При этом сейчас же обнаружилось, что
в молодой гречанке, несмотря на ее горе и увлечение по-
сланиями Павла Тарсийского, в немалой степени сохрани-
лась древняя эллинская душа, обожающая телесную красо-
ту больше всего в мире. Обнажив Лигию, она не могла удер-
жаться, чтобы не вскрикнуть от восхищения при виде форм
ее тела, хрупких и вместе с тем закругленных, созданных
точно из роз и перламутра. Отступив на несколько шагов,
она смотрела с восторгом на эту бесподобную вешнюю кра-
су.

– Лигия! – воскликнула она наконец. – Ты во сто крат пре-
краснее Поппеи!

Воспитанная в строгом доме Помпонии, где стыдливость
соблюдалась даже в то время, когда женщины оставались на-
едине, девушка стояла – прелестная, как волшебный сон, ис-
полненная гармонии, как творение Праксителя или гимн, –
но смущенная, порозовевшая от стыда, сдвинув колени, за-
крывая руками грудь и опустив ресницы. Подняв наконец
быстрым движением свои руки, она выдернула шпильки,
поддерживавшие волосы, – и в один миг, слегка встряхнув



 
 
 

головою, покрылась ими как плащом.
Актея приблизилась и сказала, прикасаясь к ее темным

прядям:
– Какие у тебя чудесные волосы!.. Я не осыплю их золо-

тою пудрой, они сами отливают золотистым блеском на из-
ломах кос… Быть может, лишь кое-где я коснусь их позо-
лотой,  – чуть-чуть, едва заметно, точно по ним скользнул
светлый луч… Как прекрасен, должно быть, ваш лигийский
край, где рождаются такие девушки!

– Я не помню его, – ответила Лигия, – только Урс расска-
зывал мне, что у нас все леса, леса и леса.

– А в лесах распускаются цветы, – сказала Актея, погру-
жая руки в вазу, наполненную вервеной, и смачивая ими во-
лосы Лигии.

Затем она принялась, чуть нажимая ладонями, натирать
тело аравийскими благовонными елеями; покончив с этим
делом, Актея облекла Лигию в мягкую золотистой окраски
тунику без рукавов, на которую оставалось надеть белоснеж-
ный пеплум. Но, так как раньше следовало причесать воло-
сы, гречанка на время закутала ее в широкое одеяние, назы-
вавшееся синтезом, и, посадив на стул, сдала на руки рабы-
ням, наблюдая со стороны за причесыванием. Вместе с тем
две рабыни стали надевать на ноги Лигии белую вышитую
пурпуром обувь, прикрепляя ее накрест золотыми тесемка-
ми. Когда прическа была готова, на молодую девушку наки-
нули собранный в изящные легкие складки пеплум; Актея,



 
 
 

застегнув на ее шее жемчужное ожерелье и прикоснувшись
к узлам кос золотистою пудрой, приказала одевать себя, не
переставая следить восхищенными взорами за Лигией.

Она собралась очень скоро, и, когда в главных воротах
стали показываться первые носилки, Лигия и Актея вошли
в боковой криптопортик, из которого видны были главный
вход, внутренние галереи и двор, обнесенный колоннадой из
нумидийского мрамора.

Постепенно все больше людей проходило под высоким
сводом ворот, над которыми великолепная квадрига (ко-
лесница, запряженная четверкой лошадей) Лизия как будто
мчала по воздуху Аполлона и Диану. Взоры Лигии были по-
ражены зрелищем пышности, о которой скромный дом Авла
не мог внушить ей никакого представления. Солнце прибли-
зилось к закату; последние лучи его озаряли желтый нуми-
дийский мрамор колонн, сиявший золотым блеском и вместе
с тем отливавший розовым колоритом. Под колоннами, воз-
ле белых изваяний Данаид, богов и героев, проходили толпы
мужчин и женщин, также похожих на статуи, задрапирован-
ных в тоги, пеплумы и сто́лы, ниспадающими живописными,
ласкающими глаз складками, на которых догорали отблески
заходящего солнца. Гигантский Геркулес, с еще освещенною
головой, погрузившейся по грудь в тень, отбрасываемую ко-
лонной, взирал с высоты на эту сутолоку.

Актея указывала Лигии на сенаторов в широко окаймлен-
ных тогах, цветных туниках и с полумесяцами на обуви, –



 
 
 

на патрициев и знаменитых артистов, на римских матрон,
одетых в латинские, греческие или фантастические восточ-
ные уборы, с волосами, причесанными в виде башен, пира-
мид или, наподобие статуй богинь, низко у головы, и укра-
шенными цветами. Многих мужчин и женщин Актея назы-
вала по именам, добавляя краткие и нередко ужасные ха-
рактеристики, внушавшие Лигии страх, изумление и смуще-
ние. Перед нею раскрывался странный мир: красота пленяла
взоры, но внутренних противоречий не мог понять ее юный
рассудок. В этом багрянце заката, в этих рядах недвижных
колонн, теряющихся вдали, и в этих людях, подобных ста-
туям, чувствовалось какое-то великое умиротворение; каза-
лось, что среди простых очертаний этого мрамора должны
обитать чуждые забот, невозмутимые и счастливые полубо-
ги, – а между тем тихий голос Актеи разоблачал все новые
и новые ужасные тайны – и этого дворца, и этих людей. Там,
вдали, виднеется криптопортик, на колоннах и плитах кото-
рого до сих пор заметны пятна крови, которою оросил бе-
лый мрамор Калигула, когда пал под ножом Кассия Херея;
тут же умерщвлена его жена; в другом месте разбили о кам-
ни голову младенца; под тем флигелем таится подземелье,
в котором от голоду грыз руки младший Друз; там отрави-
ли старшего Друза, а вон там корчился в страхе Гемелл, су-
дорожно бился Клавдий, там – Германик; всюду эти стены
оглашались стонами и хрипением умирающих, а эти люди,
спешащие теперь на пир в ярких туниках, цветах и драго-



 
 
 

ценностях, быть может, завтра же будут обречены на казнь;
быть может, на многих лицах улыбка скрывает боязнь, тре-
вогу и неуверенность в завтрашнем дне; быть может, сердца
этих, на вид безмятежных, увенчанных полубогов охвачены
в это время пламенем страстей, алчностью и завистью. По-
трясенное сознание Лигии не успевало следить за словами
Актеи, и хотя этот дивный мир все сильнее очаровывал ее
взоры, сердце молодой девушки сжималось от ужаса, а душу
ее охватило вдруг невыразимое, безграничное сожаление о
любимой Помпонии Грецине и мирном доме Авла, в кото-
ром царит не преступление, а любовь.

Тем временем по Vicus Apollinis надвигались все новые
толпы приглашенных. Из-за ворот доносился шум и воскли-
цания клиентов, провожавших своих покровителей. Двор
и колоннады испещрились множеством рабов цезаря, ра-
бынь, мальчиков и преторианских солдат, охраняющих дво-
рец. Кое-где, среди белых и смуглых лиц, чернелись ли-
ца нумидийцев в оперенных шлемах и с большими позоло-
ченными кольцами в ушах. Проносили лютни, цитры, гру-
ды искусственно выращенных, несмотря на позднюю осень,
цветов, ручные серебряные, золотые и медные светильники.
Становившийся все громче людской говор сливался с плес-
ком фонтана, порозовевшие от лучей заката струи которо-
го, падая с высоты на мрамор, разбивались на плитах, точно
всхлипывая.

Актея перестала рассказывать, но Лигия все еще глядела,



 
 
 

точно высматривая кого-то в толпе. На лице ее вдруг высту-
пил румянец. Между колоннами появились Виниций и Пет-
роний; они шли к большому триклинию, прекрасные, спо-
койные, похожие в своих тогах на белых богов. Молодой де-
вушке, когда она увидела среди чужих людей эти два знако-
мых и дружеских лица, а в особенности, когда она взгляну-
ла на Виниция, показалось, что тяжелое бремя отлегло от ее
сердца. Она почувствовала себя менее одинокой. Невырази-
мая тоска по семье Авла, охватившая за несколько мгнове-
ний перед тем ее душу, сделалась вдруг не столь невыноси-
мой. Искушение повидаться с Виницием и поговорить с ним
заглушило все ее сомнения. Напрасно напоминала она себе
все зловещие толки, которые приходилось ей слышать о до-
ме цезаря, – и слова Актеи и предостережения Помпонии, –
несмотря на эти слова и предостережения, она почувствова-
ла, что пойдет на пир не только по необходимости, но и по
собственному влечению: при одной мысли, что через мгно-
вение она вновь услышит дорогой и обаятельный голос, го-
воривший ей о любви и счастье, достойном богов, и до сих
пор звучащий в ее ушах как музыка, сердце ее затрепетало
от радости.

Однако она сейчас же испугалась этой радости. Ей пока-
залось, что в эту минуту она изменяет и чистому учению, в
котором ее вырастили, и Помпонии Грецине, и себе самой.
Идти по принуждению и радоваться подобному насилию –
далеко не одно и то же. Она почувствовала себя виноватой,



 
 
 

согрешившей и погибшей. Ее охватило отчаяние, слезы под-
ступали к ее глазам. Если бы она была одна, она опустилась
бы на колена и стала бы ударять себя в грудь, повторяя: «мой
грех! мой грех!» Но Актея, взяв ее за руку, повела через
внутренние покои в большой триклиний, в котором должен
был состояться пир; у  Лигии потемнело в глазах, шумело
от волнения в ушах, биение сердца теснило дыхание. Точно
сквозь сон увидела она тысячи лампад, мерцающих на сто-
лах и на стенах, точно сквозь сон услышала возгласы, кото-
рыми встретили цезаря, и, как будто сквозь туман, увиде-
ла его. Крики оглушили ее, яркий свет ослепил, благовония
опьянили, и, почти лишившись чувств, она едва различала
Актею, которая, поместив ее за столом, сама заняла место
рядом.

Спустя мгновение, с другой стороны окликнул ее знако-
мый голос:

–  Приветствую тебя, прекраснейшая из дев на земле и
звезд на небе! Приветствую тебя, божественная Каллина!

Лигия, несколько придя в себя, осмотрелась: возле нее
возлежал Виниций.

Он был без тоги, так как удобство и обычай предписы-
вали снимать тоги перед пиршеством. Тело его покрывало
только пурпурная туника без рукавов, вышитая серебряны-
ми пальмами. Обнаженные руки были украшены, по восточ-
ному, двумя широкими золотыми запястьями, надетыми вы-
ше локтя, – ниже они были тщательно очищены от волос,



 
 
 

гладкие, но слишком мускулистые, это были руки настояще-
го воина, созданные для меча и щита. Голова его была убра-
на венчиком из роз. Со своими сросшимися на переносице
бровями, великолепными глазами и смуглым лицом он ка-
зался воплощением молодости и силы. Лигия была так по-
ражена его красотой, что хотя первое замешательство ее уже
прошло, однако едва смогла ответить:

– Привет тебе, Марк…
Он говорил ей:
–  Счастливы глаза мои, которые видят тебя, счастливы

уши, услышавшие твой голос, отраднейший для меня звуков
флейт и цитры. Если бы меня заставили избрать, кто возле
меня должен возлежать на этом пиршестве, – ты, Лигия, или
Венера, я выбрал бы тебя, божественная дева!

Виниций стал смотреть на нее, как бы спеша насытить
взоры красотой ее, обжигал ее своими очами! Взор его
скользил с лица девушки на ее шею и обнаженные руки, лас-
кал прелестные очертания, любовался ею, обнимал ее, пожи-
рал, но наряду с вожделением в нем светились счастье, неж-
ность и безграничное восхищение.

– Я знал, что встречу тебя в доме цезаря, – продолжал Ви-
ниций говорить ей, – тем не менее, когда я увидел тебя, всю
душу мою потрясла такая радость, точно мне выпало совер-
шенно неожиданное счастье.

Лигия, несколько успокоившись и чувствуя, что в этой
толпе и в этом доме он – единственное близкое ей суще-



 
 
 

ство, вступила в разговор с ним и принялась расспрашивать
обо всем, что оставалось для нее непонятным и внушало ей
страх. Откуда узнал он, что встретит ее в доме цезаря, – и за-
чем привели ее сюда? Зачем цезарь отобрал ее от Помпонии?
Ей страшно здесь, она хочет вернуться домой. Она умерла
бы с тоски и тревоги, если бы не надеялась, что Петроний и
он будут ходатайствовать за нее перед цезарем.

Виниций объяснил, что о похищении ее узнал от самого
Авла. Зачем ее препроводили сюда, ему неизвестно. Цезарь
никому не дает отчета в своих распоряжениях и приказани-
ях. Однако пусть она не боится. Ведь он, Виниций, возле нее
и останется вместе с нею. Он предпочел бы лишиться зре-
ния, чем не видеть ее, предпочел бы жертвовать жизнью, чем
покинуть ее. Она стала его душою, поэтому он будет беречь
ее, как единственную душу. Он воздвигнет ей в своем до-
ме алтарь, как своему божеству, и будет приносить в жертву
мирру и алоэ, а весной – цвет яблони и ранние цветы… Если
она боится жить в доме цезаря, он может поручиться ей, что
она здесь не останется.

Хотя он говорил уклончиво, с недомолвками, и по време-
нам прибегал ко лжи, в голове его звучала правдивость, так
как чувство его к ней в самом деле было искренним. Он не
мог преодолеть чистосердечного сожаления, слова ее запада-
ли ему в душу, когда Лигия стала благодарить и уверять, что
Помпония полюбит его за доброту, а сама она на всю жизнь
останется признательной ему, Виниций был глубоко тронут.



 
 
 

Ему казалось, что он никогда не решится воспротивиться ее
просьбе. Сердце его дрогнуло. Он с упованием любовался ее
красотой и жаждал обладания ею, но вместе с тем чувство-
вал, что она ему чрезвычайно дорога и что он, действитель-
но, мог бы обожать ее, как божество, кроме того, он испы-
тывал непреодолимую потребность говорить об ее красоте
и о своей любви к ней. Шум в зале пиршества становился
громче, он придвинулся поэтому поближе к ней и начал на-
шептывать неясные, ласковые, льющиеся из глубины души
слова, благозвучные, как музыка, и опьяняющие, как вино.

И они опьянили Лигию. Среди окружавших ее чуждых
людей он казался ей все более близким, все более дорогим,
заслуживающим полного доверия и преданным от всей ду-
ши. Он успокоил ее, обещал освободить из дома цезаря, обе-
щал, что не оставит ее и будет исполнять ее желания. Кроме
того, раньше, в доме Авла, он говорил ей вообще о любви
и счастье, которое она может дать, теперь же без околично-
стей признавался, что любит ее, что она ему милее и дороже
всех. Лигия впервые слышала такие слова из мужских уст, и
по мере того, как она вслушивалась в них, ей казалось, что в
ней пробуждается что-то словно от сна, что все существо ее
охвачено неведомым счастьем, в котором беспредельная ра-
дость сливается с беспредельною тревогой. Щеки ее разго-
релись, сердце билось порывисто, уста раскрылись, точно от
изумления. Ей было страшно, что она слушает такие призна-
ния, но ни за что в мире не согласилась бы она не дослушать



 
 
 

хотя бы одного слова. Она то опускала глаза, то снова обра-
щала к Виницию лучистый взор, боязливый и вместе с тем
как бы взывающий к нему: «говори еще!» Громкий говор,
музыка, аромат цветов и благоухание аравийских курений
снова стали опьянять ее. В Риме принято было возлежать за
трапезой, но дома Лигия занимала место между Помпони-
ей и маленьким Авлом, теперь же возле нее возлежал Вини-
ций, молодой, могучий, влюбленный, распаленный желани-
ем, она же, чувствуя, что от него пышет страстью, испытыва-
ла одновременно и стыд и наслаждение. Она погружалась в
какую-то сладостную истому, замирала и изнемогала, точно
впадая в дремоту.

Близость ее воздействовала и на Виниция. Лицо его по-
бледнело, ноздри раздувались, точно у арабского коня. По-
видимому, и его сердце билось под пурпурною туникой с
необычайной силой, он дышал часто и тяжело, голос его то
и дело прерывался. И он впервые очутился так близко к ней.
Мысли его стали путаться, в жилах бушевало пламя, кото-
рое он тщетно пытался залить вином. Но пока еще не вино,
а ее прелестное лицо, обнаженные руки, девственная грудь,
колеблющаяся под золотистой туникой, и все ее тело, покоя-
щееся в белых складках пеплума, все сильнее опьяняли его.
Наконец он обхватил ее руку повыше локтя, как сделал это
уже не один раз в доме Авла, и привлекая ее к себе, стал
шептать дрожащими устами:

– Я люблю тебя, Каллина… моя божественная…



 
 
 

– Марк, пусти меня, – сказала Лигия.
Он же продолжал говорить, смотря на нее отуманенными

страстью глазами:
– Божественная моя! Полюби меня…
Но в это мгновение послышался голос Актеи, возлежав-

шей по другую сторону Лигии:
– Цезарь глядит на вас.
Внезапный гнев и на цезаря и на Актею овладел Виници-

ем. Слова ее рассеяли очарование.
Молодому воину в такую минуту даже голос друга пока-

зался бы докучливым, – Актея же, как он думал, умышленно
старается прервать его разговор с Лигией.

Подняв голову и посмотрев на молодую вольноотпущен-
ницу поверх рук Лигии, Виниций произнес с озлоблением:

– Миновало время, Актея, когда на пирах ты возлежала
возле цезаря, – и говорят, что тебе угрожает слепота, – как
же ты можешь видеть его?

Актея ответила ему с оттенком грусти:
– Я все-таки вижу… Он также близорук, – и глядит на вас

в изумруд.
Все, что ни делал Нерон, внушало опасение даже лицам,

наиболее приближенным к нему; Виниций встревожился,
овладел собою – и принялся смотреть украдкой в сторону
цезаря. Лигия, в начале пира видевшая его вследствие сму-
щения точно сквозь дымку, вовсе не смотрела затем на це-
заря, увлеченная присутствием и словами Вициния; теперь и



 
 
 

она обратила к Нерону свои испуганные и вместе с тем лю-
бопытные глаза.

Актея сказала правду. Цезарь, склонившись над столом и
зажмурив один глаз, держал перед другим глазом круглый
полированный изумруд, которым пользовался обыкновенно,
и смотрел на них. Взор его на мгновение встретился с глаза-
ми Лигии, и сердце молодой девушки содрогнулось от ужа-
са. Когда она, еще ребенок, живала в сицилийском поме-
стье Авла, старая рабыня-египтянка рассказывала ей о дра-
конах, обитающих в ущельях гор, – и вот теперь ей показа-
лось, что на нее вдруг посмотрел зеленоватый глаз такого
дракона. Она ухватилась за руку Виниция, как испуганное
дитя – а мысль ее едва успевала разобраться в бессвязных,
быстро сменяющихся впечатлениях. Так вот каков он, этот
страшный и всемогущий цезарь? Лигия никогда не видала
его прежде, но представляла себе совсем иным. Воображе-
ние ее создавало ужасное лицо с окаменевшим в чертах вы-
ражением злобы; между тем она увидела перед собою боль-
шую, прикрепленную к толстой шее, голову, хотя и страш-
ную, но почти смешную, похожую издалека на голову ре-
бенка. Туника аметистовой окраски, запрещенной простым
смертным, отбрасывала синеватую тень на его широкое и ко-
роткое лицо. Темные волосы по моде, введенной Отоном,
были завиты в четыре ряда буклей. Бороды он не носил, так
как недавно посвятил ее Юпитеру, за что весь Рим прино-
сил ему благодарность, хотя втихомолку злословили, что он



 
 
 

пожертвовал бородой, потому что, как все в его роде, обрас-
тал рыжими волосами. В его высоко выступающем над бро-
вями лбе было, однако, что-то олимпийское. В насупленных
бровях отражалось сознание могущества; но под этим челом
полубога приютилось лицо обезьяны, пьяницы и комедиан-
та, ничтожное, отражающее непрерывно сменяющиеся жела-
ния, заплывшее, несмотря на молодость, жиром, болезнен-
ное и обрюзгшее. Лигии лицо его показалось зловещим и
главным образом отвратительным.

Нерон вскоре положил на стол изумруд и перестал смот-
реть на нее. Теперь молодая девушка увидела его глаза навы-
кат, жмурящиеся от слишком сильного освещения, стекля-
новидные, бессмысленные и похожие на глаза покойников.
Цезарь, обратившись к Петронию, сказал:

– Эта та заложница, в которую влюбился Виниций?
– Да, это она, – ответил Петроний.
– Как называется ее народ?
– Лигийским.
– Виниций считает ее красавицей?
–  Одень в женский пеплум источенный червями ствол

оливы, Виниций сочтет и его прекрасным. Но на твоем лице,
несравненный ценитель красоты, я прочел уже твое мнение
о ней! Тебе не нужно и оглашать своего приговора! Да, ты
прав! она слишком тоща! сухопара! настоящая маковая го-
ловка на тонком стебле, а ты, божественный эстетик, ценишь
в женщине ствол, и ты трижды, четырежды прав! одно лицо



 
 
 

ничего не значит. Я уже многому научился около тебя, но
столь верного глазомера еще не достиг… и я готов побиться
об заклад с Туллием Сенецием на его любовницу, что ты, –
хотя на пире, где все возлежат, трудно судить обо всей фи-
гуре, – уже сказал себе: «она слишком худа в бедрах».

–  Слишком худа в бедрах,  – произнес, смыкая глаза,
Нерон.

По губам Петрония скользнула чуть заметная усмешка.
Туллий Сенеций, занимавшийся до этой минуты разговором
с Вестином или, говоря точнее, вышучиванием снов, в ко-
торые верил Вестин, обернулся к Петронию и, хотя не имел
никакого представления, о чем идет речь, воскликнул:

– Ты ошибаешься! я держу пари за цезаря.
– Хорошо, – ответил Петроний. – Я как раз доказывал, что

в тебе есть щепотка ума, а цезарь утверждает, что ты – осел
без всякой примеси.

– Habet!25 – сказал Нерон, смеясь и опуская вниз большой
палец руки, как делалось в цирке в знак того, что гладиатору
нанесен удар и что его следует добить.

Вестин, думая, что разговор все еще касается снов, вос-
кликнул:

– А я верю в сны, и Сенека также говорил мне когда-то,
что верит в них.

– Прошлой ночью мне приснилось, что я сделалась вестал-
кой, – сказала, перегнувшись через стол, Кальвия Криспи-

25 Получил по заслугам!



 
 
 

нилла.
После этого заявления Нерон стал хлопать в ладоши;

все последовали его примеру, и несколько мгновений во-
круг раздавался шум рукоплесканий: Криспинилла, несколь-
ко раз разводившаяся с мужьями, прославилась баснослов-
ным распутством на весь Рим.

Но она, нисколько не смутившись, добавила:
– Что ж тут особенного! Все они стары и некрасивы. Од-

на Рубрия похожа на человека, а так нас было бы две, хотя
летом у Рубрии выступают веснушки.

–  Позволь, однако, заметить тебе, высокочтимая Каль-
вия, – сказал Петроний, – что весталкой могла ты сделаться
разве только во сне.

– А если бы предписал цезарь?
– Я поверил бы, что исполняются сны, даже самые неправ-

доподобные.
– Конечно, исполняются, – сказал Вестин. – Я понимаю

людей, не верящих в богов, но как можно не верить в сны?
– А гадания? – спросил Нерон. – Мне предвещали неко-

гда, что Рим перестанет существовать, а я буду царствовать
над всем Востоком.

– Гадания и сны находятся в тесной связи между собой, –
ответил Вестин. – Раз один проконсул, завзятый отрицатель,
послал в храм Мопса раба с запечатанным письмом, кото-
рое не позволил вскрыть, – чтобы поверить, сумеет ли божок
ответить на вопрос, изложенный в письме. Раб провел ночь



 
 
 

в храме, чтобы получить во сне откровение: вернувшись из
поездки, он сообщил: мне приснился юноша, светлый, как
солнце, и сказал всего одно слово: «черного». Проконсул,
услышав это, побледнел и, обращаясь к своим гостям, таким
же неверующим, как он, произнес:

«Знаете ли, что было сказано в письме?»
Вестин прервал рассказ и, подняв чашу с вином, стал

пить.
– Что же было в этом письме? – спросил Сенеций.
–  В письме заключался вопрос: «какого быка должен я

принести в жертву: белого или черного?»
Внимание, возбужденное рассказом, отвлек Вителий,

явившийся на пир уже под хмельком; он внезапно разразил-
ся, без всякого повода, бессмысленным смехом.

– Над чем смеется эта бочка сала? – спросил Нерон.
– Смех отличает людей от животных, – сказал Петроний, –

у него же нет иного доказательства, что он не боров.
Вителий так же внезапно перестал смеяться и, чмокая

лоснящимися от соусов и жирных кушаний губами, стал
осматривать присутствующих с таким изумлением, точно
никогда до этого не видел их.

Подняв, наконец, похожую на подушку руку, он произнес
сиплым голосом:

– Я уронил с пальца всаднический перстень, доставшийся
мне по смерти отца.

– Который был сапожником, – добавил Нерон.



 
 
 

Вителий снова разразился беспричинным смехом и при-
нялся искать перстень в пеплуме Кальвии Криспиниллы.

Видя это, Вестин стал подражать крикам испуганной жен-
щины, а Нигидия, приятельница Кальвии, молодая вдова с
лицом ребенка и глазами распутницы, заявила во всеуслы-
шание:

– Он ищет, чего не потерял.
– И что ему ни на что не пригодится, хотя бы он и нашел, –

добавил поэт Лукан.
Пир становился веселее. Толпы рабов подавали все новые

блюда; из больших ваз, наполненных снегом и обвитых плю-
щом, то и дело вынимали меньшие кратеры с многочислен-
ными сортами вина. Все пили усердно. С потолка на стол и
сотрапезников падали розы.

Петроний стал просить Нерона, чтобы он, пока гости не
перепились, облагородил пир своим пением. Хор голосов
присоединился к его просьбам, но Нерон стал отказывать-
ся. Вопрос касается не смелости, хотя ему всегда недостает
ее… Боги знают, чего стоит ему каждое появление пред пуб-
ликой… Он, однако, не уклоняется от этого, потому что на-
до же сделать что-нибудь для искусства, – и притом же, ес-
ли Аполлон одарил его некоторым голосом, дары богов не
подобает оставлять втуне. Он понимает даже, что это – его
обязанность по отношению к государству. Но сегодня он, в
самом деле, охрип. Ночью он наложил себе на грудь оловян-
ные слитки, но и это средство не помогло… Он собирается



 
 
 

даже поехать в Анций, чтобы подышать морским воздухом.
Тогда Лукан воззвал к нему во имя искусства и человеч-

ности. Все знают, что божественный поэт и певец сложил
гимн в честь Венеры, в сравнении с которым сочинение Лу-
креция напоминает вой годовалого волчонка. Пусть же этот
пир будет истинным пиром. Властитель, столь добрый, не
должен подвергать своих подданных таким мукам: «не будь
бесчеловечным, цезарь!»

– Не будь бесчеловечным! – повторили все сидевшие по-
близости.

Нерон развел руками, в знак того, что он вынужден усту-
пить. Все лица немедленно облеклись в выражение благодар-
ности, все глаза обратились к цезарю. Он приказал предуве-
домить Поппею, что будет петь, и сообщил присутствую-
щим, что она не пришла на пир, чувствуя себя нездоровой, –
но так как ни одно лекарство не доставляет ей такого облег-
чения, как его пение, то ему было бы жаль лишить ее удоб-
ного случая.

Поппея явилась немедленно. Она все еще властвовала над
цезарем, как над подданным, но не забывала, однако, что, ко-
гда тронуто самолюбие Нерона как певца, наездника или по-
эта, раздражать его слишком опасно. Прекрасная, как боги-
ня, она вошла одетая, подобно цезарю, в аметистовой окрас-
ки одеяние, с ожерельем из огромных жемчужин, похищен-
ных некогда у Массинисы; златокудрая, улыбающаяся, и хо-
тя разведенная уже с двумя мужьями, она сохранила лицо и



 
 
 

выражение глаз девушки.
Ее встретили приветственными возгласами, именуя «бо-

жественной августой». Лигия никогда в жизни не видела
столь дивной красоты; ей не хотелось верить своим глазам,
так как она знала, что Поппея Сабина – одна из порочней-
ших женщин в мире. Она слышала от Помпонии, что По-
ппея подучила цезаря убить мать и жену, узнала, на что она
способна, из рассказов гостей и слуг в доме Авла. Она слы-
шала, что по ночам в городе опрокидывали статуи Поппеи,
слышала о надписях, за которые виновных подвергали са-
мым жестоким наказаниям и которые, тем не менее, появля-
лись каждое утро на стенах городских зданий. Несмотря на
это, при виде прославленной Поппеи, считаемой последова-
телями Христа воплощением зла и преступления, молодой
девушке казалось, что столь прекрасными могут быть лишь
ангелы или небесные духи. Лигия не могла оторвать от нее
взоров; с уст девушки невольно сорвался вопрос:

– Ах, Марк, возможно ли это?..
Он же, возбужденный вином и, по-видимому, раздосадо-

ванный, что внимание ее все отвлекают от него и его слов,
ответил:

– Да, она прекрасна, но ты во сто крат прекраснее. Ты не
умеешь ценить себя, – не то влюбилась бы в себя, как Нар-
цисс… Она купается в молоке ослиц, а тебя, должно быть,
Венера выкупала в своем собственном. Ты не знаешь себе



 
 
 

цены, ocelle mi…26 Не смотри на нее. Обрати свои очи ко
мне, моя радость!.. Прикоснись устами к этой чаше вина, а
затем я прильну к этому самому месту моими устами…

Виниций придвигался все ближе, а Лигия стала отодви-
гаться к Актее. В эту минуту потребовали тишины, так как
цезарь встал. Певец Диодор подал ему лютню, называемую
«дельтою», другой же музыкант, Терпнос, который должен
был аккомпанировать, приблизился с инструментом, назы-
вавшимся «наблием». Нерон, опершись дельтой о стол, воз-
нес глаза, – и чрез мгновение в триклинии водворилось без-
молвие, нарушаемое лишь шорохом все продолжающих па-
дать с потолка роз.

Цезарь запел, или, вернее, стал декламировать нараспев и
ритмически, под аккомпанемент двух лютней, свой гимн Ве-
нере. Ни голос его, хотя несколько глухой, ни стихи – не ока-
зались плохими, так что Лигия снова почувствовала угры-
зения совести: гимн, хотя и прославляющий нечистую, язы-
ческую Венеру, слишком понравился ей, да и сам цезарь, с
лавровым венком на голове и вознесенными к небу глазами,
показался ей более величественным, далеко не столь страш-
ным и отталкивающим, как в начале пира.

Пирующие разразились громом рукоплесканий. Вокруг
раздавались восклицания: «О, дивный, небесный голос!»
Некоторые из женщин, всплеснув руками, застыли в этой по-
зе, в знак своего восторга, даже по окончании пения; другие

26 Радость моя.



 
 
 

осушали заплаканные глаза: весь зал зашумел, точно улей.
Поппея, склонив златокудрую голову, поднесла к губам руку
Нерона и долго не выпускала ее, не произнося ни слова, а
молодой Пифагор, грек необычайной красоты, – тот самый, с
которым позднее почти обезумевший Нерон приказал жре-
цам обвенчать себя с соблюдением всех установленных об-
рядов, – опустился на колени у ног его.

Но Нерон внимательно смотрел на Петрония, похвалы ко-
торого больше всего льстили ему; Петроний произнес:

– Что касается музыки, то Орфей, должно быть, теперь
так же пожелтел от зависти, как сидящий здесь Лукан; отно-
сительно же стихов, я сожалею, что они не хуже, потому что
тогда я, быть может, нашел бы для их восхваления подоба-
ющие слова.

Лукан же не обиделся на него за упоминание о зависти, –
напротив, бросив на него признательный взор, он притво-
рился раздосадованным и проворчал:

– Да будет проклята судьба, обрекшая меня жить одновре-
менно с таким поэтом. Человеку удалось бы занять место и в
памяти людской и на Парнасе, а теперь приходится угаснуть,
как меркнет ночник при сиянии солнца.

Петроний, обладавший поразительной памятью, стал по-
вторять выдержки из гимна, цитировать отдельные стихи,
отмечать и разбирать удачнейшие выражения. Лукан, как бы
отрешившись от зависти под обаянием поэзии, присоединил
к его словам свои восторженные похвалы. На лице Нерона



 
 
 

отразились упоение и беспредельное тщеславие, не только
граничащее с глупостью, но совершенно тожественное с нею.
Он сам подсказывал им стихи, которые считал прекрасней-
шими, и, наконец, принялся утешать Лукана, уговаривать,
чтобы он не падал духом, так как никто не может приобрести
дарований, которых не дано ему от рождения, – однако по-
клонение, воздаваемое людьми Юпитеру, не исключает по-
читания остальных богов.

Затем он встал проводить Поппею, которая, будучи в са-
мом деле нездоровой, пожелала удалиться. Нерон приказал
гостям не покидать своих мест и обещал вернуться. И дей-
ствительно, он вскоре возвратился – одурять себя фимиамом
курений и смотреть на дальнейшие зрелища, подготовлен-
ные им самим, Петронием или Тигеллином для пира.

Присутствующее снова стали слушать стихи или чтение
диалогов, в которых вычурность заменяла остроумие. Затем
знаменитый мим, Парис, изображал приключения Ио, доче-
ри Инаха. Гостям, в особенности Лигии, не привыкшей к
таким зрелищам, казалось, что они видят чудеса и волшеб-
ство. Парис движениями рук и тела умел выражать то, что,
по-видимому, выразить в пляске невозможно. Руки его вско-
лебали воздух, создавая светлое, живое облако, трепещу-
щее любострастием, обвивающее упоенный девственный об-
раз, содрогающийся в сладостной истоме. Это была не пляс-
ка, а картина, – картина ясная, разоблачающая тайну люб-
ви, чарующая и бесстыдная; когда же, по окончании ее, по-



 
 
 

явились корибанты и сирийские плясуньи, исполнившие под
звуки цитр, флейт, кимвалов и бубен вакхический танец,
сопровождаемый дикими криками и исполненный еще бо-
лее необузданной распущенности, Лигия ужаснулась: ей ка-
залось, что ее испепелит живой огонь, что громы небесные
должны поразить этот дом или потолок обрушится на голо-
вы пирующих.

Между тем из золотой сетки, подвешенной к потолку, па-
дали только розы, а опьяневший Виниций говорил ей:

– Я увидел тебя в доме Авла у фонтана и полюбил тебя.
Светало, и ты думала, что никто не смотрит, – а я видел…
И до сих пор вижу тебя такой, хотя тебя скрывает от моих
взоров этот пеплум. Скинь пеплум, как Криспинилла. Ви-
дишь, – и боги и люди жаждут любви! Кроме нее нет ничего
на свете! Преклони голову к моей груди и закрой глаза.

А у нее кровь, громко стуча, приливала к вискам и ру-
кам. Ею овладел страх, точно она падает в какую-то бездну,
а этот Виниций, так недавно казавшийся ей столь близким и
преданным, вместо того, чтобы спасать, сам влечет ее в про-
пасть. Ей стало досадно на него. Она снова почувствовала,
что боится и этого пира, и Виниция, и себя самой. Чей-то
голос, похожий на голос Помпонии, взывал еще в ее душе:
«Лигия, спасайся!» Но что-то говорило ей вместе с тем, что
уже слишком поздно, что тот, кого обвеяло таким пылом,
кто видел все, что происходило на этом пиршестве, в ком
сердце билось так, как в ней, когда она внимала словам Ви-



 
 
 

ниция, – и кого охватывала такая дрожь, которую она испы-
тывала, когда он приближался к ней, тот погиб безвозвратно.
Она чувствовала, что ей становится дурно. Иногда ей каза-
лось, что она лишится чувств и что потом произойдет что-
то ужасное. Она знала, что, под страхом прогневить цезаря,
никому не дозволяется встать, пока не встанет сам Нерон, –
однако, если бы этого запрещения и не существовало, она
уже не имела бы сил удалиться.

А до окончания пира было еще далеко. Рабы приносили
все новые яства и беспрестанно наполняли чаши вином; пе-
ред столом появились, чтобы представить гостям зрелище
борьбы, два атлета.

Состязание началось. Могучие, лоснящиеся от масла тела
борцов слились в одну живую глыбу, кости хрустели в желез-
ных руках, стиснутые челюсти издавали зловещий скрежет.
Иногда раздавались быстрые глухие удары ног о посыпанный
шафраном пол; то вновь атлеты становились недвижно, сти-
хали, и зрителям казалось, что перед ними – группа, изваян-
ная из камня. Глаза римлян с увлечением следили за движе-
ниями страшно напряженных спин, икр и рук. Борьба окон-
чилась, однако, довольно скоро, так как Кротон, учитель и
начальник школы гладиаторов, заслуженно прослыл первым
силачом по всей империи. Противник его стал дышать все
чаще, затем дыхание его сперлось, лицо посинело, и наконец
изо рта хлынула кровь, и он опустился.

Взрыв рукоплесканий ознаменовал конец состязания;



 
 
 

Кротон, наступив ногой на плечо противника, скрестил
огромные руки на груди и обвел зал глазами триумфатора.

После атлетов выступили подражатели зверям и их кри-
кам, фокусники и шуты, но на них почти не обращали вни-
мания, потому что вино уже затмило глаза зрителям. Пир по-
степенно превращался в пьяную и распутную оргию. Сирий-
ские девушки, участвовавшие раньше в вакхической пляс-
ке, смешались с гостями. Музыка сменилась нестройным,
диким шумом цитр, лютней, армянских кимвалов, египет-
ских систр, труб и рогов; некоторые из пирующих, желая
разговаривать, стали кричать музыкантам, чтобы они ушли.
Воздух триклиния, насыщенный ароматом цветов, благоуха-
нием масел, которыми прелестные мальчики во время пира
кропили ноги сотрапезникам, запахом шафрана и людски-
ми выделениями, становился душным, светильники горели
тусклым пламенем, венки на головах съехали в сторону, ли-
ца побледнели и покрылись каплями пота.

Вителий свалился под стол. Нигидия, обнажив себя до
половины туловища, опустила пьяную детскую головку на
грудь Лукана, который, столь же опьянев, принялся сдувать
золотую пудру с ее волос и с невыразимым наслаждением
следить за взлетающими пылинками. Вестин с упорством
пьяницы повторял в десятый раз ответ Мопса на запечатан-
ное письмо проконсула. Туллий, осмеивавший богов, гово-
рил прерываемым икотой вялым голосом:

– Если Сферот Ксенофана кругл, тогда, заметь, такого бо-



 
 
 

га можно катить перед собой ногой, как бочку.
Но Домиций Афер, старый злодей и доносчик, возмутил-

ся этим разговором; от возмущения он даже залил себе фа-
лернским вином всю тунику. Он всегда верил в богов. Люди
говорят, что Рим погибнет, – есть даже такие, которые утвер-
ждают, что он уже гибнет. И неудивительно!.. Но если это
случится, так лишь оттого, что молодежь утратила веру, а без
веры не может быть добродетели. Кроме того, пренебрегают
былыми суровыми нравами, и никому не приходит в голову,
что эпикурейцы не дадут отпора варварам. Что касается его,
то он сожалеет, что дожил до таких времен и что принужден
в развлечениях искать спасения от огорчений, которые ина-
че живо доконали бы его.

Сказав это, он притянул к себе сирийскую танцовщицу и
стал беззубыми губами целовать ее затылок и плечи; видя
это, консул Меммий Регул рассмеялся и, подняв свою плешь,
убранную съехавшим набок венком, произнес:

– Кто говорит, что Рим гибнет?.. Глупости!.. Я, консул,
знаю лучше всех… Videant consules!..27 Тридцать легионов
охраняют спокойствие римской империи!..

Подперев виски кулаками, он стал кричать на весь зал:
– Тридцать легионов! Тридцать легионов!.. От Британии

до парфянских границ!
Но вдруг он задумался и, положив палец ко лбу, сказал:

27 Пусть следят консулы… (лат.) – начало формулы, объявлявшей о введении
чрезвычайного положения и наделении консулов всеми полномочиями.



 
 
 

– А пожалуй, наберется их и тридцать два…
И опустился под стол, где тотчас же стал извергать языки

фламинго, печеные рыжики, мороженые грибы, саранчу на
меду, рыбу, мясо и все, что съел или выпил.

Домиция не успокоила, однако, численность легионов,
охраняющих безопасность Рима: «Нет, нет! Рим должен по-
гибнуть, потому что не стало веры в богов, не стало преж-
них суровых нравов! Рим должен погибнуть – а жаль! Жизнь
все-таки хороша, цезарь милостив, вино прекрасно! Ах, как
жаль!»

Опустив голову к лопаткам сирийской вакханки, он запла-
кал: «Что мне в какой-то будущей жизни!.. Ахилл был прав,
говоря, что лучше быть батраком в мире, озаряемом солн-
цем, чем царствовать в киммерийских пределах. Да и то еще
вопрос, существуют ли какие-нибудь боги, хотя безверие гу-
бит молодежь».

Лукан сдул тем временем всю золотую пудру с волос Ни-
гидии, которая, окончательно опьянев, заснула. Затем он
снял гирлянды плюща со стоявшей перед ним вазы и обвил
ими уснувшую. Сделав это, он стал смотреть на присутству-
ющих радостным и вопрошающим взором.

Потом он украсил и себя плющом, повторяя непоколеби-
мо убежденным тоном:

– Я вовсе не человек, а фавн.
Петроний не был пьян, Нерон же, пивший сначала, щадя

свой «небесный» голос, умеренно, под конец опорожнивал



 
 
 

чашу за чашей и охмелел. Он вздумал даже петь другие свои
стихи – на этот раз греческие, – но забыл их и по ошибке
запел песенку Анакреона. Ему вторили Пифагор, Диодор и
Терпнос, но так как у всех дело не ладилось, отказались от
этой затеи. Нерон вместо того стал восторгаться как знаток
и эстетик красотою Пифагора и, в увлечении, целовать его
руки. Такие же прекрасные руки он видал когда-то… у кого?

Приложив руку к мокрому лбу, он принялся припоми-
нать. Минуту спустя на лице его отразился ужас:

– Ах, да! У матери, у Агриппины!
Им внезапно овладели мрачные видения.
– Говорят, – сказал он, – что она ходит ночью, при свете

месяца, по морю, около Вейи и Баулы… И ничего, только
ходит, ходит, – как будто ищет чего-то. Когда же приблизит-
ся к лодке, посмотрит и отойдет… но рыбак, на которого она
посмотрела, умирает…

– Недурной сюжет, – заметил Петроний.
Вестин же, вытянув шею, как журавль, таинственно шеп-

тал:
– Я не верю в богов, не верю в привидения. Ой!..
Нерон, не обращая внимания на их слова, продолжал:
– А ведь я справил богослужения по душам усопших. Я

не хочу видеть ее! С тех пор пошел уже пятый год. Я должен
был, должен был казнить ее, потому что она подослала ко
мне убийцу и, если бы я не опередил ее, вы не услышали бы
сегодня моего пения.



 
 
 

– Благодарим тебя, цезарь, от имени Рима и всего света, –
воскликнул Домиций Афер.

– Вина! И пусть зазвучат тимпаны!
Шум возобновился. Лукан, весь в плюще, желая перекри-

чать его, встал и начал взывать:
– Я не человек, а фавн, – и живу в лесу! Эх-хоо!!!
Цезарь наконец напился до пьяна; перепились мужчины и

женщины. Виниций опьянел не меньше, чем остальные пи-
рующие: вдобавок, помимо страстного возбуждения, в нем
пробуждалось задорное влечение к ссоре, что случалось с
ним постоянно, когда он пил сверх меры. Его смуглое ли-
цо побледнело еще больше, и язык стал заплетаться, когда
он говорил, теперь уже приподнятым и повелительным го-
лосом:

– Целуй меня! Сегодня, завтра, не все ли равно!.. Мне на-
доело ждать!.. Цезарь отобрал тебя от Авла, чтобы подарить
мне, – понимаешь! Завтра, под вечер, я пришлю за тобой, –
понимаешь!.. Цезарь обещал мне отдать тебя раньше, чем
послал за тобой… Ты должна быть моей! Целуй меня! Я не
хочу ждать до завтра, – прильни ко мне скорее твоими уста-
ми!

Он обнял Лигию, но Актея стала защищать ее, да и сама
она оборонялась, напрягая остаток силы, так как чувствова-
ла, что погибает. Тщетно, однако, силилась она обеими ру-
ками оторвать от себя его безволосые руки, напрасно умоля-
ла голосом, дрожащим от огорчения и страха, чтобы он не



 
 
 

был таким, как теперь, чтобы сжалился над нею. Насыщен-
ное вином дыхание обвевало ее все ближе, а лицо его очути-
лось у самого лица ее. Это был уже не прежний, добрый, чуть
не милый сердцу Виниций, а пьяный злой сатир, внушавший
ей лишь глубокий ужас и отвращение.

Она ослабевала, однако, все больше. Напрасно отвращала
она, перегнувшись, свое лицо, чтобы избежать его поцелуев.
Он приподнялся, обхватил ее обеими руками и, прижав ее
голову к своей груди, стал, тяжело дыша, раздавливать губа-
ми ее побледневшие уста.

Но в то же мгновение какая-то могучая сила отстранила
его плечи от ее шеи с такою легкостью, точно это были ру-
ки ребенка, самого же Виниция отбросила в сторону, как
сухую ветку или увядший лист. Что такое произошло? Вини-
ций протер изумленные глаза, и вдруг увидел над собой ги-
гантскую фигуру лигийца Урса, которого он встречал в доме
Авла.

Лигиец стоял спокойно, но смотрел голубыми глазами
на Виниция так странно, что у молодого человека застыла
кровь в жилах; затем Урс взял на руки свою царевну и ров-
ною, тихою поступью вышел из триклиния.

Актея последовала за ним.
Виниций просидел одно мгновение, точно окаменев; по-

том он опрометью бросился к выходу, крича:
– Лигия! Лигия!
Но распаленная страсть, изумление, неистовый гнев и ви-



 
 
 

но подкосили его ноги; пошатнувшись несколько раз, он
ухватился за обнаженные руки одной из вакханок и стал
спрашивать, моргая веками:

– Что такое случилось?
Вакханка, с усмешкой в отуманенных глазах, взяла чашу

с вином, подала ему и сказала:
– Пей.
Виниций выпил и свалился с ног.
Большинство гостей лежало уже под столом; некоторые

ходили колеблющимися шагами по триклинию, другие спа-
ли на пиршественных ложах, храня или извергая во сне из-
лишек вина, – а на пьяных консулов и сенаторов, на пьяных
римских всадников, поэтов, философов, на пьяных танцов-
щиц и патрицианок, на весь этот мир, еще всемогущий, но
уже лишенный души, увенчанный и необузданный, но уже
меркнущий, – из золотой сети, подвешенной к потолку, все
падали и падали розы.

На дворе стало светать.
 

VIII
 

Урса никто не задержал, никто не спросил даже, что он
делает. Гости, не лежавшие еще под столом, не соблюдали
больше назначенных им мест, поэтому слуги, видя великана,
несущего на руках одну из сотрапезниц, подумали, что это
какой-то раб выносит свою опьяневшую госпожу. Притом же



 
 
 

Актея шла с ними, и присутствие ее устраняло всякое подо-
зрение.

Таким образом они вышли из триклиния в прилегающую
к нему комнату, а оттуда – в галерею, ведущую в помещение
Актеи.

Лигия так ослабела, что лежала точно мертвая на руке Ур-
са. Когда на нее пахнуло холодным и свежим утренним воз-
духом, она открыла, однако, глаза. Становилось все светлее.
Идя между колоннами, они вскоре свернули в боковой пор-
тик, выходящий не на двор, а в дворцовые сады, в которых
верхушки сосен и кипарисов уже зарумянились от утренней
зари. В этой части здания не было ни души, отголоски музы-
ки и крики пирующих доносились к ним все глуше. Лигии
казалось, что ее вырвали из ада и вынесли на ясный Божий
свет. Есть, значит, нечто и вне этого отвратительного три-
клиния. Есть небо, заря, свет и тишина. Девушка разрази-
лась вдруг рыданиями и, прижимаясь к руке великана, стала
повторять сквозь слезы:

– Домой, Урс! Домой, к Авлу!
– Пойдем! – ответил Урс.
Они добрались до небольшого атрия, принадлежащего к

покоям Актеи. Там Урс посадил Лигию на мраморную ска-
мью, в стороне от фонтана, а Актея принялась успокаивать
ее и уговаривать, чтобы она легла отдохнуть, уверяя, что по-
ка ничто не угрожает ей, так как перепившиеся гости после
пира проспят до вечера. Но Лигия долго не могла успокоить-



 
 
 

ся и, сжавши руками виски, повторяла только, как ребенок:
– Домой, к Авлу!..
Урс был готов исполнить ее желание. Хотя у ворот стоят

преторианцы, однако это не помешает ему пройти. Солда-
ты не задерживают выходящих. Перед сводом въезда носил-
ки кишат точно муравейник. Люди станут выходить целыми
толпами. Никто не задержит их. Они выйдут вместе с наро-
дом, – и пойдут прямо домой. Впрочем, ему нечего рассуж-
дать! Как царевна прикажет, так и будет. Он затем и нахо-
дится здесь, чтобы исполнять ее желания.

А Лигия повторяла:
– Да, да, Урс, уйдем.
Актея понимала, что надо образумить их. Конечно, они

могут выйти! Никто не задержит их. Но из дома цезаря
скрываться бегством запрещено, и кто делает это, виновен в
оскорблении величества. Они уйдут, но к вечеру центурион
во главе отряда солдат принесет смертный приговор Авлу и
Помпонии Грецине, а Лигию водворят обратно во дворец, –
и тогда ничто уже не спасет ее. Если Авл и его жена примут
ее в свой дом, смерть постигнет их неизбежно.

У Лигии опустились руки. Спасения нет. Она принужде-
на выбирать между гибелью Плавциев и своею. Идя на пир,
она надеялась, что Виниций и Петроний выпросят ее у це-
заря и отдадут Помпонии, теперь же она знает, что они-то
именно и подговорили цезаря отобрать ее от Авла. Спасения
нет. Только чудо может извлечь ее из этой пропасти – чудо



 
 
 

и власть Господня.
– Актея, – сказала она с отчаянием, – слышала ли ты, как

Виниций говорил, что цезарь подарил ему меня и что сего-
дня же вечером он пришлет за мной рабов и возьмет меня
к себе в дом?

– Я слышала, – ответила Актея.
Она развела руками и замолчала. Отчаяние, звучавшее в

словах Лигии, не находило в ней отголоска. Была же она сама
любовницей Нерона. Сердце ее, несмотря на доброту, не бы-
ло способно чувствовать всю постыдность такой связи. Быв-
шая невольница, она слишком свыклась с воззрениями раб-
ства и, кроме того, до сих пор любила Нерона. Если бы он по-
желал вернуться к ней, она простерла бы к нему руки, ухва-
тилась бы за него, как за счастье. Вполне уяснив себе теперь,
что Лигия должна либо стать любовницей молодого и краси-
вого Виниция, либо погубить себя и воспитавшую ее семью,
она просто не могла понять, как может девушка колебаться.

– В доме цезаря, – произнесла она, подумав, – ты будешь
не в большей безопасности, чем в доме Виниция.

Ей и не пришло в голову, что, – хотя она говорила прав-
ду, – слова ее значили: «примирись со своею участью и стань
наложницей Виниция». Но Лигия чувствовала еще на сво-
их устах его исполненные животного вожделения и жгучие,
как раскаленный уголь, поцелуи, и при одном напоминании
о них краска стыда залила ее лицо.

– Никогда! – воскликнула она с негодованием. – Я не оста-



 
 
 

нусь ни здесь, ни у Виниция – никогда!
Актею удивило ее возбуждение.
– Разве Виниций, – спросила она, – так ненавистен тебе?
Лигия не могла ответить, так как снова разразилась рыда-

ниями. Актея привлекла ее к груди и стала успокаивать. Урс
дышал тяжело и сжимал огромные кулаки, – обожая с пре-
данностью собаки свою царевну, он не мог вынести ее слез.
В его лигийском полудиком сердце рождалось искушение –
вернуться в триклиний и задушить Виниция, а если пона-
добится, и цезаря, – он боялся, однако, обратиться с этим
предложением к своей госпоже, не будучи уверенным, при-
личествует ли такой поступок, показавшийся ему как нельзя
более естественным, последователю распятого Агнца.

Актея, успокоив Лигию, повторила свой вопрос:
– Разве он так ненавистен тебе?
– Нет, – ответила Лигия, – я не должна ненавидеть его,

потому что я христианка.
– Я знаю это, Лигия. Я узнала также из посланий Павла

Тарсийского, что вам не дозволено ни опозорить себя, ни бо-
яться смерти больше, чем греха, – но скажи мне, позволяет
ли твоя вера причинять смерть?

– Нет.
– Так как же ты решаешься навлечь гнев цезаря на дом

Авла?
Наступило молчание. Бездонная пропасть снова раскры-

лась перед Лигией.



 
 
 

Молодая вольноотпущенница добавила:
– Я спрашиваю об этом, потому что мне жаль тебя, – жаль

и доброй Помпонии, и Авла, и их сына. Я давно живу в этом
доме и знаю, чем угрожает гнев цезаря. Нет, вы не должны
бежать отсюда. Тебе остается одно: умолять Виниция, чтобы
он возвратил тебя Помпонии.

Но Лигия опустилась на колени, чтобы обратиться с моль-
бой к кому-то другому. Урс последовал ее примеру, они ста-
ли молиться – в доме цезаря – при свете ранней зари.

Актея в первый раз увидела такую молитву и не могла ото-
рвать взоров от Лигии, которая, обращенная к ней профи-
лем, с воздетыми головой и руками, смотрела на небо, точно
ожидая оттуда спасения. Утренние лучи озарили ее темные
волосы и белый пеплум, отразились в очах, и, вся в блеске,
она, казалось, сама превратилась в сияние. В ее побледнев-
шем лице, в разомкнутых устах, в обращенных к небу ру-
ках и глазах сквозил какой-то неземной восторг. И Актея
постигла в это мгновение, почему Лигия не может стать ни-
чьей наложницей. Перед бывшею любовницей Нерона как
бы распахнулась завеса, скрывающая мир, совершенно непо-
хожий на тот, с которым она свыклась. Ее поражала эта мо-
литва – в этом доме злодеяний и разврата. За минуту перед
тем она была уверена, что для Лигии нет спасения, – теперь
же она стала верить, что может произойти нечто сверхъесте-
ственное: явится защита столь могущественная, что и сам
цезарь окажется бессильным бороться против нее, низойдут



 
 
 

с неба неведомые крылатые воинства спасать девушку, или
же солнце подстелет под нее свои лучи и привлечет к себе.
Она слышала раньше о многих чудесах, совершившихся сре-
ди христиан, и молитва Лигии невольно внушила ей мысль,
что, очевидно, все это – правда.

Лигия поднялась с лицом, озаренным надеждой. Урс
также встал и, присев возле скамьи, глядел на свою госпожу,
ожидая, что она скажет.

Глаза ее затуманились, и две крупных слезы медленно по-
катились по ее щекам.

– Да благословит Бог Помпонию и Авла, – сказала она. – Я
не должна подвергать их опасности, следовательно, никогда
больше не увижу их.

Потом, обратившись к Урсу, она стала говорить ему, что
он один остается теперь у нее на свете и должен отныне заме-
нить ей отца и опекуна. Они не могут искать приюта у Авла,
так как обрекли бы его на гнев цезаря. Она не должна, одна-
ко, остаться ни в доме цезаря, ни у Виниция. Пусть же Урс
возьмет ее, пусть уведет из Рима и скроет где-нибудь, где ее
не найдет ни Виниций, ни его слуги. Она всюду последует
за ним, хотя бы за моря, хотя бы за горы, к варварам, где не
слышали римского имени, куда не проникла еще власть це-
заря. Пусть он берет ее и спасает, так как, кроме него, у нее
не осталось никого.

Лигиец, в знак готовности и послушания, склонился и об-
нял ее ноги. На лице Актеи, ожидавшей чуда, отразилось



 
 
 

разочарование. Неужели ничего больше не вышло из этой
молитвы? Побег из дома цезаря будет сочтен за оскорбление
величества, а подобное преступление не может быть остав-
лено без отмщения. Если молодой девушке даже удастся бе-
жать, цезарь выместит свой гнев на Авле и его семье. Если
она хочет бежать, пусть бежит из дома Виниция. Тогда це-
зарь, не любящий заниматься чужими делами, быть может,
вовсе не захочет помогать Виницию в погоне, и, во всяком
случае, они избавятся от обвинения в оскорблении величе-
ства.

Лигия так и думала поступить. Авл даже не узнает, ку-
да она исчезла, – она скроет это даже от Помпонии… Она
убежит, однако, не из дома Виниция, а на пути туда. Он со-
общил ей, под влиянием опьянения, что вечером пришлет
за нею своих рабов. Он, вероятно, говорил правду, которой
не высказал бы, если бы был трезв. Очевидно, он сам, или
вместе с Петронием, говорил перед пиром с цезарем и вы-
просил у него обещание на следующий вечер выдать ее. Ес-
ли же сегодня забудут о ней, пришлют взять ее завтра. Но
Урс спасет ее. Он явится, возьмет ее с носилок, как вынес
из триклиния, и они пустятся скитаться по свету. Урса не
одолеет никто. Его не победил бы даже тот страшный силач,
который боролся вчера в триклинии. Виниций может, одна-
ко, послать слишком много рабов, поэтому Урс должен сей-
час же пойти к епископу Линну просить совета и помощи.
Епископ сжалится над ней, не оставит ее в руках Виниция и



 
 
 

прикажет христианам идти с Урсом спасать ее. Они отобьют
ее, уведут, а потом Урс сумеет вынести ее из города и скрыть
где-нибудь от власти римлян.

Лицо ее порозовело и осветилось улыбкой. Она ободри-
лась, как будто надежда на спасение превратилась уже в дей-
ствительность. Она бросилась вдруг на шею к Актее и, при-
льнув прелестными устами к щеке гречанки, прошептала:

– Ты не выдашь нас, Актея, не правда ли?
– Клянусь тенью моей матери, – ответила вольноотпущен-

ница, – я не выдам вас, моли только твоего Бога, чтобы Урсу
удалось освободить тебя.

Голубые простодушные, как у ребенка, глаза великана си-
яли счастьем. Он не сумел ничего придумать, хотя ломал
свою бедную голову, – но с такой задачей он справится. И
днем ли, ночью ли, ему все равно!.. Он пойдет к епископу,
потому что епископ читает в небе, что следует и чего не сле-
дует делать. Но христиан он сумел бы созвать и без его по-
мощи. Мало ли у него знакомых – и рабов, и гладиаторов,
и вольных людей, – и в Субуре и за мостами. Он набрал бы
их тысячу – и две. Он отобьет свою госпожу, и вывести ее
из города также сумеет, сумеет и странствовать с нею. Они
отправятся хоть на конец света, хоть на родину, где никто и
не слышал о Риме.

Взор его устремился в пространство, как бы всматриваясь
в безмерно отдаленное время, потом он произнес:

– В бор?.. Гей, что за бор, что за бор!..



 
 
 

Он тотчас же, однако, отогнал от себя эти образы.
Да, он немедленно пойдет к епископу, а к вечеру с сот-

ней людей будет подстерегать носилки. И не беда, если ее
станут сопровождать не только рабы, но и преторианцы! И
пусть лучше никто не подвертывается под его кулаки, хотя
бы в железных доспехах… Железо не так уж крепко! Если
хорошенько стукнуть по железу, так и голова под ним не вы-
держит.

Но Лигия с наставительной и вместе с тем детской важно-
стью подняла кверху палец и сказала:

– Урс, «не убий».
Лигиец приложил свою похожую на палицу руку к затыл-

ку и стал бормотать, озабоченно потирая шею: ведь он дол-
жен же отнять ее, «свое солнышко»… Она сама сказала, что
теперь настал его черед… Он будет стараться, – насколько
возможно. Но, если случится, помимо желания?.. Ведь он
же должен отнять ее! Уж если случится такой грех, он будет
каяться так усердно, так горячо умолять Невинного Агнца
о прощении, что Распятый Агнец смилуется над ним, бед-
ным… Он ведь не хотел бы обидеть Агнца, но что же делать,
если у него такие тяжелые руки…

Глубокое умиление отравилось на его лице; желая скрыть
свои чувства, Урс поклонился и сказал:

– Так я пойду к святому епископу.
Актея, обняв Лигию, заплакала… Она еще раз постигла,

что есть какой-то мир, в котором даже страдание дает боль-



 
 
 

ше счастья, чем все излишества и наслаждения в доме цеза-
ря. Еще раз распахнулись перед нею какие-то двери, веду-
щие к свету, но она вместе с тем почувствовала, что недо-
стойна переступить через их порог.

 
IX
 

Лигии жаль было Помпонии Грецины, которую она лю-
била всем сердцем, и всей семьи Авла, однако отчаяние ее
прошло. Она испытывала даже некоторое наслаждение при
мысли, что жертвует для своей Истины довольством и спо-
койствием и обрекает себя на жизнь в скитаниях и безвест-
ности. Быть может, ее соблазняло несколько и детское лю-
бопытство – изведать, какова будет эта жизнь где-то в да-
леких краях, среди варваров и диких зверей, но в гораздо
сильнейшей степени вдохновляла ее глубокая и твердая ве-
ра. Она была убеждена, что, поступая таким образом, она
следует завету «Божественного Учителя» и что отныне Он
сам будет пещись о ней, как о послушном и верном дитяти.
Что же дурного может произойти с нею в таком случае? Ес-
ли ее постигнут какие-либо страдания, она перенесет их во
имя Его. Пробьет ли неожиданно смертный час, Он примет
ее, и затем, когда умрет Помпония, они соединятся на всю
вечность.

Она не раз, живя еще в семье Авла, томила свою дет-
скую головку мыслями о том, что она, христианка, не мо-



 
 
 

жет пожертвовать ничем для того Распятого, о котором с та-
ким умилением вспоминал Урс. И вот теперь наступило вре-
мя осуществить эти мечты. Лигия чувствовала себя почти
счастливой и стала говорить о своем счастье Актее, но гре-
чанка не могла понять ее. Покинуть все, покинуть дом, до-
вольство, город, сады, храмы, портики, – все, что прекрас-
но, покинуть излюбленный солнцем край и близких людей, и
для чего? Для того чтобы бежать от любви молодого и пре-
красного патриция?.. Рассудок Актеи отказывался понять
подобный поступок. Были мгновения, когда она чувствова-
ла, что в этом таится правда, быть может, даже какое-то бес-
предельное, неведомое счастье, но не могла уяснить себе это-
го, тем более что Лигию ожидало еще опасное приключение,
угрожающее самой ее жизни. Актея была боязлива и со стра-
хом думала о предстоящем вечером побеге. Она не хотела,
однако, говорить Лигии о своих опасениях; видя, что тем
временем занялся светлый день и солнце заглянуло в атрий,
она стала уговаривать девушку отдохнуть после проведенной
без сна ночи. Лигия согласилась. Они вошли в обширную
спальню, отделанную роскошно – во внимание к прежней
связи Актеи с цезарем, и легли вместе, но Актея, несмотря
на утомление, не могла уснуть. Она давно уже стала печаль-
ной и несчастной, но теперь ею овладела какая-то тревога,
которой она не испытывала никогда раньше. До сих пор су-
ществование казалось ей лишь тяжелым и безнадежным, те-
перь же оно представилось ей вдруг позорным.



 
 
 

Сознание ее все больше смущалось. Двери, ведущие к све-
ту, снова стали то отмыкаться, то затворяться. Но и в те
мгновения, когда они раскрывались, неведомый свет ослеп-
лял ее, и она ничего не могла различить с отчетливостью.
Она как будто догадывалась лишь, что в этом сиянии таится
какое-то безграничное блаженство, в сравнении с которым
все остальное так ничтожно, что если бы, например, цезарь
отдалил от себя Поппею и снова полюбил ее, Актею, то и это
было бы тленом. Вместе с тем ей думалось, что цезарь, ко-
торого она любит и невольно считает каким-то полубогом, в
сущности столь же жалок, как и каждый невольник, а этот
дворец с колоннадами из нумидийского мрамора ничем не
лучше любой груды камней. Под конец, однако, эти чувства,
в которых она не могла разобраться, стали мучить ее. Ей хо-
телось уснуть, но, терзаемая тревогой, она не могла сомкнуть
глаз.

Полагая, что Лигия, над которой тяготеет неизвестность и
столько опасностей, также не спит, Актея повернулась к ней,
чтобы поговорить о назначенном на вечер побеге.

Но Лигия спокойно спала. В темную спальню сквозь
небрежно задернутую занавеску прокралось несколько яр-
ких лучей, в которых крутилась золотистая пыль. При свете
их Актея рассмотрела нежное лицо Лигии, подпертое обна-
женною рукой, сомкнутые глаза и слегка раскрывшиеся уста.
Она дышала ровно, но так, как дышат только во сне.

«Спит, может спать! – подумала Актея. – Она еще дитя».



 
 
 

Тем не менее через миг ей пришло в голову, что это дитя
предпочитает бежать, чем сделаться любовницей Виниция,
предпочитает нужду – позору, скитальчество – пышному до-
му возле Карин, нарядам, драгоценным украшениям, пирам,
музыке лютней и цитр. Почему?

Актея стала всматриваться в Лигию, как бы желая про-
честь ответ в ее сонном лице. Полюбовавшись на прекрас-
ный лоб, нежный изгиб бровей, темные ресницы, разомкнув-
шиеся уста и вздымаемую спокойным дыханием девствен-
ную грудь, она подумала: «Как непохожа она на меня!»

Лигия показалась ей чудом, каким-то божественным ви-
дением, грезой богов, во сто крат прекраснейшею, чем все
цветы в саду цезаря и все изваяния в его дворце. Но в серд-
це гречанки не было зависти. Напротив, при мысли об опас-
ностях, угрожающих девушке, она прониклась глубокой жа-
лостью. В ней пробудилось словно материнское чувство, Ли-
гия показалась ей не только прекрасной, как дивный сон, но
вместе с тем и бесконечно дорогой сердцу. Приблизив уста
к ее темным волосам, она стала целовать их.

А Лигия спала спокойно, точно дома, под опекою Помпо-
нии Грецины, и спала довольно долго. Полдень уже прошел,
когда она раскрыла свои голубые глаза и принялась осмат-
ривать спальню с немалым удивлением.

Ее, видимо, крайне удивило, что она проснулась не в доме
Авла.

– Это ты, Актея? – спросила она наконец, разглядев в су-



 
 
 

мраке лицо гречанки.
– Да, Лигия.
– Разве теперь уже вечер?
– Нет, дитя мое, но полдень уже прошел.
– А Урс не вернулся?
– Урс не обещал вернуться, он сказал только, что вечером

будет с христианами подстерегать носилки.
– Правда.
Затем они вышли из спальни и отправились в баню, где

Актея выкупала Лигию; позавтракав с нею, гречанка пове-
ла ее в дворцовые сады, в которых ей не угрожала никакая
опасная встреча, так как цезарь и главнейшие из его при-
ближенных еще спали. Лигия впервые в жизни увидела эти
великолепные сады, заросшие кипарисами, соснами, дуба-
ми, оливковыми и миртовыми деревьями, среди которых бе-
лело целое население статуй, блестели недвижные зеркала
прудов, цвели рощицы розовых кустов, орошаемых пылью
фонтанов; входы живописных гротов заросли плющом или
виноградом, на водах плавали серебристые лебеди, между
изваяниями и деревьями блуждали прирученные газели из
пустынь Африки и ярко оперенные птицы, привезенные из
всех известных в то время стран света.

Сады оказались пустыми; кое-где работали лишь с лопа-
тами в руках невольники, напевая вполголоса песни. Дру-
гие рабы, которым дозволили передохнуть, сидели над пру-
дами или в тени дубов, в трепещущих блестках солнечных



 
 
 

лучей, дробящихся сквозь листву; остальные, наконец, по-
ливали розы или бледно-лиловые цветы шафрана.

Актея и Лигия гуляли довольно долго, осматривая всевоз-
можные чудеса садов, и хотя Лигия была подавлена други-
ми мыслями, однако сохранила слишком много детской впе-
чатлительности, чтобы побороть внушаемые этим зрелищем
интерес, любопытство и удивление. Ей думалось даже, что
цезарь, если бы был добрым, мог бы жить в таком дворце и
в таких садах очень счастливо.

Несколько утомившись, наконец они сели на скамью, по-
чти утопающую в зелени кипарисов, и стали беседовать о
том, что больше всего удручало их сердца, то есть о вечернем
побеге Лигии. Актея была далеко менее уверена в успехе по-
бега, чем Лигия. Иногда ей казалось даже, что это безумный
план, который не может удасться. Она чувствовала все силь-
нейшую жалость к Лигии. Приходило ей также в голову, что
во сто крат безопаснее было бы попытаться уговорить Ви-
ниция. Она принялась расспрашивать, давно ли Лигия по-
знакомилась с Виницием и не думает ли, что, может быть,
удастся упросить его, чтобы он возвратил ее Помпонии?

Но Лигия печально покачала своей темнокудрой голов-
кой.

– Нет. В доме Авла Виниций был другим, очень добрым,
но после вчерашнего пира я боюсь его и предпочитаю бежать
к лигийцам.

Актея продолжала расспрашивать:



 
 
 

– Однако в доме Авла он нравился тебе?
– Да, – ответила Лигия, опуская голову.
– Ведь ты не рабыня, чем была я, – в раздумье произнес-

ла Актея. – На тебе Виниций мог бы жениться. Ты – залож-
ница и дочь лигийского царя. Авл и Помпония любят тебя,
как родное дитя, и охотно усыновят тебя. Виниций мог бы
жениться на тебе, Лигия.

Но она ответила шепотом и еще печальнее:
– Я предпочитаю бежать к лигийцам.
– Хочешь, Лигия, чтобы я пошла сейчас к Виницию, раз-

будила его, если он спит, и повторила ему то, что говорю те-
бе в эту минуту? Послушай, моя дорогая, я пойду к нему и
скажу: «Виниций, она царская дочь и любимое дитя славно-
го Авла; если любишь ее, возврати ее семье Авла, а потом
возьми, как жену, из их дома».

Девушка ответила голосом до того пониженным, что Ак-
тея едва расслышала:

– Я предпочитаю бежать к лигийцам.
И две слезы заблестели на ее опущенных ресницах.
Дальнейшую беседу прервал шорох приближающихся ша-

гов, и раньше, чем Актея успела посмотреть, кто приближа-
ется, перед скамьей появилась Поппея Сабина с небольшой
свитой рабынь. Две из них держали над ее головой пучки
страусовых перьев, вставленных в золотые прутья, слегка об-
вевая ее опахалами и вместе с тем охраняя еще от жаркого
осеннего солнца. Перед нею черная, как черное дерево, эфи-



 
 
 

опка, с высокими, точно распертыми молоком грудями, нес-
ла на руке ребенка, запеленатого в пурпурную ткань с золо-
той бахромой. Актея и Лигия встали, надеясь, что Поппея
пройдет мимо скамьи, не обративши на них внимания, но
она остановилась перед ними и сказала:

– Актея, погремушки, которые ты пришила к кукле, были
прикреплены дурно; ребенок оторвал одну из них и потянул
ко рту, к счастью, Лилита заметила вовремя.

– Извини, божественная, – ответила Актея, скрещивая ру-
ки на груди и опуская голову.

Поппея стала смотреть на Лигию и спросила:
– Что это за рабыня?
– Это не рабыня, божественная августа, а воспитанница

Помпонии Грецины и дочь лигийского царя, доверенная им
в качестве заложницы Риму.

– Она пришла навестить тебя?
– Нет, августа. С третьего дня она живет во дворце.
– Была она вчера на пире?
– Была, августа.
– По чьему повелению?
– По повелению цезаря…
Поппея стала еще внимательнее смотреть на Лигию, сто-

явшую перед ней, склонив голову, то поднимая из любопыт-
ства свои лучистые глаза, то снова опуская веки. Между бро-
вями августы выступила вдруг морщина. Ревниво оберегая
свою красоту и власть, она жила в постоянной тревоге, опа-



 
 
 

саясь, что когда-нибудь счастливая соперница погубит ее так
же, как она сама погубила Октавию. Поэтому каждое кра-
сивое женское лицо при дворе возбуждало в ней подозри-
тельность. Поппея глазом знатока окинула одним взором все
формы Лигии, оценила каждую черту ее лица и… испуга-
лась. «Это – просто нимфа, – подумала она, – ее родила Ве-
нера». И вдруг в уме ее мелькнула мысль, никогда не прихо-
дившая ей в голову при виде какой бы то ни было красавицы:
она гораздо старше! В ней заговорили затронутое самолюбие
и боязнь, всевозможные опасения стали роиться в ее голове.
«Может быть, Нерон ее не заметил или не оценил. Но что
может произойти, если он встретит ее днем, столь дивную
при свете солнца?.. Кроме того, она не рабыня! Она – цар-
ская дочь, хотя и варварского происхождения, но все-таки
царская дочь!.. Бессмертные боги! Она столь же прекрасна,
как я, но моложе!» И складка между бровями Поппеи обри-
совалась еще глубже, а глаза ее из-под золотистых ресниц за-
светились холодным блеском.

Обратившись к Лигии, она спросила, по-видимому, спо-
койно:

– Говорила ли ты с цезарем?
– Нет, августа.
–  Почему ты предпочитаешь жить здесь, чем в семье

Авла?
– Я не предпочитаю, госпожа. Петроний склонил цезаря

отобрать меня от Помпонии, но я здесь поневоле, о, госпо-



 
 
 

жа!..
– И ты хотела бы вернуться к Помпонии?
Последний вопрос Поппея произнесла голосом более мяг-

ким и благосклонным; в сердце Лигии зародилась надежда.
– Госпожа, – сказала она, простирая к ней руки. – Цезарь

обещал отдать меня, как рабыню, Виницию, но ты заступись
за меня и возврати меня к Помпонии.

– Значит, Петроний склонил цезаря отобрать тебя от Авла
и отдать Виницию?

– Да, госпожа. Виниций должен сегодня прислать за мною,
но ты, милосердная, сжалишься надо мной.

Сказав это, она наклонилась и, ухватившись за край одея-
ния Поппеи, стала с бьющимся сердцем ожидать ответа. По-
ппея смотрела на нее несколько мгновений с лицом, осве-
тившимся злостной усмешкой, и затем сказала:

– Так обещаю тебе, что ты еще сегодня станешь рабыней
Виниция.

С этими словами она отошла как прекрасное, но злое при-
видение. До Лигии и Актеи донесся лишь крик ребенка, ко-
торый неизвестно почему заплакал.

Глаза Лигии также наполнились слезами, но она тотчас же
взяла Актею за руку и сказала:

– Вернемся. Помощи следует ожидать лишь оттуда, отку-
да она может явиться.

Они возвратились в атрий, из которого не выходили уже
до самого вечера. Когда стемнело и рабы внесли четверные



 
 
 

лампады с большими огнями, они были очень бледны. Разго-
вор их прерывался каждую минуту; обе все время прислуши-
вались, не приближается ли кто-нибудь. Лигия все повторя-
ла, что как ни жаль ей расстаться с Актеей, однако она пред-
почла бы, чтобы все кончилось сегодня, так как Урс, несо-
мненно, в темноте уже ожидает ее. Тем не менее дыхание ее
сделалось от волнения более частым и громким. Актея ли-
хорадочно собирала какие могла драгоценности и, завязывая
их в край пеплума, заклинала Лигию не отказываться от это-
го дара и средства к побегу. Время от времени водворялось
глухое безмолвие, то и дело обманывавшее слух. Обеим ка-
залось, что слышится то какой-то шепот за занавеской, то
отдаленный плач ребенка, то лай собак.

Вдруг завеса от передней бесшумно раздвинулась, и в ат-
рий вошел, как дух, высокий смуглый человек с рябым ли-
цом. Лигия с первого же взгляда узнала Атицина, Виницие-
ва вольноотпущенника, приходившего в дом Авла.

Актея вскрикнула, но Атицин низко поклонился и сказал:
– Кай Виниций приветствует божественную Лигию и ожи-

дает ее на пир в доме, убранном зеленью.
Уста девушки совсем побелели.
– Я иду, – ответила она.
И Лигия на прощание крепко обняла Актею.
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Дом Виниция действительно был убран зеленью мирт и
плющом, гирлянды из которых красовались на стенах и над
дверьми. Колонны были обвиты виноградом. В атрии, отвер-
стие которого для ограждения от ночного холода завесили
шерстяною пурпурной тканью, было светло как днем. В ком-
нате горели светильники о восьми и двенадцати огнях, име-
ющие вид сосудов, деревьев, зверей, птиц или статуй, дер-
жащих лампады, наполненные благовонным маслом; изва-
янные из алебастра, мрамора, золоченой коринфской меди,
они хотя уступали знаменитому светильнику из храма Апол-
лона, которым пользовался Нерон, однако также были пре-
красны и сделаны прославленными художниками. Некото-
рые из них были заслонены александрийскими стеклами или
завешены прозрачными индийскими тканями красной, го-
лубой, желтой, фиолетовой окраски, так что весь атрий от-
ливал разноцветными огнями. Воздух был напоен ароматом
нарда, к которому Виниций привык, полюбив его на Востоке.
Глубь дома, в которой мелькали очертания рабов и рабынь,
также озарялись огнями. В триклинии стол был накрыт на
четыре прибора, так как в пиршестве, кроме Виниция и Ли-
гии, должны были принять участие Петроний и Хризотеми-
да.

Виниций последовал мнению Петрония, который посове-



 
 
 

товал ему не идти за Лигией, а послать Атицина с испрошен-
ным у цезаря разрешением, самому же встретить ее дома и
принять ласково, даже с оказанием почета.

– Вчера ты напился пьян, – сказал ему Петроний, – я смот-
рел на тебя: ты обращался с нею, как каменотес из Албан-
ских гор. Не будь слишком назойливым и помни, что хоро-
шее вино следует пить не торопясь. Знай, кроме того, что
отрадно жаждать обладания, но еще сладостнее возбуждать
вожделение.

Хризотемида имела об этом собственное, несколько иное
мнение, но Петроний, называя ее своею весталкой и голуб-
кой, стал объяснять различие, которое неизбежно должно
быть между опытным цирковым наездником и мальчиком,
впервые вступающим на колесницу. Обратившись затем к
Виницию, он сказал:

– Внуши ей доверие, развесели ее, выкажи великодушие.
Я не хотел бы присутствовать на печальном пире. Поклянись
хоть Гадесом, что возвратишь ее Помпонии, а потом уж от
тебя будет зависеть, чтобы завтра она предпочла остаться у
тебя.

Указав на Хризотемиду, он добавил:
– Я уже пять лет поступаю приблизительно таким образом

по отношению к этой ветреной горлице и не могу пожало-
ваться на ее суровость…

Хризотемида ударила его веером из павлиньих перьев и
сказала:



 
 
 

– Разве я не сопротивлялась, сатир?
– Ради моего предшественника…
– Разве ты не был у моих ног?
– Чтобы надевать на их пальцы перстни.
Хризотемида невольно посмотрела на свои ноги, на паль-

цах которых в самом деле искрились драгоценные камни, и
они все рассмеялись. Но Виниций не слушал их спора. Серд-
це его тревожно билось под узорчатым одеянием сирийского
жреца, в которое он нарядился, чтобы принять Лигию.

– Они, должно быть, уже вышли из дворца, – произнес он,
как бы говоря сам с собой.

– Вероятно, уже вышли, – подтвердил Петроний. – Не рас-
сказать ли тебе в ожидании о чудесах Аполлония Тианского
или историю Руффина, которую, не помню почему, я так и
не окончил?

Но Виниция столь же мало интересовал Аполлоний Тиа-
нский, как и история Руффина. Мысли его не отрывались от
Лигии, и хотя он чувствовал, что приличнее было встретить
ее дома, чем идти в роли принудителя во дворец, однако со-
жалел, что не пошел туда, – тогда он мог бы раньше увидеть
Лигию и сидеть в темноте возле нее в двухместных носилках.

Тем временем рабы принесли бронзовые чаши на тренож-
никах, украшенные бараньими головами, и стали сыпать на
тлевшие в них угли небольшие кусочки мирры и нарда.

– Они уже сворачивают к Каринам, – снова сказал Вини-
ций.



 
 
 

–  Он не утерпит, выбежит навстречу и, пожалуй, еще
разойдется с ними, – воскликнула Хризотемида.

Виниций бессмысленно усмехнулся и сказал:
– Вовсе нет, я утерплю.
Ноздри его стали, однако, раздуваться и сопеть; Петро-

ний, видя это, пожал плечами.
– В нем нет философии и на один сестерций. Никогда не

удастся мне сделать этого сына Марса человеком.
Виниций даже не расслышал его слов.
– Они теперь уже на Каринах…
Носилки Лигии, действительно, свернули к Каринам. Ра-

бы, называвшиеся лампадариями, шли впереди; педисеквии
следовали по обеим сторонам носилок. Атицин шел за ними,
наблюдая за порядком.

Они подвигались вперед очень медленно, так как улицы
не были освещены, а фонари тускло озаряли дорогу. Вблизи
дворца лишь изредка попадались навстречу прохожие с фо-
нарями; дальше, однако, на улицах господствовало необыч-
ное оживление. Из каждого почти перекрестка выходили лю-
ди, втроем или вчетвером, без факелов и светильников, все в
темных плащах. Некоторые из них присоединились к рабам,
сопровождающим носилки; другие, в большем числе, шли
навстречу или шатались точно пьяные. По временам движе-
ние настолько затруднялось, что «лампадарии» принуждены
были кричать:

– Дорогу благородному трибуну, Каю Виницию!



 
 
 

Лигия смотрела, отодвинув занавеску, на этих людей в
темных плащах и стала дрожать от волнения. Надежда и бес-
покойство сменялись в ее сердце. «Это он! Это Урс и христи-
ане! Сейчас начнется, – шептала она дрожащими устами. –
Помоги, Христос! Спаси меня, Христос!»

Атицин, сначала не обративший внимания на необычное
оживление улиц, наконец встревожился. Происходило нечто
странное. Лампадариям приходилось все чаще кричать: «До-
рогу носилкам благородного трибуна!» С боков неизвестные
люди так напирали на носилки, что Атицин приказал рабам
отгонять их палками.

Вдруг впереди раздались крики, сразу погасли все фо-
нари. Возле носилок произошло замешательство, началась
свалка.

Атицин понял: на носилки произведено нападение.
Догадка эта напугала его. Все знали, что цезарь неред-

ко забавляется во главе отряда приспешников разбоями – и
в Субуре и в других кварталах города. Известно было, что
из этих ночных приключений Нерон иногда возвращался с
синяками. Но оборонявшихся неизбежно постигала смерть,
хотя бы они были сенаторами. Дом «вигилиев», на которых
лежала обязанность охранять порядок в городе, находился
невдалеке, но стража в подобных случаях притворялась глу-
хой и слепой. А между тем около носилок завязалось побо-
ище: люди стали бороться, наносить удары, опрокидывать
противников и топтать. Атицин сообразил, что важнее всего



 
 
 

обезопасить Лигию и себя, а остальных можно оставить на
волю судьбы. Вытащив девушку из носилок, он схватил ее на
руки и бросился бежать, надеясь скрыться в темноте.

Но Лигия стала кричать:
– Урс! Урс!
Она вышла из дворца в белом одеянии, и различить ее бы-

ло не трудно. Атицин начал набрасывать на нее свободной
рукой свой собственный плащ, как вдруг шею его сдавили
ужасные клещи, на голову, как камень, обрушилась огром-
ная дробящая масса.

Он упал в тот же миг, как вол, поверженный обухом перед
алтарем Зевса.

Большая часть рабов была уже распростерта на земле,
остальные спасались бегством, расшибаясь среди густого
мрака о выступы стен. На месте побоища остались разбитые
во время свалки носилки.

Урс понес Лигию к Субуре, товарищи сопровождали его,
постепенно расходясь по окрестным улицам.

Рабы вскоре стали собираться перед домом Виниция и со-
вещаться. Не осмеливаясь войти, они решили вернуться на
место нападения, где нашли несколько мертвых тел, в том
числе и Атицина. Он еще бился в предсмертных судорогах:
содрогнувшись в последний раз, он вытянулся и испустил
дух.

Тогда рабы подняли его и отнесли к дому Виниция. Они
остановились у ворот. Необходимо было все-таки сообщить



 
 
 

о происшедшем.
– Пусть говорит Гулон, – зашептали несколько голосов. –

У него лицо в крови, как и у нас, и господин любит его. Гу-
лону угрожает меньшая опасность, чем нам.

Германец Гулон, старый раб, выпестовавший Виниция и
доставшийся ему по наследству от матери, сестры Петрония,
сказал:

– Я сообщу ему, но пойдемте все вместе. Пусть гнев его
обрушится не на меня одного.

Между тем терпение Виниция окончательно истощилось.
Петроний и Хризотемида подсмеивались над ним, он ходил
быстрыми шагами по атрию, повторяя:

– Им следовало бы уже быть здесь! Им следовало бы уже
быть здесь!..

Он хотел идти навстречу, но Петроний и Хризотемида
удерживали его.

Вдруг в сенях послышались шаги, – и в атрий хлынула тол-
па рабов; торопливо разместившись вдоль стены, они подня-
ли руки и стали издавать жалобные вопли:

– Аааа!.. аа!
Виниций бросился к ним.
– Где Лигия? – закричал он страшным, изменившимся го-

лосом.
– Аааа!!!
Гулон выступил вперед со своим окровавленным лицом и

жалобно воскликнул:



 
 
 

– Вот кровь, господин! Мы защищались! Вот кровь, гос-
подин! Вот кровь!..

Но Виниций, не дав ему окончить, схватил бронзовый
подсвечник и одним ударом разбил ему череп. Схватившись
затем за голову обеими руками, он вцепился пальцами в во-
лосы и стал повторять хриплым голосом:

– Me miserum, me miserum!..
Лицо его посинело, глаза закатились, изо рта выступала

пена.
– Бичей! – зарычал он нечеловеческим голосом.
– Господин! Ааа!.. пощади! – стонали невольники.
Петроний встал с выражением отвращения на лице.
– Пойдем, Хризотемида, – сказал он, – если хочешь смот-

реть на мясо, я прикажу взломать лавку мясника на Каринах.
Он вышел из атрия. По всему дому, убранному зеленым

плющом и приготовленному для пира, спустя мгновение ста-
ли раздаваться стоны и свист бичей, не прерывавшийся по-
чти до утра.

Конец первой части.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
I
 

В эту ночь Виниций совсем не ложился. Через некоторое
времени после ухода Петрония, когда стоны бичуемых ра-
бов не утолили ни горя его, ни его неистового гнева, он со-
брал толпу других слуг и во главе их бросился поздней но-
чью разыскивать Лигию. Он осмотрел Эксвилинский квар-
тал, Субурру, Викус-Сцелератус и все прилегающие к ним
переулки. Затем, обойдя Капитолий, Виниций перебрался
через мост Фабриция на остров; оттуда он проник в часть
города, расположенную по ту сторону Тибра, и обежал ее.
Он сознавал, что эти поиски бесцельны, не надеялся найти
Лигию и разыскивал ее главным образом для того, чтобы
чем-нибудь заполнить ужасную ночь. Он возвратился домой
лишь на рассвете, когда в городе стали уже появляться возы
и мулы продавцов овощей и пекари начали открывать лавки.

Вернувшись, Виниций приказал убрать тело Гулона, до
которого никто не посмел прикоснуться; рабов, на которых
молодой трибун выместил утрату Лигии, он велел сослать в
свои поместья, что считалось наказанием чуть ли не более
жестоким, чем смерть. Бросившись, наконец, на устланную



 
 
 

тканью скамью в атрие, Виниций стал бессвязно придумы-
вать, каким бы образом найти и захватить Лигию.

Он не мог себе представить, что никогда больше не уви-
дит Лигию, при одной мысли о том, что он может потерять
ее, им овладевало безумие. Своевольный от природы, моло-
дой воин впервые в жизни натолкнулся на отпор, на чужую
непреклонную волю, и просто не мог понять, как смеет кто-
либо противиться его вожделению. Виниций предпочел бы,
чтобы погиб весь мир, чтобы Рим превратился в развалины,
чем отказаться от цели своих желаний. Чашу наслаждений
похитили у него почти из-под уст, ему казалось поэтому, что
совершилось нечто неслыханное, вопиющее о мести по за-
конам божеским и человеческим.

Но больше всего негодовал он на свою участь, потому что
никогда в жизни не желал ничего так страстно, как облада-
ния Лигией. Он чувствовал, что не может жить без нее, не
мог себе представить, что будет делать без нее завтра, как
проживет следующие дни. Иногда им овладевал гнев на нее,
он впадал почти в неистовство. Он хотел бы тогда иметь ее в
своей власти, чтобы бить ее, влачить за волосы по спальням,
надругаться над ней, – потом снова сердце его сжималось от
тоски по ее голосу, очертаниям тела, глазам, и он чувство-
вал, что радостно упал бы к ее ногам. Он призывал ее, грыз
пальцы, сжимал голову руками. Он напрягал все силы, чтобы
принудить себя спокойно думать, как бы отыскать Лигию, и
не мог. В уме его мелькали тысячи средств и способов, один



 
 
 

безумнее другого. Наконец ему пришло в голову, что моло-
дую девушку похитил Авл! Если это и не так, Авл, во всяком
случае, должен знать, где она скрывается.

Он вскочил, решившись бежать в дом Авла. Если Авл
не отдаст Лигию, если не испугается угроз, Виниций пой-
дет к цезарю, обвинит старого вождя в неповиновении и вы-
хлопочет, чтобы ему послали смертный приговор, но рань-
ше Виниций заставит его сознаться, где скрывается Лигия…
Он отомстит, впрочем, если ее возвратят даже добровольно.
Они, правда, приютили его в своем доме, ухаживали за ним,
но это ничего не значит! Одною нанесенною ему теперь оби-
дой они освободили его от всякой благодарности.

Мстительный и жестокий трибун мысленно наслаждался
отчаянием Помпонии Грецины, представляя себе минуту,
когда центурион принесет смертный приговор старому Ав-
лу. Он был почти уверен, что выхлопочет этот приговор. Ему
поможет Петроний. Притом же и сам цезарь ни в чем не
отказывает своим приспешникам-августианцам, если только
просьба не идет вразрез с его собственными намерениями и
желаниями.

И вдруг сердце его чуть не замерло под влиянием ужасно-
го предположения:

– Не сам ли цезарь отбил Лигию?
Все знали, что цезарь часто развлекался со скуки ночны-

ми нападениями. Даже Петроний принимал участие в этих
забавах. Главной целью таких стычек служил, впрочем, за-



 
 
 

хват женщин и подбрасывание затем на солдатском плаще,
до утраты ими сознания. Сам Нерон называл иногда эти по-
хождения «ловлей жемчужин», так как в глубине кварталов,
густо заселенных бедным людом, удавалось иногда натолк-
нуться на истинную жемчужину красоты и молодости. Тогда
«сагация», то есть подбрасывание на солдатском плаще, за-
менялась настоящим похищением, и «жемчужину» отправ-
ляли или в Палатинский дворец, или в одну из бесчислен-
ных вилл цезаря, или же, наконец, Нерон дарил ее одному из
своих приспешников. Такая участь могла постигнуть и Ли-
гию. Цезарь присматривался к ней во время пира, и Виниций
ни на мгновение не усомнился, что она, конечно, показалась
Нерону прекраснее всех женщин, которых он когда-либо ви-
дел. Это очевидно! Нерон, впрочем, имел ее у себя, в Па-
латинском дворце, и мог задержать открыто. Но цезарь, как
справедливо говорил Петроний, был труслив в своих злоде-
яниях; имея власть действовать открыто, он всегда предпо-
читал действовать тайно. В настоящем случае его могло по-
будить к этому и опасение выдать себя перед Поппеей. Ви-
ницию пришло теперь в голову, что Авл и Помпония Греци-
на, быть может, не отважились бы насильственно захватить
девушку, подаренную ему цезарем. Да и кто осмелился бы
сделать это? Не тот ли великан-лигиец с голубыми глазами,
который дерзнул тогда войти в триклиний и унести ее с пи-
ра на руках? Но где мог бы он скрыться с нею, куда мог бы
отвести ее? Нет, раб неспособен на такой поступок. Следо-



 
 
 

вательно, Лигию похитил не кто иной, как сам цезарь.
При этой мысли у Виниция потемнело в глазах и лоб оро-

сился каплями пота. Если это правда, Лигия потеряна для
него навсегда. Ее можно бы вырвать из любых других рук, но
не из рук цезаря. Теперь ему остается восклицать с бо́льшим
основанием, чем прежде: «Vae misero mihi!»28 Он предста-
вил себе воображением Лигию в объятиях Нерона и впервые
в жизни понял, что бывают мысли, которые просто невыно-
симы. Только теперь он уяснил себе, как сильно полюбил ее.
В памяти его стал мелькать образ Лигии, подобно тому, как
с быстротой молнии проносится вся минувшая жизнь в со-
знании утопающего. Он как будто видит ее, слышит каждое
ее слово. Вот она у фонтана, вот в доме Авла и на пирше-
стве. Он снова ощущает ее близость, ощущает благоухание
ее волос, теплоту ее тела, сладость лобзаний, которыми на
пиру впивался в ее невинные уста. И она представилась ему
во сто крат прекраснейшей, более вожделенной и дорогой
сердцу, чем когда-либо, – во сто крат более превосходящей
всех смертных женщин и всех богинь. И когда он подумал,
что Нерон, быть может, овладел всем, что так глубоко запа-
ло ему в душу, претворилось в его кровь, стало для него ис-
точником жизни, им овладела боль, чисто телесная и столь
ужасная, что ему хотелось колотиться головой о стены атрия,
пока она не разобьется. Он чувствовал, что может сойти с
ума и что непременно лишился бы рассудка, если бы не оста-

28 Горе мне, несчастному!



 
 
 

валось еще чувства мести. Раньше ему казалось, что он ли-
шится возможности жить, если не отыщет Лигии, – теперь же
он столь же глубоко чувствовал, что не сможет умереть, по-
ка не отомстит за нее. Лишь одна эта мысль доставляла ему
некоторое облегчение. «Я стану твоим Кассием Хереей!» –
повторял он, мысленно обращаясь к Нерону. Опустив затем
руки к вазам с цветами, стоявшим вокруг имплувия, он сжал
горсть земли и произнес страшную клятву Эребу, Гекате и
своим домашним ларам в том, что отомстит за Лигию.

И в самом деле ему стало легче. Теперь, по крайней мере,
ему есть для чего жить, есть чем заполнить дни и ночи. От-
казавшись от намерения отправиться к Авлу, Виниций при-
казал нести себя к Палатинскому дворцу. На пути он сооб-
разил, что если его не допустят к цезарю или если захотят
осмотреть, нет ли при нем оружия, то это явится доказатель-
ством, что Лигию захватил цезарь. Оружия он, однако, с со-
бою не взял. Он утратил вообще сознание, сохранив, – как
обыкновенно случается с людьми, увлеченными одною мыс-
лью, – понимание лишь того, что касается мщения. Он не
хотел упустить его излишней поспешностью. Кроме того, он
больше всего стремился повидать Актею, так как ему каза-
лось, что от нее он узнает правду. Иногда его осеняла надеж-
да, что, может быть, он увидит и Лигию, при одной мысли
об этом его охватывала дрожь. Не похитил ли ее цезарь, не
зная, кого отбивает у рабов? Быть может, Нерон возвратит
ему Лигию сегодня же? Но он тотчас же понял несостоятель-



 
 
 

ность этого предположения. Если бы хотели отослать к нему
Лигию, ее отослали бы вчера вечером. Одна Актея может все
разъяснить, и надо первым делом повидаться с нею.

Остановившись на этом решении, Виниций приказал но-
сильщикам прибавить шагу; по дороге мысли его путались,
он думал то о Лигии, то о планах мщения. Он слышал, что
жрецы египетской богини Пахты умеют насылать болезни на
кого им угодно, и решился узнать от них о способе. На Во-
стоке рассказывали ему также, что иудеи знают какие-то за-
клятия, посредством которых покрывают язвами тело вра-
гов. У него в доме между рабами наберется десятка два иуде-
ев, по возвращении он непременно прикажет бичевать их до
тех пор, пока они не выдадут этой тайны. С особенным, од-
нако, наслаждением думал он о коротком римском мече, из-
влекающем потоки крови, – такие именно, какие брызнули
из Кая Калигулы, оставив неизгладимые пятна на колонне
портика. Он был готов обагрить кровью весь Рим, а если бы
какие-нибудь мстительные боги обещали ему истребить все
человечество, кроме него и Лигии, он согласился бы и на это.

Перед аркой он сосредоточил все свое внимание и поду-
мал при виде преторианской стражи, что, если хоть сколь-
ко-нибудь будут стараться задержать его, это послужит дока-
зательством, что Лигия содержится во дворце по воле цеза-
ря. Но старший центурион дружески улыбнулся ему и, при-
близившись на несколько шагов, произнес:

– Приветствую тебя, благородный трибун. Если ты жела-



 
 
 

ешь предстать перед лицом цезаря, ты выбрал неудачную ми-
нуту: я не знаю, удастся ли тебе увидеть его.

– Что случилось? – спросил Виниций.
–  Божественная маленькая Августа со вчерашнего дня

внезапно заболела. Цезарь и Августа Поппея не отходят от
нее вместе с врачами, которых созвали со всего города.

Это было важное событие. Цезарь, когда у него родилась
эта дочь, просто обезумел от счастья и принял ее «extra
humanum gaudium»29. Еще до разрешения Поппеи от бреме-
ни сенат самым торжественным образом поручил ее лоно по-
кровительству богов. В Анцие, когда родилась у нее дочь,
были отпразднованы пышные игры и, кроме того, сооружен
храм двум Фортунам. Нерон, не умевший ни в чем соблюсти
меру, и этого ребенка полюбил безмерно, для Поппеи дочь
была также дорога, хотя бы потому, что упрочила ее поло-
жение и сделала ее влияние неоспоримым.

От здоровья и жизни маленькой Августы могли зависеть
судьбы всей империи. Но Виниций был так увлечен соб-
ственным делом и своей любовью, что ответил, не обратив
почти никакого внимания на сообщения центуриона:

– Я хочу увидеться только с Актеей.
Но Актея также оказалась занятой при ребенке, и Вини-

цию пришлось долго дожидаться ее возвращения. Она при-
шла лишь около полудня, с измученным и бледным лицом,
еще более побледневшим при виде Виниция.

29 Со сверхчеловеческой радостью.



 
 
 

– Актея! – воскликнул он, схватив ее за руки и притянув
в середину атрия, – где Лигия?

– Я хотела спросить об этом у тебя, – ответила она, с упре-
ком смотря ему в глаза.

А он, хотя дал себе слово спокойно допросить ее, снова
сжал голову руками и стал повторять с лицом, исказившимся
от горести и гнева:

– Она исчезла. Ее похитили на пути ко мне!
Виниций, однако, вскоре опомнился и, наклонив свое ли-

цо к лицу Актеи, произнес сквозь стиснутые зубы:
–  Актея… Если тебе дорога жизнь, если ты не хочешь

стать причиной несчастий, которых не можешь даже вообра-
зить себе, скажи мне правду: не цезарь ли похитил ее?

– Цезарь не выходил вчера из дворца.
– Заклинаю тебя тенью твоей матери, именем всех богов:

не скрывают ли ее во дворце?
– Марк, клянусь тенью моей матери, ее нет во дворце и не

цезарь похитил ее. Со вчерашнего дня заболела маленькая
Августа, и Нерон не отходит от ее колыбели.

Виниций вздохнул с облегчением. То, что казалось самым
страшным, перестало угрожать ему.

– Значит, – сказал он, садясь на скамью и сжимая кула-
ки, – ее отбили Авл и Помпония, в таком случае – горе им!

– Сегодня утром здесь был Авл Плавций. Он не мог по-
видаться со мной, потому что я была занята при ребенке,
но расспрашивал о Лигии Эпафродита и других дворцовых



 
 
 

слуг, и сказал им, что придет еще раз поговорить со мной.
– Он хотел отклонить от себя подозрение. Если бы он в

самом деле не знал, что сталось с Лигией, он пошел бы искать
ее в моем доме.

– Он оставил для меня несколько слов на табличке; из них
ты увидишь, что Авл, зная, что цезарь отобрал от него Лигию
по желанию твоему и Петрония, рассчитывал, что девушку
отошлют к тебе, и сегодня утром он был в твоем доме, где
ему сообщили о происшедшем.

Сказав это, Актея пошла в спальню и вскоре вернулась с
табличкой, которую оставил для нее Авл.

Виниций прочитал и умолк. Актея, как будто угадав его
мысли по сумрачному выражению лица, сказала:

– Нет, Марк. Произошло то, чего желала сама Лигия.
– Ты знала, что она хочет бежать! – гневно воскликнул

Виниций.
Она посмотрела на него своими задумчивыми глазами по-

чти сурово.
– Я знала, что она не хочет сделаться твоей наложницей.
– А ты сама чем была всю жизнь?!
– Я была раньше рабыней.
Но Виниций не перестал горячиться: цезарь подарил ему

Лигию, следовательно, ему незачем спрашивать, чем она бы-
ла раньше. Он добудет ее хотя бы из-под земли и сделает
из нее, что ему угодно. Да, она будет его наложницей. Он
прикажет сечь ее, сколько ему вздумается. Когда она надоест



 
 
 

ему, он отдаст ее последнему из своих рабов или сошлет вер-
теть жернова в свои африканские поместья. Теперь он ста-
нет разыскивать ее и найдет только затем, чтобы покарать,
сокрушить, заставить ее смириться.

Горячась все больше, он до такой степени утратил чув-
ство меры, что даже Актея поняла всю преувеличенность
его угроз: он, очевидно, неспособен осуществить их, говорит
лишь под влиянием гнева и отчаяния. Она, вероятно, даже
сжалилась бы над его страданиями, но неистовство Виниция
истощило ее терпение, так что она наконец спросила, зачем
он пришел к ней.

Виниций не сразу сообразил, что надо ответить Актее. Он
пришел к ней, потому что так захотел, потому что думал,
что она сообщит ему какие-нибудь сведения, но, в сущности,
пришел лишь к цезарю и, не будучи допущен к нему, завер-
нул к ней. Лигия, скрывшись, воспротивилась воле цезаря,
поэтому он упросит Нерона, чтобы он повелел разыскивать
Лигию по всему городу и по всему государству, хотя бы при-
шлось прибегнуть для этой цели к помощи всех легионов и
перешарить по очереди каждый дом в империи. Петроний
поддержит его просьбу, и розыски начнутся ныне же. Актея
сказала ему в ответ на это:

– Остерегайся, как бы не потерять ее навсегда именно в
то время, когда ее отыщут по повелению цезаря.

Виниций сдвинул брови.
– Что значат твои слова? – спросил он.



 
 
 

– Выслушай меня, Марк! Вчера я гуляла с Лигией в здеш-
них садах, мы встретили Поппею с маленькой Августой, ко-
торую несла негритянка Лилита. Вечером ребенок захворал,
а Лилита уверяет, что его околдовали, и обвиняют ту чуже-
земку, с которой они встретились в садах. Если ребенок вы-
здоровеет, об этом позабудут, в противном же случае Поппея
первая обвинит Лигию в колдовстве, и тогда, где бы ни на-
шли ее, ничто не спасет ее.

Наступило молчание; потом Виниций заметил:
– Может быть, она и в самом деле околдовала ее: приво-

рожила же она меня?
– Лилита повторяет, что ребенок заплакал тотчас же, как

только она пронесла его возле нас. И в самом деле, девоч-
ка заплакала, должно быть, ее вынесли в сад уже больной.
Марк, ищи ее сам, где хочешь, но не говори о ней с цеза-
рем, пока маленькая Августа не выздоровеет, потому что на-
влечешь на Лигию мщение Поппеи. Достаточно уже ее глаза
пролили слез из-за тебя, и да хранят теперь все боги ее бед-
ную голову.

– Ты ее любишь, Актея? – печально спросил Виниций.
В глазах вольноотпущенницы заблестели слезы.
– Да, я полюбила ее.
– Потому что она не отплатила тебе ненавистью, как мне.
Актея посмотрела на него, как бы колеблясь или желая

проверить, искренно ли он говорит, и потом сказала:
– Необузданный и ослепленный человек! Она тебя люби-



 
 
 

ла!
Виниций вскочил, точно обезумев от этих слов. Неправ-

да! Она ненавидит его. Откуда может знать об этом Актея?..
Неужели Лигия, после одного дня знакомства, доверила ей
такое признание? Что это за любовь, предпочитающая ски-
тальчество, позор нищеты, неуверенность в завтрашнем дне
и, быть может, жалкую смерть убранному зеленью дому, в
котором ожидает с пиршеством возлюбленный? Пусть луч-
ше не говорят ему таких вещей, не то он может лишиться
рассудка. Он не отдал бы этой девушки за все сокровища Па-
латинского дворца, – а она убежала. Что это за любовь, бо-
ящаяся наслаждения и порождающая лишь муки? Кто пой-
мет это? Кто может растолковать? Если бы его не поддержи-
вала надежда, что он найдет ее, он пронзил бы себя мечом!
Любовь отдается, а не отнимает. Были минуты в доме Авла,
когда он сам верил в близкое счастье, но теперь он убедился,
что она ненавидела его, ненавидит и умрет с ненавистью в
сердце.

Но Актея, обыкновенно боязливая и кроткая, в свою оче-
редь разразилась негодующими упреками: пусть подумает
Виниций, как добивался он владеть ею? Вместо того что-
бы просить ее у Авла и Помпонии, он коварно отнял ди-
тя от родителей. Он хотел сделать ее не женой, а наложни-
цей, ее, воспитанницу почтенной семьи, ее, царскую дочь!
Он привел Лигию в этот дом злодеяний и позора, оскорбил
ее невинные глаза зрелищем омерзительного пира, поступал



 
 
 

с нею как с распутницей. Разве он забыл, какова семья Авла?
И что за женщина Помпония Грецина, воспитавшая Лигию?
Неужели у него нет настолько ума, чтобы понять, что это
совсем иные женщины, чем Нигидия, Кальвия, Криспинил-
ла, Поппея или все те, которых он встречает в доме цезаря?
Неужели, увидевши Лигию, он не проникся сразу уверен-
ностью, что эта чистая душою девушка предпочтет смерть
позору? Разве он знает, каким богам она поклоняется, и не
лучше ли, не возвышеннее ли эти боги, чем распутная Ве-
нера или Изида, которую чтут развратные римлянки? Нет,
Лигия не сообщала ей никаких признаний, но говорила, что
ждет спасения от него, Виниция; она надеялась, что цезарь
по его просьбе позволит ей вернуться домой, что Виниций
возвратит ее Помпонии. Говоря об этом, Лигия смущалась,
как девушка, которая любит и доверяет. Сердце ее билось
для него, но он сам восстановил ее против себя, внушил ей
ужас, оскорбил ее, и теперь может разыскивать ее при содей-
ствии солдат цезаря, но пусть знает, что если ребенок Неро-
на умрет, на нее падет подозрение – и гибель ее станет неми-
нуемой.

Несмотря на бушевавший в нем гнев и огорчение, эти сло-
ва тронули Виниция. Уверения Актеи, что Лигия любила
его, потрясли молодого трибуна до глубины души. Он вспом-
нил, как играл румянец на ее лице и разгорались лучистым
блеском глаза, когда она слушала его признания в саду Авла.
Ему показалось, что тогда действительно в ней зарождалась



 
 
 

любовь к нему, и при одной мысли об этом сердце его испол-
нилось радости, во сто крат сильнейшей, чем счастье, кото-
рого он жаждал. Он подумал, что в самом деле мог овладеть
ею без насилия и притом иметь ее любящей. Она обвила бы
пряжей двери его и умастила бы их волчьим салом, а потом
возила бы, как жена, на овечьем руне, у его очага. Он услы-
шал бы из ее уст освященные обычаем слова: «Где ты, Кай,
там и я, твоя Кайя», – и она навсегда стала бы принадлежать
ему. Почему он не поступил таким образом? Ведь он был го-
тов жениться на ней. А теперь она исчезла, и он, может быть,
не найдет ее, а если и найдет, может ее погубить, если же и
не погубить, его предложения не захотят принять ни Авл, ни
Лигия.

Гневный порыв снова овладел им, снова стал поднимать
дыбом волосы на его голове, но теперь Виниций негодовал
не на Авла и Помпонию, не на Лигию: гнев его обратился на
Петрония. Всему виною Петроний. Если бы не он, Лигия не
была бы обречена на скитальчество, сделалась бы его неве-
стой, и никакая опасность не угрожала бы ее дорогой жизни.
А теперь все уже совершилось, теперь уже слишком поздно
загладить непоправимое зло.

– Слишком поздно!
Он почувствовал, что бездна разверзлась под его ногами.

Что предпринять, как поступить, куда обратиться?.. Актея
повторила, как эхо, слова: «слишком поздно», которые в чу-
жих устах прозвучали для него как смертный приговор. Он



 
 
 

понимал лишь одно: необходимо во что бы то ни стало отыс-
кать Лигию, не то с ним произойдет что-то ужасное.

Запахнувши бессознательным движением тогу, он хотел
уйти, даже не попрощавшись с Актеей, как вдруг раздвину-
лась завеса, отделяющая сени от атрия, и он внезапно увидел
перед собой печальный облик Помпонии Грецины.

Очевидно, и она узнала уже об исчезновении Лигии, и, по-
лагая, что легче, чем Авл, добьется свидания с Актеей, при-
шла к ней навести справки.

Увидевши Виниция, она обратила к нему свое бледное с
мелкими очертаниями лицо и сказала:

– Марк, да простит тебе Бог обиду, нанесенную тобою нам
и Лигии.

Он стоял, опустив голову, чувствуя себя глубоко несчаст-
ным и виновным, не понимая, какой бог может его простить
и почему Помпония говорит о прощении, когда должна бы
говорить о мести.

Затем он наконец ушел, терзаемый горестными думами,
отчаянием и недоумением.

На дворе и в галерее тревожно теснились толпы людей.
Среди дворцовых рабов сновали римские всадники и сенато-
ры, явившиеся узнать о состоянии здоровья маленькой Ав-
густы и вместе с тем показаться во дворце и засвидетельство-
вать о своей преданности, хотя бы в присутствии рабов цеза-
ря. Известие о болезни «богини», по-видимому, распростра-
нилось быстро, так как в воротах появлялись все новые по-



 
 
 

сетители, а в отверстии арки виднелись целые толпы.
Некоторые из вновь прибывших, видя, что Виниций вы-

шел из дворца, обращались к нему с расспросами, но он, не
отвечая, быстро шел своим путем, пока Петроний, также по-
спешивший собрать сведения, не задержал его, едва не опро-
кинув грудью.

Виниций, несомненно, впал бы в неистовство при виде
Петрония и произвел бы какое-либо бесчинство во дворце
цезаря, если бы не вышел от Актеи совершенно разбитым;
он чувствовал себя столь подавленным и изнуренным, что на
время отрешился даже от своей врожденной запальчивости.

Виниций отстранил, однако, Петрония и хотел отойти, но
тот задержал его насильно.

– Как чувствует себя божественная? – спросил он.
Но эта насильственная остановка снова раздражила Вини-

ция и мгновенно возбудила его гнев.
– Пусть ад поглотит ее и весь этот дом, – ответил он, скре-

жеща зубами.
–  Молчи, несчастный!  – сказал Петроний и, осмотрев-

шись вокруг, торопливо добавил: – Если хочешь узнать кое-
что о Лигии, следуй за мной. Нет, здесь я ничего не скажу!
Ступай за мной, я сообщу тебе мои догадки в носилках.

Обняв рукой молодого человека, он как можно скорее вы-
вел его из дворца.

Он главным образом и добивался этого, так как не имел
никаких новых известий о Лигии. Однако, будучи человеком



 
 
 

сообразительным и, несмотря на вчерашнее свое возмуще-
ние, весьма сочувствуя Виницию, кроме того, чувствуя се-
бя в некоторой степени ответственным за все происшедшее,
Петроний принял уже некоторые меры. Когда они сели в но-
силки, он сказал:

– Я приказал моим рабам сторожить у всех ворот, снабдив
их подробными приметами девушки и того великана, кото-
рый вынес ее с пира у цезаря, так как не может быть сомне-
ния, что это он отбил ее от твоих рабов. Выслушай меня!
Быть может, Авл и Помпония вздумают спрятать ее в одном
из своих поместий, в таком случае мы узнаем, в какую сто-
рону ее увели. Если же ее не заметят у ворот, это послужит
доказательством, что она осталась в городе, и мы сегодня же
начнем разыскивать в Риме.

– Авл и Помпония не знают, куда она делась, – ответил
Виниций.

– Уверен ли ты в этом?
– Я видел Помпонию. Они также ищут ее.
– Вчера она не могла выбраться из города, потому что на

ночь ворота запираются. У каждых ворот караулят двое мо-
их рабов. Один из них должен пойти по следам Лигии и ве-
ликана, а другой сейчас же вернется, чтобы сообщить мне.
Если они в Риме, мы найдем их, потому что этого лигийца
нетрудно узнать хотя бы по росту и плечам. Твое счастье, что
ее похитил не цезарь, но я могу тебя уверить, что овладел
Лигией не он, потому что мне известны все тайны Палатин-



 
 
 

ского дворца.
Виниций разразился не столько гневным, сколько горест-

ным порывом: он передавал Петронию прерывающимся от
волнения голосом обо всем, что слышал от Актеи. Он рас-
сказал, какие новые ужасные опасности угрожают Лигии:
найдя беглецов, придется как можно тщательнее скрывать
их от Поппеи. Затем Виниций с горечью стал упрекать Пет-
рония за его советы. Если бы не он, все пошло бы иначе. Ли-
гия находилась бы в доме Авла, Виниций мог бы видеться с
нею ежедневно и был бы теперь счастливее цезаря. Распаляя
себя своими собственными словами, он все более волновал-
ся, так что, наконец, слезы скорби и озлобления полились из
его глаз.

Петроний, не предполагавший, что молодой трибун мо-
жет любить и увлекаться страстью до такой степени, видя эти
слезы, невольно подумал с некоторым удивлением:

«О, могущественная владычица Кипра! Ты одна господ-
ствуешь над бессмертными богами!»

 
II
 

Когда они вышли из носилок перед домом Петрония, над-
смотрщик над атрием сообщил им, что ни один из рабов, по-
сланных к воротам, еще не вернулся. Он распорядился отне-
сти им пищу и подтвердить, под страхом бичевания, приказ
– внимательно следить за всеми, выходящими из города.



 
 
 

– Видишь, – сказал Петроний, – они, очевидно, находят-
ся еще в городе, а в таком случае мы отыщем их. Прикажи,
однако, и своим людям наблюдать за городскими воротами,
пошли тех именно рабов, которые сопровождали Лигию: они
легко распознают ее.

– Я приказал сослать их в мои поместья, – ответил Вини-
ций, – но я сейчас же отменю мое распоряжение, пусть они
идут к воротам.

Начертив несколько слов на покрытой слоем воска таб-
личке, он отдал записку Петронию, который приказал немед-
ленно отослать ее в дом Виниция.

Затем они прошли во внутренний портик; севши там на
мраморной скамье, они стали беседовать. Златокудрые Эв-
ника и Ирада подали им под ноги бронзовые скамеечки и,
придвинув к скамье стол, принялись наливать в чаши вино
из прекрасных кувшинов с узкими горлышками, привозив-
шихся из Волатерра и Цецины.

– Знает ли кто-нибудь из твоих рабов этого огромного ли-
гийца? – спросил Петроний.

– Его знали Атицин и Гулон. Но Атицин пал вчера у но-
силок, а Гулона убил я сам.

– Мне жаль его, – сказал Петроний. – Он вынянчил на
своих руках не только тебя, но и меня.

– Я даже хотел дать ему свободу, – возразил Виниций, –
но не стоит говорить об этом. Поговорим о Лигии. Рим – это
море…



 
 
 

– Жемчужин вылавливают именно из моря. Мы, конеч-
но, не найдем ее ни сегодня, ни завтра, но в конце концов
непременно отыщем. Ты пеняешь на меня теперь, что я по-
советовал тебе прибегнуть к этому средству, но средство са-
мо по себе было хорошим, сделалось же оно дурным лишь
после того, как условия сложились неблагоприятно. Притом
ты же слышал от самого Авла, что он намеревался со всем
семейством перебраться в Сицилию. Таким образом, Лигия
все равно была бы далеко от тебя.

– Я поехал бы за ними, – возразил Виниций, – и, во вся-
ком случае, она была бы в безопасности, теперь же, если этот
ребенок умрет, Поппея и сама поверит, и внушит цезарю,
что это случилось по вине Лигии.

– Ты прав. Это встревожило и меня. Но эта маленькая кук-
ла может еще выздороветь. Если же она и умрет, мы все-
таки придумаем какой-нибудь способ. – Петроний, подумав
немного, продолжал: – Поппея, как говорят, исповедует ве-
ру иудеев и верит в злых духов. Цезарь суеверен… Если мы
распространим слух, что Лигию унесли злые духи, этому все
поверят, – тем более что она, если ее не захватили ни цезарь,
ни Авл Плавций, в самом деле исчезла загадочным образом.
Лигиец без чужой помощи не мог бы сделать этого. Очевид-
но, ему помогали; но каким образом раб в течение одного
дня мог собрать столько людей?

– Рабы оказывают поддержку друг другу во всем Риме.
– И Рим когда-нибудь кроваво поплатится за это. Да, они



 
 
 

действуют заодно, но не во вред другим рабам, – а в этом
случае понятно, что на твоих слуг падет ответственность и
что они понесут наказание. Если ты внушишь своим рабам
мысль о злых духах, они тотчас же подтвердят, что видели
их собственными глазами, и это сразу оправдает рабов перед
тобою… Спроси любого из них, не видал ли он, как Лигия
взлетела на воздух, – раб поклянется щитом Зевса, что так
именно и было.

Виниций, который также был суеверен, посмотрел на Пет-
рония испуганным и удивленным взором.

– Если Урс не мог созвать рабов на подмогу и не отважил-
ся бы отбивать Лигию один, так кто же, в самом деле, похи-
тил ее?

Петроний засмеялся.
– Вот видишь, – сказал он, – как же они не поверят, если

ты сам уже почти поверил? Таков наш свет, глумящийся над
богами. Все поверят и не станут искать ее, а мы тем временем
скроем Лигию подальше от Рима, в какой-нибудь моей или
твоей вилле.

– Однако же кто мог оказать ей помощь?
– Ее единоверцы, – ответил Петроний.
– Какие единоверцы? Какому божеству она поклоняется?

Мне следовало бы знать это лучше, чем тебе.
– Почти каждая римлянка чтит иное божество. Несомнен-

но, что Помпония воспитала Лигию в преклонении перед
тем божеством, которому сама поклоняется, а какому боже-



 
 
 

ству она поклоняется – мне неизвестно. Известно лишь од-
но: никто не видел, чтобы она приносила жертвы богам в
каком-либо из наших храмов. Ее обвиняли даже в том, что
она стала христианкой, но допустить это невозможно. Тай-
ное следствие сняло с нее это обвинение. О христианах го-
ворят, что они не только поклоняются ослиной голове, но и
ненавидят человечество, не гнушаясь самыми возмутитель-
ными преступлениями. Следовательно, Помпония не может
быть христианкой, так как славится своей добродетелью, a
человеконенавистница не обращалась бы столь милостиво с
невольниками, как она.

–  Ни в одном доме не обращаются с ними так, как у
Авла, – подтвердил Виниций.

– Помпония упомянула при мне о каком-то боге, кото-
рый, по ее мнению, един, всемогущ и милосерд. Куда девала
она остальных богов, это ее дело, но этот ее «Логос» или не
так уж всемогущ, или, вернее, был бы довольно жалким бо-
гом, если бы ему поклонялись только две женщины, то есть
Помпония и Лигия, с их Урсом в придачу. Верующих в него
должно быть больше – и они-то оказали помощь Лигии.

– Их вера предписывает прощать, – сказал Виниций. – Я
встретил Помпонию у Актеи, и она сказала мне: «Пусть Бог
простит тебе обиду, нанесенную тобою Лигии и нам».

– По-видимому, их бог – какой-то весьма благосклонный
попечитель. Ну, что ж, пусть он простит тебя и в доказатель-
ство своего прощения возвратит тебе девушку.



 
 
 

– Я принес бы ему завтра же в жертву гекатомбу. Я не хочу
ни пищи, ни ванн, ни сна. Надену темный дождевой плащ
и отправлюсь скитаться по городу. Быть может, переодетым
найду ее. Я болен.

Петроний посмотрел на него с некоторым состраданием.
Под глазами Виниция, действительно, темнела синева, зрач-
ки лихорадочно блестели, необритая поутру борода оттени-
ла синеватой полосой выдавшиеся челюсти, волосы были
всклокочены – он выглядел в самом деле больным. Ирада и
златокудрая Эвника также смотрели на него с состраданием,
но он, казалось, не замечал их; и он и Петроний столь же
мало обращали внимания на присутствие рабынь, как будто
возле них вертятся собаки.

– У тебя жар, – заметил Петроний.
– Да.
– Выслушай же меня… Я не знаю, какое средство пропи-

сал бы тебе врач, но я знаю, как поступил бы я на твоем ме-
сте: в ожидании, пока отыщется Лигия, я поискал бы в дру-
гой возмещения утраты. Я видел в твоем доме прекрасные
тела. Не возражай мне… Я знаю, что такое любовь, понимаю,
что когда страсть внушена одной, другая не может заменить
ее. Но красивая рабыня все-таки может доставить хоть вре-
менное развлечение…

– Не хочу! – ответил Виниций.
Но Петроний, питавший к нему искреннее расположение

и действительно желавший облегчить его страдания, стал



 
 
 

придумывать, как бы сделать это.
– Быть может, твои рабыни не представляют для тебя пре-

лести новизны? – сказал он и, посмотрев несколько раз то
на Ираду, то на Эвнику, положил руку на бедро златокудрой
гречанки, – но взгляни на эту нимфу. Несколько дней тому
назад молодой Фонтей Капитон предлагал мне в обмен за
нее трех прелестных мальчиков из Клазомен – прекрасней-
шего тела не изваял, пожалуй, и Скопас. Я сам не понимаю,
почему до сих пор остался равнодушным к ней, не ради же
Хризотемиды воздержался я! И вот я дарю тебе ее, возьми
ее себе!

Златокудрая Эвника, услышав эти слова, мгновенно по-
бледнела как полотно; устремив испуганные взоры на Вини-
ция, она, казалось, обмерла, ожидая его ответа.

Но молодой воин порывисто вскочил со скамьи и, сжав
руками виски, заговорил торопливо, как человек, который,
терзаемый болезнью, не хочет слышать никаких увещаний:

– Нет, нет!.. К чему мне она, к чему мне все иные женщи-
ны… Благодарю тебя, но я отказываюсь! И иду разыскивать
по городу Лигию. Прикажи подать галльский плащ с капю-
шоном. Я пойду на ту сторону Тибра. О, если бы мне удалось
увидать хоть Урса!

Воскликнув это, он быстро удалился. Петроний, убедив-
шись, что Виниций в самом деле не в силах усидеть на ме-
сте, не старался удержать его. Приняв, однако, отказ молодо-
го человека за проявление временного отвращения ко всем



 
 
 

женщинам, кроме Лигии, и не желая быть щедрым лишь на
словах, он сказал, обращаясь к рабыне:

– Эвника, выкупайся, умастись благовониями, оденься и
ступай в дом Виниция.

Гречанка упала перед ним на колени и, простирая руки,
стала умолять, чтобы он не удалял ее из дома. Она не пойдет
к Виницию, она предпочитает носить здесь дрова в гипока-
уст, чем быть там первою между слугами. Она не хочет, не
может! И умоляет его сжалиться над нею. Пусть он прикажет
бичевать ее хоть ежедневно, лишь бы только не отсылал ее
из дома.

Эвника, дрожа как лист от страха и вместе с тем востор-
женного возбуждения, простирала к нему руки, а он с изум-
лением слушал ее. Рабыня, осмеливающаяся отвечать моль-
бами на приказание, заявляющая: «Я не хочу и не могу», –
была явлением столь неслыханным в Риме, что Петроний по-
чти не верил своим ушам. Наконец брови его сдвинулись.
Он был слишком изысканным, чтобы снизойти до жестоко-
сти. Рабам его предоставлялось больше свободы, чем всем
другим, особенно в отношении разврата, от них требовалось
только, чтобы они образцово прислуживали и волю госпо-
дина чтили наравне с божьей. Однако когда рабы нарушали
одно из этих двух требований, Петроний, не задумываясь,
подвергал их обычным наказаниям. Кроме того, он не вы-
носил противоречий и всего, что нарушало его спокойствие;
посмотрев поэтому на коленопреклоненную рабыню, он ска-



 
 
 

зал ей:
– Позови ко мне Тирезия и возвратись вместе с ним.
Эвника встала, дрожа, со слезами на глазах, и ушла; вско-

ре она вернулась с надсмотрщиком над атрием, критянином
Тирезием.

– Возьми Эвнику, – сказал ему Петроний, – и дай ей два-
дцать пять ударов, но так, однако, чтобы не испортить кожи.

Затем он удалился в библиотеку и, сев к столу из розового
мрамора, принялся работать над своим «Пиром Тримальхи-
она».

Но бегство Лигии и болезнь маленькой Августы слишком
отвлекали его мысли, так что он поработал недолго. Особен-
но важным событием казалась ему болезнь. Петроний сооб-
разил, что если цезарь поверит в околдование Лигией ма-
ленькой Августы, ответственность может пасть и на него, так
как девушку препроводили во дворец по его просьбе. Он на-
деялся, однако, что при первом же свидании с цезарем суме-
ет каким-нибудь образом объяснить ему всю нелепость по-
добного предположения; он рассчитывал отчасти и на неко-
торую слабость, которую питала к нему Поппея, – хотя она и
старалась тщательно скрыть это чувство, тем не менее Пет-
роний успел догадаться. Подумав немного, он пожал плеча-
ми, убедившись в неосновательности своих опасений, и ре-
шил спуститься в триклиний, позавтракать и затем прика-
зать отнести себя еще раз во дворец, а потом на Марсово по-
ле и к Хризотемиде.



 
 
 

Идя в триклиний, у входа в коридор, предназначенный
для слуг, Петроний заметил среди других рабов стройную
фигуру Эвники и, забыв, что приказал Тирезию лишь высечь
ее, снова сдвинул брови и стал оглядываться, ища его.

Не найдя Тирезия среди прислуги, он обратился к Эвнике:
– Высекли ли тебя?
Она вторично бросилась к его ногам, приложила к устам

край его тоги и ответила:
– О да, господин! Меня наказали, о да, господин!
В голосе ее звучали радость и благодарность. Она, очевид-

но, полагала, что наказание должно заменить удаление ее из
дома и что теперь она может уже остаться. Петрония, кото-
рый понял это, удивила упорная настойчивость рабыни; он
был слишком проницательным знатоком человеческой ду-
ши, чтобы не догадаться, что одна лишь любовь могла быть
причиной такого упорства.

– У тебя есть любовник в этом доме? – спросил он.
Она подняла на него свои голубые, влажные от слез, глаза

и ответила так тихо, что едва можно было расслышать:
– Да, господин!..
Эвника, с ее чудными глазами, с зачесанными назад зо-

лотыми волосами, с выражением боязни и надежды в лице,
была так прекрасна, смотрела на него таким молящим взо-
ром, что Петроний, который, как философ, сам провозгла-
шал могущество любви и в качестве эстетика почитал вся-
кую красоту, почувствовал к рабыне некоторую жалость.



 
 
 

– Который из них твой возлюбленный? – спросил он, ука-
зывая головой на рабов.

Но вопрос его остался без ответа. Эвника безмолвно скло-
нила лицо к самым ногам его и замерла как изваяние.

Петроний осмотрел рабов, между которыми были краси-
вые и статные юноши, но ни одно лицо ничего не объяснило
ему; он увидел лишь на всех устах какие-то странные улыб-
ки. Посмотрев еще раз на лежащую у его ног Эвнику, он мол-
ча удалился в триклиний.

Позавтракав, он приказал отнести себя во дворец, а отту-
да к Хризотемиде, у которой пробыл до поздней ночи. По
возвращении домой он призвал к себе Тирезия.

– Наказал ли ты Эвнику?
– Да, господин. Ты не позволил, однако, повредить ей ко-

жу.
– Не отдал ли я еще какого-нибудь приказания?
– Нет, господин, – тревожно ответил Тирезий.
– Хорошо. Кто из рабов стал ее любовником?
– Никто, господин.
– Что ты знаешь про нее?
Тирезий заговорил неуверенным голосом:
– Эвника никогда не уходит ночью из кубикула, в котором

спит вместе со старою Акризионой и Ифидой; после твое-
го купанья она никогда не остается в бане… Другие рабыни
смеются над нею и называют ее Дианой.

– Довольно, – сказал Петроний. – Мой родственник Ви-



 
 
 

ниций, которому я подарил сегодня утром Эвнику, не при-
нял ее, следовательно, она останется дома. Можешь уйти.

–  Дозволишь ли мне, господин, сказать еще несколько
слов об Эвнике?

– Я приказал тебе сообщить все, что ты знаешь о ней.
– Господин, вся челядь говорит о бегстве девушки, кото-

рая должна была поселиться в доме благородного Виниция.
После твоего ухода Эвника пришла ко мне и сказала, что
знает человека, который сумеет отыскать эту девушку.

– Что это за человек? – спросил Петроний.
– Я не знаю его, господин, я думал, однако, что должен

тебе сообщить об этом.
– Хорошо. Пусть этот человек ожидает завтра в моем доме

прибытия трибуна, которого ты попросишь от моего имени
поутру посетить меня.

Тирезий поклонился и вышел.
Петроний невольно стал думать об Эвнике. Сначала ему

представилось вполне ясным, что молодая рабыня хочет,
чтобы Виниций нашел Лигию только потому, чтобы не быть
вынужденной заменить ее в доме трибуна. Но потом ему
пришло в голову, что человек, воспользоваться услугами ко-
торого предлагает Эвника, может быть, ее любовник, и это
предположение показалось ему вдруг неприятным. Прове-
рить его было, конечно, не трудно: стоило только приказать,
чтобы позвали Эвнику, но время было уже позднее, Петро-
ний чувствовал себя утомленным после продолжительного



 
 
 

пребывания у Хризотемиды и его клонило ко сну. Идя в
спальню, он припомнил, однако, неизвестно почему, что в
углах глаз Хризотемиды подметил сегодня морщинки. Он
подумал, кроме того, что в действительности она далеко не
такая красавица, какою слывет в Риме, и что Фонтей Капи-
тон, предлагавший трех мальчиков из Клазомен за Эвнику,
хотел купить ее, однако, слишком дешево.

 
III
 

На следующий день, едва только Петроний успел одеть-
ся в унктуарие, как пришел приглашенный Тирезием Вини-
ций. Он знал уже, что от городских ворот не получено ника-
ких новых сведений, и известие это, вместо того чтобы по-
радовать трибуна, как доказательство, что Лигия находит-
ся в Риме, еще более огорчило его, так как он стал пред-
полагать, что Урс мог вывести ее из города немедленно по-
сле похищения и, следовательно, раньше, чем рабы Петро-
ния были посланы сторожить у ворот. Положим, осенью, ко-
гда дни становились короче, ворота запирали довольно рано,
но их также и отпирали для уезжающих, число которых бы-
вало довольно значительно. За городские стены можно было
выбраться и другими путями, которые были, например, хо-
рошо известны рабам, желавшим бежать из Рима. Виниций
разослал на все дороги, ведущие в провинцию, своих слуг,
поручив им раздать начальникам стражи заявления о двух



 
 
 

беглых рабах, с подробными приметами Урса и Лигии и на-
значением наград за их поимку. Представлялось, однако, со-
мнительным – настигнет ли исчезнувших эта погоня, а если
настигнет, сочтут ли местные власти возможным задержать
беглецов на основании частного требования, не засвидетель-
ствованного претором. Между тем засвидетельствовать свои
заявления Виниций не успел. Сам он весь вчерашний день
отыскивал Лигию по всем закоулкам города, переодевшись
рабом, но не нашел ни малейшего следа или указания. Он
встречал лишь рабов Авла, но те, по-видимому, также че-
го-то искали, – и это подтвердило предположение, что похи-
тили Лигию не Авл и Помпония и что они также не знают,
что сталось с нею.

Когда Тирезий сообщил, что нашелся человек, берущийся
отыскать Лигию, Виниций бросился опрометью к дому Пет-
рония и, едва поздоровавшись с ним, принялся расспраши-
вать про этого человека.

– Мы сейчас увидим его, – сказал Петроний. – Это один
знакомый Эвники, которая сейчас придет собирать складки
моей тоги и сообщит нам о нем более подробные сведения.

– Та рабыня, которую ты вчера хотел подарить мне?
– Та, от которой ты вчера отказался, за что я, впрочем,

признателен тебе, потому что во всем городе нет лучшей
«одевальщицы».

Эвника вошла, едва он произнес эти слова, и, взяв лежав-
шую на кресле, отделанном слоновой костью, тогу, развер-



 
 
 

нула ее, чтобы набросить на плечи Петрония. Кроткое лицо
ее прояснилось, в глазах светилась радость.

Петроний посмотрел на нее, и она показалась ему пре-
лестной. Когда, облачив его в тогу, она принялась собирать
складки, наклоняясь иногда для расправления их, он заме-
тил, что руки Эвники отливают дивным бледно-розовым от-
тенком, а грудь и плечи – прозрачным отблеском перламут-
ра или алебастра.

– Эвника, – сказал он, – пришел ли тот человек, о котором
ты говорила вчера Тирезию?

– Да, господин.
– Как зовут его?
– Хилоном Хилонидом, господин.
– Кто он такой?
– Лекарь, мудрец и предвещатель, умеющий читать в кни-

ге человеческих судеб и предсказывать будущее.
– Предсказал ли он будущее тебе?
Эвника вспыхнула, даже уши и шея ее порозовели от вне-

запно набежавшего румянца.
– Да, господин.
– Что же он предсказал тебе?
– Что меня ожидают огорчение и счастье.
– Огорчение нанесено тебе вчера рукою Тирезия, следо-

вательно, должно исполниться и предсказание о счастье.
– Оно уже исполнилось, господин.
– В чем же состоит это счастье?



 
 
 

Она чуть слышно прошептала:
– Я осталась.
Петроний положил руку на ее златокудрую голову.
– Ты хорошо собрала сегодня складки, и я доволен тобою,

Эвника.
Когда его рука прикоснулась к молодой гречанке, глаза ее

мгновенно подернулись дымкой блаженства и грудь порыви-
сто заколебалась.

Петроний с Виницием перешли в атрий, где ожидал их
Хилон Хилонид, который, увидев их, отвесил низкий по-
клон. Петроний невольно улыбнулся, вспомнив о своем вче-
рашнем предположении, что это, быть может, любовник Эв-
ники.

Человек, стоявший перед ним, не мог быть ничьим лю-
бовником. В его странной наружности было что-то и отвра-
тительное и смешное. Он не был стар: в его неопрятной бо-
роде и курчавых волосах лишь кое-где просвечивала седи-
на. Живот он имел впалый, плечи – сгорбленные, так что на
первый взгляд казался горбатым, а над этим горбом возвы-
шалась большая голова с лицом обезьяньим и вместе с тем с
лисьими пытливыми глазами. Желтоватая кожа его лица бы-
ла испещрена прыщами, а сплошь покрытый ими нос свиде-
тельствовал о чрезмерном пристрастии к бутылке. Небреж-
ная одежда, состоящая из темной туники, вытканной из ко-
зьей шерсти, и такого же дырявого плаща, говорила о дей-
ствительной или притворной нужде.



 
 
 

Петронию при виде его вспомнился гомеровский Терсит;
ответивши поэтому склонением руки на поклон Хилона, он
сказал:

– Приветствую тебя, божественный Терсит: что поделыва-
ют твои шишки, которыми наградил тебя под Троей Улисс,
и как поживает он сам на Елисейских полях?

–  Благородный господин,  – ответил Хилон Хилонид,  –
мудрейший из умерших, Улисс, посылает через мое посред-
ство мудрейшему из живущих, Петронию, свой привет и
просьбу, чтобы ты одел новым плащом мои шишки.

– Клянусь Гекатой, – воскликнул Петроний, – ответ стоит
плаща!

Нетерпеливый Виниций прервал дальнейший разговор,
приступив прямо к делу. Он спросил Хилонида:

– Достаточно ли ознакомился ты с задачей, за которую бе-
решься?

– Не трудно узнать, в чем дело, – ответил Хилон, – когда
две фамилии двух знатных домов не говорят ни о чем дру-
гом, а вслед за ними повторяет известие половина Рима. Вче-
ра ночью похищена девушка, воспитанная в доме Авла Плав-
ция, по имени Лигия или, точнее, Каллина, которую твои ра-
бы, господин, препровождали из дворца цезаря в твой дом.
Я берусь отыскать ее в Риме, или, если, – что представляет-
ся маловероятным, – она удалилась из города, указать тебе,
благородный трибун, куда она убежала и где скрывается.

– Хорошо, – сказал Виниций, которому понравилась сжа-



 
 
 

тость ответа, – какими же средствами располагаешь ты для
этого?

Хилон лукаво усмехнулся:
– Средствами обладаешь ты, господин, – я имею только

ум.
Петроний также улыбнулся, так как остался вполне дово-

лен своим гостем.
«Этот человек может отыскать девушку», – подумал он.
Тем временем Виниций сдвинул свои сросшиеся брови и

сказал:
– Если ты меня обманываешь ради наживы, я прикажу на-

смерть заколотить тебя палками.
– Я – философ, господин, а философ не может льститься

на наживу, в особенности на ту, которую ты великодушно
обещаешь.

– Как, ты философ? – спросил Петроний. – Эвника ска-
зала мне, что ты лекарь и гадатель. Как ты познакомился с
Эвникой?

– Она приходила ко мне за советом, так как слава моя до-
шла до ее ушей.

– Какого же совета просила она?
– Касательно любви, господин. Она хотела излечиться от

несчастной любви.
– И ты исцелил ее?
– Я сделал больше, господин, так как дал ей амулет, обес-

печивающий взаимность. В Пафосе, на острове Кипре, есть



 
 
 

храм, в котором хранится перевязь Венеры. Я дал ей две ни-
ти из этой перевязи, заключив их в скорлупу миндаля.

– И, конечно, ты взял хорошую цену?
– За взаимность никогда нельзя заплатить достаточно, я

же, лишенный двух пальцев на правой руке, коплю деньги на
покупку невольника-писца, который записывал бы мои мыс-
ли и сохранил бы мое учение для мира.

–  К какой же школе принадлежишь ты, божественный
мудрец?

– Я киник, потому что ношу дырявый плащ, я стоик, по-
тому что терпеливо переношу нужду, а перипатетик я пото-
му, что, не имея носилок, хожу пешком от виноторговца к
виноторговцу и по дороге поучаю тех, которые обещают за-
платить за жбан.

– А за жбаном вина ты становишься ритором?
– Гераклит сказал: «Все течет», – а станешь ли ты отри-

цать, господин, что вино есть жидкость?
– Он учил, что огонь есть божество, и это божество пылает

на твоем носу.
– А божественный Диоген из Аполлонии учил, что мир

создан из воздуха, и чем теплее воздух, тем совершеннее по-
рождаемые им существа, а из самого горячего воздуха рож-
даются души мудрецов. А так как осенью наступают холо-
да, – ergo, истинный мудрец должен согревать душу вином…
потому что ты также не станешь утверждать, господин, что
жбан, хотя бы полпива из окрестностей Капуи или Телезии,



 
 
 

не разливает теплоты по всем костям бренного человеческо-
го тела.

– Где твоя родина, Хилон Хилонид?
– Над Эвксинским Понтом. Я родом из Мезембрии.
– Ты велик, Хилон!
– И непризнан! – меланхолически добавил мудрец.
Терпение Виниция снова истощилось. Прельстившись

блеснувшею ему надеждой, он хотел, чтобы Хилон тотчас
же приступил к поискам, и весь этот разговор показался ему
лишь бесполезной потерей времени, за которую он досадо-
вал на Петрония.

– Когда начнешь ты розыски? – сказал он, обращаясь к
греку.

– Я уже принялся за них, – ответил Хилон. – Находясь
здесь и отвечая на твои благосклонные вопросы, я также
ищу. Доверься мне, благородный трибун, и знай, что, если
бы ты потерял ремень от обуви, я сумел бы найти ремень или
того человека, который поднял его на улице.

–  Случалось ли уже тебе исполнять подобные поруче-
ния? – спросил Петроний.

Грек возвел глаза к небу.
– Слишком низко ценят нынче добродетель и мудрость,

чтобы даже философ не был принужден искать иных средств
к пропитанию.

– Какими же средствами пользуешься ты?
– Я стараюсь разузнавать обо всем и снабжаю новостями



 
 
 

всех, которые их желают.
– И которые за них платят?
– Ах, господин, мне надо купить писца, не то моя муд-

рость умрет вместе со мною.
– Если ты не скопил еще денег на новый плащ, заслуги

твои, очевидно, не особенно замечательны.
– Скромность не позволяет мне рассказывать о них. Но

прими в соображение, господин, что теперь перевелись та-
кие благодетели, которым в прежние времена не было счета
и которым осыпать человека золотом за услугу было столь
же приятно, как проглотить устрицу из Путеоли. Ничтожны
не заслуги мои, а людская благодарность. Если сбежит до-
рогой раб, кто отыщет его, как не единственный сын моего
отца? Когда на стенах появятся надписи против божествен-
ной Поппеи, кто обнаружит виновных? Кто разнюхает, что
у книготорговцев появились стихи на цезаря? Кто донесет,
о чем говорят в домах сенаторов и патрициев? Кто передаст
письма, которые не хотят доверить рабам? Кто подслушивает
новости у дверей цирюльников, для кого не имеют тайн ви-
ноторговцы и помощники пекарей, кому доверяются рабы,
кто умеет осмотреть любой дом напролет, от атрия до сада?
Кто знает все улицы, переулки, тайные притоны, кто знает,
что говорится в банях, в цирке, на рынках, в гимнастических
школах, в сараях, у работорговцев и даже в аренариях.

– Ради богов! Довольно, благородный мудрец! – восклик-
нул Петроний. – Не то мы потонем в твоих заслугах доброде-



 
 
 

тели, мудрости и красноречия. Довольно! Мы хотели узнать,
что ты за человек, и узнали!

Виниций обрадовался: он подумал, что этот человек, пу-
щенный по следу, как гончая собака, не остановится, пока
не отыщет тайника.

– Хорошо, – сказал он, – нужны ли тебе указания?
– Мне нужно оружие.
– Какое оружие? – спросил с удивлением Виниций.
Грек подставил одну ладонь, а другой рукой показал, буд-

то отсчитывает деньги.
– Такие уж теперь времена, – сказал он со вздохом.
– Значит, ты превратишься в осла, овладевающего крепо-

стью при помощи мешков с золотом? – заметил Петроний.
– Я останусь лишь бедным философом, господин, – сми-

ренно ответил Хилон, – золото имеете вы.
Виниций бросил ему кошелек; грек подхватил его на ле-

ту, хотя действительно на правой руке его недоставало двух
пальцев.

Затем он поднял голову и сказал:
– Господин, я знаю уже больше, чем ты ожидаешь. Я при-

шел сюда не с пустыми руками. Я знаю, что девушку похи-
тили не Авл и его супруга, так как я уже расспросил их ра-
бов. Я знаю, что ее нет в Палатинском дворце, где все заня-
ты заболевшею маленькой Августой, и, быть может, я даже
догадываюсь, почему вы предпочитаете искать девушку при
моем посредстве, а не с помощью стражи и воинов цезаря.



 
 
 

Я знаю, что бегству ее содействовал слуга, происходящий из
той же страны, где родилась и она. Он не мог найти пособни-
ков среди рабов, потому что невольники, действующие все-
гда сообща, не оказали бы ему поддержки во вред твоим ра-
бам. Ему могли помочь только единоверцы…

– Послушай, Виниций, – прервал Петроний, – не говорил
ли я тебе слово в слово то же самое?

– Я считаю это за честь для себя, – сказал Хилон. – Де-
вушка, господин, – продолжал он, обращаясь снова к Вини-
цию, – несомненно, поклоняется тому же божеству, которое
чтит Помпония, – эта добродетельнейшая из римлянок, ис-
тинная матрона «stolatas». Слышал я и о том, что Помпо-
нию тайно судили за поклонение каким-то иноземным боже-
ствам, но мне не удалось выведать от слуг, что это за боже-
ства и как называются поклоняющиеся им. Если бы я узнал
это, я обратился бы к ним, сделался бы самым набожным
среди них и заручился бы их доверием. Но ты, господин, как
мне известно также, провел несколько недель в доме благо-
родного Авла. Не можешь ли ты дать мне какие-нибудь све-
дения об этом?

– Не могу, – ответил Виниций.
– Вы долго расспрашивали меня о разных вещах, благо-

родные господа, и я отвечал на вопросы, – позвольте же те-
перь мне расспросить вас. Не видел ли ты, благородный три-
бун, каких-либо статуэток, жертв, знаков или амулетов на
Помпонии или на твоей божественной Лигии? Не заметил ли



 
 
 

ты, что они чертят какие-либо изображения, понятные толь-
ко для них?

– Постой!.. Да, я видел однажды, что Лигия начертила на
песке рыбу.

– Рыбу? А-а! О-о-о! Сделала ли она это один раз, или по-
вторила неоднократно?

– Только один раз.
– И ты уверен, господин, что она начертила рыбу?
– Да, я уверен в этом! – ответил заинтересованный Вини-

ций. – Догадываешься ли ты, что это означает?
– Еще бы я не догадался! – воскликнул Хилон.
Поклонившись, он добавил в виде прощального привет-

ствия:
– Пусть Фортуна осыплет вас поровну всеми дарами, бла-

городные господа.
– Прикажи дать себе плащ! – сказал ему на дорогу Пет-

роний.
– Улисс благодарит тебя за Терсита, – отвечал грек.
И, поклонившись еще раз, он вышел из атрия.
–  Что же скажешь ты об этом благородном мудреце?  –

спросил Виниция Петроний.
– Скажу, что он отыщет Лигию! – радостно воскликнул

Виниций, – но добавлю, что если бы существовало царство
плутов, он мог бы быть царем его.

– Несомненно. Я должен поближе познакомиться с этим
стоиком, а пока прикажу освежить курением атрий.



 
 
 

А Хилон Хилонид, задрапировавшись в новый плащ, по-
брякивал под его складками полученным от Виниция ко-
шельком, радуясь как тяжести его, так и звонкости. Идя
неторопливо и оглядываясь, не следят ли за ним из дома
Петрония, он миновал портик Ливии и, добравшись до угла
Clibus Virbius30, свернул в Субурру.

«Надо зайти к Спору,  – рассуждал он сам с собой,  – и
совершить легкое возлияние вином Фортуне. Я нашел на-
конец то, чего искал издавна. Он молод, вспыльчив, щедр,
как рудники Кипра, и за эту лигийскую коноплянку готов
отдать половину состояния. Следует, однако, обращаться с
ним осторожно, потому что его насупленные брови не пред-
вещают ничего хорошего. Увы, волчата господствуют ныне
над миром!.. Я не так боялся бы этого Петрония. О боги, за-
чем посредничество оплачивается теперь лучше, чем добро-
детель!.. А, она начертила тебе на песке рыбу? Если я знаю,
что это означает, пусть подавлюсь куском козьего сыра! Но
я узнаю! А так как рыбы живут под водой и производить ро-
зыски под водой труднее, чем на суше, ergo: он заплатит мне
за эту рыбу отдельно. Еще один такой кошелек, и мне можно
будет забросить дедовскую котомку и купить себе раба… Но
что сказал бы ты, Хилон, если бы я посоветовал тебе приоб-
рести не раба, а рабыню?.. Я знаю тебя! Ручаюсь, что ты со-
гласишься!.. Если бы она была красива, как, например, Эв-
ника, ты и сам помолодел бы около нее и вместе с тем приоб-

30 Вербиев склон.



 
 
 

рел бы в ней источник честного и верного дохода. Я продал
этой бедной Эвнике две нитки из моего собственного старо-
го плаща. Она глупа, но если бы Петроний подарил мне ее, я
не отказался бы… Да, да, Хилон, сын Хилона… Ты лишил-
ся отца и матери… Ты осиротел, так купи на утешение себе
хоть рабыню. Она, конечно, должна где-нибудь помещаться,
следовательно, Виниций наймет для нее квартиру, в которой
приютишься и ты; она должна и одеться, следовательно, Ви-
ниций заплатит за ее одежду, и должна питаться, следова-
тельно, он будет кормить ее. Ох, как трудно жить на свете!
Где те времена, когда за обол можно было купить столько
бобов с солониной, сколько влезет в обе руки, или кусок ко-
зьей кишки, налитой кровью, длиною равный руке двенадца-
тилетнего мальчика!.. А вот и этот мошенник Спор! В лавке
виноторговца легче всего навести справки».

Он вошел в винницу и приказал подать жбан «темного»;
заметив недоверчивый взгляд хозяина, он вытащил золотую
монету из кошелька и, положив ее на стол, сказал:

– Спор, я работаю сегодня с Сенекой от рассвета до полу-
дня, и посмотри, чем мой приятель отдарил меня на дорогу.

Круглые глаза Спора при виде монеты сделались еще бо-
лее круглыми. Вино мгновенно появилось перед Хилоном,
который, обмакнув в него палец, начертил на столе рыбу и
сказал:

– Знаешь, что это означает?
– Рыба? Рыба и есть – рыба!



 
 
 

– Ты глуп, хотя и разбавляешь вино таким количеством
воды, что в нем могла бы оказаться и рыба. Это – символ,
на языке философов означающий: «улыбка Фортуны». Если
бы ты разгадал, быть может, и ты добился бы счастья. Смот-
ри, почитай философию, не то я переменю винницу, к чему
давно уже склоняет меня мой близкий друг Петроний.

 
IV
 

В течение нескольких дней Хилон нигде не показывался.
Виниций, узнав от Актеи, что Лигия любит его, во сто крат
пламеннее желал отыскать молодую девушку. Он приступил
к поискам собственными силами, так как не желал, да и не
мог просить помощи у цезаря, внимание которого всецело
было поглощено опасной болезнью маленькой Августы.

Ей не помогли ни жертвы, принесенные в храмах, ни мо-
литвы и обеты, ни искусство врачей и всевозможные чудо-
действенные средства, к которым прибегнули, когда исчез-
ла последняя надежда на выздоровление. Через неделю де-
вочка умерла. Римский двор и столица облеклись в траур.
Цезарь, при рождении ребенка безумствовавший от радости,
безумствовал теперь от горя; замкнувшись в своих покоях,
он целых два дня не принимал пищи. Во дворце толпились
сенаторы и августианцы, спешившие выразить свое горе и
соболезнование, но Нерон не хотел никого видеть. Сенат со-
брался на чрезвычайное заседание, на котором умершая де-



 
 
 

вочка была провозглашена богиней; сенаторы решили посвя-
тить ей храм и назначить для служения новой богине осо-
бого жреца. В других храмах также приносились жертвы в
честь умершей; ее статуи отливались из драгоценных метал-
лов, а погребению была придана беспримерная торжествен-
ность. Народ удивлялся необузданным проявлениям скорби,
которой предавался цезарь, плакал вместе с ним, протяги-
вал руки к подачкам и в особенности тешился необычайным
зрелищем.

Смерть маленькой Августы встревожила Петрония. Весь
Рим узнал уже, что Поппея приписывает ее колдовству. Сло-
ва Поппеи усердно повторялись врачами, обрадовавшими-
ся удобному случаю оправдать безуспешность своих усилий;
вслед за ними то же самое заговорили жрецы, жертвы ко-
торых оказались бесполезными, прорицатели, дрожавшие за
свою жизнь, и народ.

Петроний радовался теперь, что Лигия скрылась; так как
он, в сущности, не желал зла семье Авла, а себе и Виницию
желал добра, то, как только убрали кипарис, посаженный в
знак траура перед Палатинским дворцом, он отправился на
прием, устроенный для сенаторов и августианцев, чтобы убе-
диться, насколько Нерон верит известию о чародействе, и
предотвратить последствия, которые могли бы из этого воз-
никнуть.

Петроний, зная Нерона, допускал, что он, хотя бы даже
не верил в колдовство, будет притворяться, что верит, чтобы



 
 
 

обмануть свое собственное горе и выместить его на ком-ни-
будь, а главное – предупредить толки о том, что боги начи-
нают карать его за преступления. Петроний не думал, что-
бы цезарь мог искренно и глубоко любить даже собствен-
ное свое дитя, хотя он проявлял страстную привязанность
к нему. Петроний не сомневался, что Нерон, во всяком слу-
чае, будет преувеличивать свое горе. И, действительно, он не
ошибся. Нерон выслушивал утешения сенаторов и всадни-
ков с окаменелым лицом, устремив глаза в одну точку; вид-
но было, что если он в самом деле страдает, то в то же вре-
мя думает и о том, какое впечатление производит его отчая-
ние на окружающих. Нерон разыгрывал роль Ниобеи, точно
актер, изображающий на сцене олицетворение родительской
скорби. Он не сумел, однако, как бы окаменеть в безмолвном
горе, по временам он то делал жесты, точно посыпая голо-
ву прахом, то глухо стонал. Увидев Петрония, он стал вос-
клицать с трагическим пафосом, очевидно, желая, чтобы все
слышали его:

– Eheu!..31 Ты виновен в ее смерти! По твоему совету до-
пущен в эти стены злой дух, который одним взглядом высо-
сал жизнь из ее груди… Горе мне! Лучше бы моим глазам не
смотреть на светлый лик Гелиоса… Горе мне! eheu! eheu!..

Цезарь, все повышая голос, огласил зал отчаянными воп-
лями. Петроний мгновенно решился поставить все на один
бросок костей. Протянув руку, он быстро сорвал с шеи Неро-

31 Увы!



 
 
 

на шелковый платок, который тот носил постоянно, и при-
ложил к губам Нерона.

– Цезарь! – торжественно произнес он, – сожги Рим, со-
жги с горя весь мир, но сохрани нам свой голос!

Изумились все присутствующие, остолбенел на мгнове-
ние сам Нерон, – один только Петроний стоял невозмутимо.
Он хорошо знал, что делает: Петроний не забыл, что Терп-
носу и Диодору был отдан приказ, не смущаясь, закрывать
цезарю рот, чтобы его голос не пострадал от излишнего на-
пряжения.

–  Цезарь,  – продолжал Петроний столь же внушитель-
ным и скорбным тоном, – мы понесли безмерную утрату, так
пусть же останется нам в утешение хоть это сокровище!

Лицо Нерона задрожало, и вскоре из глаз его полились
слезы; положив руки на плечи Петрония, цезарь вдруг пре-
клонил голову к его груди и стал повторять сквозь слезы:

– Только ты, Петроний, вспомнил об этом, только ты, Пет-
роний! Только ты!

Тигеллин позеленел от зависти, а Петроний снова обра-
тился к Нерону:

– Поезжай в Анций! Там она явилась на свет, там тебя осе-
нила радость, там снизойдет на тебя успокоение. Пусть мор-
ской воздух освежит твое божественное горло; пусть грудь
твоя подышит соленой влагой. Мы, твои верные слуги, всю-
ду последуем за тобой, и когда утолим твое горе сочувстви-
ем, ты утешишь нас своей песней.



 
 
 

– Да, – жалобно ответил Нерон, – я напишу гимн в честь
ее и положу его на музыку.

– А потом ты поедешь в Байи, оживишь себя лучами жар-
кого солнца.

– А затем поищу забвения в Греции.
– В отчизне поэзии и песен!
Тяжелое, удрученное настроение постепенно рассеива-

лось, подобно облакам, закрывающим солнце. Завязалась бе-
седа, по-видимому, еще исполненная грусти, но, в сущности,
оживленная замыслами о будущем путешествии; говорили о
том, как будет подвизаться цезарь в качестве артиста, обсуж-
дали празднества, которые необходимо устроить по случаю
ожидаемого приезда царя Армении, Тиридата.

Тигеллин, правда, попробовал было напомнить о колдов-
стве, но Петроний принял вызов уже с полною уверенностью
в своей победе.

– Тигеллин, – сказал он, – неужели ты думаешь, что кол-
довство может повредить богам?

– О чарах говорил сам цезарь, – ответил придворный.
– Устами цезаря гласило горе, но скажи, что ты сам дума-

ешь об этом?
– Боги слишком могущественны, чтобы на них могли вли-

ять чары.
– Но разве ты не признаешь божественности цезаря и его

родственников?



 
 
 

– Peractum est!32 – отозвался стоявший возле Эприй Мар-
целл, повторяя народный возглас, отмечающий в цирке, что
гладиатору сразу нанесен смертельный удар.

Тигеллин затаил в себе гнев. Между ним и Петронием
давно уже существовало соперничество относительно Неро-
на. Тигеллин превосходил Петрония в том отношении, что
Нерон в его присутствии почти вовсе не стеснялся, но до сих
пор Петроний при столкновениях с Тигеллином всегда по-
беждал его сообразительностью и остроумием.

Так случилось и теперь. Тигеллин замолчал и старался
лишь твердо запомнить имена сенаторов и всадников, кото-
рые толпою окружили удалявшегося в глубь залы Петрония,
полагая, что после произошедшего он, несомненно, сделает-
ся первым любимцем цезаря.

Петроний, выйдя из дворца, приказал отнести себя к Ви-
ницию; рассказав ему о столкновении с цезарем и Тигелли-
ном, он сказал:

– Я отвратил опасность не только от Авла Плавция и Пом-
понии, но и от нас обоих, а, главное, – от Лигии, которую не
будут разыскивать хотя бы потому, что я убедил рыжеборо-
дую обезьяну поехать в Анций, а оттуда – в Неаполь или в
Вайи. Он непременно поедет, так как в Риме до сих пор не
решался выступить перед публикой в театре, а я знаю, что
он давно уже собирается выступить на сцене в Неаполе. За-
тем он мечтает о Греции, где ему хочется петь во всех глав-

32 Готов!



 
 
 

нейших городах, после чего он, со всеми венками, которые
ему поднесут «graeculi», отпразднует триумфальный въезд
в Рим. В это время мы можем без помехи искать Лигию и,
если найдем, скрыть в безопасном месте. Ну а что ж, наш
почтенный философ еще не приходил?

– Твой почтенный философ – обманщик. Он так и не по-
казался, и, конечно, мы более не увидим его!

– А у меня сложилось более лестное для него представле-
ние если не о его честности, то об уме. Он однажды уже пу-
стил кровь твоему кошельку, – будь уверен, что он придет
хотя бы только для того, чтобы пустить ее еще раз.

– Пусть остерегается, как бы я сам не сделал ему крово-
пускания.

– Не делай этого, отнесись к нему терпеливо, пока надле-
жащим образом не убедишься в обмане. Не давай ему боль-
ше денег, а вместо того обещай ему щедрую награду, если
он принесет тебе верные известия. Ну а что ты предприни-
маешь сам по себе?

–  Два мои вольноотпущенника, Нимфидий и Демас,
разыскивают ее во главе шестидесяти людей. Тому из рабов,
который найдет ее, обещана свобода. Кроме того, я послал
нарочных на все дороги, ведущие из Рима, чтобы они рас-
спрашивали в гостиницах о лигийце и девушке. Сам я бегаю
по городу днем и ночью, надеясь на счастливый случай.

– Что бы ты ни узнал, напиши мне, так как я должен ехать
в Анций.



 
 
 

– Хорошо.
– А если в одно прекрасное утро, встав с ложа, ты скажешь

себе, что для какой-нибудь девчонки не стоит мучиться и
столько хлопотать, то приезжай в Анций. Там вволю будет и
женщин и утех.

Виниций стал ходить быстрыми шагами, Петроний смот-
рел на него некоторое время, потом сказал:

– Скажи мне откровенно, не как мечтатель, который что-
то в себе таит и к чему-то себя возбуждает, а как человек
рассудительный, который отвечает другу: ты все по-прежне-
му увлечен Лигией?

Виниций на минуту остановился и так взглянул на Пет-
рония, как будто его пред тем не видал, потом снова начал
ходить. Видно было, что он сдерживает в себе неукротимый
порыв. Но в глазах его от сознания собственного бессилия,
от скорби, гнева и неутолимой тоски заблестели две слезы,
которые сильнее говорили Петронию, чем красноречивей-
шие слова.

Задумавшись на минуту, он сказал:
– Не Атлас, а женщина держит мир на своих плечах, и

иногда играет им, как мячиком.
– Да! – промолвил Виниций.
И они стали прощаться.
Но в эту минуту невольник дал знать, что Хилон Хилонид

ожидает в прихожей и просит позволения предстать пред ли-
цом господина.



 
 
 

Виниций приказал его немедленно впустить, а Петроний
сказал:

– Что? Не говорил я тебе? Клянусь Геркулесом! Сохрани
только спокойствие, не то он тобой овладеет, а не ты им.

– Привет и хвала сиятельному военному трибуну и тебе,
господин! – сказал, входя, Хилон. – Да будет ваше счастье
равным вашей славе, а слава да обежит весь свет, от Герку-
лесовых столпов и до границ Арзацидов.

– Здравствуй, законодатель добродетелей и мудрости, –
отвечал Петроний.

Но Виниций спросил с притворным спокойствием:
– Какие известия приносишь ты?
– В первый раз, господин, я принес тебе надежду, а теперь

приношу уверенность в том, что девица будет найдена.
– Это значит, что ты не нашел ее?
– Да, господин, но я нашел, что значит сделанный ею ри-

сунок: я знаю, кто эти люди, которые ее отбили, и знаю, сре-
ди поклонников какого божества следует ее искать.

Виниций хотел вскочить с кресла, на котором сидел, но
Петроний положил ему руку на плечо и, обращаясь к Хило-
ну, сказал:

– Говори дальше!
– Ты, господин, вполне уверен, что эта девица начертила

на песке рыбу?
– Да! – воскликнул Виниций.
– Ну, так она – христианка, и ее отбили христиане.



 
 
 

Настало молчание.
– Послушай, Хилон, – сказал Петроний, – мой родствен-

ник назначил тебе за отыскание Лигии значительное возна-
граждение, но и не меньшее количество розог, если ты взду-
маешь его обманывать. В первом случае ты купишь себе не
одного, а трех писцов, во втором же – философия всех семи
мудрецов, с твоей собственной в придачу, послужит для те-
бя целебной мазью.

– Господин, эта девица – христианка! – воскликнул грек.
– Постой, Хилон, ты человек не глупый. Мы знаем, что

Юния Силана с Кальвией Криспиниллой обвинили Помпо-
нию Грецину в исповедовании христианского суеверия, но
нам также известно, что домашний суд освободил ее от это-
го извета. Неужели ты хочешь теперь снова возбуждать его?
Неужели ты думаешь нас убедить в том, что Помпония, а
вместе с нею Лигия могут принадлежать к врагам человече-
ского рода, к отравителям источников и колодцев, к почи-
тателям ослиной головы, к людям, которые убивают детей и
предаются грязнейшему разврату? Смотри, Хилон, как бы
высказываемый тобою тезис не отразился на твоей спине в
виде антитезы.

Хилон развел руками в знак того, что это не его вина, и
сказал:

–  Господин, произнеси по-гречески следующие слова:
Иисус Христос, Божий Сын, Спаситель.

– Хорошо. Вот я назвал!.. Но что же из этого?



 
 
 

– А теперь возьми первые буквы каждого из этих слов и
сложи их так, чтобы они составили одно выражение.

– Рыба! – сказал с удивлением Петроний.
– Вот почему изображение рыбы сделалось символом хри-

стианства! – ответил с гордостью Хилон.
Все замолчали. В выводах грека было, однако, нечто до

такой степени поразительное, что оба друга не могли не за-
думаться.

– Виниций, – спросил Петроний, – не ошибаешься ли ты?
Действительно ли Лигия нарисовала рыбу?

– Клянусь всеми подземными богами, можно с ума сой-
ти! – воскликнул с запальчивостью молодой человек. – Если
бы она начертила птицу, я так и сказал бы, что – птицу!

– Следовательно, она христианка! – повторил Хилон.
– Это значит, – сказал Петроний, – что Помпония и Лигия

отравляют колодцы, убивают украденных на улице детей и
предаются разврату! Какой вздор! Ты, Виниций, был дольше
меня в их доме, я был недолго, но я достаточно знаю Авла и
Помпонию. Если рыба служит символом христиан, – против
чего действительно трудно возражать, – и если они христи-
анки, то, клянусь Прозерпиной, очевидно, христиане не то,
за что мы их принимаем.

– Ты говоришь, господин, как Сократ, – отвечал Хилон. –
Кто когда-нибудь расспрашивал христианина? Кто ознако-
мился с их учением? Когда я три года тому назад ехал из
Неаполя в Рим (о, зачем я там не остался!), ко мне присо-



 
 
 

единился один человек, именем Главк, о котором говорили,
что он христианин, и, несмотря на то, я убедился, что он был
человек хороший и добродетельный.

– Уж не от этого ли добродетельного человека ты узнал,
что значит рыба?

– Увы, господин! На дороге в одной гостинице кто-то пыр-
нул почтенного старца ножом, а его жену и ребенка захвати-
ли торговцы невольниками, я же, защищая их, потерял вот
эти два пальца. Но у христиан, как говорят, нет недостатка в
чудесах, и я надеюсь, что пальцы у меня отрастут.

– Как так? Разве ты сделался христианином?
– Со вчерашнего дня, господин, со вчерашнего дня: эта

рыба сделала меня христианином. Смотри, какая, однако, в
ней сила! Чрез несколько дней я буду самым ревностным из
ревностных, чтобы они допустили меня до всех своих тайн,
а когда меня допустят до всех тайн, я узнаю, где скрывается
девица. Тогда, быть может, мое христианство лучше запла-
тит мне, чем моя философия. Я дал обет Меркурию, что ес-
ли он поможет мне найти девицу, то я принесу ему в жерт-
ву двух телок одного возраста и одинакового роста, которым
велю вызолотить рога.

–  Значит, твое христианство со вчерашнего дня и твоя
старая философия позволяют тебе верить в Меркурия?

– Я всегда верю в то, во что мне следует верить, – это есть
моя философия, которая должна прийтись по вкусу в осо-
бенности Меркурию. К несчастью, вы, достойные господа,



 
 
 

хорошо знаете, какой это подозрительный бог. Он не верит
даже обетам беспорочных философов и, быть может, хотел
бы сначала получить телок, а это потребует огромных затрат:
не каждый может быть Сенекой, и мне бы с этим не спра-
виться, разве вот благородный Виниций пожелает в счет обе-
щанной суммы… сколько-нибудь…

– Ни обола, Хилон! – отрезал Петроний. – Ни обола! Щед-
рость Виниция превзойдет твои надежды, но только тогда,
когда Лигия будет найдена, то есть когда укажешь нам ты ее
убежище; Меркурий должен поверить тебе в долг две телки,
хотя меня не удивляет, что он делает это неохотно, – в этом
я вижу его ум.

– Выслушайте меня, достойные господа. Сделанное мною
открытие – великое открытие, потому что хотя я до сих пор
не нашел девицы, но зато отыскал дорогу, на которой следу-
ет ее искать. Вы разослали вольноотпущенников и рабов по
всему городу и по провинциям, а дал ли вам указание хоть
один из них? Нет! Я один дал. Я скажу вам больше. Между
вашими невольниками могут быть христиане, о которых вы
не знаете, так как суеверие это распространилось уже повсю-
ду, и они вместо того, чтобы помогать вам, будут изменять.
Худо уже и то, что меня здесь видят, и потому ты, благород-
ный Петроний, обяжи Эвнику молчанием, а ты, сиятельный
Виниций, разгласи, что я тебе продаю мазь, употребление ко-
торой дает лошадям верную победу в цирке… Я один буду
искать и один найду беглецов; вы же доверьтесь мне и знай-



 
 
 

те, что сколько бы я ни получил вперед, это будет для меня
только поощрением, так как я всегда буду надеяться на еще
большие награды, и тем более буду уверен, что обещанная
награда меня не минует. Да, так-то! Я, как философ, прези-
раю деньги, хотя ими не пренебрегают ни Сенека, ни даже
Музоний и Карнут, которые, однако, не лишились пальцев
во время защиты кого-либо и которые могут сами писать и
завещать свои имена потомству. Но, кроме невольника, ко-
торого я намереваюсь купить, и Меркурия, которому обещал
телок (а вы знаете, как вздорожал скот), сами розыски сопря-
жены с множеством расходов. Выслушайте меня терпеливо.
За эти несколько дней у меня на ногах сделались раны от по-
стоянной ходьбы. Я заходил и в винные погребки покалякать
с людьми, и в пекарни, и к мясникам, и к продавцам оливок,
и к рыбакам. Я обегал все улицы и закоулки, побывал в при-
тонах беглых рабов, проиграл около ста ассов в мору; захо-
дил в прачечные, в сушильни и харчевни, видел погонщиков
мулов и резчиков; видел людей, которые лечат от болезней
пузыря и вырывают зубы; беседовал с продавцами сушеных
фиг, был на кладбищах, – а знаете ли, зачем? Для того что-
бы везде чертить изображение рыбы, смотреть людям в глаза
и слушать, что они скажут, когда увидят этот знак. Долго я
ничего не мог добиться, но раз встретил у фонтана старого
невольника, который черпал воду ведрами и плакал. Подой-
дя к нему, я спросил о причине слез. Он мне ответил, когда
мы сели на ступенях фонтана, что целую жизнь он собирал



 
 
 

сестерций за сестерцием, чтобы выкупить из неволи люби-
мого сына, но что его господин, какой-то Павза, как только
увидел деньги, забрал их, а сына удержал в рабстве. «И вот
я плачу, говорил мне старик, хотя твержу: да будет воля Бо-
жия! Но не могу, бедный грешник, воздержаться от слез».
Тогда я, как бы пораженный предчувствием, омочил палец в
ведре и начертил рыбу, а он заметил: «И я надеюсь на Хри-
ста». Я спросил его: «Ты меня узнал по этому знаку?» Он
сказал: «Да, да будет мир с тобою!» Тогда я стал выспраши-
вать его, и старичина рассказал мне все. Его господин, этот
Павза, сам вольноотпущенник великого Павзы и поставляет
по Тибру в Рим камни, которые невольники и наемные ра-
бочие выгружают с плотов и таскают к строящимся домам
по ночам, чтобы днем не останавливать движения на улицах.
Среди них работают многие христиане и его сын, но работа
свыше его сил, оттого отец и хотел отпустить его на волю. Но
Павза захотел удержать и деньги и невольника. Говоря так,
он снова стал плакать, я же смешал с его слезами мои, – это
мне было не трудно сделать по доброте сердца и вследствие
колотья в ногах, полученного от постоянной ходьбы. Я стал
при этом жаловаться, что недавно только прибыл из Неаполя
и что не знаю никого из братьев, не знаю, где они собираются
на общую молитву. Он удивился, что христиане в Неаполе не
дали мне писем к римским братьям, но я сказал, что письма
у меня украдены в дороге. Тогда он сказал, чтобы я прихо-
дил ночью к реке, где он познакомит меня с братьями, а они



 
 
 

уже проводят меня до молитвенных домов и к старейшинам,
которые управляют христианской общиной. Услышав это, я
так обрадовался, что дал ему сумму, необходимую для вы-
купа его сына, в той надежде, что великодушный Виниций
возместит мне ее вдвойне…

–  Хилон,  – прервал его Петроний,  – в твоем повество-
вании ложь плавает на поверхности правды, как оливковое
масло на воде. Бесспорно, ты принес важные известия, я да-
же думаю, что на пути к отысканию Лигии сделан большой
шаг, но не приправляй ложью своих известий. Как зовут то-
го старика, от которого ты узнал, что христиане узнают друг
друга при посредстве изображения рыбы?

–  Эврикием, господин. Бедный, несчастный старик! Он
напомнил мне Главка, которого я оборонял от убийц.

– Верю, что ты познакомился с ним и что сумеешь вос-
пользоваться этим знакомством, но денег ты ему не дал. Не
дал ни асса, понимаешь? Ничего не дал!

– Но я помог ему нести ведра и о его сыне говорил с ве-
личайшим сочувствием. Да, господин! Что может укрыться
от проницательности Петрония! Я не дал ему денег или, вер-
нее, дал ему их только мысленно, в душе. Ему этого было
бы довольно, если бы он был истинным философом… Я дал
ему потому, что считал такой поступок необходимым и по-
лезным: подумай только, господин, как бы он сразу располо-
жил ко мне всех христиан, какой бы открыл к ним доступ и
какое бы внушил им доверие ко мне!



 
 
 

– Правда, – сказал Петроний, – и ты обязан был это сде-
лать.

– Я для того и прихожу, чтобы заручиться возможностью
сделать это.

Петроний обратился к Виницию:
– Вели отсчитать ему пять тысяч сестерциев, но в душе,

мысленно…
Но Виниций сказал:
– Я дам тебе слугу, который понесет потребную сумму,

а ты скажешь Эврикию, что слуга – твой невольник, и при
нем отсчитаешь старику деньги. А так как ты принес важное
известие, то столько же получишь и для себя. Зайди сегодня
вечером за слугой и деньгами.

– Ты щедр, как цезарь! – сказал Хилон. – Позволь, гос-
подин, посвятить тебе мое сочинение, но также позволь се-
годня вечером прийти только за деньгами, так как Эврикий
сказал мне, что уже все плоты выгружены, а новые прибу-
дут из Остии только через несколько дней. Да будет мир с
вами! Так приветствуют христиане друг друга… Я куплю се-
бе рабыню, то есть, я хотел сказать, раба. Рабы попадаются
на крючок, а христиане – на рыбу. Pax vobiscum! Pax! Pax!
Pax!33

33 Мир с вами! Мир! Мир! Мир!



 
 
 

 
V
 

Петроний к Виницию:
«С надежным невольником посылаю тебе из Анция это

письмо, на которое, я надеюсь, ты пришлешь немедленно от-
вет с тем же человеком, хотя твоя рука более привыкла к ме-
чу и копью, чем к тростнику. Я тебя оставил на верной сте-
зе и полным надежды, и я надеюсь, что ты или уже удовле-
творил свои сладкие желания в объятиях Лигии, или удовле-
творишь их прежде, чем настоящий зимний вихрь повеет на
Кампанию с высот Соракты. О, мой Виниций! Пусть будет
твоей наставницей златокудрая богиня Кипра, а ты будь на-
ставником этой лигийской утренней звездочки, которая убе-
гает перед солнцем любви. Однако помни, что мрамор, даже
самый дорогой, сам по себе ничто и получает истинную цен-
ность лишь тогда, когда рука ваятеля сделает из него худо-
жественное произведение. Будь таким ваятелем, carissime!
Недостаточно любить, надо уметь любить и учить любви. На-
слаждение испытывает и чернь, и даже звери, но истинный
человек тем от них отличается, что превращает это насла-
ждение в возвышенное искусство и любуется им сознатель-
но, претворяет в мысль все его божественное значение и та-
ким образом насыщает не только тело, но и душу. Неодно-
кратно, когда я думаю о тщете, неуверенности и заботах на-
шей жизни, приходит мне в голову, что ты, быть может, сде-



 
 
 

лал наилучший выбор и что не двор цезаря, а война и лю-
бовь – единственные две вещи, для которых стоит родиться
и жить.

В войне тебе посчастливилось, будь же счастлив и в люб-
ви, а если хочешь знать, что делается при дворе цезаря, я те-
бе расскажу обо всем. Сидим мы здесь в Анции и холим свой
небесный голос, выражая неизменную ненависть к Риму, а
на зиму собираемся в Байи, чтобы выступить перед публи-
кой в Неаполе, жители которого, будучи греческого проис-
хождения, лучше могут нас оценить, чем волчье племя, жи-
вущее по берегам Тибра. Сбегутся люди из Байи, из Помпеи,
из Путеоли, из Кум, из Стабиев, ни в рукоплесканиях, ни в
венках не будет недостатка, – и это послужит поощрением к
задуманному путешествию в Ахайю.

А память маленькой Августы? Да! Мы еще оплакиваем
ее. Мы воспеваем гимны собственного сочинения столь уди-
вительные, что сирены от зависти попрятались в глубочай-
ших пещерах Амфитриты. Вместо них нас могли бы слушать
дельфины, если бы им не мешал шум моря. Наша грусть до
сих пор не улеглась, мы показываем ее людям во всевозмож-
ных позах, какие только известны искусству ваяния, особен-
но стараясь притом, чтобы эти позы присутствующим каза-
лись красивыми и чтобы они сумели оценить их прелесть.
Ах, дорогой мой, мы останемся до смерти шутами и фигля-
рами.

Здесь находятся все августианцы и августианки, не считая



 
 
 

пятисот ослиц, в молоке которых купается Поппея, и деся-
ти тысяч слуг. Иногда даже бывает весело. Кальвия Криспи-
нилла стареет; говорят, что она упросила Поппею позволить
ей брать ванну после Августы. Лукан дал пощечину Ниги-
дии, обвиняя ее в связи с гладиатором. Спор проиграл Се-
нециону свою жену в кости. Торкват Силан предлагал мне
за Эвнику четверку гнедых, которые в этом году непременно
выиграют на ристалищах. Но я не захотел! А тебя также бла-
годарю, что ты не взял ее. Что касается до Торквата Сила-
на, то он, бедняга, и не подозревает, что скорее представляет
собою тень, чем человека. Участь его решена. А знаешь ли,
в чем состоит его вина? Он виновен в том, что приходится
правнуком божественному Августу. Для него нет спасения.
Таков наш свет!

Ждали мы здесь, как тебе известно, Тиридата. Между тем
от Вологеза получено оскорбительное письмо. Он покорил
Армению и просит оставить ее за ним для Тиридата, а ес-
ли не оставят, то он все равно не отдаст ее. Явная насмеш-
ка! Мы уже решили начать войну. Корбулон получил власть,
какою пользовался великий Помпей во время войны с мор-
скими разбойниками. Была, однако, минута, когда Нерон ко-
лебался: он, видимо, боится славы, которую может снискать
Корбулон своими подвигами. Думали даже, не предоставить
ли главное начальство нашему Авлу. Этому воспротивилась
Поппея, которой добродетели Помпонии, очевидно, колют
глаза.



 
 
 

Ватиний известил нас о какой-то необычайной борьбе гла-
диаторов, которую намерен устроить в Беневенте. Смотри,
до чего в наше время доходят сапожники, вопреки изрече-
нию «ne sutor supra crepidam»!34 Вителий потомок сапожни-
ка, а Ватиний родной сын! Может быть, он сам строчил драт-
вой! Гистрион35

34 «Пусть сапожник судит не выше сапога» (лат.)
35 Актер.
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