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Аннотация
Автор этой книги – врач-психиатр. Несколько десятилетий

своей жизни Зинаида Агеева отдала работе в психиатрической
больнице, куда волею судьбы однажды привезли Владимира
Высоцкого. Впоследствии певец и актер еще не раз оказывался
на грани безумия. Зинаида Агеева вместе с персоналом больницы
была рядом с Высоцким в самые мрачные периоды его жизни.
Отношения врача и пациента вскоре переросли в доверительно-
дружеские, что позволило автору глубже узнать душевный мир
всенародного кумира. Вашему вниманию предлагается история
жизни Владимира Высоцкого, написанная его лечащим врачом.
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Вместо предисловия

 
Уважаемая доктор Агеева! (имя и отчество Вы не указа-

ли)
Я получила оба Ваших письма и прежде всего хочу побла-

годарить Вас за Ваше благородное намерение понять и всту-
питься за честь и достоинство моего незабвенного сына Во-
лоди Высоцкого.

Ваше первое письмо я передала бывшей Володиной жене,
матери его двоих сыновей (теперь уже взрослых мужчин), от-
ветить на это письмо решили вместе, кроме этого, она наме-
рена с Вами повидаться и поговорить на интересующую всех
нас тему. Появившаяся у нас в России за последнее время
вседозволенность позволила некоторым субъектам навешать
на моего сына порочащие его ярлыки. Среди этих людей бы-
ли даже врачи… Я уже не говорю о публикациях в «желтой
прессе». Вся наша семья и истинные друзья Володи глубоко
переживали всю эту шумиху вокруг его имени.

Жена Володи Людмила Владимировна Абрамова обяза-
тельно свяжется с Вами, сейчас она очень занята со своим
младшим внуком-школьником (у Володи и Людмилы четве-
ро внуков – моих правнуков: три мальчика и одна девочка,
их возраст – девять, тринадцать, пятнадцать и семнадцать
лет! Все умненькие и красивые!)

У меня проблемы со зрением, пишу с трудом, в остальном



 
 
 

терпимо.
С уважением и пожеланиями успеха и здоровья

Высоцкая Нина Максимовна.



 
 
 



 
 
 

Высоцкая Нина Максимовна – мать Владимира Семено-
вича Высоцкого



 
 
 

 
Глава 1. Прелюдия

 
Жизнь – лишь длинная цепь утрат.

В. Гюго

Ушел в прошлое XX век, а с ним и старое поколение лю-
дей этого неспокойного столетия, богатого как великими, так
и незначительными событиями, как достойными, так и недо-
стойными поступками людей. Он был омрачен для России
трагизмом революций, переворотов, расправ, во время ко-
торых падали невинные жертвы, выхватываемые из жизни
безжалостной рукой неправосудия. Одни из этих жертв сги-
бались под тяжестью обвинений, удивляясь, когда они успе-
ли взвалить на себя эту роковую ношу, другие стойко вы-
держивали удары, пытаясь сопротивляться и отстаивать свое
человеческое достоинство. К этим последним принадлежал
поэт-песенник и актер Владимир Семенович Высоцкий, чей
смелый обличительный голос прорывался сквозь ограничи-
тельные рамки и запреты того времени.

Высоцкий жил в эпоху военных и социальных потрясений
и судьбоносных событий. Пережил тревожное военное вре-
мя и голодное послевоенное. Был свидетелем Великой По-
беды советского народа над немецким фашизмом и превра-
щения Советского Союза в космическую державу и одну из
супердержав мира. При его жизни была «хрущевская отте-



 
 
 

пель» и началась афганская война, которую он осуждал.



 
 
 

Москва, студия В. Плотникова, 20 мая 1976 года. Фото –
Валерий Плотников

«Я отвечаю за свое творчество перед страной,
которая поет и слушает мои песни, несмотря на то, что
их не пропагандируют ни радио, ни телевидение, ни
концертные организации».
Из письма Высоцкого в ЦК КПСС, министру культуры СССР
Демичеву. 1973 г.

Высоцкий смело критиковал негативные явления обще-
ственной и политической жизни, на что решались в то время
далеко не многие его соотечественники, а те, которые пыта-
лись это делать, расплачивались своей свободой или высыл-
кой из страны. Высоцкий избежал такой участи только бла-
годаря всенародной любви к нему. Он вошел в литературную
гостиную не с парадного входа, а, по меткому выражению
исследователей его творчества, «был внесен в нее на плечах
народа», несмотря на сопротивление официальных кругов.

Не имея никаких титулов, наград, званий «народного»
или «заслуженного» артиста, Высоцкий сумел завоевать
сердца своих соотечественников силой своего творчества.
Награды и звания он получил только после своей смерти,
так и не узнав о них. Этот неразгаданный до конца «фено-
мен» Высоцкого еще долгое время будет привлекать внима-
ние психологов, психиатров, писателей и философов.



 
 
 

Владимир Высоцкий и Михаил Шемякин. Париж, мастер-
ская М. Шемякина, август 1978 года. Фото – Патрик Бернар

«Вот он был такой… Вернейший и мужественный
человек, он мог в дружбе, даже в приятельских



 
 
 

отношениях заботиться о каких-то мелочах. Он
приезжал ко мне и начинал объяснять, что кого-то ему
надо женить, кого-то срочно выдать замуж… Я даже на
него наорал: “Володя, ты занимайся творчеством! Ну
чего ты носишься?!” Хотя, в общем, и я сам такой…»
Михаил Шемякин



 
 
 

 
Глава 2. Детские

радости и детские слезы
 

Война стояла у ворот столицы осажденной.
А. Твардовский

25 января 1938 года в русско-еврейской семье (отец – ев-
рей, мать – русская) у 22-летнего связиста (в дальнейшем во-
еннослужащий) Семена Владимировича Высоцкого (1915–
1997) и его 25-летней супруги Нины Максимовны, урожден-
ной Серегиной (1912–2003), служащей, в дальнейшем пере-
водчицы немецкого языка, родился сын, которого в честь его
49-летнего деда Владимира Семеновича Высоцкого назвали
Владимиром, – «владеющий миром». Он оказался полным
«тезкой» своего деда, человека высокоразвитого, имевшего
три высших образования.

Родился будущий поэт-песенник и актер в Москве. Жил
с родителями на Первой Мещанской улице в старом трех-
этажном доме с коридорной системой. Это событие он позже
отразил в одном из своих стихотворений:

Ходу, думушки резвые, ходу,
Слово, строченьки, милые, слово!
В первый раз получил я свободу
По указу от тридцать восьмого.



 
 
 

Знать бы мне, кто так долго мурыжил, —
Отыгрался бы на подлеце,
Но родился и жил я и выжил,
Дом на Первой Мещанской в конце.

(«Баллада о детстве», 1975 г.)

Дом, в котором родился Владимир Высоцкий

Раннее детство Володи Высоцкого было счастливым, и ка-
залось, ничто не могло нарушить семейного благополучия.
Рос в обеспеченной семье, в которой был единственным и
самозабвенно любимым ребенком. У него не было недостат-
ка в родительском внимании и ласке. От сверстников отли-



 
 
 

чался только тем, что несколько опережал их в умственном
развитии. К двум годам он уже хорошо говорил, любил слу-
шать сказки, которые читала ему мать. В возрасте трех лет он
знал много детских стихов и декламировал их в детском са-
ду, удивляя всех отличной памятью и низким, «недетским»
голосом. В марте 1941 года отец его стал кадровым военным
в звании «младшего лейтенанта войск связи». В стране в это
время проводилась интенсивная индустриализация с одно-
временной чисткой рядов партии и военных служб. Но трех-
летний малыш был равнодушен к этим событиям. Он жил в
своем мире детства. Это был мир забав и увлекательных игр
в детском саду и в своем дворе, а позже – мир московских
улиц.

Но этот короткий миг детского счастья был отнят у ма-
ленького ребенка начавшейся 22 июня 1941 года Великой
Отечественной войной. Гитлер, проигнорировав уроки исто-
рии, которая не прощает забвения, отдал приказ о нападении
на Советский Союз. Отец Володи в самом начале войны был
направлен в действующую армию. Детская память запечат-
лела момент расставания с отцом, который махал ему плат-
ком из окна вагона. Для ребенка, которому не исполнилось
еще и трех с половиной лет, начались дни, наполненные дра-
матическими событиями. Ему пришлось испытать все беды
военного времени: слышать тревожный вой сирены и оглу-
шительные разрывы бомб и снарядов, узнать тесноту и суто-
локу бомбоубежищ.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Владимир Высоцкий в детстве. 1940-е гг. Москва, июль
1941 г.

Москва в начале войны напоминала военный лагерь. По
улицам днем и ночью патрулировали вооруженные солдаты.
Транспорт работал с перебоями. В небе над городом висели
дирижабли. Многие административные здания и памятники
архитектуры были замаскированы. Ценное имущество и до-
кументы вывезены на восток. Ночью Москва погружалась во
тьму, освещаясь лишь изредка светом вражеских ракет и лу-
чами прожекторов. На стенах домов и на заборах были рас-
клеены лозунги с изречениями великих русских полковод-
цев – Невского, Суворова, Кутузова.

Через месяц после начала войны, 22 июля 1941 года, фа-
шисты нанесли по Москве первые бомбовые удары. От зажи-
гательных бомб вспыхивали пожары, и малыш вместе с жи-
телями своего дома носил на крышу песок. Позже он вспо-
минал об этом в одном из своих стихотворений:

…Народ зажигалки тушил,
И, как малая фронту подмога,
Мой песок и дырявый кувшин.

(«Баллада о детстве», 1975 г.)
Он не мог в полной мере осознавать реальную угрозу для

своей жизни, но тревожное настроение взрослых передава-
лось и ему. Это был первый в его маленькой жизни удар по



 
 
 

его хрупкой психике, оставивший в ней свой коварный след.
Впечатления раннего детства позже нашли отражение в его
творчестве.



 
 
 

Москва в годы войны. Парад 7 ноября 1941 г.



 
 
 

Правительство разрешило москвичам эвакуироваться из
Москвы. Не избежала участи беженцев и семья Высоцких.
В конце июля 1941 года от перрона Казанского вокзала ото-
шел товарный поезд, в котором в далекое путешествие от-
правился маленький пассажир – Володя Высоцкий – с ма-
терью Ниной Максимовной. Через 6 дней они были в горо-
де Бузулуке Оренбургской (Челябинской) области, откуда на
телеге по проселочной дороге добрались до села Воронцовка
(в 18 км от Бузулука). Там было много беженцев из Моск-
вы, которые работали на предприятиях, выпускавших про-
дукцию для фронта. На одном из них стала работать и мать
Володи, сначала приемщицей, а затем лаборанткой. С этого
времени жизнь маленького ребенка стала не только безра-
достной, но и горькой, наполненной недетскими страдания-
ми. Он стал посещать детский интернат, встречаясь с мате-
рью только по выходным дням. Ее непродолжительные лас-
ки были его единственной радостью. С трудом отрывался он
от материнского сердца при возвращении в интернат.

В январе 1942 года Володе исполнилось четыре года. Он
был в том возрасте, когда дети испытывают необыкновенную
привязанность к родителям, особенно к матери, остро и бо-
лезненно воспринимают разлуку с ними, чувствуя себя при
этом беспомощными и незащищенными. Так с самого ран-
него детства в душе будущего поэта невольно зарождалась
неприязнь к тому, что лишало людей обыкновенной челове-
ческой радости и отравляло существование. Но человек при-



 
 
 

выкает ко всему, привык и Володя к своей неуютной чуже-
домной жизни.



 
 
 

Нина Максимовна Высоцкая в Воронцовке. 1997 г.

Сведения о положении на фронте беженцы в селе Ворон-
цовка получали из местных газет и по радио. Вместе с мест-
ными жителями москвичи, в числе которых была Нина Мак-
симовна, с тревогой и одновременно с затаенной надеждой
слушали неповторимый голос знаменитого диктора Всесо-
юзного радио (в дальнейшем народный артист СССР) Юрия
Борисовича Левитана (1914–1983). В то время когда совет-
ские солдаты сражались с врагом на поле боя, Левитан сра-
жался своим метким словом, в котором звучала непоколеби-
мая уверенность в победе. Каждый день из динамиков разда-
вался его твердый, уверенный голос: «Говорит Москва! Го-
ворит Москва! Работают все радиостанции Советского Сою-
за!» И люди замирали у репродукторов. Его бодрый голос,
от которого веяло оптимизмом, не дрогнул и тогда, когда
вражеские танки находились в 25 километрах от Москвы, а
некоторые сумели прорваться на окраину Химок. Это было
осенью 1941 года. В эти дни Гитлер уже не сомневался в по-
беде над Советским Союзом. Он нетерпеливо ждал, когда
же Москва перестанет говорить, перестанет слушать Леви-
тана, перестанет существовать. А Левитан, как бы издеваясь
над его ожиданиями, каждый день напоминал жителям сво-
ей страны, что Москва жива, Москва не сдается, Москва бо-
рется вместе со всем советским народом и победа уже близ-
ка. В одной из своих восторженных речей Гитлер заявил, что



 
 
 

после взятия Москвы он первым повесит на Кремлевской
стене Левитана.



 
 
 

Отец барда – Семен Владимирович Высоцкий



 
 
 

В декабре 1941 года немцы были отброшены от Москвы
на много километров, и непосредственная угроза для нее
миновала. В 1943 году по вызову отца 5-летний Володя Вы-
соцкий вернулся с матерью в Москву. Родной город встретил
их салютом по случаю освобождения Орла и Белгорода. На
Казанском вокзале их ожидал Семен Владимирович. Теперь
уже старший лейтенант. Но долго радоваться встрече с от-
цом ребенку не пришлось. Судьба нанесла ему новый удар:
отец в семью не вернулся, он провел свой короткий отпуск
у своей гражданской жены, Евгении Степановны Лихалато-
вой – красивой 25-летней армянки, вдовы погибшего летчи-
ка. Неокрепший и не искушенный в преодолении житейских
невзгод разум ребенка не мог постичь свалившегося на него
несчастья. Он оказался ребенком неполной семьи. Мать Ни-
на Максимовна стала теперь его единственной опорой и за-
щитой. Брат и сестра Нины Максимовны погибли в самом
начале войны. По мере возможности какое-то участие в вос-
питании ребенка принимал дед Владимир Семенович. Долго
еще Володя не мог примириться с несправедливостью судь-
бы и, как писала Людмила Владимировна Абрамова, «меч-
тал наесться досыта и чтобы папа и мама были вместе».



 
 
 



 
 
 

Владимир Высоцкий с матерью. 1940-е  гг. Москва, май
1950 года. Фото – Н. Львов



 
 
 

 
Глава 3. Новые бедствия

 

Печали вечной в мире нет
И нет тоски неизлечимой.

А. К. Толстой

После возвращения из эвакуации для семьи Высоцких
начались бытовые трудности, связанные с продолжавшейся
войной. Особенно сильно отражался на развитии ребенка
недостаток многих, необходимых для жизни продуктов пи-
тания, а сладости и деликатесы стали недоступной для него
роскошью. Не радовала и жизнь в многонаселенной комму-
налке. Мать, занятая ежедневно на службе, не могла уделять
ребенку столько внимания, сколько требовалось в его воз-
расте, и он постигал истины жизни и осмысливал окружаю-
щий мир большей частью самостоятельно или в общении с
воспитателями и своими сверстниками – детьми соседей и
детского сада. Такая жизнь, хоть и связанная с лишениями,
имела свои положительные стороны – она давала простор его
фантазии. А фантазировать он любил. А еще он любил сти-
хи, которые охотно разучивал и читал на детских праздни-
ках.

17 июня 1944 года 6-летний Володя впервые увидел плен-
ных немцев, которых вели под конвоем по улицам Москвы.



 
 
 

Вместе со своими сверстниками он кричал им вслед: «Гит-
лер капут!» – и радовался, что фашисты получили заслужен-
ное возмездие.

Марш пленных немцев. Москва. 1944 г.

В 1945 году отец Володи снова прибыл в Москву со сво-
им полком для участия в Параде Победы. 30-летний гвар-
дии майор Семен Владимирович Высоцкий, красивый, си-
неглазый, с густой шевелюрой волос, был в военной форме,
плотно облегавшей его крепкую стройную фигуру. Грудь его
украшали боевые награды. Но вместо гордости за отца его 7-



 
 
 

летнему сыну пришлось глотать слезы обиды и горечи: отец
теперь уже навсегда остался жить со своей гражданской же-
ной в Большом Каретном переулке. Он повторил поступок
деда, о котором говорили, что он «плохой еврей», так как
ушел от жены к молодой русской девушке. Будучи взрос-
лым, Высоцкий почти не вспоминал о своем трудном дет-
стве. Близким к нему людям он говорил, что ему всегда не
хватало брата «или хотя бы отца».

В сентябре 1945 года Нина Максимовна привела 7-лет-
него сына в первый класс 273-й школы. Несмотря на непо-
седливость и отвлекаемость, Володя был смышленым, любо-
знательным, учился хорошо. 30 декабря 1946 года отец его
узаконил отношения со своей новой избранницей Евгени-
ей Степановной, предварительно оформив развод с Ниной
Максимовной. От второй жены, с которой жил с 1943 года,
у отца детей не было. По согласованию с матерью Володи он
взял его в свою новую семью, которая жила в полном достат-
ке. Отца для продолжения службы направили в Германию.
Свою 28-летнюю мачеху (родилась 25 декабря 1918 года) Во-
лодя увидел перед отъездом. Крепко держась за руку матери,
он с детским любопытством смотрел на незнакомую элегант-
ную женщину невысокого роста, с большими выразительны-
ми глазами и приветливой улыбкой на лице. Расставание с
родной матерью для ребенка, которому не исполнилось еще
и 9 лет, было трудным, с горькими слезами. Разлука с нею
стала для него еще одной душевной травмой. Пугала жизнь



 
 
 

в незнакомой загранице. Уезжая в Германию, он оставлял в
родном городе частицу своей раненой детской души.

Школьный групповой снимок. Май 1946 г. Москва, Шко-
ла №73, 13 мая 1946 года, 2-й Б класс.



 
 
 

 
Глава 4. Вдали от Родины

 
На крыльях времени уносится печаль.

Лафонтен

По прибытии в Германию Володя поселился с семьей от-
ца в небольшом военном городке Эберсвальде, в 40 км от
Берлина. 11 января 1947 года он был определен во второй
класс русскоязычной школы, в которой обучались дети во-
еннослужащих. Оказавшись в чужой стране, в непривычной
обстановке, в семье, к которой не успел привыкнуть, он пер-
вое время тосковал по дому, по московским друзьям; стра-
дал от разлуки с родной матерью, мужественно скрывая свои
переживания от окружающих. Не мог он быстро забыть свое
родное гнездо, к которому был привязан всем сердцем. Те-
перь перед сном над его кроваткой ежедневно склонялось
лицо молодой женщины, с ласковым взглядом и нежным го-
лосом. Но это было чужое лицо, а перед его глазами вста-
вало до боли родное и самое дорогое лицо матери. К сча-
стью для него, Евгения Степановна оказалась человеком вы-
сококультурным, с мягким характером. Она употребила весь
свой такт, чтобы самой трогательной заботой отогреть опе-
чаленное сердце ребенка. К тому же его веселый от приро-
ды нрав и общительность не позволили ему долго предавать-
ся унынию. Евгения Степановна искренне хотела располо-



 
 
 

жить его к себе, завоевать доверие. Не имея собственных де-
тей, но имея материнский инстинкт, она вскоре привязалась
к пасынку всей душой, называя его ласково «мой рыженький
чертенок». Он полностью завладел ее сердцем. Позже в од-
ном интервью она призналась, что при первом же знакомстве
с ним она почувствовала: «Это наш ребенок. Это мое». 9-
летний мальчик оценил ее трогательную заботу и до конца
своих дней сохранил самые теплые чувства к ней. К отцу,
которого редко видел из-за его частых отлучек на военные
учения, был менее расположен. Суровый характер отца не
допускал быть с ним полностью откровенным.



 
 
 



 
 
 

Эберсвальде в наши дни

Евгения Степановна почти постоянно находилась рядом
с Володей. Утром провожала в школу, днем встречала по-
сле занятий. Помогала готовить уроки. Сытно и вкусно кор-
мила. Покупала дорогую модную одежду, которую он стес-
нялся носить. Категорически отказывался надевать на про-
гулку новую куртку, боясь испачкать или изорвать дорогую
вещь, из-за чего должен был ограничивать себя в движениях
во время игры. Он удобнее и развязнее чувствовал себя в са-
мом простом и дешевом одеянии, к которому привык. Через
месяц после пребывания за границей он писал матери: «Я
живу хорошо. Ем, что хочу. Мне купили новый костюм» (из
домашнего архива Высоцкой Н. М.).

Евгения Степановна стала приобщать его к миру искус-
ства. Приобрела трофейное пианино, пригласила преподава-
теля музыки и сама тоже стала брать у него уроки. Володя
не отличался усидчивостью и с трудом удерживался за ин-
струментом. Но благодаря прекрасной памяти и почти абсо-
лютному слуху музыкальную грамоту постигал легко. Уро-
ки музыки, несомненно, повлияли на выбор им профессии
в будущем.



 
 
 



 
 
 

Евгения Степановна Лихалатова-Высоцкая – мачеха Вла-
димира Высоцкого

За границей все было не так, как дома. Особенно огор-
чали многочисленные запреты и ограничения. Не разреша-
лось свободное передвижение по городку, тесное и частое
общение с местными жителями. Игры допускались в основ-
ном с детьми советских граждан, которые жили на террито-
рии военного поселения. Пользуясь мягкосердечностью ма-
чехи и не научившись еще в достаточной степени управлять
своим поведением и своими чувствами, 9-летний мальчик
позволял себе детские шалости. Евгения Степановна не на-
казывала за них, а только просила, чтобы он был осторож-
нее в играх и забавах. Воспользовавшись тем, что его капри-
зы почти немедленно исполнялись, он однажды потребовал,
чтобы ему купили ботинки точно такие, как у отца. Евгении
Степановне пришлось обегать немало мастерских, чтобы вы-
полнить его желание (воспоминания отца). Семен Владими-
рович, как военный человек, любил дисциплину, был сто-
ронником строгих мер воспитания, пресекал капризы сына,
требовал повиновения и уважительного отношения к заме-
чаниям старших. Евгения Степановна старалась постоянно
сглаживать строгость отца.

Дети быстро привыкают к ласковому обращению. Воло-
дя не был исключением. Сердце ребенка растаяло в лучах
доброты своей мачехи, которую он стал считать своей вто-



 
 
 

рой матерью. Благодаря общительности он быстро освоился
в школьном коллективе, приобрел друзей, с которыми про-
водил свободное от занятий время.

Владимир Высоцкий в 3 классе в школе г. Эберсвальде.
Германия. 1947 г.

Война уже давно закончилась, но последствия ее еще дол-
го напоминали о себе. Продолжали взрываться оставленные
в траншеях снаряды и мины, унося человеческие жертвы.
Отец запрещал сыну брать в руки незнакомые и подозри-
тельные предметы, находки военного времени. Но сила дет-
ского любопытства оказалась сильнее запретов и страха пе-



 
 
 

ред опасностью. Володя и его школьные друзья нашли в во-
ронке боевой снаряд и решили обезвредить. Снаряд взо-
рвался в их руках. Трое мальчиков получили тяжелые трав-
мы. Володя чудом остался в живых. Его травма оказалась не
опасной для жизни. У него загорелись волосы на голове, вы-
горели брови. Он был оглушен взрывом и напуган, увидев
рядом с собой изувеченных друзей. Для него это была оче-
редная психическая травма, наложившая отпечаток на всю
его последующую жизнь и на формирование его личности.
Он долго оставался под впечатлением этого трагического со-
бытия. С этого времени он стал излишне чувствительным
к обидам, особенно незаслуженным, к резким и грубым за-
мечаниям. Травмированные нервные клетки головного моз-
га стали повышенно восприимчивы к любым внешним вред-
ностям, в том числе, как выяснилось через несколько лет, к
воздействию алкоголя и наркотиков.
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