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Аннотация
Ремейк «Мастера и Маргариты».
Молодой московский поэт Иван Барков издает свою первую

поэтическую книжку, и пытается пристроить ее в какой-нибудь
магазин, или, на худой конец, в газетный киоск, но это у него не
получается. Выясняется невероятная, ужасная вещь: в огромной,
многомиллионной Москве его маленькая книжка, практически
брошюрка, выстраданная долгими бессонными ночами, никому
не нужна. Ее невозможно ни продать, ни даже подкинуть в
какой-нибудь магазин. От отчаяния Барков решает утопить в
пруду весь тираж своей злополучной брошюрки, а потом и
самому покончить счеты с жизнью, прыгнув в воду вслед за
своими стихами. Но в решающий момент, когда он уже пытается
это сделать, в том же самом пруду приземляется Князь Тьмы,
или, иначе, Сатана, вместе со своей свитой, прибывшие в
Москву на праздник Иванова Дня. Злополучные пачки стихов
внесли помехи в расчеты сил зла, и они вынуждены какое-то
время сушить свои великолепные рыцарские наряды, поскольку
прибыли в Москву прямиком с Венецианского карнавала. Баркова



 
 
 

тут же заставляют участвовать в шабаше, где он убивает ножом
прекрасную обнаженную девушку, срывает цветок папоротника,
и находит под землей сундук с сокровищами. После чего шабаш
заканчивается, Князь Тьмы со свитой поселяются в квартире
Баркова, а сам поэт за убийство оказывается в Бутырке, где и
проводит почти два года.

Программа пребывания Князя Тьмы в Москве весьма
насыщена. Помимо праздника Ивана Купалы, он организует в
Гостином Дворе таинственную мистерию, проводимую один раз
в сто лет, выступает перед депутатами Государственной Думы,
посещает московский ипподром и Красную площадь, катается
на метро, и даже имеет отношение к поджогу Останкинской
телебашни. В роман вставлены библейские главы: они написаны
в виде снов Ивана Баркова, который присутствует при распятии
Иисуса Христа, и настолько проникается библейской историей,
что, фактически, становится иным человеком. Инспекция
Москвы Князем Тьмы заканчивается, и, хотя его вместе со свитой
принимают за опасных террористов, и пытаются арестовать,
устраивая для этого настоящие сражения с привлечением
спецназа, вертолетов и катеров на Москва-реке, – тем не менее
силы зла покидают Москву на речном трамвае, который взлетает
в воздух, и, подобно ракете, улетает в неведомые звездные дали.
В свите Князя Тьмы находится ведьма Лючия, которая некогда
была Еленой Прекрасной, и в которую влюбляются многие
персонажи, в том числе и Барков, который после выхода из
Бутырки решает никогда не жениться, и служить исключительно
своей Прекрасной Даме. Он становится настоящим поэтом.

Волею сил зла, а также добра, в частности, Иисуса Христа,
в романе названным Распятым, который благосклонно отнесся



 
 
 

к Баркову, воскрешается в итоге убитая им девушка, и поэт
освобождается от чувства вины. В романе также рассказывается
о судьбе сокамерника Баркова, заключившего некогда по
легкомыслию договор с дьяволом, который, в отличие от поэта,
погибает в Бутырке. В целом роман построен из нескольких
сюжетных линий, которые благополучно разрешаются к концу,
подтверждая этим эпиграфы к нему из Гёте и Жоржа Батая.
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Глава первая. Страдания

молодого поэта
 

Жарким июльским днем, в самый полдень, когда все жи-
вое прячется в тени, у магазина «Дом Книги» на Новом Ар-
бате появился молодой человек. Лицо молодого человека
было совершенно измученным и изможденным, по щекам
у него змеились неровные струйки пота, губы были отчаян-
но сжаты, а в глазах начинал потихоньку тлеть дикий огонь
безумия. Лет ему было около двадцати, в правой руке он
сжимал большой желтый пакет, по виду очень тяжелый, так
как, выйдя из метро, и, не обращая внимания на троллей-
бусы, пешком пробираясь под жарким солнцем к заветной
цели – книжному магазину, – он несколько раз, устав, пере-
кладывал его из одной руки в другую. Опытный наблюдатель
сразу бы определил, что дела молодого человека явно плохи,
и что он находится на грани физического и психического ис-
тощения. Войдя наконец-то в книжный магазин, он сразу же
справился, где кабинет директора, и, подойдя к нему, долго
и настойчиво упрашивал охранника пропустить его внутрь.
Он доказывал, что ему надо пройти во что бы то ни стало,
что у него к директрисе (из таблички, висевшей на двери,
он прочитал, что это женщина) срочное дело, что он вообще
может или умереть здесь, или лечь на коврик у входа, и ле-



 
 
 

жать до тех пор, пока его не пропустят. Однако охранник, ру-
ководствуясь, видимо, какими-то своими, весьма, очевидно,
вескими соображениями, не хотел впускать странного по-
сетителя. Наконец, сделав отвлекающий маневр, и всем ви-
дом показывая, что он смирился с отказом его пропустить,
странный молодой человек внезапно ринулся вперед, и, сде-
лав отчаянный прыжок, заскочил внутрь директорского ка-
бинета. Тут, видимо, силы окончательно покинули его, по-
тому что некоторое время он не видел ничего, а только лишь
ощущал всей кожей напряженное внимание, направленное
на него из глубины огромной комнаты. Наконец черные му-
хи в его глазах исчезли, он вздохнул, огляделся по сторонам,
и в глубине пустого пространства обнаружил огромный по-
лированный стол, посередине которого красовалась необы-
чайных размеров ваза с фруктами, а за столом и за вазой
женщину в кресле, которая, очевидно, и была директоршей
магазина. Женщина была похожа на львицу, вот-вот готовую
прыгнуть, и растерзать этого наглого и нахального кролика,
позволившего себе так бесцеремонно нарушить ее полиро-
ванно-хрустальное одиночество.

– Что вам надо? – сурово спросила львица, и хищно по-
далась вперед, демонстрируя чистейшей белизны фарфоро-
вые передние коронки, позади которых, в глубине рта, при-
глушенно горели золотом тяжелые коренные зубы. – Что вам
надо? Кто вы такой?

– Я, видите ли, – залепетал, сбиваясь, молодой человек, –



 
 
 

я, видите ли, литератор, можно даже сказать, поэт, и хотел бы
предложить вашему магазину свою книжку стихов, которую
только что издал за собственный счет. – Он, кажется, явно
начинал заикаться и терять главную нить, но решил твердо
довести до конца намеченное дело, и рассказать директорше
самую суть. – О, вы не сомневайтесь, я действительно поэт,
поскольку публикуюсь в разных, иногда даже толстых, жур-
налах, и пишу обо всем, что занимает мое поэтическое во-
ображение.

– Вот как? – зловеще сказала директорша, и сразу же за-
молчала.

– Да, да, именно так! – продолжал лепетать молодой чело-
век. – Именно поэтическое воображение, которое не остав-
ляет меня равнодушным вот уже долгие годы, практически
с детства, и заставило издать эту книгу стихов. Между про-
чим, она у меня вовсе не первая, были и другие, но, знаете
ли, маленькие и рукописные, почти что игрушечные, и о них
не стоит говорить здесь долго и слишком подробно.

– Правда? – опять спросила директорша, и замолчала еще
более зловеще, чем в первый раз.

–  Конечно,  – воскликнул молодой человек,  – ведь нет
смысла говорить о первых поэтических опытах, которые бы-
вают почти у каждого, пускай они и оформлены в виде ма-
леньких тоненьких книжиц. Другое дело – книжка настоя-
щая, изданная типографским способом, на, между прочим,
мелованной бумаге, с иллюстрациями и обложкой, – такая



 
 
 

книжка вполне может быть продана, и даже кем-то куплена,
принеся тем самым ощутимый доход. – Он чувствовал, что
начинает путаться, и что в глазах у него опять начинают ле-
тать черные мухи.

– Вы так думаете? – лениво спросила директорша, и, взяв
с середины стола из вазы огромное краснощекое яблоко, с
хрустом откусила от него чуть ли не половину.

– Конечно! – закричал посетитель, – конечно! Ведь пер-
воклассная поэзия – это товар, который может быть куплен,
и куплен за немалые деньги. Между прочим, – добавил он
почему-то шепотом, – на Арбате за поэзию иногда платят в
валюте. Не за всю, конечно, а только за некоторую, но ведь
никогда не ясно заранее, какую вещь ты создал: шедевр, или
дешевую побрякушку.

– Мы с вами не на Арбате, – резонно сказала директорша,
и одним махом сожрала до конца все яблоко. Было ясно, что
она действительно львица, и при случае, не поморщившись,
проглотит кого угодно.

– Да, да, конечно, мы с вами не на Арбате, – засуетил-
ся молодой человек. – Ибо нелепо сравнивать Арбат и этот
храм искусства и тишины, – он обвел руками директорский
кабинет, и, чувствуя, что опять начинает терять главную
нить, добавил;

– Впрочем, я вам сейчас покажу свою книгу, и вы сами все
поймете. – Он нагнулся, и начал рыться в большом желтом
пакете, который наконец-то догадался опустить на пол.



 
 
 

– Не стоит, это лишнее, – лениво ответила львица-дирек-
торша, сделав рукою предостерегающий знак. – Не утруж-
дайте себя излишним показом, наш магазин не может при-
нять вашу книгу.

– Как не может? – тихо спросил посетитель.
– Очень просто, – лениво ответила львица. – Дело в том,

что мы не принимаем стихов на реализацию. Мы принима-
ем что угодно: любовные романы, детективы, воспоминания
депутатов и прокуроров, скандальные бестселлеры, мемуары
бывших любовниц, руководства по кройке, шитью и вязанию
крючком и на спицах; но стихов, к сожалению, не принима-
ем. Стихи невозможно продать.

– Но почему? – еще тише прошептал посетитель.
– Потому, что пишете плохо! – рявкнула львица, злове-

ще подавшись вперед. – Пишите, как Пушкин, и тогда, воз-
можно, мы что-нибудь продадим. А пока, извините, я занята.
Алексей, Алексей! – закричала она внезапно и зло, с нена-
вистью глядя на раздавленного поэта.

– Я здесь, Марья Петровна, – вежливо ответил давешний
охранник, который, кажется, давно уже стоял рядом, и толь-
ко лишь дожидался, когда его позовут.

–  Алексей, помогите товарищу выйти,  – сладострастно
сказала Марья Петровна, глядя на поэта с таким презрени-
ем, что тот окончательно понял, в чем разница между ним
и Пушкиным. – Товарищ, очевидно, попал не туда, куда сле-
дует.



 
 
 

–  Айн момент, Марья Петровна!  – вежливо ответил
охранник, злой, очевидно, за то, что его так элементарно на-
дули.  – С большим удовольствием, Марья Петровна!  – он
взял в одну руку желтый пакет поэта, а другой схватил его за
ворот рубахи и с силой потащил к двери.

Через минуту, с позором протащенный через секции и
покупателей, несчастный поэт оказался там, где и был еще
недавно: на ступенях книжного магазина. Это был полный
крах! Большего физического и морального унижения невоз-
можно себе было и придумать! В голове и в глазах молодого
поэта все кружилось и плыло. Было совершенно очевидно,
что неудачный визит в «Дом Книги» был последней каплей
в целой цепи горестей и несчастий, преследующих его в по-
следнее время.

Молодым человеком, так неудачно пытавшимся проник-
нуть в «Дом Книги» на Новом Арбате, был не кто иной, как
Иван Барков, известный в узких кругах литераторов мос-
ковский поэт. Барков, которому было двадцать три года,
действительно издал за свой счет небольшую книжку сти-
хов, практически брошюру, которая за время мытарств по
Москве стала казаться ему большим и солидным томом, и
уже две недели пытался ее пристроить, поочередно обходя
магазины и книжные киоски, предлагая свои стихи сначала
за деньги, а потом вообще даром. Перед этим он безуспешно
пытался торговать своей книжицей на Арбате, и даже силой
всучить стихи гуляющим людям, но над ним или смеялись,



 
 
 

или кидали книгу ему в лицо, и даже оскорбляли непечат-
ными словами. Ни к чему не привело и чтение стихов вслух
– с завыванием и закатыванием глаз вверх, как это делали
настоящие поэты, – над Барковым продолжали смеяться, и
один раз даже попытались побить. Тогда он стал методич-
но обходить журнальные киоски и книжные магазины, умо-
ляя заведующих принять книжку даром, но ему вежливо от-
вечали, что стихи сейчас никому не нужны, и лучше бы он
написал любовный роман. Отчаявшийся Барков попытался
пару раз подкинуть пачки с брошюрами внутрь магазинов,
торгующих книгами, но его приняли за террориста, и ему
пришлось извиняться, доказывая, что это не так. В другой
раз он как бы невзначай забывал их возле книжных киосков,
но это опять закончилось неудачей: его догнали и застави-
ли забрать пачки обратно. Выяснилась поразительная, ужа-
сающая вещь: в огромной, многомиллионной Москве его то-
ненькая поэтическая брошюрка была решительно никому не
нужна; ее невозможно было ни продать, ни подарить, ни да-
же куда-то подбросить; он, поэт, мечтающий о прекрасном,
оказывался изгоем, над которым смеялись, которого прини-
мали за террориста и даже неоднократно пытались побить!
От ужасающей июльской жары он совсем высох и почернел,
бегая по московским улицам и проспектам, а его тоненькая,
изданная всего трехтысячным тиражом брошюра стала тяж-
ким крестом, легшим на его юные плечи. Неудачный визит
в «Дом Книги» был последней каплей, переполнившей его



 
 
 

терпение: если проклятую брошюру невозможно продать,
следовательно, от нее нужно избавиться; или сжечь, или уто-
пить в каком-нибудь водоеме, а потом, возможно, бросить-
ся туда самому, покончив таким образом счеты с жизнью и
с неудавшейся поэтической карьерой. Мысль об утоплении
всего тиража была более предпочтительной, ибо сжечь такое
огромное количество пачек с брошюрами – а их было больше
пятидесяти, – было делом весьма непростым: потребовался
бы бензин, а, возможно, вообще огромная печь, способная
вместить в себя такой огромный ворох бумаги; да и дым от
пожара был бы виден издалека, а Баркову не хотелось при-
влекать к себе ничьего внимания; он решил, что раз сам все
это написал, то сам и должен все уничтожить.

Июльский зной был нестерпим. Барков, живший на Вод-
ном Стадионе возле Головинских прудов, решил, что будет
топить злополучные брошюрки именно там. Он даже уди-
вился, как такая простая мысль не пришла ему в голову сра-
зу, и зачем он вообще затеял эту эпопею с устраиванием сти-
хов в разных неподходящих местах? Утопить их в пруду, и
дело с концом! Он трясся в метро, положив себе на колени
пресловутый желтый пакет, и улыбался так загадочно и так
зловеще, что сидевшие рядком с ним пассажиры невольно
отодвигались в сторону, чувствуя, что с этим молодым чело-
веком творится что-то неладное. Грязное, покрытое застыв-
шими струйками пота лицо Баркова было необычайно блед-
ным, а огонек безумия, который в предыдущие дни толь-



 
 
 

ко-только начинал появляться в его глазах, горел теперь ров-
ным огнем, вспыхивая время от времени, как уголь, выну-
тый из-под золы и попавший в струю свежего воздуха.

Добравшись на метро до Водного Стадиона, Барков в
охапку с пакетом заскочил сначала в автобус, а потом, доехав
до своей остановки, выскочил из него, и, мимо родной вы-
сотки, по узкой асфальтовой тропке побежал прямо к пру-
дам. Он решил сначала утопить те три пачки брошюр, что
были при нем, а потом возвратиться домой, и постепенно пе-
ренести к пруду все до единой, выполнив тем самым свою
печальную миссию. Что это за «миссия», он в точности ска-
зать не мог, но знал, что она необычайно важна, и что от
нее зависит чрезвычайно много. Так много, что об этом даже
нельзя никому рассказывать.

Печален жребий поэта, вынужденного топить в пруду соб-
ственное сочинение! Для того ли растила его любящая мать,
для того ли он испытывал приступы бешеного вдохновения,
не спал по ночам, мучился поиском идеала, заносил в блок-
нот дрожащей рукой вдохновенные и пылающие стихи? Для
того ли он испытывал холод и голод, живя в полутемной ман-
сарде, обходя без конца редакции газет и журналов, и нако-
нец, в прекрасный и радостный день, испытал высшее сча-
стье, которое только может испытывать поэт: увидел свои
стихи напечатанными? Для того ли он устраивал веселые ку-
тежи, созывал по вечерам на веселый пикник друзей и зна-
комых, и, захлебываясь от восторга, читал навзрыд свои со-



 
 
 

чинения? Для того ли познал он печаль и любовь, для того
ли жил двадцать три года на свете, чтобы в один злосчаст-
ный день, заливаясь слезами отчаяния, бросать в пруд пач-
ки своих вдохновенных стихов? Воистину, и кровному вра-
гу не пожелаешь такое! А ведь именно это делал сейчас Бар-
ков, ибо, миновав собственную высотку, в которой жил уже
несколько лет, он направился прямо к пруду, заросшему осо-
кой и ряской, и, поставив на землю свой желтый пакет, вы-
тащил из него пачку стихов. Сложные чувства переполня-
ли его больное, помутненное двухнедельными мытарствами,
сознание. Ненависть и гнев, любовь и надежда, отчаяние и
какая-то крайняя решимость толпились сейчас в нем. И все
вместе это сливалось в одну простую и очень ясную мысль:
этот край пруда, у которого он сейчас стоял, и есть, возмож-
но, край его жизни. Назад дороги у Баркова уже не было.



 
 
 

 
Глава вторая. Никогда

не топите стихи
 

Прудов, собственно говоря, было несколько, но к главно-
му из них, самому большому, с лодочной станцией и неиз-
менными рыбаками, часами просиживающими на его бере-
гах в ожидании неизвестно чего, Барков не пошел. Он вы-
брал один из небольших соседних прудов, окруженный скло-
нившимися к нему зелеными деревьями, заросший камы-
шом и другими водными травами. Уже на подходе к пру-
дам он испытал некое беспокойство и удивление. Начина-
ло темнеть, и вокруг прудов то здесь, то там вспыхивали
огоньки, которые на поверку оказывались кострами, окру-
женными веселым подвыпившим людом. Ошалевшие от жа-
ры москвичи привычно устремлялись к прудам, и увидеть
здесь костер было не редкость; но сегодня их было на удивле-
ние много, да и шалый народ валил отовсюду целыми толпа-
ми, так что Баркову то и дело приходилось уворачиваться со
своим тяжелым пакетом, опасаясь, как бы его не сбила с ног
какая-нибудь веселая парочка, или ватага полоумных моло-
дых людей. Дальше пошло больше: вокруг некоторых из ко-
стров начались дикие оргии, через них стали прыгать выма-
занные сажей, одетые в невероятные костюмы человеческие
существа, послышались хохот, дикая музыка, в ответ кото-



 
 
 

рой из глубины прудов сердито крякали утки и верещали ля-
гушки. Барков, однако, и это счел совершенно нормальным,
ибо страшная жара в Москве могла помрачить разум кого
угодно, и спасались от нее кто как мог. Но когда навстречу
ему попалась совершенно голая девушка, на голове у кото-
рой был венок из болотных лилий, а в руках – огромный бу-
кет цветов, он все же шарахнулся в сторону, и пошел к за-
ветной цели по траве, не разбирая дороги, то и дело натыка-
ясь на пустые бутылки и кем-то брошенные тлеющие костры.
Возле одного из костров, через который прыгали ряженые,
он услышал слова: «Иванов День!», и краем сознания сооб-
разил, что это, очевидно, вечер на Ивана Купалу, в который
вообще должна случаться всякая чертовщина, и что чего уж
тут удивляться на голых девиц, пустые бутылки и веселые
хороводы?

Уже стемнело настолько, что местность вокруг освеща-
лась только кострами, да редкими болотными огнями, кото-
рые то тут, то там вспыхивали бледным пламенем среди бо-
лотной травы. Вдали, как сторожевые башни, сверкали элек-
тричеством многоэтажки. Барков размахнулся, и бросил в
пруд первую пачку со своими стихами, – она ушла в воду
плавно и не спеша, словно еще надеялась на то, что в по-
следний момент, одумавшись, ее вытащат обратно. Точно
так же, – не спеша, и словно надеясь на что-то, – утонули
еще две пачки стихов. «Сейчас вернусь домой, и постепен-
но перетоплю все оставшиеся, – отчаянно подумал Барков. –



 
 
 

Ни одной пачки в живых не оставлю, пусть погибают, как
последние гады. А потом и сам утоплюсь!» В этот момент
в воздухе послышался свист, и в воду, в том самом месте,
где утонули стихи, врезалось что-то пестрое и тяжелое. Бар-
ков с удивлением посмотрел вверх, и подумал: «Наверное,
метеорит; но как странно, и почему именно здесь, к тому же
накануне Ивана Купала?» Тем временем, со свистом сверк-
нув в воздухе, в воду рядом с ним врезались еще несколько
пестрых и тяжелых предметов, а потом из воды показалась
голова, одетая в широкополую огромную шляпу, облеплен-
ную мокрой травой, сверху которой сидела лягушка. «Нача-
лось!» – подумал Барков, и от удивления сел на траву. Вслед
за шляпой из воды показался человек, одетый в роскошный
карнавальный костюм, сбоку которого на перевязи болталась
огромная шпага. На ногах у него были ботфорты с отогнуты-
ми краями, на руках – белые манжеты, а на поясе – огромная
сверкающая пряжка, в которой отражались огни болотных
гнилушек. Человек – а это был молодой мужчина с длинны-
ми завитыми волосами и маленькими черными усиками на
смуглом лице, отряхнулся, затем снял с себя шляпу, и, с от-
вращением сбросив с нее лягушку, водрузил обратно на го-
лову. «Славно приземлились, – весело сказал он, не рассчи-
тали всего каких-нибудь пару метров. Милорд, безусловно,
будет в ярости, надо валить все на Лепорелло, он у нас чис-
лится в бомбардирах!» Вслед за тем из воды вылез тот, кото-
рого, очевидно, звали Лепорелло: это был совсем еще юно-



 
 
 

ша, не старше, во всяком случае, самого Баркова, одетый так
же роскошно и карнавально, как первый гость. В руках он
держал старинную карту с рисунками и непонятными надпи-
сями, ничуть не намокшую от воды, на которой пальцем при-
жимал какую-то точку, имеющую, очевидно, для него осо-
бое значение. «Как странно, – задумчиво сказал новый гость,
разглядывая на карте то самое место, которое он только что
прижимал пальцем, – как странно, Кармадон, ведь все было
рассчитано правильно; я заранее все осмотрел и просчитал,
не иначе, это Гаспар с картой забавлялся, он всегда исполь-
зует ее, как мишень для стрельбы!»

– Это не мое дело, Лепорелло, – ответил тот, которого на-
звали Кармадоном, – я не обязан следить за сохранностью
карты, у меня есть дела поважнее этого. Будешь сам объяс-
нять его милости, почему мы опустились не на землю, а в во-
ду. Думаю, что не избежать тебе хорошей взбучки сегодня!

– Тебе, Кармадон, только бы устроить кому-то взбучку,
или организовать парочку локальных конфликтов, чтобы по-
том расхаживать по полю между цветочками и поверженны-
ми телами. Жестокое у тебя сердце, Кармадон, это говорю
тебе я, Лепорелло, все помыслы которого устремлены к воз-
вышенному и прекрасному!

– Можете засунуть свое возвышенное и прекрасное туда,
где его уже никто не достанет, – с жестоким смехом сказал
Кармадон, – сегодня у нас другие обязанности. Вытягивай
лучше из тины Лючию с Гаспаром, да смотри не попадись



 
 
 

под руку его милости.
Из воды последовательно были вытащены Лючия, оказав-

шаяся очаровательной, с точеными чертами лица барышней,
одетой в роскошный бальный наряд, местами, впрочем, по-
порченный болотной водой и тиной, и прекрасный кудрявый
малыш лет примерно пяти, наряженный, как кукла, держа-
щий в руке пресловутую поэтическую брошюру Баркова, ко-
торую он, еще в воде, начал с любопытством листать, с тру-
дом шевеля пухлыми детскими губами, и произнося вполго-
лоса какие-то строки.

– Ты, Лючия, как всегда, обворожительна, и стоишь всех
женщин мира,  – галантно раскланялся перед ней Карма-
дон. – Надеюсь, что первый выход в свет на этой странной
московской земле ты совершишь рука об руку со мной, а не
с Лепорелло!

– Предоставь уж это решать мне, с кем я выйду сегодня в
свет: с тобой, или с Лепорелло! – ответила темпераментно,
отряхиваясь от воды и тины, Лючия. – Я, слава его милости,
сама себе хозяйка, и хожу с тем, с кем пожелаю!

– Не приставай к Лючии, Кармадон, – воскликнул Лепо-
релло, продолжавший на траве возиться со своей картой, ко-
торая казалась вощеной, и на которой отдельными крупны-
ми каплями блестела вода, – и лучше помоги выбраться Гас-
пару, малыш совсем зачитался прелестной книжицей, выта-
щенной им прямиком из пруда.

– Вот как, а что это такое? – с любопытством спросила



 
 
 

Лючия, встряхивая длинными рыжими волосами, и втыкая в
них огромную белую лилию, которую, нагнувшись, сорвала
тут же у берега.

– А это он читает стихи одного современного трагическо-
го поэта, который из-за того, что его никто не хочет купить,
решил утопиться в пруду, – все так же со смехом сказал Ле-
порелло.

– Утопиться в пруду? – вот глупости! – удивленно вос-
кликнула Лючия. – Поэтов ведь обычно не покупает никто,
потому что это не петрушка и не укроп, которые можно про-
дать подешевле. Настоящая поэзия ценится лишь знатоками;
я, например, за стихи, посвященные лично мне, не пожалела
бы ничего, что имеет скромная девушка.

– А разве она что-то имеет? – загадочно и грубо спросил
Кармадон.

Лючия лишь презрительно посмотрела на него, и про-
должила вдевать в свои роскошные волосы, которые, между
прочим, необычайно быстро высохли, белую лилию. Так же
быстро, кстати, высохли наряды и ее спутников. Тем време-
нем из воды извлекли крошку Гаспара, который, держа на
отлете книжку стихов, продолжал вполголоса читать поэти-
ческий текст.

– Трудно переводить с русского на итальянский, – со сме-
хом сказал Лепорелло.

– У крошки Гаспара большие способности, – возразила на
это Лючия. – Помнится, в Париже, в Вальпургиеву ночь, он



 
 
 

читал в подлиннике Гомера, не обращая внимания на всю
эту резню, что творилась вокруг.

–  Способность к языкам – это врожденное свойство,  –
поддержал разговор Кармадон, – оно или есть, или его нет.
Я, например, как не научился в свое время говорить на сан-
скрите, так и до сих пор не умею. На персидском могу, на
китайском могу, на древнеарамейском, и даже на языке цар-
ства Ур, а на санскрите, хоть убей, не могу!

–  Видимо, в детстве, когда начинают учить языкам, те-
бя нянька уронила во время прогулки, – вставила шпильку
ехидная Лючия. – Какой уж после этого санскрит, теперь те-
бе остается только китайский.

– Но-но, старая ведьма, попридержи свой язык! – закри-
чал, хватаясь за шпагу, Кармадон. – Ты сама живешь на зем-
ле уже столько лет, что могла бы выучить и язык троглоди-
тов, если бы захотела. К несчастью, твои помыслы лежат во-
все не в лингвистической области. Смотри, как бы я не стал
твоим учителем, и не обучил тебя необходимым манерам!

Лючия собралась ему что-то ответить, но тут из пруда
раздался тяжелый вздох, и над водой показалась еще одна
шляпа, гораздо больше размерами, чем у Кармадона и Лепо-
релло. Спорщики сразу же притихли, и даже Гаспар оставил
свою книжку стихов, и почтительно обернулся к воде. Из во-
ды величественно поднимался тот, кого только что называ-
ли милордом, и в свите которого, очевидно, состояли все вы-
шеперечисленные персонажи. Это был высокий осанистый



 
 
 

вельможа с необычайно бледным лицом, гораздо более стар-
ший, чем Лепорелло и Кармадон. По виду он был одет, как
король, имел на боку шпагу, а на поясе – широченный ре-
мень с пряжкой, выполненной в виде Адамовой головы, бе-
лоснежные манжеты и ботфорты с такими длинными отво-
ротами, что, если бы их расправить, в сапоги весь целиком
ушел бы малыш Гаспар, тоже, очевидно, необходимая часть
свиты выходящего из воды царственного господина. Вид его
был мрачен и не предвещал ничего хорошего.

– Милорд! – в отчаянии заломил руки Лепорелло, стара-
ясь поймать взгляд важного господина, который с отвраще-
нием отряхивал свой роскошный наряд, снимая с него водо-
росли и пиявок. – Милорд, произошло досадное недоразу-
мение, в котором нет и грана моей вины! Все расчеты были
сделаны правильно, и если бы не злополучные пачки стихов,
брошенные в воду как раз перед нашим прибытием, и внес-
шие помехи в расчеты, – он поднял с травы лежавшую там
карту, и протянул ее вперед, – если бы не эти досадные по-
мехи, вызванные посторонним вмешательством, все прошло
бы на редкость гладко. Поверьте, милорд, во всем виноваты
стихи, и не больше того!

– Что ты мелешь, какие стихи? – сурово спросил вельмо-
жа, садясь на неизвестно откуда взявшийся стул, услужливо
подвинутый ему Лючией, и выливая из ботфорт воду попо-
лам с травой и неизменной лягушкой. – Какие стихи, что еще
на этот раз ты придумал для своего оправдания?



 
 
 

– Стихи, стихи, – заторопился Лепорелло, – самые насто-
ящие стихи, милорд, брошенные в воду поэтом, который по-
сле этого решил утопиться. Если бы не мы, милорд, он бы
уже сиганул в пруд вслед за стихами.

– Вот как? – немного смягчаясь, ответил вельможа. – По-
эты просто так не прыгают в воду. Он что, безнадежно влюб-
лен?

– Хуже того, милорд, – его не хотят признавать. Он не мо-
жет продать свою первую книжку, – тоненькую брошюру, ко-
торая кажется ему увесистым томом, – и потому, движимый
отчаянием и безумием, решается покончить с собой. Чистый
театр, милорд, сюжет в духе итальянских трагедий, и, заметь-
те, не где-нибудь в знойной стране в период дремучего сред-
невековья, а в суровой и снежной России в эпоху просвеще-
ния и прогресса!

– Прогресса не существует! – сурово ответил сидящий на
стуле вельможа. – Разве что в деле усовершенствования па-
ровоза. Или велосипеда. Впрочем, не будем вдаваться в эти
вопросы, они к данной ситуации отношения не имеют. Так
где же он, герой классической итальянской комедии?

– Трагедии, милорд, скорее – трагедии! – решился попра-
вить его Лепорелло.

–  Нет, друг мой, здесь больше элементов комедии, чем
трагедии. Несчастная любовь отсутствует, нищеты и скита-
ний без гроша в кармане я тоже здесь не усматриваю. А
то, что поэт слегка помешался – так это ведь обычное дело.



 
 
 

Все поэты немного помешанные, без этого и писать было бы
невозможно.

– Не надо ли, милорд, усугубить его помешательство, и до-
вести эту комедию до логического конца? – подал голос мол-
чавший до этого Кармадон. – То есть, милорд, я имею в виду,
не взять ли нам на себя роль авторов пьесы, и не сделать ли
этого незадачливого самоубийцу главным героем комедии,
введя в нее новые персонажи и украсив сюжет необычайны-
ми приключениями? То-то будет потеха, тем более, что и де-
корации для этого подобраны неплохие: как-никак, вечер на
Ивана Купалу в самом разгаре!

– Пожалуйста, милорд, пожалуйста, – захлопала в ладоши
от восторга Лючия. – Разыграем эту комедию, и пусть он в
ней будет главным героем. Пусть окончательно помешается,
и совершит нечто такое, от чего потом всю жизнь не сможет
прийти в себя. Или станет в итоге гениальным поэтом, или
совсем свихнется, и окончит жизнь в желтом доме!

– Дело прежде всего, – сурово сказал вельможа, справив-
шись, наконец, с ботфортами, и вновь одев их на ноги. – Сна-
чала дело, а уж потом все остальное. Ну что ж, против при-
ключений поэта я ничего не имею, пускай участвует в пред-
ставлении. Но главное – это вечер на Ивана Купала. Кстати,
а где же сам злополучный поэт, и где та книга стихов, из-за
которой он хотел утопиться?

– А вот он, поэт, – небрежно проронил Лепорелло, указы-
вая на сидящего с открытым ртом на траве Баркова, который



 
 
 

от нереальности происходящего, кажется, впал в настоящий
транс. – А книжка стихов у Гаспара, он ее, кажется, уже вы-
учил наизусть.

– А, ну что ж, поэт, как поэт, – небрежно отозвался вель-
можа, – выглядит типично для всей этой братии. А что, Гас-
пар, не прочитаешь ли ты нам что-нибудь из поэта?

– Охотно, милорд, охотно, – отозвался детским голоском
Гаспар, и, тряхнув завитыми кудряшками, звонко продекла-
мировал нечто длинное и заумное, где были и распятый Хри-
стос, и Понтий Пилат, и сам поэт, запутавшийся в хитро-
сплетениях жизни.

Гаспар закончил стихотворение, и на некоторое время у
пруда воцарилось молчание.

– Мда, – сказал, усмехнувшись чему-то тот, которого на-
зывали милордом. – Не знаю даже, что и ответить. Я не экс-
перт по части поэзии, и не могу судить, хорошо это, или дур-
но. Но вообще скажи мне, Гаспар, неужели теперь так пи-
шут?

– Пишут, милорд, пишут, и еще даже похлеще. Вообще-то
говоря, это не Петрарка, и не Гомер, но поэтическая струнка
у него определенно имеется. Ему, милорд, не хватает клас-
сического образования, что-нибудь на библейские темы, ми-
лорд, с обязательным эффектом присутствия. Отправьте его,
милорд, куда-нибудь в Палестину, пусть погуляет там и по-
общается с первоисточниками. Возможно, после этого он и
писать начнет по-другому. Исторического материала ему не



 
 
 

хватает.
– А я бы этого поэта, не церемонясь, отправил прямо в

Аид, – зловеще сказал, стряхивая щелчком с манжета кусок
болотной травы, Кармадон. – Из-за его книжки мы все про-
мокли насквозь. Могли бы и вообще утонуть, будь здесь по-
глубже.

– Злые духи, вроде тебя, Кармадон, не тонут в воде, – не
преминула ехидно кольнуть его Лючия. – Они не могут ни
утонуть, ни быть убитыми иными способами, так что не надо
преувеличивать и сгущать краски. Твоя бы воля, ты бы всех
передушил и отправил в Аид.

– И тебя бы в первую очередь, ведьма! – зловеще схватил-
ся за клинок Кармадон.

– Руки коротки! – показала зубы Лючия. – Скорее бабуш-
ку свою отправишь туда, чем меня!

– Стоп, стоп! – захлопал в ладоши вельможа. – Избавьте
меня от своих препирательств. Итак, решено: поэта отправ-
ляем странствовать в Палестину; не сразу, разумеется, сна-
чала пусть поучаствует в представлении; кстати, он ведь где-
то рядом живет?

– Прекрасная квартирка в ближайшей высотке, – с радо-
стью проинформировал Лепорелло.  – Досталась в наслед-
ство от покойной тетки три года назад. Четырнадцатый этаж,
правда, и лифт весь исписан подростками, но что же касается
видов, открываемых из окна, то они, милорд, ничем не усту-
пят итальянским шестнадцатого столетия. Сплошные пруды



 
 
 

и заброшенные каналы, прямо как на картине у Леонардо,
той самой, где вы позируете в роли женщины.

– В роли Моны Лизы, – услужливо уточнила Лючия.
–  А, этот гениальный художник?  – усмехнулся чему-то

вельможа. – Он действительно изобразил меня в роли жен-
щины с той странной улыбкой, которой я соблазнил Еву в
райском саду. Дремучие люди до сих пор спорят по поводу
этой улыбки, не понимая суть ее тайной прелести.

– Не только спорят, но даже и тиражируют ее миллионны-
ми экземплярами.

– Это их дело, – равнодушно ответил вельможа. – Мне,
впрочем, больше нравится мужское обличье и тот наряд, ко-
торый на мне одет.

– Разумеется, милорд, – весело защебетала Лючия. – Мы
ведь только что с Венецианского карнавала. Подумать толь-
ко, какая экзотика: шестнадцатый век, и все до единого ве-
руют в Бога и в вас!

– В меня, Лючия, верят не так, как в Бога. В меня верят,
как в Его вечного антипода, и это меня, разумеется, огорча-
ет. Впрочем, ближе к делу. Итак, с поэтом, кажется, все ре-
шено, и с его квартирой, раз вы ее одобряете, тоже. Сколько
там, кстати, метров?

– Двенадцать, – сконфуженно сказал Лепорелло, – и со-
всем небольшая кухня, но я, милорд, предлагаю уплотнить
соседей на этаже. Пусть временно переедут в другое место.

– Идея неплохая, прохвост, – с усмешкой сказал тот, кого



 
 
 

называли милордом, – и я ее одобряю. Итак, не будем терять
времени, и начнем праздник Иванова Дня. Гаспар, почему
нет костра?

–  Сию минуту, милорд!  – звонко ответил златокудрый
мальчик, и, взяв в руку большой, изогнутый, неизвестно от-
куда появившийся лук, вытащил из-за спины длинную золо-
тую стрелу, и со свистом пустил ее в черное московское небо.
В небе послышался крик, и тотчас на землю перед компани-
ей упал пронзенный стрелой черный ворон, который, вспых-
нув ярким слепящим светом, вмиг превратился в добрый ко-
стер, сложенный из больших дубовых поленьев. Вся компа-
ния уселась перед ним на высокие черные стулья, покрытые
дорогой резьбой, и стала греть озябшие руки. Праздник Ива-
нова Дня начался.



 
 
 

 
Глава третья. Вечер

на Ивана Купала
 

Местность вокруг странным образом стала преображать-
ся. Вдобавок к уже цветущим водяным лилиям распускались
новые, вытягиваясь прямо из воды к бледному свету Луны.
Слышался шорох растущих побегов мака, паслена и голово-
лома. Целые поляны белены появлялись то тут, то там, одур-
манивая людей резким пьянящим запахом. Из земли пока-
зывались головки подсолнуха, и, быстро вытягиваясь к небу,
покачивались уже на слабом ветру, наклоняя свои тяжелые,
наполненные семечками чаши вслед движению ночного све-
тила. Вдоль дорожек и тропинок расцвел цветок иван-да-ма-
рьи, и две его головки – желтая и синяя, – соединялись друг с
другом в страстном объятии, как брат и сестра, объятые вне-
запной преступной страстью. Целые хороводы болотных ля-
гушек принялись исполнять невероятные концерты, заглу-
шая своей навязчивой музыкой остальные звуки большого
города. То тут, то там, с прудов взвивались к небу карава-
ны уток, и, в испуге, улетали куда-то прочь, а на их место,
на купы стоящих у воды деревьев, опускались черные стаи
воронов. Мертвенный свет Луны заливал все вокруг, высве-
чивая местность до малейшей травинки, и сквозь его непре-
рывный мертвый поток не видно было ни огней стоящих



 
 
 

поодаль высоток, ни обычного сияния ночного московского
неба, сквозь которое не видно ночных звезд. И, наконец, где-
то в дальнем углу прудов, за громадными трехсотлетними
дубами, за купами деревьев, рядом с остовом старого полу-
сгнившего дерева, облепленного белыми ядовитыми гриба-
ми, в зарослях дремучей травы, распустился красным огнем
цветок папоротника.

– Свершилось! – вскричал страшным голосом тот, кого
называли милордом. – Продолжим комедию. Дайте ему в ру-
ки нож, и пусть он сделает то, что должен сделать.

Лючия, сидевшая до этого на стуле возле костра, подско-
чила вдруг к Ивану, который так и продолжал сидеть на тра-
ве, находясь в некоем трансе от нереальности всего проис-
ходящего, и вложила ему в руку нож.

– Иди, и убей ее, – зловеще шепнула она ему в ухо.
– Кого? – удивился Иван.
–  Ее, свою злодейку-сестру, которая соблазнила тебя,  –

жарко зашептала Лючия.
– У меня нет сестры, – слабым голосом ответил Иван, – и

меня никто не соблазнял.
– Есть, миленький, есть, – гладила его по голове Лючия и

жарко шептала в ухо слова, которые раскаленным железом
врезались ему в мозг, подчиняя своей страшной воле, – есть,
у каждого человека есть сестра, но иногда он об этом не зна-
ет. Убей ее, Иванушка, убей эту змею и разыщи цветок папо-
ротника. Если разыщешь, то станешь поэтом, которого еще



 
 
 

не видали в Москве.
– Это правда, – встрепенулся Иван, – я стану знаменитым

поэтом?
– Еще как правда,  – жарко и льстиво ласкалась к нему

Лючия. – Таким знаменитым, что будешь сидеть на своем
этаже, словно в башне из слоновой кости, и писать стихи о
Прекрасной Даме. Таким знаменитым, что даже дух у тебя
захватит от этой знаменитости. Ну иди же, иди, – легонько
подталкивала она его в спину, – и сделай то, что ты должен
сделать. Убей ее, и отыщи цветок папоротника. А не сдела-
ешь этого, не быть тебе, Иванушка, знаменитым.

– Хорошо, я сделаю это, – страшно закричал Иван, под-
нимаясь с травы, и, схватив нож, решительно бросился вон
от костра.

Вокруг горело много огней. Сотни людей, обезумев от ви-
на и жары, скинув с себя почти всю одежду, бегали среди
цветов по высокой траве, сидели кучками у огня, прыгали
через костры и от избытка чувств пели всяк на свой лад.
Иван, зажав в руке нож, шел через траву с решимостью чело-
века, обязанного совершить некий подвиг. Он уже забыл, что
это будет за подвиг, но точно знал, что обязательно его со-
вершит. Перед ним в свете костров на миг показывались ве-
селые и потные лица, он перешагивал через тлеющие уголья,
задевал плечом каких-то людей, и многие, увидев в его ру-
ке нож, с криками шарахались в сторону. Кое-где у костров
жгли соломенные чучела, одетые в женские платья, и Иван



 
 
 

понял, что это жгут ее, соблазнительницу и развратитель-
ницу, называвшуюся его сестрой. Он мучительно старался
вспомнить, как же зовут его сестру, и вдруг сообразил, что ее
зовут Марьей. И в ту же секунду он увидел саму Марью: об-
наженную, совсем молоденькую, необыкновенно красивую, с
распущенными волосами, змеившимися по ее плечам и гру-
ди и с венком белых лилий, одетым на голову.

– Это ты, Марья? – страшно закричал он.
– Да, Иванушка, это я, – ответила Марья. – Но где ты был,

чем занимался все это время?
– Я писал стихи, – с ненавистью ответил Иван, чувствуя,

насколько ненавистна ему эта молодая обнаженная девуш-
ка, – но, впрочем, это не важно. Это, Марья, совершенно не
важно, потому что я пришел убить тебя!

– Убить меня? – удивилась Марья. – Но за что ты хочешь
убить меня?

– За то, что ты соблазнила и развратила меня, – со злостью
ответил Иван.

– Это не я, Иванушка, это все она, – вскричала в испуге
Марья, и показала рукой на соломенное чучело ведьмы, ко-
торое как раз в этот момент сжигали на соседнем костре. –
Это она погубила тебя!

– Нет, врешь, проклятая, это все ты! – закричал страш-
но Иван, и, подбежав вплотную к Марье, ударил ее ножом в
грудь. Кровь брызнула ему в лицо и на руки.

– Убили, убили! – закричали вокруг. – Хватайте, ловите



 
 
 

убийцу!
Но почему-то никто не стал ловить Ивана, и только лишь

в ухо вновь зашептал ему ласковый голос Лючии:
– Молодец, Иванушка, молодец, так ей, проклятой, и на-

до! А теперь иди, и отыщи цветок папоротника!
Иван протиснулся сквозь толпу обступивших его людей,

и, даже не посмотрев на Марию, ринулся вперед по высо-
кой траве, не разбирая дороги. Лицо и глаза его были зали-
ты кровью, и он не соображал, куда держит путь. Несколь-
ко раз он наступал на какие-то колдобины, пинал ногами пу-
стые бутылки, которые во множестве валялись вокруг, захо-
дил по пояс в теплую воду, и, хватаясь за косы прибрежных
трав, выбирался на илистый берег. Он прошел по изогнуто-
му мостку, перекинутому через один из прудов, и, наткнув-
шись на ствол огромного, поваленного бурей дуба, на кото-
ром росли большие, неправильной формы грибы, вышел на
открытое место, со всех сторон окруженное деревьями и вы-
сокой травой. То, что он увидел посреди этой поляны, опять
немного смутило Ивана. Посередине на большом троне си-
дел тот, кого недавно еще называли милордом. Только теперь
он был одет в глухой черный костюм, застегнутый до горла
на все пуговицы, и имел вид вполне приличного господина:
так мог бы смотреться какой-нибудь управляющий крупной
железнодорожной компанией, или, к примеру, директор бан-
ка. Вокруг трона находилось великое множество разных лиц,
количество которых все прибывало: со всех сторон на поля-



 
 
 

ну верхом на метлах слетались обнаженные женщины, кото-
рые, стыдливо подойдя к трону, целовали у черного господи-
на пухлую белую руку, и, сделав реверанс, говорили: «При-
ветствую тебя, Князь Тьмы!» Кроме женщин, здесь находи-
лись и полунагие мужчины, одетые кто в один лишь галстук,
кто в нижнее белье, а кто, не беря, разумеется, в счет носки
и туфли, вообще ни во что, которые, очевидно, прибывали
сюда на автомобилях, потому что совсем рядом слышался
вой моторов, протяжный визг тормозов и резкий звук авто-
мобильных сирен. Мужчины также говорили: «Приветствую
тебя, Князь Тьмы!», и целовали белую пухлую руку.

«Ага, вот оно что, – подумал про себя Иванушка, – вот,
значит, что это за птица!»

Он остановился на краю поляны, и стал внимательно вгля-
дываться в лица присутствующих, прибывших сюда, как уже
говорилось, кто верхом на метле, а кто хоть и в автомобиле,
но в нижнем белье. Неожиданно многие лица показались ему
знакомыми! Более того, он с удивлением обнаружил здесь
своих собратьев по цеху поэтов, известных артистов, поли-
тиков, и даже депутатов Государственной Думы! «Вот лов-
качи, – с восторгом подумал Иван, – значит, и они продали
душу черту; а ведь ни за что бы не догадался, если бы не
увидел своими глазами!»

Он вышел, шатаясь, на поляну, остановился посереди-
не, тревожно оглядываясь по сторонам. Хоровод обнажен-
ных тел замелькал у него перед глазами. Голые женщины



 
 
 

с хохотом кружили вокруг него, гладили по щеке, шептали
на ухо какие-то непристойности. Между прочим, мужчины
тоже шептали непристойности, и это особенно возмущало
Ивана. «Хорошо еще от женщин, пусть и от ведьм, слышать
такого рода соблазны,  – подумал он,  – но от мужиков, да
еще от таких солидных, как артисты и депутаты! нет, это, по-
жалуй, слишком!» Он размахнулся, и со всех сил врезал по
уху какому-то похотливому старику, как раз в этот момент
наклонившему к нему свиное рыло. Поднялся дикий крик,
старик заверещал, как свинья, ведьмы вокруг запрыгали и
захлопали от восторга в ладоши, но тут грозный окрик, раз-
давшийся с трона, вмиг охладил пыл разбушевавшейся тол-
пы. «Довольно! – громовым голосом вскричал тот, которо-
го называли Князем Тьмы. – Довольно, оставьте его. Он еще
не сделал того, что должен сделать!» Толпа вмиг расступи-
лась, и Иван увидел впереди себя, за поляной, в зарослях вы-
сокой прибрежной травы, яркий, непрерывно наливавший-
ся все большим и большим светом, огонь. Этот огонь жег
ему глаза и тянул к себе, как магнит. Иван вдруг понял, что
это и есть тот самый цветок папоротника, ради которого он
только что убил свою сестру, и сорвать который он должен
любой ценой, потому что от этого зависит вся его дальней-
шая жизнь. Он, шатаясь, пошел вперед, покинув освещен-
ную огнем костра поляну, и вступил на влажную от росы тра-
ву. Красный цветок был совсем рядом, у самой кромки во-
ды, он рос, покачиваясь на длинном изогнутом стебельке, и



 
 
 

освещал все вокруг красным мерцающим светом. Иван про-
тянул руку, и сорвал его. Раздался торжествующий крик со-
тен голосов, и в ту же секунду вся местность вокруг прудов
осветилась огнем множества кладов, лежащих в разных ме-
стах совсем недалеко от земли. Здесь были огромные сунду-
ки, наполненные червонцами и самоцветами, медные котлы,
до краев набитые золотом, глиняные кубышки, набитые се-
ребром, шкатулки, полные жемчуга и бриллиантов, до краев
полные кольцами, брошами и диадемами. В одном месте бы-
ла видна под землей дорогая, усыпанная каменьями корона,
в другом – огромный царский трон из чистого золота. Дно же
самих прудов искрилось от целых пригоршней золотых и се-
ребряных монет, лежавших там под слоем толстого ила. Со-
всем рядом с Иванушкой, так близко, что он мог бы дотро-
нуться до него, лежал под землей огромный черный сундук,
стянутый со всех сторон железными пластинами, до краев
полный золота и каменьев, которые блистали и сверкали ис-
крами, как хороводы ночных звезд. Иван нагнулся поближе,
чтобы лучше разглядеть этот сундук, и вдруг с ужасом от-
шатнулся, увидев, что сверху его, раскинув руки и косы, ле-
жит окровавленная Мария, только что убитая им. «Так вот,
значит, какой ценой заплатил я за это сокровище, и за то,
что прославлюсь в Москве! – подумал Иван. – Так вот, зна-
чит, что им всем было надо! Золото, негодяи, решили загре-
сти чужими руками!» И действительно, вся стоявшая позади
него толпа голых мужчин и женщин с воплями кинулась к



 
 
 

лежащему под землей сундуку и стала кто руками, а кто и ка-
кими-то палками откапывать его. Миг, и вот уже сундук был
откопан и перетащен на середину освещенной костром по-
ляны. В том же месте, где он был закопан, на самом дне глу-
бокой и темной ямы, лежало бездыханное тело Марии. Иван
хотел броситься к этому бездыханному телу и вытащить его
наверх, но вдруг раскопанная земля вокруг зашевелилась са-
ма собой, и поглотила разверстую яму. Миг – и вокруг уже
было ровное место, и даже намека нельзя было найти на то,
что здесь только что засыпали землю: зеленые травы и го-
ловки цветов качались на месте могилы Марии. Иван обер-
нулся, и посмотрел на поляну. Сундук с сокровищами уже
был открыт, и господин в черном сюртуке, которого присут-
ствующие именовали Князем Тьмы, черпал из этого сунду-
ка пригоршнями золото и каменья, и швырял их в толпу, по-
велительно командуя: «Не суетитесь, всем хватит, безбедно
проживете до следующего года, а там опять все повторится
сначала!» Голые ведьмы и упыри ползали по земле, и соби-
рали разбросанные по поляне золото и драгоценности. Поза-
ди трона неподвижно стояли Лепорелло, Кармадон, Лючия
и малышка Гаспар, золотые волосы которого в свете костра
искрились так же, как разбросанные по поляне золотые мо-
неты. Неожиданно где-то недалеко трижды прокричал петух.
Тут же на поляне началась страшная кутерьма, слышались
крики и визг, кто-то еще пытался собирать с земли золото, а
кто-то уже улетал на метле, или бежал к оставленным по бе-



 
 
 

регам прудов лимузинам. Миг, и на поляне уже не было ни-
кого, и только издалека, словно из бездны, прокричал глухой
и страшный голос: «До встречи, господа, через год на этом
же самом месте!» Все закружилось перед глазами Ивана, и
он потерял сознание, упав на траву возле костра.



 
 
 

 
Глава четвертая.

Чертовщина в милиции
 

Если бы следователю Волоокому еще день назад рассказа-
ли о той чертовщине, в которую он вляпается завтра, он бы
от души посмеялся и назвал рассказчика форменным пси-
хом, которому срочно надо лечиться. Тем не менее сегодня
с утра старший лейтенант милиции Волоокий, работающий
следователем на Петровке, столкнулся с делом, которое в
итоге перевернуло всю его жизнь. Наряд милиции, обходив-
ший рано утром Головинские пруды, обнаружил у одного
из них окровавленного молодого человека, которого вначале
посчитали мертвым, но который, внезапно очнувшись, стал
умолять арестовать его, поскольку он якобы убил девушку.
Безобразия, связанные с Головинскими прудами, особенно
во время праздника Ивана Купалы, давно были известны в
милиции. Сюда и в обычные летние дни, спасаясь от нестер-
пимой жары, устремлялись тысячи москвичей, которые рас-
пивали спиртные напитки, нередко безобразничали, а неко-
торые даже тонули на мелководье. Выгнать людей с прудов
было нельзя, и поэтому все это считалось в порядке вещей,
доставляя милиции привычные хлопоты. В последние же го-
ды здесь все чаще и чаще отмечали ночь на Ивана Купала,
жгли костры и соломенные чучела, прыгали через огонь, и



 
 
 

веселились до зари, оставляя к следующему утру горы пу-
стых бутылок, дымящиеся кострища, кучи мусора и множе-
ство пьяных, спящих на траве безмятежным сном, которых
милиция безжалостно штрафовала. Но чтобы здесь произо-
шло убийство – такого на Головинских прудах не бывало
давно!

Молодой человек, совершивший убийство, оказался ни-
где не работающим Иваном Барковым, по профессии по-
этом, живущим здесь же у прудов в соседней высотке. Лицо
и руки Баркова были вымазаны кровью, и его, как уже гово-
рилось, самого поначалу приняли за покойника. Но он ока-
зался совершенно здоров, хотя и сильно возбужден, и стал
уверять милицию, что вчера вечером здесь у пруда убил но-
жом родную сестру. Баркова, разумеется, немедленно доста-
вили в отделение, а сами по компьютеру справились о его
родственниках. Выяснилось, что никакой сестры у Баркова
нет, и никогда не было, что он круглая сирота, и что един-
ственная его тетка, от которой он и унаследовал однокомнат-
ную квартиру, скончалась три года назад. Выходила явная
неувязочка, поскольку не было ни трупа, ни орудия убий-
ства, то есть ножа, ни самой мифической сестры, несомнен-
но придуманной перевозбужденным поэтом. Были, однако,
лицо и руки Баркова, выпачканные в крови, которая, как по-
казал анализ, оказалась человеческой. Было, также, его сна-
чала устное, а потом и письменное заявление о совершенном
убийстве. Дело явно запутывалось, и распутать его поручили



 
 
 

следователю Григорию Волоокому.
Волоокий числился в МУРе эдаким докой, распутываю-

щим самые запутанные дела, чуть ли не выскочкой, приме-
няющим нетрадиционные методы ведения следствия. Там,
где большинство следователей действовали напористо, по-
рой даже грубо, рассчитывая на быстрое достижение резуль-
тата, частенько запутывая, и даже пугая подозреваемых во-
просами, вроде такого: «Где вы были в среду восьмого ап-
реля тысяча девятьсот восемьдесят второго года?»  – там,
где другие следователи пугали подозреваемых, Волоокий,
наоборот, стремился к установлению психологического кон-
такта. Он, кстати, заранее вызвал психолога, который, обсле-
довав Ивана Баркова, сделал однозначное заключение: подо-
зреваемый не является сумасшедшим, хотя, несомненно, пе-
режил острый эмоциональный стресс, и до настоящего вре-
мени окончательно не успокоился. Мнение психолога, при-
ехавшего, кстати, специально из института Сербского, с ко-
торым у МУРа существовало давнее соглашение, было та-
ким: Барков вполне может содержаться в следственном изо-
ляторе вместе с другими подозреваемыми, хотя, разумеется,
и нуждается в некоторых успокоительных средствах. Успо-
коительные средства, кстати, были тут же выписаны психо-
логом, и он уехал назад в свой институт Сербского. То, что
Баркова можно оставить в изоляторе временного содержа-
ния вместе с другими подозреваемыми, совершившими ана-
логичные преступления, то есть убийства, разбои и кражи,



 
 
 

было вполне логично. Ведь и они, в некотором смысле, пе-
режили сильнейший эмоциональный шок, можно даже ска-
зать стресс, и никто их сумасшедшими не считал. Дело, од-
нако, заключалось в том, что во всех этих случаях убийств,
разбоев и краж налицо были улики, которые в деле Баркова
отсутствовали совершенно. Не было ни пресловутого ножа,
ни пресловутого трупа, ни даже пресловутой сестры, якобы
убитой подозреваемым. Не зная, с чего же начать следствие,
Волоокий распорядился доставить к себе для допроса поэта.
Предварительные показания у него, как уже говорилось, бы-
ли получены, но это сделали другие следователи, а Волооко-
му хотелось еще раз начать все сначала, чтобы не пропустить
какой-нибудь существенной детали. Через некоторое время
поэт был доставлен к нему в кабинет и усажен по другую
сторону стола.

– Вы – Барков Иван Тимофеевич? – спросил у подозре-
ваемого Волоокий, с интересом разглядывая поэта, руки и
лицо которого, несмотря на то, что их, очевидно, пытались
отмыть, до сих пор были выпачканы в крови.

– Да, – ответил подозреваемый, и дико посмотрел на сле-
дователя, нервно потирая худые пальцы.

–  Вы проживаете по третьему Лихачевскому переулку,
дом номер три, корпус четыре, квартира четыреста восемна-
дцать?

– Да, – еще раз, все так же нервно потирая выпачканные
в крови пальцы, ответил Барков, и еще более дико взглянул



 
 
 

на следователя. – Все правильно, именно в квартире четыре-
ста восемнадцать, и, между прочим, на четырнадцатом эта-
же. Лифт у нас, кстати, работает отвратительно, – добавил
он почему-то, и странно подмигнул Волоокому.

– Лифт к вашему делу не имеет абсолютно никакого отно-
шения, – ответил следователь, стараясь понять, что хотел по-
казать подозреваемый этим подмигиванием, пытается ли он,
как делают некоторые, начать имитировать сумасшествие,
или это просто следствие стресса, в котором он все еще пре-
бывает?

– Нет, не скажите, – нервно ответил Барков, – лифт для
живущих на четырнадцатом этаже имеет очень большое зна-
чение. Особенно для разных больных старушек, которые са-
ми наверх подняться не могут, и некоторых из них прихо-
дится иногда даже заносить на руках.

– При чем тут больные старушки? – резонно спросил Во-
лоокий, – я с вами не о старушках сейчас беседую!

– Вот именно! – радостно вскричал поэт, и даже подал-
ся всем телом вперед, словно желая обнять Волоокова, но
под его повелительным взглядом неохотно отстранился на-
зад. – Вот именно, не о больных старушках, поскольку боль-
ные старушки тут решительно ни при чем!

– А кто при чем? – напрямую, нарушая необходимую по-
следовательность вопросов, спросил Волоокий, устремив на
Баркова пристальный, и, как многие считали в управлении,
гипнотически действующий взгляд.



 
 
 

– Кто при чем? – нервно ответил Барков. – Конечно же
он, господин в черном костюме!

– При чем тут господин в черном костюме? – резонно за-
метил следователь. – Вы мне, пожалуйста, отвечайте по су-
ществу.

– Так я же и отвечаю по существу! – радостно, и еще бо-
лее нервно засуетился поэт. – Всему виной господин в чер-
ном костюме и эти его подручные: Гаспар, Кармадон, Лю-
чия и Лепорелло. Лючия, между прочим, красивая девушка,
а Гаспар совсем еще мальчик, не более пяти лет, но совер-
шенно свободно изъясняется на древнегреческом и читает в
подлиннике Гомера.

– Они что, и детей вовлекли в свою банду? – резонно спро-
сил Волоокий, чувствуя, что начинает терять нить разгово-
ра, и надо опять переходить к вопросам по существу, иначе
можно окончательно потерять контакт с подозреваемым.

– Детей? – Да. Хотя, впрочем, нет. Не думаю, что Гаспар
может совершить преступление. Однако из лука он стреля-
ет великолепно, и в кромешной тьме, прямо у меня на гла-
зах, пронзил стрелой ворона, причем так метко, что тот упал
прямо под ноги.

– Еще мальчик, но метко стреляет из лука? Знает древне-
греческий и читает в подлиннике Гомера? – повторил Воло-
окий, поняв, что еще немного, и он уже ничего не будет со-
ображать. – Вы женаты? Вы имеете сестру по имени Мария?
У вас была тетя? Вы убивали кого-нибудь на прудах этой но-



 
 
 

чью?
– Ну наконец-то! – вскричал поэт. – Наконец-то вы зада-

ли тот вопрос, который ожидал я от вас так долго. А то, по-
нимаешь ли, все ходили вокруг да около, и спрашивали не о
том, что требовалось. Убивал, конечно же, убивал, но не по
своей воле, а по приказу этого самого господина, который в
белых манжетах, и который у них самый главный. Он, между
прочим, и шабаш на прудах устроил.

– Глава шайки в белых манжетах, одет в черный костюм,
и именно он приказал вам убить человека?

– Ну наконец-то, – еще раз удовлетворенно воскликнул
поэт, – ну наконец-то вы начали меня понимать. Я же еще
утром обо всем написал вашим коллегам: и про господина в
манжетах, и про Лючию с Гаспаром, и про этих Лепорелло
и Кармадона, который, между прочим, самый настоящий де-
мон, и про убийство сестры, которое я совершил не по своей
воле.

– У вас нет сестры, – устало сказал Волоокий. – Нет, и
никогда не было.

– В том-то и дело, – загадочно и одновременно радостно
встрепенулся Барков, – что это не имеет ни малейшего отно-
шения к делу. Метафизическая сестра есть у всякого, и у вас
тоже, между прочим, есть, хоть вы об этом и не догадывае-
тесь. Существуют, знаете ли, высшие сферы, в которых все
мы имеем сестер и братьев.

– Мы не в высших сферах находимся, – резонно сказал



 
 
 

Волоокий. – Ответьте прямо: вы убивали на прудах кого-ни-
будь прошлым вечером?

– Убивал, – охотно ответил Барков. – Убивал собствен-
ную сестру, вот этими самыми руками и убивал, – он пока-
зал Волоокому выпачканные в крови руки. – Только, я ду-
маю, в метафизическом смысле я ее совсем не убил, потому
что действовал не по своей воле, а нож в руку мне вложила
Лючия.

– Нож в руку вам вложила Лючия? – встрепенулся следо-
ватель, радуясь хоть такой малой улике, выуженной в про-
цессе этого странного следствия. – Но куда потом делась эта
Лючия? И куда делось тело, если, разумеется, вы вообще ко-
го-нибудь убивали?

– Убивал, убивал! – радостно закричал Барков. – А тело
упало в ящик с сокровищами, который потом господин в ко-
стюме раздал всем приглашенным. Лючия же, думаю, вместе
с ним, а также с Гаспаром, Лепорелло и Кармадоном опять
переселились в нездешний мир, где и будут обитать до сле-
дующего шабаша.

– Эх, молодой человек, – укоризненно сказал ему Воло-
окий, – не знаете вы бандитскую психологию! Никуда вовсе
они не переселились, а затаились где-то поблизости, и гото-
вятся в тишине к новому преступлению! А что это вы, кста-
ти, говорили о приглашенных, которым главарь шайки яко-
бы раздал украденные сокровища? И много их было по ва-
шим оценкам?



 
 
 

– Не меньше тысячи, – ответил Барков, – и все абсолютно
голые, как женщины, так и мужчины, за исключением неко-
торых, которые в туфлях и галстуках.

– Групповуха, значит, – загадочно сказал Волоокий, и за-
писал что-то в бумагах, лежащих у него на столе. – Насчет
тысячи, конечно, это вы сильно преувеличиваете, это вам он
страха так показалось. В общем-то, картина постепенно ста-
новится ясной: сначала убили, и похитили ценности, а потом
поделили и устроили оргию. Типичное, между прочим, по-
ведение для такого рода дел. Ничего загадочного я тут не на-
хожу. А вас, между прочим, специально подставили, и руки
со щеками, между прочим, специально выпачкали в крови.
Вполне возможно, что вы вообще никого не убивали вчера.
Тем более, что и сестры у вас нет никакой. Поторопились вы,
молодой человек, себя преждевременно оклеветать, не надо
было вам подписывать протокол!

– Да как же не убивал, когда убивал! – с досадой восклик-
нул Барков. – Вот этими самыми руками и убивал! – он вы-
тянул вперед выпачканные в крови руки. – А нож, как я вам
уже говорил, мне ведьма Лючия в руки вложила.

– А где же он, этот ваш нож? – рявкнул ему в ответ Воло-
окий. – Где нож, и где труп этой вашей сестры, которую вы
назвали Марией? Нет у вас, молодой человек, ни ножа, ни
сестры, но не волнуйтесь, мы это дело непременно распута-
ем. И шайку всю непременно поймаем. Ценности похищен-
ные они, разумеется, уже частично истратили, но ничего, мы



 
 
 

и ценности тоже разыщем.
– Ничего вы не разыщете, господин Волоокий, ни ценно-

стей, ни Марии, – каким-то чужим и ехидным голосом отве-
тил ему Барков. – И ценностей тоже никогда не увидите, по-
скольку они не ваши, и вашими никогда не будут. А если вы
будете совать свой нос, куда не следует, вам этот нос элемен-
тарно оттяпают. Закройте лучше дело за недостатком улик,
а не то быстро обо всем пожалеете!

– А вот это, молодой человек, вы делаете напрасно, – от-
ветил Волоокий испуганному Баркову, который прижимал к
губам ладони, опасаясь, что сейчас опять помимо воли ска-
жет что-нибудь лишнее. – А вот это вы совершенно напрас-
но, ибо на меня такие угрозы не действуют! Будете своей ба-
бушке угрожать, а милиции угрожать не советую. Милиция
вас сама на место поставить может. Подпишите, пожалуйста,
протокол, и подумайте на досуге, где вы спрятали нож и тело
жертвы, – если, конечно же, вы вообще кого-нибудь убивали!

Он протянул Баркову исписанные листы, и тот, не читая,
испуганный тем монологом, который, помимо воли, вырвал-
ся у него изо рта, поставил внизу размашистый росчерк. По-
сле этого Волоокий нажал кнопку, и вошедший дежурный
увел поэта куда следует, и через какое-то время тот опять
оказался в Бутырке. Сам же старший лейтенант откинулся на
спинку стула, и постарался выудить из происшедшей бесе-
ды хоть что-нибудь положительное. Но ничего положитель-
ного у него почему-то не получалось. Более того – какой-то



 
 
 

подленький страх перед всей этой загадочной историей на-
чал заползать в его душу. У него вдруг противно задрожа-
ли колени, а совсем рядом, прямо в ухо, опять кто-то ска-
зал ехидным и противным голосом: «Оставь, Волоокий, это
дело, а то обожжешься так, как никогда еще не обжигался.
Уйди лучше в отпуск, и отпусти поэта за недостатком улик.
По-хорошему просим тебя, как человека, а не послушаешь-
ся, – по-плохому будем просить!» Волоокому стало совсем
дурно, он наспех закрыл в сейф протокол допроса, и, вый-
дя за дверь, прошел, держась за стену, до конца коридора, а
потом, спустившись по лестнице на первый этаж, добрался
наконец-то до выхода. Свежий воздух немного освежил его,
но противный страх окончательно не прошел. Купив в мага-
зине бутылку водки, и попросив у продавщицы пластмассо-
вый стаканчик, Волоокий уселся на скамейку в ближайшем
сквере, и, жадно глотая безвкусную жидкость, выпил до дна
всю бутылку.



 
 
 

 
Глава пятая. Странная фирма

 
С раннего утра обитатели дома номер три, корпус четы-

ре, по третьему Лихачевскому переулку, наблюдали стран-
ную картину: жильцы четырнадцатого этажа в полном соста-
ве грузились в подъезжающие одна за одной грузовые ма-
шины, и отъезжали в неизвестном направлении. Лифт меж-
ду первым и четырнадцатым этажом сновал безостановочно
взад и вперед, перевозя кровати, диваны и стулья, срочно
вызванные бригады носильщиков перетаскивали по лестни-
це шкафы и рояли, а шалопаи-подростки, те самые, что вче-
ра еще до поздней ночи тусовались в подъезде, и оставляли
на стенах его и в лифте неприличные надписи, радостно но-
сились вверх и вниз, перенося на руках цветы в горшках и
горки посуды. Из некоторых окон даже спускали по верев-
кам обмотанные со всех сторон стопки книг и тюки с одеж-
дой, во всех восьми освобождающихся квартирах наблюдал-
ся небывалый энтузиазм, слышались даже песни, прославля-
ющие труд и работу на благо отчизны, и можно было видеть,
как некоторые заклятые враги, годами воевавшие из-за укра-
денного дверного коврика, или пропавшей на бельевой ве-
ревке прищепки, братались, и, обняв друг друга, со слезами
на глазах клялись в вечной любви. К обеду все восемь квар-
тир четырнадцатого этажа были очищены полностью, и по-
следняя грузовая машина, набитая людьми и вещами, убы-



 
 
 

ла в неизвестном направлении под звуки тревожной песни:
«Прощай, любимый город, уходим завтра в море!» Прибыв-
шая затем бригада рабочих в удивительно короткие сроки,
буквально до вечера, сделала на этаже евроремонт, причем,
по слухам, во всех восьми квартирах сломали перегородки,
соединив их между собой, и превратив в некий богато об-
ставленный офис, для чего уже другая бригада носильщи-
ков спешно занесла снизу вверх великолепную мебель и це-
лый лес вечнозеленых растений. Конкретно о причинах всех
этих событий никто толком ничего не знал, но упорно, с са-
мого утра, циркулировал слух, что на четырнадцатом этаже
будет теперь офис одной известной французской фирмы, ку-
пившей под него весь этаж, и заплатившей за это огромные
деньги. Что фирма эта торгует оптом не то косметикой, не
то женскими зонтиками; что все съехавшие жильцы отправ-
лены на грузовых машинах в Балашиху, где каждому из них,
в том числе и сидящему в Бутырках Баркову, куплен соб-
ственный особняк и выдана на руки солидная сумма денег.
Слухов, повторяю, было много, и они взбудоражили не толь-
ко жителей упомянутой высотки, но и обитателей окрестных
домов.

Вечером того же дня на берегу одного из прудов можно
было видеть живописную компанию, неторопливо прогули-
вающуюся по асфальтовым дорожкам. Центром ее являлся
одетый в безукоризненный черный костюм господин высо-
кого роста с необыкновенно властным, а некоторые бы да-



 
 
 

же сказали – надменным лицом, с интересом оглядывающий
живописные виды, тихую воду, мостки лодочной станции,
зеленые купы деревьев и фигуры расположившихся у берега
отдыхающих. Сопровождали его двое мужчин, один постар-
ше, другой помоложе и помягче, также одетые в вечерние
костюмы, не такие, правда, темные и дорогие, как в первом
случае. Была здесь также молодая женщина, необыкновен-
но красивая, в роскошном вечернем платье, и златокудрый
мальчик лет примерно пяти, постоянно шаливший, залива-
ющийся беспричинным смехом, и швыряющий в воду кам-
ни и мелкие веточки. Общий вид этих нарядных людей вы-
делялся, конечно, из общей картины отдыхающих у прудов
москвичей, одетых по случаю жары кто во что горазд, а ино-
гда и вовсе не одетых, но, по большому счету, в одежде их и
вечерней прогулке не было ничего экстраординарного. Оче-
видно, это были какие-то новые русские, расслабляющиеся
у воды после дневных трудов. Москва уже успела всякого
навидаться, и вид хорошо одетой компании здесь никого не
смущал. Остановившись посередине ажурного мостика, пе-
рекинутого между двумя прудами, старший в компании, об-
локотившись руками об ограждение, сказал, задумчиво гля-
дя в воду:

–  Какая умиротворенность, Кармадон, какое упоение
жизнью и тишиной, как будто и не было вчерашнего шабаша
и вчерашней пролитой крови, как будто не бросали мы при-
горшнями золота этим мерзавцам, которых вынуждены счи-



 
 
 

тать друзьями, и которым, в общем-то, наплевать и на кровь,
и на свои погибшие души. Как быстро люди, Кармадон, за-
бывают о преступлениях, как быстро трава забвения покры-
вает давешние могилы, и как быстро надежда нового дня пе-
речеркивает тревогу прошлого.

– Все правильно, милорд, – отозвался тот, которого назва-
ли Кармадоном, – зло, к сожалению, переплетается во все-
ленной с добром, и от этого никуда не уйти; ваша сила по-
стоянно вытесняется силой иной, а что касается слишком
быстро заросших могил, то это дело вполне поправимое; од-
но только ваше слово, милорд, и здесь будет столько могил,
что в округе не хватит безутешных вдов, готовых оплакать
погребенных в них мертвецов!

– Всему свое время, Кармадон, всему свое время, – ото-
звался тот, которого назвали милордом, – мы прибыли сюда
на праздник Иванова Дня, а также на раздачу щедрот тем
местным нуждающимся индивидуумам, которые верят в нас
больше, чем в Того, кто создал небо и землю. Кроме это-
го, как ты знаешь, у нас есть здесь еще одно неотложное де-
ло. Придет пора, и ты проявишь свое искусство во всем его
блеске и великолепии; даже демоны смерти должны время от
времени отдыхать; да и по Москве мы еще не гуляли; сколь-
ко, кстати, мы здесь уже не были?

– Лет десять, милорд, – подсказала, низко приседая, Лю-
чия. – Вроде бы совсем немного, но такое ощущение, что
наступила другая эпоха; как будто прошло лет пятьсот, а то



 
 
 

и тысяча.
– Нет, Лючия, ты не права, – ответил ей старший в компа-

нии, – это все внешние перемены, а сущность человека как
была, так и осталась прежней, такой, какой вылепилась она
при Сотворении мира; что десять, что пятьсот, что пять ты-
сяч лет, – человек, дорогая моя, не меняется; все те же поро-
ки присущи ему на протяжении всей истории человечества,
все те же страсти кипят в его беспокойном сердце, все те
же следы алчности и разврата раскаленным клеймом, незри-
мо, а иногда даже вполне явственно, врезаются в его боже-
ственное лицо. Меняется, Лючия, только мода и стиль архи-
тектурных построек, меняется лишь внешний вид городов и
убранство жилищ, меняются декорации и костюмы актеров,
а внутренняя сущность людей, сущность вечной человече-
ской комедии, не меняется никогда; и в этом залог нашей
вечной власти над слабым и немощным человеком, который
ради сиюминутной выгоды, ради горсти обагренных кровью
червонцев, готов продать нам свою бессмертную душу!

– Ах, маэстро, как же вы бесконечно правы! – блеснула
ослепительной улыбкой Лючия. – Взять хотя бы наше вче-
рашнее приключение на празднике Иванова Дня, – все про-
изошло именно так, как вы только что говорили: эти голые
ведьмы и упыри визжали от радости, ползая по земле, и под-
бирая брошенные вами монеты; а ведь они оплачены кровью
невинной девушки, да и несчастный поэт, который ее убил,
тоже ничего хорошего в жизни уже не увидит!



 
 
 

– Как знать, Лючия, как знать, – загадочно ответил госпо-
дин в черном костюме. – Иногда в смерти заключено боль-
ше жизни, чем об этом принято думать, и величайшие тра-
гедии иногда оборачиваются необыкновенным триумфом.
Вспомните, хотя бы шекспировского Ромео с Джульеттой:
бессмертная трагедия подарила им практически бесконеч-
ную жизнь, если, конечно, допустить, что два эти персо-
нажа вообще когда-либо существовали в действительности;
умерев в пространстве трагедии, они остались вечно живы-
ми для множества поколений зрителей; это ли не торжество
жизни над смертью?!

– Вы хотите сказать, милорд, – вежливо спросил молчав-
ший до этого Лепорелло, – что кто-то напишет аналогичную
пьесу про двух главных действующих лиц вчерашнего Ива-
нова Дня: Ивана и Марью? И тем самым, иносказательно,
они обретут бессмертие?

– Нет, Лепорелло, все будет совершенно иначе; впрочем,
не будем торопить события, не будем прыгать поперед бать-
ки в пекло, и таскать из огня каштаны раньше положенного
времени; все со временем прояснится и станет на свои ме-
ста; да, кстати, Лючия, а что это ты только что говорила про
голых вурдалаков и упырей, готовых за горсть брошенных
им червонцев ползать по траве и вообще совершить любую
гнусность? Уверяю тебя, ты не права, ибо они все уважаемые
в обществе люди, а некоторые вообще достигли небывалых
высот в разных областях человеческой деятельности; кроме



 
 
 

того, не стоит так презрительно отзываться о наших клиен-
тах; в конце-концов, ведь все они заключили договор с дья-
волом, и находятся отныне под его надежной защитой.

– О, месье, договор с вами – это лучшая защита для лю-
бого из смертных! – грациозно согнулась в поклоне Лючия,
тряхнув гривой рыжих волос и обнажив в полутьме два ряда
хищных белых зубов. – Поистине, договор с вами – это наи-
лучшее, из всех возможных, вложение капитала!

– Но-но, Лючия, потише, потише, не называй вслух того,
кому ты так преданно служишь, – предостерегающе ответил
тот, которого уже называли и милордом, и месье, а теперь вот
назвали дьяволом. – Мы ведь находимся здесь инкогнито, и
не надо поэтому создавать лишнего шума. Кроме того, мис-
сия наша в Москве еще отнюдь не закончилась, все еще толь-
ко в самом начале, и давайте придерживаться той роли, ко-
торую мы до сих пор так успешно играли.

– Как скажете, милорд, вам, безусловно, виднее, – опять
блеснула зубами, низко приседая, Лючия.

– Да, ты права, мне, безусловно, виднее, – ответил гос-
подин в черном костюме, и, распрямив свое огромное тело,
внимательно огляделся вокруг.

Ночь уже спускалась над городом. В лодочной станции,
расположенной рядом в небольшом домике, уже не выдава-
ли лодок, а у длинных мостков работники встречали послед-
ние легкие суденышки; напротив ажурного мостика, на ко-
тором стояла компания, белела старинная беседка, с другой



 
 
 

стороны высились купы огромных дубов; по берегам прудов
еще ходили группами рыбаки, на ровной глади плавали кув-
шинки и распустившиеся лилии, стая уток с шумом подня-
лась с воды, и, отчаянно махая крыльями, улетела куда-то
вверх; повеяло свежестью, воздух наполнился запахом трав;
стоящие по берегам высотки светились желтым мерцающим
светом.

– Удивительное место, – послышался в темноте низкий
глухой голом. – Необыкновенно напоминает Венецию.

– Да, милорд, – отозвалась Лючия. – Таких прелестных
уголков, по слухам, здесь уже почти не осталось.

Кажется, говорилось на мосту о чем-то еще, но что имен-
но, история это умалчивает.



 
 
 

 
Глава шестая. Не стоит

поджигать лифты
 

Один из последующих дней, кстати, ознаменовался
несколькими, весьма странными, событиями. Заместитель
районного архитектора Платон Генрихович Горобец пришел
на работу в отличнейшем расположении духа. А дело заклю-
чалось в том, что накануне в его кабинет явился весьма сим-
патичный молодой человек, отрекомендовавшийся предста-
вителем некоей иностранной фирмы, владеющей помеще-
нием рядом с Головинскими прудами. Собственно говоря,
фирма была владельцем целого этажа в одной из высоток, и
хотела провести в нем реконструкцию. При более детальном
разговоре выяснилось, что фирма вознамерилась поломать
все внутренние перегородки, и превратить этаж в один боль-
шой офис, что законом было строжайшим образом запреще-
но, поскольку от этого высотка могла элементарно рухнуть.
Платон Генрихович, имеющий, кстати, специальное инже-
нерное образование, и прекрасно знающий, как могут падать
высотки, а также как они могут гореть, качаться при сильном
ветре, подмываться грунтовыми водами, и прочее, – Платон
Генрихович тотчас же заявил посетителю, что это дохлый
номер, и что такая реконструкция невозможна. Но посети-
тель оказался весьма настырным, он привел Платону Генри-



 
 
 

ховичу множество примеров, когда высотные сооружения,
по всем расчетам вот-вот готовые повалиться на бок, тем не
менее, не делают этого, а спокойно стоят на месте, вопреки
логике и здравому смыслу. В качестве примера молодой че-
ловек, тоже, кстати, специально образованный, привел Пи-
занскую башню, которая сколько веков уже падает на бок, а
все же стоит, и изумляет всех своей долговечностью.

– Между прочим, – добавил он, – еще старик Галилей вос-
хищался его прочностью и долголетием, и проводил на ней
свои знаменитые опыты!

– Нам Галилей не указ, – возразил ему Платон Генрихо-
вич, – нам строительные инструкции указ, а они-то как раз
и не допускают такой реконструкции!

– Но позвольте, – воскликнул его собеседник, – а как же
быть с Останкинской телебашней, которая, как известно, во-
обще не имеет фундамента, и стоит себе год за годом, пора-
жая как москвичей, так и вообще всех приезжих?

– Вы бы, дорогой, еще Вавилонскую башню мне в пример
привели!  – добродушно сказал ему Платон Генрихович.  –
Мне башни, извините, вообще не указ, поскольку в башнях
никто не живет, и будут ли они стоять, или, наоборот, упа-
дут, это никого не волнует.

– А вот и не так, дорогой Платон Генрихович, – вежли-
во взял его за лацкан пиджака молодой собеседник, пред-
ставившийся, кстати, как Алексей Юрьевич Березкин, млад-
ший партнер своего иностранного компаньона, – а вот и не



 
 
 

так! Ибо пример Вавилонской башни, которую лично я ви-
дел неоднократно, и в гораздо лучшие времена, чем сейчас,
как раз и доказывает, что башни, а равно и другие архитек-
турные сооружения не падают до тех пор, пока их к этому
кто-нибудь не принудит. Все, дорогой Платон Генрихович,
прочно стоит на своем месте, будь то Останкинская, Пизан-
ская, или даже Вавилонская башня. Последняя, кстати, име-
ла в высоту шестьсот шестьдесят шесть метров, и простоя-
ла бы до сих пор, если бы ее специально не опрокинули. Во
всем, Платон Генрихович, следует искать чей-то умысел и
чью-то заинтересованность, в том числе и в таком пустяко-
вом вопросе, как снос перегородок внутри нашей высотки.
Впрочем, чтобы не ходить вокруг да около, вот вам все рас-
четы, проделанные мной и моим партнером, и, смею вас за-
верить, расчеты эти весьма убедительны! – с этими словами
он положил перед заместителем районного архитектора объ-
емистый конверт, в котором были явно не документы.

– Что это такое? – сразу же насторожился его собеседник.
– Расчеты, Платон Генрихович, расчеты, – вежливо улы-

баясь, ответил молодой визитер. – Вы их пока внимательно
изучите, а я выйду за дверь, и прогуляюсь по вашему кори-
дору!

Лепорелло, – а это, как уже, очевидно, догадался прони-
цательный читатель, был именно он, тихонечко вышел за
дверь, и действительно начал прогуливаться по коридору,
а Платон Генрихович после некоторого колебания заглянул



 
 
 

внутрь пакета. В нем, как и предполагал заместитель район-
ного архитектора, оказались деньги, и деньги весьма нема-
лые, что Платона Генриховича смутило окончательно. Ак-
куратно упакованные банковским способом, любовно пере-
тянутые тугими бумажками со специальными штемпелями,
в пакете находились пятьдесят тысяч американских долла-
ров, и это был аргумент, против которого Платон Генрихо-
вич оказался бессильным! После недолгой и безуспешной
борьбы с самим собой взятка, – а это, разумеется, была са-
мая настоящая взятка, – была Платоном Генриховичем при-
нята, и сначала засунута в письменный стол, потом положена
в сейф, а после вообще в одно потайное место, специально
устроенное для подобных взяток в полу. В оправдание свое
всякий раз, беря подношение, Платон Генрихович говорил,
что без взяток в архитектуре, тем более архитектуре москов-
ской, обойтись невозможно, и что возвести в Москве даже
простой сарай – это вам не Вавилонскую башню построить!
И как же он был прав, друзья, как же он был прав!

Вернувшийся через некоторое время из коридора моло-
дой компаньон солидного иностранного представителя тут
же получил соответствующее разрешение на снос внутрен-
них перегородок и вообще на любую, какая понадобится, пе-
репланировку, и, положив документы в папочку, сказал на
прощание, пожимая руку чиновнику:

– Благодарю вас, дорогой Платон Генрихович, от всей ду-
ши благодарю, вы действительно тысячу раз правы: возве-



 
 
 

сти в Москве даже простой сарай, или, извините, сколотить
обыкновенную голубятню, это вам не Вавилонскую башню
построить!

После взаимных расшаркиваний, пожиманий рук, улы-
бок, и обещаний навестить как-нибудь иностранную фирму,
а также ответных обещаний осчастливить архитектуру но-
вым визитом, молодой человек удалился, а Платон Генрихо-
вич до следующего утра не занимался уже ничем, а только
лишь мечтал о приятном. Мечты его были легки и воздуш-
ны, и заключались в основном в работе, обычно выполняе-
мой калькулятором, то есть в сложных подсчетах, а также
в суммировании разных цифр, которые Платон Генрихович
производил в уме с феноменальной скоростью. Цифры мель-
кали у него в голове одна за одной, и складывались в такие
приятные суммы, так много нулей было в этих цифрах, что
заместителю районного архитектора мерещились уже и но-
вый особняк на Рублевском шоссе, и очередная ежегодная
поездка с женой на Канарские острова, и даже новенький,
ослепительно-красного цвета автомобиль «Феррари», кото-
рый, как он знал, покупать ни в коем случае нельзя, ибо
каждый раз, когда кто-нибудь из его коллег позволял себе
нечто подобное, начальство, знавшее в округе, да и вообще
в Москве все и вся, назидательно поднимало вверх палец, и
говорило: «Главное, господа, не светиться! Что хотите, де-
лайте, хоть траву ешьте, хоть голышом на службу ходите, но
чтобы ни о каких „Феррари“ я от вас больше не слышал!»



 
 
 

Промечтав так весь день, и потом всю ночь, когда, лежа без
сна, он на вопрос жены: «О чем ты мечтаешь, Платоша?»,
только приятно мычал, и не говорил ничего, из чего супру-
га сделала правильный вывод, что ему опять дали большую
взятку, и что надо теперь в ювелирном присмотреть себе ко-
лечко с бриллиантом, – промечтав так весь день и всю ночь,
и утром опять явившись на службу, Платон Генрихович был
неожиданно арестован, и даже сначала не понял, что же про-
изошло. Причем молодые люди в штатском, которые его аре-
стовывали, и совершенно бесцеремонным образом постави-
ли к стенке, заставив поднять кверху руки, моментально на-
шли тайник, искусно спрятанный под паркетными плитками
пола. На вопрос, чьи это деньги, Платон Генрихович толь-
ко лишь улыбался блаженно, да повторял, как попугай, одну
за одной две фразы: «Возвести курятник в Москве, это вам
не Вавилонскую башню построить!», и «Что хотите, госпо-
да, делайте, хоть „Мерседесы“ себе покупайте, но чтобы о
„Феррари“ я от вас больше не слышал!» На что арестовав-
шие отреагировали в том смысле, что заместитель архитек-
тора получал деньги еще за какие-то здания, условно назы-
ваемые курятником и Вавилонской башней, а также приоб-
рел себе дорогие машины. И хоть это и было недалеко от
истины, но большего добиться от Платона Генриховича, как
ни пытались, не удалось. Он упорно продолжал мечтать, а
также твердить эти две фразы, и его поместили в изолятор
временного содержания, правда, не в Бутырский, а другой,



 
 
 

мало чем от него отличающийся, чтобы он на досуге поду-
мал, и вспомнил, что к чему. Удивительная, согласитесь, ис-
тория, удивительная, и весьма поучительная!

Вторая не менее удивительная история произошла через
несколько дней после ареста Платона Генриховича, но уже
не утром, а ближе к обеду, у подъезда известной высотки.
Внизу, на лавочке, стреляя глазами во всех входящих и вы-
ходящих жильцов, сидели старушки, привычно сплетничая
обо всем, о чем только можно. Одна из них, а именно Про-
кофья Лукерьевна Шамгина, жила на тринадцатом этаже, то
есть как раз под тем этажом, где к этому времени был сде-
лан евроремонт, и где разместилась фирма, торгующая не то
косметикой, не то иностранными зонтиками. Деятельность
этой фирмы была в последнее время темой номер один у ста-
рушек, бессменно сидящих на лавочке у подъезда, и Проко-
фья Лукерьевна, как основной эксперт по этой фирме, поль-
зовалась среди них непререкаемым авторитетом. Особенно
занимавший старушек вопрос, а именно: кто является му-
жем красавицы-иностранки, и, соответственно, отцом пре-
лестного пятилетнего малыша, – был решен Прокофьей Лу-
керьевной однозначно. Красавица-иностранка была женой
самого старшего из трех окружавших ее мужчин, а отцом ре-
бенка был самый младший.

– Он, подруги мои, – говорила она, шепелявя, и тряся го-
ловой, поскольку вообще имела привычку делать и то, и дру-
гое, – только лишь он, самый смазливый из трех, и является



 
 
 

настоящим отцом. А случилось все в то самое время, когда
старший отлучился в командировку, и приглядывать за же-
ной больше не мог. Известное дело, молодое, вот красави-
ца и нагуляла живот, а когда муж возвратился, деваться бы-
ло уж некуда. Побил он ее, конечно, сердечную, потаскал за
волосы, как у них, у иностранцев, положено, да и смирился
со временем. А соблазнителя хотел сначала убить, но не по-
смел, потому что должен ему большие деньги.

– Батюшки-святы, – воскликнула ее соседка справа, кри-
вая на один глаз старушка по имени Алевтина Гавриловна, –
какие ты страсти, подруга, рассказываешь! И что, большие
деньги задолжал он этому соблазнителю!

– Миллион баксов, – не моргнув глазом, ответила Проко-
фья Лукерьевна. – Ровным счетом миллион баксов, а иначе
бы он его точно убил.

–  И не миллион вовсе, подруга, и не миллион вовсе,  –
вмешалась ее соседка слева, которую все жильцы называли
обидным прозвищем Чемодан, из-за ее привычки красть у
всех бельевые прищепки и дверные коврики, и прятать их у
себя, как в чемодане. – И не миллион было там баксов, а два
миллиона, это мне известно доподлинно!

– Да как же два, если один! – огрызнулась на нее Проко-
фья Лукерьевна. – Соображаешь ты, Чемодан, о чем гово-
ришь? Где бы этому прощелыге с усиками достать два мил-
лиона? Он и тот миллион-то не сам заработал, а украл у
прежней любовницы!



 
 
 

– Да и не у любовницы вовсе, а у любовника, – возразила
ей запальчиво Чемоданша. – Он украл его у любовника, по-
тому что жил с ними с обоими!

–  Батюшки-святы, какие ужасы вы говорите,  – опять
всплеснула руками Алевтина Гавриловна, – вас послушать,
так и спать после этого не сможешь совсем!

Именно в этот момент где-то рядом раздался голос, напу-
гавший старушек до смерти, страшный еще и потому, что
говорящего никто из них почему-то не видел:

– Если вы, старые ведьмы, еще будете сплетничать и пе-
ремывать косточки кому ни попадя, то попадете прямиком в
преисподнюю, и вас там зажарят заживо! Заткнитесь, и мол-
чите себе в тряпочку, словно воды в рот набравши!

И что бы вы думали: все трое действительно замолчали,
и молчат до сих пор, необыкновенно удивляя этим соседей.
Причем одна из старушек, а именно та, кого все называли за
глаза, а иногда и прямо в лицо, Чемоданом, даже доброволь-
но вернула соседям все украденные у них коврики и при-
щепки! Ну скажите, разве это не странное происшествие, и
разве оно не достойно того, чтобы золотыми буквами быть
записанным в анналы истории как данного района, так и го-
рода в целом?! От себя добавим, что если бы точно так же
поступали все старушки в Москве, да и вообще в целой стра-
не, что часами перемывают косточки кому ни попадя, то это
было похлеще, чем увеличение вдвое валового внутреннего
продукта, и даже похлеще, чем полеты на Марс и Венеру.



 
 
 

Потому что где они – Марс и Венера? А страшные ведьмы,
оккупировавшие скамеечки – вот они, рядом, и нет на них
управы здесь, на земле, а есть разве что там, за гранью воз-
можного, и неизвестно еще, что хуже: эти божие одуванчики,
или нечистая сила, которая, говорят, тоже где-то имеется?

Третья удивительная история произошла вечером в тот
же день, когда заткнулись старушки, и тоже имела отноше-
ние к данной высотке. В подъезде ее, как обычно, тусовались
подростки, которые с утра перепробовали уже все: и писать
неприличные надписи на стенах и в лифте, и плевать, где
только возможно, и даже поджигать этот самый лифт сна-
ружи и изнутри, что чуть не кончилось для одного из них
трагически, однако на этот раз и лифт, и поджигатель оста-
лись целы, хотя и весьма обгорели. История с поджогом бы-
ла удивительной, и заключалась в том, что местный шало-
пай по фамилии Шелудяков, которого все, однако, называли
попросту Шелудивым Псом, забрался каким-то образом на
верхнюю крышку лифта с огромным ворохом старых газет,
захватив еще для верности с собой старый матрац, и поджег
все это с помощью зажигалки, вознамерясь тут же убраться
прочь. Однако не тут-то было! Бумага и матрац загорелись, а
лифт неожиданно тронулся вверх, и ехал безостановочно до
четырнадцатого этажи, остановившись таким образом, что
Шелудивому Псу невозможно было выбраться наружу. Во-
круг него все полыхало, и несчастному оболтусу уже каза-
лось, что он никогда не увидит своих товарищей, как неожи-



 
 
 

данно где-то рядом раздался глухой и страшный голос:
– А скажи-ка мне, Кармадон, что это так сильно дымит

рядом с нами?
– А это, ваша милость,  – ответил ему другой, не такой

страшный, но тоже довольно свирепый голос,  – а это го-
рит заживо некий местный оболтус по прозвищу Шелудивый
Пес, который сам же себя и поджег. Он, месье, не рассчитал,
что лифт внезапно поедет вверх, и не успел с него соскочить,
он хотел поджечь кого-то другого, а теперь сам по собствен-
ной злобе погибает в огне. И, смею заметить, очень справед-
ливо погибает, потому что таких поджигателей следует нака-
зывать их же методами. Он, ваша милость, когда подрастет,
может запросто Александрийскую библиотеку поджечь!

– Александрийскую библиотеку, Кармадон, подожгли уже
больше двух тысяч лет назад, и она благополучно сгорела, –
возразил тому, кого назвали Кармадоном, приятный жен-
ский голос, который пылающему Шелудивому Псу показал-
ся слаще манны небесной.  – Тебе бы только поджечь ко-
го-нибудь, и чем больше в высоту будет костер, тем больше
удовольствия ты получишь!

– Молчи, ведьма, – донеслось до задыхающегося в дыму
Шелудивого Пса, – мало вас пожгли в Испании во времена
инквизиции! Между прочим, если не жечь время от времени
ведьм, и не пороть озверевших подростков, то никогда не
построишь нормального общества!

– Надо же, – бог войны заговорил вдруг об идеалах! – яз-



 
 
 

вительно ответила та, кого только что назвали ведьмой. – Ес-
ли так дальше пойдет, то ты из демона скоро переквалифи-
цируешься в монашку!

– Стоп, стоп, хватит! – раздался вновь глухой в страшный
голос.  – Замолчите оба, тем более, что прав и тот, и дру-
гой. Однако, если мы сейчас не потушим огонь, нам придет-
ся идти вниз пешком. А это для моих старых костей доволь-
но обременительное занятие. Лепорелло, организуй тушение
этого лифта!

– Айн момент, месье! – ответил чей-то радостный голос,
и в ту же секунду сверху на лифт и полыхающего Шелуди-
вого Пса обрушился целый поток воды. Лифт немедленно
двинулся вниз, и когда он достиг первого этажа, из него вы-
прыгнул оставшийся в живых поджигатель, весь мокрый, и с
ног до головы перепачканный сажей. Больше, по слухам, он
никогда не занимался поджогами лифтов, а также не плевал
в них, и не оставлял на стенах неприличные надписи. Рав-
ным образом он не делал этого и в других местах, и стал со
временем таким занудливым и правильным молодым чело-
веком, что его за это даже пару раз побили, и он был вынуж-
ден пробираться через подъезд украдкой, опасаясь своих же
бывших товарищей.

Вот такие странные события, ничем, впрочем, не повли-
явшие на жизнь района, произошли в нем в течение несколь-
ких дней. Впрочем, любое событие достойно того, чтобы оно
было записано на бумагу, и не следует пренебрегать даже ма-



 
 
 

лой каплей дождя, сползающей по влажному зеленому ли-
сту чахлой городской липы, и падающей затем на землю, ибо
каждая капля есть прообраз безбрежного океана, и нельзя
просто так, без последствий, дотронуться до цветка, не по-
тревожив при этом звезду. Все имеет свои последствия, и,
очевидно, имели оные и описанные нами события.



 
 
 

 
Глава седьмая. Поэт и террорист

 
В одной из камер Бутырского следственного изолятора,

больше известного в народе, как Бутырка, сидел на нарах
странный молодой человек. Это был заключенный под стра-
жу по подозрению в совершенном им убийстве поэт Иван
Барков. Его уже несколько дней не возили на допросы в зда-
ние МУРа, поскольку следователь Волоокий, которому по-
ручено было дело об убийстве на Головинских прудах, вне-
запно заболел, а нового следователя Баркову почему-то не
назначали. Поэт мучился, испытывая приступы внезапного
раскаяния, порывался что-то объяснить охранникам изоля-
тора, но ему неизменно отвечали, что обо всем надо гово-
рить со следователем, и если тот неожиданно заболел, то ему
или назначат нового, или придется ждать окончания болез-
ни. Поэт был измучен до крайности, он впадал то в мелан-
холию, то в крайне возбужденное состояние, ему мерещи-
лась убитая им Мария, которая, совершенно нагая, с буке-
том цветов в руках, шла навстречу ему по зеленой траве, и
он сам, держащий в руках окровавленный нож, стоящий над
разверзшейся ямой, в которой, поверх огромного, стянуто-
го обручами сундука, лежало окровавленное тело убитой им
девушки. После этого он рыдал, уткнувшись головой в то-
щую тюремную подушку, а остальные заключенные, которых
в камере было набито сверх всякой меры, или жалели, или,



 
 
 

наоборот, жестоко смеялись над ним. В довершении всего,
ему стали сниться странные сны. Речь шла о далекой южной
стране, о каменистой почве, о пальмах, растущих на песке, о
вымазанных белой глиной маленьких домиках и пустынных,
выжженных солнцем площадях городов, по которым, заку-
тавшись от зноя в странные одежды, торопливо проходили
незнакомые ему люди. Сны эти с неизменной настойчиво-
стью повторялись из ночи в ночь, и так пугали его, что он
кричал во сне, и просыпался в холодном поту, искренне по-
дозревая, что начинает сходить с ума, и что это расплата за
совершенное им убийство. Собственно говоря, в самих снах
не было ничего страшного, можно даже сказать, что некото-
рые из них были умиротворяющие, и даже вносили покой в
его душу; страшно было другое – их настойчивое постоян-
ство, а также одна и та же тема, которая день ото дня стано-
вилась все вещественней и осязаемей. Он видел огромный
восточный город, людей в тюрбанах, груженных тюками с
товарами верблюдов, шумные рынки, на которых можно бы-
ло купить все, что угодно, спешащих на богомолье паломни-
ков, дымящиеся жертвенники, на которых сжигались туши
убитых животных, странные храмы и одетых в белые одежды
священников, исполняющих внутри них непонятные ритуа-
лы. Он видел архаичные, непривычные для восприятия со-
временного человека, дворцы, и царственных особ, нетороп-
ливо прогуливающихся в прохладе тенистых дворов; видел
скачущих всадников, держащих наперевес длинные и тон-



 
 
 

кие древки пик, видел установленные вдоль булыжных дорог
кресты с висящими на них телами мертвых, почерневших на
солнце людей, глаза которых давно уже выклевали птицы.
Постепенно он начал понимать смысл увиденных им картин,
и даже речь этих странных, одетых в южные одежды людей,
живущих в странной далекой стране. Он путешествовал по
пустыне вместе с их караванами, сидя верхом на высоком
двугорбом верблюде, торговал на шумных базарах, молился
в тишине полутемных храмов. Он по-прежнему страшился
этого своего нового состояния, но вместе с тем понимание
того, что кто-то или что-то действует на благо ему, постепен-
но успокаивало его; он еще продолжал по привычке кричать
во сне, но вместе с тем жил уже другой жизнью, совершенно
не похожей на ту, которой жил он до этого.

Одним из тех, кто успокаивал его в первые дни пребы-
вания в следственном изоляторе, был сосед по нарам, с ко-
торым они поочередно, из-за страшной скученности, царив-
шей здесь, делили одну и ту же койку. Это был изможден-
ный и худой человек лет примерно сорока, которого звали
Александром Степановичем, и который, как всем было из-
вестно, сидел за терроризм. Он внимательно выслушал ис-
торию Баркова, который, по обычаю многих заключенных,
испытывал острую потребность покаяться и излить кому-ни-
будь свою душу.

– Ваша история, Иван, удивительна, несмотря на весь ее
кровавый антураж, на всю ее кровавую завершенность, – ска-



 
 
 

зал он Баркову, дружески положив ему на плечо руку. – А
еще более удивительно то, что она некоторым образом пере-
плетается с моей собственной историей. Удивительно вооб-
ще, как могли мы столкнуться здесь, внутри этой страшной
тюрьмы, но, думаю, это именно та случайность, которая го-
ворит о глубокой закономерности нашей встречи. Не удив-
ляйтесь и не ужасайтесь тому, что я вам сейчас скажу, но
наши с вами беды вызваны одинаковой причиной. Мы оба с
вами пострадали от нечистой силы.

– От нечистой силы? – удивился Иван.
– Да, – именно от нечистой силы, а если говорить конкрет-

но, то от дьявола, с которым обоих нас столкнула судьба.
– От дьявола, но возможно ли это?
– Да, друг мой, возможно, и, более того, такие встречи

в жизни происходят гораздо чаще, чем об этом принято ду-
мать. Припомните-ка все, о чем вы мне здесь рассказывали;
ваше странное болезненное состояние, вызванное невозмож-
ностью пристроить свою первую в жизни книгу, ваше отчая-
ние, ваши попытки утопить в болоте стихи, и это внезапное
приземление, точнее, приводнение группы в высшей степени
странных людей, – все это не что иное, как явление в Москве
дьявола, или, если желаете, сатаны.

– Сатаны? Но для чего? Зачем он явился в Москву?
– Это же так просто, друг мой: на праздник Иванова Дня,

а, возможно, еще для чего-то. Все, что вы мне рассказыва-
ли о шабаше на прудах, все эти полуголые, а иногда и вооб-



 
 
 

ще голые мужчины и женщины, ползающие по земле, и со-
бирающие руками брошенное им золото, – все это как раз и
убеждает меня в этой мысли.

– Вы считаете, что все это не было галлюцинацией? Что на
Головинских прудах действительно состоялся шабаш ведьм?

– Да, состоялся, и вы были в нем одним из главных дей-
ствующих лиц. Впрочем, для того, чтобы достать из-под зем-
ли клад, и раздать его участвовавшим в шабаше людям, то
есть тем, кто по разным причинам заключил сделку с дья-
волом, – для всего этого нужна жертва. И жертва была най-
дена, а вас, случайно подвернувшегося под руку, назначили
на роль слепого убийцы. Вы, безусловно, не понимали, что
делали, но убийство действительно произошло, и невинная
кровь, безусловно, открыла сундук с сокровищами, в кото-
рых так нуждались прибывшие на шабаш ведьмы и упыри.

– О Господи! – застонал, схватившись за голову, Иван, –
но почему именно я? Почему именно меня назначили на
роль этого слепого, покорно выполняющего чужую роль,
убийцы?

– Вы просто подвернулись под руку, – ответил его собе-
седник. – Проще говоря, оказались в нужное время в нуж-
ном месте. Не будь вас, они нашли бы кого-то другого. Вы
вот сейчас невольно упомянули имя Господа, и это очень
правильно, поскольку спасти вас может только Он, и никто
другой. Вам нужно, друг мой, молиться, и каяться как мож-
но более искренне. Навряд-ли кто-нибудь сможет найти те-



 
 
 

ло убитой девушки, а также нож, которым было совершено
убийство, – все это давно лежит в земле, и давно уже порос-
ло травой забвения. Да и вас, я думаю, тоже в конце-кон-
цов отсюда отпустят. Ссылайтесь на то, что все это выдума-
ли, ссылайтесь на свою эмоциональность поэта, отрицайте
и убийство, и нож, иначе вам не миновать сурового наказа-
ния. И хотя, как всякий нормальный человек, вы испытыва-
ете острое чувство вины, но знайте, что на самом деле ви-
на эта лежит не на вас. Вина эта лежит на тех, кто организо-
вал такое гнусное дело. Впрочем, ничего еще до конца неиз-
вестно, и вам необходимо держаться как можно более твер-
до, призвав на помощь все свое мужество. Скажите, вы ве-
рующий человек?

– Нет, – искренне признался Иван.
– Это не так, – ответил его собеседник. – Раз вы признае-

те существование сатаны, – а не признавать его после всего
случившегося вы просто не можете, – то вы должны признать
и существование его антипода, то есть Бога. О, поверьте, я
много размышлял об этом, у меня были на то причины, и я
вам постепенно обо всем расскажу. А пока просто поверьте
мне на слово, и попытайтесь, хотя бы немного, согласиться
с существованием Того, кто единственный может вытащить
вас из той бездны, в которой вы оказались.

– Вы говорите, что тоже столкнулись с аналогичными си-
лами, повлиявшими на вашу дальнейшую жизнь,  – сказал
после некоторого молчания Иван. – Не могли бы вы мне по-



 
 
 

дробней обо всем рассказать?
– Охотно, мой друг, охотно, и начну это делать прямо сей-

час! – воскликнул его собеседник.
История сокамерника Ивана была трагической, и вместе

с тем удивительным образом дополняла его собственную ис-
торию. Сейчас Александру Степановичу было тридцать де-
вять лет, и, по его словам, он знал, что навряд-ли перешаг-
нет сорокалетний рубеж. Жизнь для него потеряла всякий
смысл, и лучшее, как он считал, было бы умереть в тюрем-
ной камере от туберкулеза, чем опять возвращаться на во-
лю. Начиналась жизнь его, однако, вполне безмятежно, он
родился на юге, на берегу теплого моря, и рос довольно из-
балованным, и даже пресыщенным молодым человеком. Ро-
дители потакали малейшим его прихотям, подогревая в нем
тщеславие и самолюбие. Он рос в уверенности, что обяза-
тельно совершит нечто великое, что он не такой, как другие,
и что ему позволено то, на что другие никогда не смогут ре-
шиться. Без труда поступив в Москве в институт, он и здесь
вел жизнь безалаберную и довольно циничную, и, безуслов-
но, стал бы со временем рядовым инженером, не особенно
выделяющимся из компании своих сверстников. Да и не бы-
ло в нем, как выяснилось со временем, особых талантов, а
было лишь одно самомнение и тщеславие, которые так глу-
боко проникли внутрь его личности, что избавиться от них
он уже не мог. Короче говоря, дальнейший путь его просле-
живался довольно ясно и четко, и он в конце-концов, как уже



 
 
 

говорилось, благополучно бы закончил учебу, став рядовым
инженером, если бы не одно трагическое обстоятельство. То
ли в шутку, то ли всерьез, – сейчас он уже не мог на это точ-
но ответить, – он заключил на листе чистой бумаги договор с
дьяволом, подписав его собственной кровью. В договоре, на-
писанном на этом листе чистой бумаги, и подписанным соб-
ственной кровью, он обязался отдать свою бессмертную ду-
шу за все блага и все тайны земли, которые только смогут ему
доставить. Такое обращение к потусторонней силе было, на
первый взгляд, диким и абсолютно бессмысленным в стране
победившего атеизма, и, скорее всего, действительно было
просто обычной шалостью, эдакой бравадой самоуверенно-
го и циничного студента. К тому же все происходило ночью,
в общежитии, при свете свечи, в возбужденном состоянии,
вызванном алкоголем, и поначалу казалось просто невинной
шуткой. Однако позже, когда все уже зашло слишком дале-
ко, и ничего изменить было нельзя, он понял, что в стране
победившего атеизма, то есть отринувшей Бога, обращение
к его извечному антиподу, дьяволу, было закономерным и
очень логичным. Он подозревал, глядя на окружающих его
людей, что так поступали многие, что это, то есть обраще-
ние к дьяволу и заключение с ним необходимого договора,
вообще чуть ли не стало в стране эпидемией, но эпидемией
тщательно скрываемой, и маскируемой совсем другими ло-
зунгами. Стремительное возвышение многих людей, порази-
тельные успехи тех, кто вчера был абсолютно ни на что не



 
 
 

годен, возвышение льстецов, лжецов и убийц, и огромные
материальные блага, получаемые ими, были невозможны без
прямого обращения к сатане. Со временем он научился опо-
знавать подобных себе по некоей незримой печати, по неко-
ему клейму, поставленному на них, вполне, однако, видному
посвященным. Очень часто, путешествуя в электричках, он
наблюдал, как цыганки, вызвавшиеся погадать пассажирам,
отшатывались от них, как от нечистой силы, взглянув на ли-
нии рук, и в ужасе убегали прочь. Он знал тогда, что убега-
ли они от такого же, как он, прокаженного, заклейменного
страшным незримым клеймом.

Начиналось же, однако, все очень неплохо. Очень скоро
после заключения пресловутого договора на него, словно из
рога изобилия, посыпались разного рода благодеяния. Он
женился на первой красавице курса, поступил в аспиранту-
ру, и, закончив ее, получил хорошую работу в Москве. Ка-
рьера его стремительно продвигалась вперед, уже в двадцать
пять лет он был молодым, подающим большие надежды уче-
ным, но вдруг все разрушилось самым трагическим образом.
Жена его погибла в автомобильной катастрофе, его обвини-
ли в плагиате, и лишили ученой степени, он лишился работы
и квартиры в Москве, и вынужден был уехать на юг, в город
своего детства. И тут, как в чудесном сне, все повторилось
сначала. Ему хватило ума понять, что все это неспроста, что
все это непосредственно связано с тем договором, который
он по малодушию заключил, и он попытался избавиться от



 
 
 

этого договора. Он сжег его в торжественной обстановке, при
свечах, с бокалом шампанского в поднятой руке, и решил,
что начнет теперь все сам, без помощи от кого бы то ни бы-
ло. Некоторое время он жил в этой иллюзии. Он вновь же-
нился на красивой женщине, в нем вдруг открылся дремав-
ший ранее литературный талант, и он очень быстро, всего
за несколько лет, стал довольно модным писателем, извест-
ным даже в Москве, и сочиняющим истории о космических
путешествиях. У него опять был свой дом, прочный доста-
ток и все возрастающая литературная слава. И опять, как в
первый раз, все в одночасье разрушилось абсолютно траги-
ческим образом. Дом его сгорел, жена от пережитого шока
сошла с ума, а он, потеряв всякую охоту писать, на несколь-
ко лет впал в депрессию, утратив всякий интерес к окружа-
ющей жизни. Вдобавок ко всему, он вдруг обнаружил тот
страшный договор с дьяволом, который когда-то сам, в тор-
жественной обстановке, при свечах, и с бокалом шампанско-
го, сжег собственными руками. Но этот некогда сожженный
договор вдруг опять восстал из пепла, как будто напоминая,
что от прошлого избавиться невозможно. О нем очень быст-
ро забыли, и он оказался у моря, как в сказке, рядом с раз-
битым корытом своей несостоявшейся жизни. И вновь, как
уже было до этого, у него вдруг все наладилось. Словно бы
некая таинственная сила, вдоволь наигравшись с ним, нате-
шившись его слезами и горем, опять предлагала ему некий
шанс вновь подняться с колен. В стране началась перестрой-



 
 
 

ка, и он, поверив вдруг в ее небывалые возможности, опять
ощутив в себе вкус к жизни, ринулся со всей головой в этот
внезапно открывшийся водоворот. Очень быстро он стал из-
вестным журналистом, пишущим об экологии и о правах че-
ловека. Его стали охотно печатать в столичных газетах, его
имя стояло в одном ряду с другими известными именами
лучших журналистов страны. Его влияние постепенно воз-
растало, он переехал из маленького городка в столицу об-
ласти, и даже стал депутатом местного законодательного со-
брания. И все это было лишь началом его дальнейшего про-
движения вверх, к самым вершинам журналистской и поли-
тической славы. В нем вновь кипели неистощимые силы, и
вновь незримая и потайная рука, вдоволь натешившись его
былыми падениями, вела его через жизнь к новым успехам
и новым свершениям. Он женился в третий раз на женщине
поразительной красоты, очень взбалмошной и экстравагант-
ной, с которой, как он считал, можно будет вновь, уже в тре-
тий раз, начинать поход на Москву. И опять, как и в первые
два раза, у него в одночасье все разрушилось и погибло. Же-
на неожиданно изменила ему с местным чиновником, о ко-
тором он доподлинно знал, как об абсолютном ничтожестве,
и вместе с ним укатила в Москву. Он бросил дом, бросил
собаку, к которой был необыкновенно привязан, и которая,
по существу, осталась его единственным другом, бросил на-
лаженные и накатанные связи, и малодушно бросился вслед
за женой. Предварительно, однако, сознавая, что гибнет он



 
 
 

неспроста, он опять достал тщательно спрятанный, и успев-
ший уже пожелтеть от времени договор с дьяволом, заклю-
ченный им по малодушию в студенческие годы, и вновь по-
пытался его сжечь. Увы, это сделать было невозможно! Как
всегда, сожженный дотла, договор вновь, прямо у него на
глазах, восставал буквально из пепла, и он находил его то
здесь, то там, в разных местах квартиры, безобидно лежа-
щим среди прочих бумаг. Он не мог избавиться от этого до-
говора, он не мог избавиться от роковой ошибки молодости,
от этого страшного, тяготеющего над ним проклятия, и был
вынужден жить с ним дальше, заранее зная, что, получив на
время все оговоренные в договоре блага, он в конце-концов
их обязательно потеряет. У него словно бы горела под нога-
ми земля, его близкие погибали, сходили с ума, или преда-
вали его; его деньги превращались в жалкие конфетные фан-
тики, а его счастье и сама жизнь горели на страшном под-
земном огне, который по неосторожности он сам извлек на
поверхность. Но выхода у него уже не было: он вновь бросил
все, и ринулся вслед за сбежавшей женой.

Довольно быстро он ее разыскал. Она уже бросила своего
временного любовника, который от горя, кажется, покончил
с собой, и сейчас прожигала жизнь в компании каких-то по-
донков, обитая в сомнительном притоне, больше похожим на
публичный дом. Он поселился под Москвой в квартире ка-
кой-то старушки, сжигаемый безумной любовью к жене, ко-
торая временами то приближала его к себе, кидая, как щен-



 
 
 

ку, жалкую кость надежды, то опять прогоняла прочь. Он
потерял всю свою гордость, у него совсем не осталось де-
нег, истрепалась одежда, он перебивался случайными зара-
ботками, время от времени выполняя безумные прихоти же-
ны, ставшей обыкновенной шлюхой, и уже не скрывавшей
этого. Он давно уже проклял свой договор с дьяволом, пони-
мая, что именно тот довел его до нынешнего состояния, и не
раз уже, падая на колени, страстно взывал к Богу, умоляя о
смерти. Он стал посещать церкви, став со временем верую-
щим человеком, надеясь, что когда-нибудь над ним сжалят-
ся, и прекратят его страшное хождение по мукам. Этой зи-
мой, вновь ненадолго обласканный женой, он был опять без-
жалостно брошен ею. Был январь месяц, самый разгар кре-
щенских морозов. Зайдя в одну из церквей, он стал страст-
но молиться, но был вынужден покинуть ее, так как сюда во-
шла группа из каких-то странных богомолок, почти что юро-
дивых, которые истово бились о пол, и, закатывая глаза, и
даже пуская изо рта пену, о чем-то просили на непонятном
ему языке. Он поспешно зашел в другой храм, но и сюда,
сразу же за ним, ворвались бесноватые женщины, и вновь
стали биться о пол, и, закатывая глаза, о чем-то кричать в
гулкой тишине храма. Ужас охватил его, он вновь выбежал
вон, и побежал по Москве, совершенно не разбирая дороги.
Страшные богомолки, кажется, бежали следом за ним. Он
не сомневался, что это все неспроста, что все это подстроено
заранее, что ему, возможно, специально не дают попросить



 
 
 

в тишине храма о ниспослании не то смерти, не то спасе-
ния. Разум покидал его, и черная волна безумия постепенно
вливалась в его мозг и его душу. Он уже плохо соображал,
где находится в настоящий момент. Рядом замелькали зуб-
цы кремлевских стен, потом он побежал по брусчатке Крас-
ной площади, и, наконец, очутился рядом с Лобным Местом.
Не понимая уже, что делает, он перешагнул через цепочку,
закрывающую проход, зашел внутрь круглого пространства,
и, обхватив руками небольшой центральный столб, застыл у
него, понимая, что дальнейшего исхода у него нет. Что это
конечный путь всей его безумной жизни, и что это, очевид-
но, тот эшафот, на котором наконец-то прервутся его стра-
дания. Его тут же арестовала милиция, и, как и в случае с
Барковым, поначалу посчитала сумасшедшим, но проведен-
ная экспертиза не подтвердила этого. Тогда, поскольку дело
было в двух шагах от Кремля, ему настойчиво стали совето-
вать признаться в неких террористических намерениях. Ему
было уже все равно, и он безропотно подписывал все бумаги,
заранее зная, что из тюрьмы назад уже не вернется. В тюрь-
ме, кстати, он встретил свой тридцать девятый день рожде-
ния.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/sergey-mogilevcev-4343987/lobnoe-mesto/
https://www.litres.ru/sergey-mogilevcev-4343987/lobnoe-mesto/

	Глава первая. Страдания молодого поэта
	Глава вторая. Никогда не топите стихи
	Глава третья. Вечер на Ивана Купала
	Глава четвертая. Чертовщина в милиции
	Глава пятая. Странная фирма
	Глава шестая. Не стоит поджигать лифты
	Глава седьмая. Поэт и террорист
	Конец ознакомительного фрагмента.

