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Аннотация
Настоящий мужчина не боится боли и смерти. Есть цель и есть

враг, который стоит на твоем пути. Но как, оказывается, сложен
бывает выбор между любовью и долгом…
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«Будь осторожен – не дай Женщине заплакать,
Потому что Аллах считает её слёзы!
Женщина произошла из ребра мужчины.
Не из ноги, чтобы быть униженной,
Не из головы, чтобы превосходить,
Но из бока, чтобы быть бок о бок с мужчиной,

чтобы быть равной с ним.
Из под руки, чтобы быть защищённой,
И со стороны сердца, чтобы быть любимой…»
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Поездка в Гагры ей досталась, как все считали, незаслу-

женно  – второй год всего «чернявенькая» работает, а  уже
и в отпуск в июле, и по профсоюзной цене на море. За три
дня до  отъезда позвонили из  профкома  – путевка горит!
За 32 рубля на три недели в санаторий каждый мечтает съез-



 
 
 

дить, да не у каждого получится в  такой спешке. Кто уже
на август отпуск запланировал (и билеты купил), а кого вну-
ки на даче ждут. Одним словом, все попереживали, пооха-
ли, да никто кроме Аллы сразу сорваться не смог. И с биле-
том повезло – два дня в авиакассах на углу Невского и Го-
голя потолкалась, и купила «с брони». Даже переплачивать
никому не пришлось. Отпускных хватило в обрез на путев-
ку и дорогу, но это ее беспокоило мало. В санатории пита-
ние четырехразовое, кино, танцы… Купальник, босоножки
и сарафан прошлогодние – почти новые, да у Светки мож-
но рублей тридцать до зарплаты перехватить – на мороженое
и на лимонад хватит. Мама, помогая складывать сумку, за-
метила:

– Видишь, доченька, как тебя на работе ценят, – и, грустно
улыбнувшись, добавила. – Папа всегда говорил: «Делай, что
должно, и будь, что будет».

– Мама, это Марк Аврелий говорил, – заметила Алла.
– Ну глупого человека Марком не назвали бы…
Папа Аллы работал бухгалтером на овощебазе, но не толь-

ко богатства не нажил, но даже не смог позволить жене не ра-
ботать. Умер от инфаркта после очередной проверки, когда
Алле было три года. Проверка нарушений не выявила…

Из ленинградского моросящего дождя и пахнущего мят-
ными конфетами салона Ту-154 пассажиры попадали в душ-
ную южную ночь с  радостью и  испугом. Адлер ошараши-



 
 
 

вал. Пока северяне вдыхали испарения нагретого за долгий
солнечный день асфальта и смоляной дух кипарисов, начи-
налась яростная атака решительных южных таксистов, оде-
тых в одинаковые майки-сеточки. Повертев на указательном
пальце ключи в качестве приветствия и удостоверения про-
фессиональной принадлежности, они подхватывали багаж
и неслись к своим «Жигулям», «Москвичам» и «Волгам».
Перепуганные владельцы чемоданов бежали за ними впри-
прыжку. При этом горцы, не переставая, выкрикивали эк-
зотические названия населенных пунктов по пути предсто-
ящей поездки: «Хоста! Дагомыс! Багрипш! Гагра!» Усадив
ошалевшего курортника в машину, исчезали в поисках оче-
редной жертвы, которую безошибочно определяли по блед-
ному цвету лица и растерянному взгляду.

Алла двумя руками вцепилась в ручки синей спортивной
сумки и решительно направилась к стоящим вдалеке авто-
бусам. Все попытки завладеть ее багажом (а  также свобо-
дой и кошельком) она пресекала без колебаний, так что май-
ки-сеточки остались ни с чем. Увы, последний автобус на Га-
гры ушел почти час назад. Стоявшие с  распахнутыми ба-
гажными отсеками «Икарусы» все были приписаны к сочин-
ским санаториям и ждали «своих больных», как выразился
пожилой водитель в капитанской фуражке. Пришлось воз-
вращаться к таксистам. Цена в пятнадцать рублей, заявлен-
ная пожилым кавказцем на старой «Волге» с портретом Ста-
лина в углу лобового стекла, привела ее в ужас. Всего в ко-



 
 
 

ленкоровом кошельке лежало восемьдесят рублей, сорок два
из которых надо было сохранить на билет домой.

– Я на такую сумму не рассчитывала, – пролепетала Алла
и почувствовала, что веки ее набухли от готовых политься
слез.

– К Арчилу иди, – раздраженно махнул рукой владелец
«Волги». – Желтый «Москвич» видишь? Он сам гагрский –
договаривайся.

Маленький коренастый усач критически осмотрел пасса-
жирку. Оценил ее маленькую сумку с  вещами и  дешевые
пластмассовые бусы на шее.

– Профсоюзная? – строго спросил он.
– Д-да.. – не сразу сообразила Алла, – по путевке, в сана-

торий имени Челюскинцев.
– Четыре рубля с тебя, – Арчил величественным жестом

указал ей на дверцу своего рыдвана.

Так она оказалась на заднем сидении между пышущей жа-
ром полной грузинкой, одетой во все черное, и пожилым ку-
рортником в соломенной шляпе. Пожилой нервно вертел го-
ловой и полями своего канотье больно елозил по Аллино-
му уху. Впереди, рядом с водителем сидел худой старичок
в серой войлочной шапочке и черной застиранной рубашке.
Его огромный мешок Арчил долго пристраивал в багажни-



 
 
 

ке. Наконец все устроились, мотор, натужно откашлявшись
черным дымом, завелся, и «Москвич», весело жужжа, понес-
ся вдоль бетонного забора аэропорта. Позади остался огром-
ный плакат «С курортов Краснодарского края – самолетами
Аэрофлота!» Неожиданно Алла увидела море. Взошедшая
луна освещала огромную, до горизонта поверхность и отра-
жалась в ней желтой дорожкой, бегущей по покрытой мел-
кой рябью поверхности навстречу автомобилю.

Не  снижая скорости, Арчил, оставив одну руку на  ру-
ле, интимно прилег на колени старичку и принялся рыть-
ся в бардачке. Нашарил потрепанную кассету и с громким
всхлипом воткнул ее в  спрятанную под торпедой магни-
толу. «Гоп-стоп, магазын номер сэмдэсят адын!»  – разда-
лось из хрипящего динамика. Очарование лунной ночи сра-
зу пропало, а пожилой курортник в очередной раз больно
царапнул Аллу своей шляпой.

* * *

Хлопки одиночных выстрелов и  автоматных очере-
дей, доносившихся со  всех концов лагеря, заглушал гро-
хот профильного железа. Почти все дома в Шатиле бы-
ли построены из серых оцинкованных листов и пули про-
шивали их насквозь, оглушая оставшихся в живых двой-
ным ударом – правая стена, левая стена. Иногда добав-
лялся звук разлетавшихся в мелкие брызги стекол. Сен-



 
 
 

тябрь – жаркий месяц в Ливане и солнце раскалило же-
лезные листы. В бараке было жарко, но Шакиба знобило
от ощущения близкой смерти. Он опрокинул набок кро-
вать с пружинной сеткой и вжался в дощатый пол. Ра-
зумеется, стальная проволока не могла спасти от вы-
стрела из Калашникова, но почему-то даже эта прегра-
да притупляла чувство страха. Дверь с треском распах-
нулась под ударом кованого ботинка. Фалангист в изра-
ильской каске подслеповато щурился, глядя в полумрак
барака сквозь прицел М-16. Через металлическую сет-
ку Шакиб отчетливо видел человека, который пришел,
чтобы УБИТЬ ЕГО. Враг стоял на одном колене, целясь
в груду матрасов и солдатских одеял, сваленных в даль-
нем углу. Хорошо был виден красно-белый шеврон с ли-
ванским кедром на рукаве и татуировка в виде маронит-
ского креста на запястье. Просить пощады, сдаваться
в плен не имело смысла – задача у гостей была простая:
убить всех, кто окажется на территории лагеря. Пан-
цирная сетка предательски зазвенела от близкого взры-
ва, и гость, безошибочно определив источник звука, вы-
пустил очередь прямо в ненадежное укрытие вросшего
в пол человека…

Шакиб резко сел в кровати и зажал себе рот, чтобы кри-
ком отчаяния не разбудить соседей по казарме. За полгода
в  училище ночные кошмары почти перестали его мучить,
и вот – опять.



 
 
 

Занятия с  утра до  вечера, учебные тревоги по  ночам,
дружное валяние дурака в часы самоподготовки, редкие по-
ездки на  автобусе в  Симферополь по  воскресеньям  – все
это отвлекало от тяжелых воспоминаний. Чернокожие кур-
санты из ФРЕЛИМО умудрялись проносить в казарму рус-
скую водку и докторскую колбасу. Из столовой прихватыва-
ли черный хлеб, густо намазанный горчицей, и после отбоя
устраивали «жамтар» – пирушку на сдвинутых в квадрат че-
тырех тумбочках. Палестинцев на курсе было трое, и пона-
чалу они сторонились безудержного веселья под мозамбик-
ские мелодии, несущиеся из старенького магнитофона. Ша-
киб еще в Ливане пробовал местное пиво, но в глубине души
считал это грехом, позволительным только заклятым вра-
гам – христианским фалангистам и иудеям. Водка же в со-
четании с колбасой, сделанной из неизвестного мяса, каза-
лась ему пределом вероотступничества, не предусматриваю-
щим прощения. Через полтора месяца, когда словарный за-
пас позволил курсантам сносно объясняться друг с другом
по-русски, один из африканцев-мусульман поведал ему, что
Аллах позволяет отходить от запретов, когда правоверный
находится в походе. «А здесь, в Перевальном, военное учи-
лище. Значит, мы все – в походе!» – многозначительно за-
ключил чернокожий толкователь Корана.

В тот первый раз водка обожгла ему нёбо и язык, но вкус
докторской колбасы с горчицей оказался неожиданно при-
ятным. В здешней столовской пище ему не хватало остро-



 
 
 

ты арабской кухни, к которой он привык с детства. Разва-
ренные макароны с сыром и пресные биточки набивали же-
лудок, но ноздри не чувствовали запаха продуктов, лишен-
ных ароматов специй. Еда радости не доставляла, и в сто-
ловую Шакиб ходил, как на медицинскую процедуру. Сей-
час же теплая волна опьянения в сочетании острой, выши-
бающей слезу, горчицей напомнили ему что-то неуловимо
родное. Мягкий зной пустыни после захода солнца, острые
шарики фалафеля на лепешке, разъедающий глаза дым ноч-
ного костра… Русская горчица и водка вызвали целую гам-
му чувств из недавнего прошлого – и приятных, и тех, о ко-
торых хотелось забыть навсегда.

Шакиб сел в кровати, нашарил ступнями солдатские та-
почки и, шлепая резиновыми подметками, побрел на свет де-
журной лампочки возле поста дневального. «На тумбочке»
никого не было, зато из каптерки доносились приглушенные
голоса и звяканье стекла о край жестяной кружки – самые
стойкие африканцы продолжали свой жамтар. Зайдя в умы-
вальник, он первым делом напился из крана, складывая ла-
донь лодочкой. Вода отдавала ржавчиной, но сразу стало лег-
че  – ушли тошнота и  царапающая сухость во  рту, однако
в висках продолжало стучать. Тогда он оперся руками о ра-
ковину и сунул голову под струйку воды. Вспомнились сло-
ва хадиса: «Если же человек вернётся к вину в четвёртый
раз, он будет достоин того, чтобы Аллах заставил напо-



 
 
 

ить его гноем тех, кто окажется в пламени ада». Усмех-
нулся: «Еще три раза в запасе».

Тогда, в сентябре 82-го в Шатиле, жизнь ему спасли, как
это ни удивительно, ненавистные израильтяне. Уже в сумер-
ках в лагере появились солдаты генерала Ярона из 96-ой мо-
топехотной дивизии ЦАХАЛ. Им удалось остановить бой-
ню, встав между фалангистами, пришедшими мстить за уби-
того президента Жмайеля, оставшимися в живых бойцами
ООП и их союзниками из Пакистана и Алжира. Христианин
прострелил ему плечо, но добить не успел – двое израиль-
тян появились на пороге. Уцелевших палестинцев согнали
в два барака и выставили охрану. Шакиба наскоро перевяза-
ли и с остальными ранеными отправили на крытых грузови-
ках в Бейрут. Развезли по разным госпиталям, поэтому осо-
бо не охраняли. Через три дня, поняв, что рана не опасная,
он даже не  сбежал, а просто не вернулся после перевязки
в палату – ушел в город.

Возвращаться в  Шатилу, превратившуюся в  лагерь для
интернированных палестинцев, не имело смысла. Больнич-
ная куртка и армейские штаны привлекали внимание про-
хожих. Жители Бейрута одевались традиционно по-европей-
ски, и даже война не заставила их отказаться от начищен-
ной обуви и модельных причесок. Стараясь не попадаться
военным патрулям, отправился на ближайший базар. Народ
там был одет попроще и, как на любом базаре любой стра-



 
 
 

ны, можно было узнать новости, недорого поесть и  найти
пристанище. Так и получилось – почти сразу его остановили
знакомые офицеры, сбежавшие из Сабры. Привели в огром-
ный подвал на окраине, превращенный в казарму-укрытие.
Там уже собралось около сотни оказавшихся вне закона бой-
цов ООП. Долго подбирали гражданскую одежду из большо-
го тюка. Все ходовые размеры разобрали – пришлось доволь-
ствоваться тренировочным костюмом с неизвестными иеро-
глифами на груди. Таких «спортсменов» в подвале оказалось
еще двое – высокий худой парнишка из Рамаллы по имени
Адиль и коренастый Жамал из Бейт-Хануна. Места для сна
им тоже выделили в одном углу – три матраса на полу, так
как нары и деревянные топчаны к их появлению были уже
заняты. Вместе ели рис и мясо с лепешек, сидя вдоль стены
на полу, вместе жадно слушали новости об уходе израиль-
тян из Ливана, вместе по ночам ходили на заработки в порт.
Их привыкли видеть втроем и  называли общим именем  –
Спортсмены.

Закончилась летняя жара. В подвале стало сыро. Появи-
лись китайские термосы с  горячим чаем и две металличе-
ские печки. Дрова стоили дорого, поэтому топить начинали
только вечером, а днем грелись на солнце. По городу стара-
лись лишний раз не передвигаться – отсиживались во дворе,
а ворота, чтобы не привлекать внимания израильтян и фа-
лангистов, завалили всяким хламом. Спортсмены, работав-
шие по ночам в порту, утром ложились спать в сыром по-



 
 
 

мещении, стащив на  себя соседские одеяла. Просыпались
к  обеду, чтобы не  пропустить раздачу. Не  спеша ели, по-
том Адиль включал транзистор. Начинали с сирийских стан-
ций  – слушали бодрые репортажи о  решительной между-
народной поддержке политики Хафеза Асада и  трусливом
поведении израильтян. Шакиб при этом вспоминал страш-
ные июньские дни, когда Израиль в ходе операции «Мир Га-
лилее» ввел войска в Ливан, за два дня уничтожив сирий-
ские ракетные установки в долине Бекаа и десятки сирий-
ских МИГов. Воздушная битва развернулась прямо над Бей-
рутом. Бойцы ООП могли только наблюдать, бессильно сжи-
мая кулаки, как в море падают подбитые истребители с чер-
но-красными флажками на фюзеляжах. Проклятые сиони-
сты умудрились не потерять в этом сражении ни одного са-
молета. А на  следующий день в  город вошли израильские
танки…

* * *

Санаторий имени Челюскинцев впечатлял своей осно-
вательностью. Исчезающая вдали высокая кованая ограда
на каменном фундаменте и будка проходной с турникетом
сразу давали понять  – здесь вам не  пансионат выходного
дня и  не  пионерлагерь от  птицефабрики. Строгий вахтер
в «сталинском» кителе и с красной повязкой на рукаве долго
и придирчиво рассматривал Аллину путевку, стараясь заме-



 
 
 

тить малейшие признаки подделки. Не обнаружив кримина-
ла, спросил, пристально глядя в глаза:

– Соколовская? – Алла кивнула. – Санаторно-курортная
карта есть?

Карту в суматохе сборов она оформить не успела и испу-
ганно замотала головой. Вахтер, величаво взмахнув рукой,
успокоил:

– Здесь врачей пройдешь. Сейчас в главный корпус иди,
к дежурной. Скажи – Шалва Георгиевич прислал.

Вахтер нажал на педаль под столом, и турникет, скрипя,
пропустил Аллу на территорию.

Ярко освещенная желтыми фонарями аллея начиналась
с какой-то монументальной скульптуры. Причудливая тень
от  огромной пальмы не  позволяла разобрать подробности
и очертаниями напоминала Лаокоона с сыновьями в тяже-
лый момент борьбы с земноводными. Подойдя поближе, Ал-
ла прочитала надпись на аккуратной табличке: «Погранич-
ник Карацупа и его собака Индус в засаде». Видимо, здесь
новоприбывший курортник должен был окончательно убе-
диться, что строгая форма этого серьезного учреждения пол-
ностью соответствует внутреннему распорядку. «Эти глаза
напротив – пусть пробегут года…» – донеслось, видимо,
с танцплощадки. «Всюду жизнь», – успокоилась Алла и весе-
ло зашагала к виднеющемуся в глубине аллеи монументаль-
ному крыльцу.



 
 
 

– В карантин тебя положу, – сердито сказала пожилая ар-
мянка в белом халате. – Свободных коек сейчас нет.

– Как в карантин? – испугалась Алла. – Там же заразные
лежат!

– Никто там не лежит. Швабры там лежат. И ведра лежат.
Завтра тебе место найдем.

Алла, стесняясь и оглядываясь на дверь, достала из сум-
ки коробку конфет «Белочка». Ее в последний момент заста-
вила взять мама: «В медучреждения без сладкого не ходят.
Сразу дай понять, что ты – не сирота с вокзала!»

– А сегодня место найти можно?
Густые седые усы медсестры растянулись в  довольной

улыбке:
– Сегодня нельзя, но завтра хорошую койку поищем.
За  белой дверью со  стеклянной табличкой «Карантин»

действительно ровными рядами стояли швабры, а вдоль сте-
ны вытянулся узкий коленкоровый топчанчик с возвышени-
ем для головы.

– Белье держи, – армянка вручила ей стопку простыней, –
завтра с собой на новое место захватишь.

– А помыться с дороги где? – робко спросила Алла.
– Зубы в коридоре почистишь. Там, в конце раковина есть.
– А все остальное?
– Вон – море рядом, – махнула рукой медсестра в сторону

темного окна, – иди и мой все остальное, сколько хочешь.
«You’re My Heart, You’re My Soul», – донеслось с далекой



 
 
 

танцплощадки.

Хорошая койка нашлась на втором этаже нового корпу-
са – скучной бетонной коробки, к которой вела длинная ки-
парисовая аллея. Нужная дверь оказалась открытой настежь.
Немного потоптавшись на  пороге, Алла заглянула внутрь.
На кровати сидела девица в футболке и, закусив губу, сосре-
доточенно наносила яркий лак на ноготь большого пальца
ноги.

–  Здравствуйте,  – тихим голосом, стараясь не  напугать
неожиданным появлением, произнесла Алла, – я ваша новая
соседка.

– У-у-м.. – не отрывая напряженного взгляда от кисточки
с лаком, кивнула девица.

– Меня Аллой зовут.
Соседка, закончив мазок, подняла накрашенные глаза:
– Слава Богу!
– Вам имя мое понравилось?
– Да нет, – рассмеялась девица. – То есть имя тоже хо-

рошее. Просто тут до тебя старая мымра из Москвы жила.
Вчера уехала. Достала меня своими нотациями: «Сарафан
неприличный. Поздно не гуляй..» Спать ложилась в десять
вечера и дверь запирала. Поверишь – я в комнату на второй
этаж через балкон залезала. Думала, мне опять какую-ни-
будь старую вешалку подселят.

– Я поздно ложусь, – заверила Алла. – А вас как зовут?



 
 
 

– Жанна, – протянула свободную левую ладонь соседка. –
Я из Минска. А ты?

Алла пожала протянутую руку:
– Я из Ленинграда.
– Ленинград… – мечтательно потянула девица,  – город

дождей и мостов. Была я там в еще в школе на экскурсии.
Потом ухажер был ленинградец. На практику к нам приез-
жал. Гуляли с ним целое лето, к бабке моей в деревню ез-
дили, но уехал и в гости не позвал. Да и черт с ним – здесь
персонажи поинтереснее попадаются.

Алла улыбнулась  – слова «деревню» и  «поинтереснее»
у Жаны прозвучали как «дяревню» и «поинтяреснее».

– Чего смеешься? – по-своему истолковала Аллину улыб-
ку соседка.  – Тут студенты-иностранцы отдыхают. Арабы,
латиноамериканцы – на любой вкус. Если кого привести за-
хочешь – только скажи, я на берегу посплю. Ну, и наоборот,
когда мне понадобится.

– Как это – на берегу? – удивилась Алла. – На камушках?
– «На камушках», – передразнила Жанна. – Здесь проце-

дура такая есть – «сон у моря». Для этого на пляже веран-
да построена. С кроватями. Только записаться заранее надо.
Ладно, хватит болтать – на пляж пора.

Соседка встала с кровати и, растопырив пальцы ног, что-
бы не смазать свежий лак, на пятках пошла к балконной две-
ри. По дороге стянула через голову футболку и бросила ее
на стул.



 
 
 

– Ты куда, без верха-то?! – только и успела охнуть Алла.
Жанна крутанулась на пятках, синхронно колыхнув ост-

рыми сосками:
– Да никто наверх-то не смотрит. Кого тут стесняться –

ветеранов? Иностранцы все в старом корпусе живут.
– Так еще и дверь открыта…
– Я ее специально не закрываю – жарко без вентилятора.

Если бы не бабка из Москвы, я бы и ночью с открытой дверью
спала. Натягивай купальник – айда на пляж!

Жанна все также на пятках, потряхивая грудью, зашагала
на балкон и принялась снимать с натянутой веревки пляжное
полотенце и купальник. Немного помявшись, Алла все-таки
прикрыла дверь в коридор.

Пляж оказался довольно просторным  – места хватало
всем, и  перешагивать через плотно уложенные тела в  по-
исках свободного клочка гальки необходимости не  было.
Последний раз Алла была на море еще школьницей. Мама
по настоянию родни повезла ребенка в Евпаторию. Ужасно
обидно было, несмотря на каникулы, вставать в семь утра,
чтобы успеть занять место на пляже. Здесь же люди лежали
на почтительном расстоянии друг от друга, вольготно рас-
ставив вокруг себя сумки и тапочки. Группа молодых пар-
ней восточного вида, поглядывая на обтянутые купальника-
ми женские тела, перебрасывалась волейбольным мячом, пе-
риодически отбивая его в сторону особенно понравившихся



 
 
 

форм.
Каменная подпорная стенка отделяла полосу гальки от са-

наторского парка, поэтому спускаться к  морю надо было
по металлической лесенке. Зато сверху открывался потря-
сающий вид на море, аккуратно вписанный в рамку из рас-
кидистых пальм. Алла сразу пожалела, что не взяла с собой
«Смену» – маленький фотоаппарат, подаренный бабушкой
на окончание школы.

– Хватит любоваться, – Жанна потянула подругу к лест-
нице, – пошли, а то всех кавалеров разберут.

Внизу произошла небольшая заминка – Алла хотела сра-
зу же занять место поближе к воде, но соседка решительно
потянула ее в сторону и заставила расположиться рядом с во-
лейболистами. Пришлось подчиниться. Разложив выцвет-
шее покрывало с бабушкиной кровати на камнях, она стала
стаскивать сарафан под хмурым взглядом Жанны.

– Купальник у мамы одолжила?
Алла удивленно оглядела себя, наклонив голову:
– Почему у мамы? Мой купальник. В прошлом году купи-

ла. Гэдээровский, чистая шерсть.
– Понятно. А лежать на этом будешь? – Жанна брезгливо

поморщилась на бабушкино покрывало.
– Так чистое оно. Перед отъездом стирала.
– И штопала… Пойми ты, дуреха, ведь женщина, как кар-

тина – хорошей рамы требует. Природная красота – это, ко-
нечно, здорово, но ведь ее подчеркнуть надо, чтобы сразу



 
 
 

заметили. Ты же сюда не на год приехала, чтобы принц успел
в лохмотьях золушку разглядеть, – Жанна продолжала при-
дирчиво оглядывать Аллу. – Ноги давно брила?

– Зачем?
– Все ясно. Сегодня после обеда на рынок поедем – будем

оправлять наш бриллиант…

* * *
Портрет Лейлы Халед принес с  рынка Джамал. Нашел

клейкую ленту и повесил у изголовья своего матраса. Ша-
кибу нравился этот снимок – красивое юное лицо, мужской
платок-куфия на волосах, тонкие пальцы сжимают АК-47.

– Девушки за нас воюют, – сказал Джамал, ткнув пальцем
в портрет. – Пусть висит, чтобы мне стыдно было. Которую
неделю в подвале как крысы прячемся.

Эта девушка была кумиром палестинской молодежи.
В Европе ее, наверное, назвали бы «секс-символом», но лю-
бовь арабских парней не  имела откровенно эротического
подтекста. Они не были монахами, однако представить себя
в постели с предметом своего обожания было бы для них
слишком смело. Все их познания о всепоглощающем чув-
стве складывались из суфийских притч о Лейли и Меджну-
не, где образе девушки изображается Бог, а в образе Медж-
нуна – душа, жаждущая образа Божьего, духовного совер-
шенства и постижения высшей Истины. Бесстрашная Лейла
Халед прославилась дерзкими захватами самолетов с залож-



 
 
 

никами и стала символом сопротивления ООП. И еще она
была потрясающе красива.

– Она замуж вышла. Живет в Аммане и уже не воюет, –
заметил Шакиб. – А мы здесь не прячемся, а ждем вызова
из резерва.

– Какой резерв?! Четыре месяца бездействия. Почти всех
офицеров ООП на Кипр отправили, Арафат – в Тунисе, си-
рийцы ушли, фалангисты христианские по Бейруту как хо-
зяева ходят, а евреи всем заправляют! Лейла столько за нас
сделала, что имеет право на отдых – два самолета с сиониста-
ми захватила! А мы тут сидим и ждем, когда Арафат с рус-
скими или американцами договорится. Действовать надо!

– И как же ты действовать предлагаешь, брат? – спросил
рассудительный Адиль, выключив радиоприемник, как все-
гда бормотавший у него на груди.

– Только террор! В открытом бою нам сионистов не одо-
леть. У них армия регулярная, а у нас – отряды. За час боя
много ты врагов убьешь? Одного-двух. А в самолете один
герой за собой сто евреев на тот свет утащит. Это математи-
ка победы.

В  разговор постепенно включались соседи по  подвалу,
кричали, спорили, клялись Аллахом, что жизнь отдадут
в борьбе с Израилем, но потом все мирно садились пить чай
из грушевидных стаканчиков-армудов. Шакиб шумно при-
хлебывал сладкий кипяток и почему-то не мог заставить се-
бя не смотреть на портрет Лейлы. Разговоры давно перешли



 
 
 

на местные бейрутские новости, кто-то рассказывал о про-
исшествиях на базаре, все смеялись, а он все смотрел на кра-
сивое лицо под платком-арафаткой и почему-то вспоминал
девушку из еврейского поселения Атерет. Шакиб был еще
школьником и два раза в неделю помогал дедушке продавать
овощи из его фургона напротив автобусной остановки.

–  Евреи  – наши враги и  оккупанты,  – объяснял дед,  –
но пусть они хотя бы отдают нам свои деньги.

Каждый четверг к  отправлению вечернего автобуса ту-
да приходила очень серьезная девушка с сумкой-тележкой.
Платок тщательно скрывал ее волосы, а большие темные оч-
ки не позволяли разглядеть глаза, но Шакиб хорошо помнил
тонкие длинные пальцы, которыми она то теребила кончики
платка на шее, то сдвигала левый рукав, чтобы посмотреть
на часы, то поправляла очки. Когда ее руки лежали на хро-
мированной ручке тележки, он просто любовался ровными
фалангами и аккуратными бледными ногтями.

– Не глазей на иудейку! – покрикивал на него дед.
Приходилось отворачиваться, но глаза все равно украд-

кой следили за  незнакомкой. Потом подходил автобус
№468 и она уезжала в сторону Иерусалима. Такие же руки
были и у Лейлы на портрете. Мраморной красоты пальцы,
лежащие на цевье АК-47, завораживали и заставляли забы-
вать и  о  бесконечных днях ожидания, и  о  тяжелом труде
по ночам…

– Джамал, у тебя есть невеста? – неожиданно спросил он.



 
 
 

– Откуда… – улыбнулся Джамал. – Старшие братья еще
не  женаты, а  у  меня, кроме этих ботинок, и  нет ничего.
На свадьбу деньги годами копить надо, если у тебя нет бога-
тых родителей, а мне – еще девятнадцать. Я поработать успел
только у отца на поле, а потом сразу в Ливан попал. Ничего
толком делать не умею. Видно на роду мне написано – быть
солдатом.

– А девушка у тебя была?
Джамал заметно покраснел.
– Нет пока. В деревне – сам знаешь, какие нравы, а в ла-

гере не до того было. Нас и в город-то толком не выпускали.
Целый день бегай, стреляй или автомат чисти. А ты успел
стать мужчиной?

Шакиб грустно помотал головой:
– Та же история.

На следующий день, когда он спал после ночной разгрузки
в порту, ему приснилась Лейла. Сначала Шакиб целовал ее
пальцы, потом руки девушки начали делать греховные дви-
жения, о которых его, подростка, предупреждал мулла. Он
стал неожиданно слабым и беспомощным, но ему это поче-
му-то нравилось. Не сразу стало понятно, что платок на го-
лове Лейлы не палестинский, а  синий, как у  той девушки
из поселка Атерет. И откуда на ее лице темные очки. Иудей-
ка?! Разрядка была, как ему показалось, бесконечной, но хо-
телось, чтобы она вообще никогда не заканчивалась. Шакиб



 
 
 

нехотя открыл глаза. Рядом крепко спали друзья-спортсме-
ны. Остальных обитателей подвала не было – видимо, гре-
лись на осеннем солнышке во дворе или разошлись по своим
делам, так что никто не заметил его позора. Старясь не шу-
меть, он встал и направился в умывальник, стараясь концами
рубашки прикрывать предательское мокрое пятно на трени-
ровочных брюках.

В конце сентября появилась надежда на изменения. Из-
раильтяне покинули Ливан, а им на смену пришли между-
народные силы. Сняли ограничения на передвижение по го-
роду. Руководители ООП все чаще стали бывать в  Бейру-
те – по ночам приплывали с Крита на быстроходных катерах.
Все разговоры в убежище теперь сводились к одному: «Ко-
гда?» А в ноябре соседи поодиночке и небольшими группа-
ми стали покидать подвал. Придя утром с ночных заработ-
ков, спортсмены обнаруживали все новые и новые свобод-
ные койки. Наконец, настала очередь спортсменов. Дневаль-
ный потряс за плечо спящего Джамала:

– Брат, пришел ваш час.
Не скрывая радостного волнения, привели себя в поря-

док. Хоть их и звали по-прежнему Спортсменами, трениро-
вочные костюмы они уже давно поменяли на джинсовые ко-
стюмы и яркие рубашки с длинными воротниками. На бей-
рутском базаре, порывшись в мешках с поношенной одеж-
дой, можно было прилично одеться даже на их гроши. В Газе,



 
 
 

а позже и в военных лагерях они не уделяли большого внима-
ния одежде. Больше ценилась крепкая обувь, американские
военные ремни, на которые можно было повесить подсумок
и флягу, а также прочные штаны с множеством карманов.
Теперь же Бейрут, который по достоинству называли «Пари-
жем Востока», плавно менял вкусы вчерашних солдат. В пе-
рерывах между обстрелами местные жители спешили по де-
лам или сидели в уличных кафе в безупречных костюмах,
а уцелевшие модные магазины процветали. Так что при пер-
вой возможности армейские ботинки менялись на лаковые
туфли, а палестинский платок превратился в признак про-
столюдина.

Дом номер 17  на  улице Факахани найти было легко,
но очень непросто было к нему приблизиться – три блок-
поста перегораживали ближайшие перекрестки. После при-
дирчивых проверок документов и прощупывания карманов
друзей наконец пропустили в здание. Сначала все трое дол-
го отвечали на вопросы строгой женщины в военной форме.
Ее интересовало все: где родились и выросли, где живут род-
ственники, какие школы закончили, какими иностранными
языками и военными навыками владеют… Женщина бойко
стучала на машинке и периодически отправляла молодого
помощника с отпечатанными листами в  соседнее помеще-
ние. После этого приказала сидеть в коридоре и ждать. Про-
шел час или полтора, после чего их уже по одному стали вы-
зывать в комнату, куда адъютант уносил их личные дела.



 
 
 

Джамал отсутствовал совсем недолго. Вернулся важный
и довольный.

– Рассказывай скорее, – набросились на него друзья, – ку-
да тебя взяли?

– Иншалла, больше в подвале сидеть не буду, – солидно
ответил он, – завтра перебираюсь на юг.

– На юг? – удивился Адиль.– Там же израильтяне про-
шли – разве остались на юге наши базы?

– Фатх-лэнд снова собирает бойцов. – ответил Джамал. –
Не будет иудеям спокойной жизни!

За последние несколько лет территория Южного Ливана
вдоль границы с Израилем стала опорным пунктом сил ООП
для нанесения ударов по врагу. Там же проходили обучение
будущие шахиды и бойцы из других стран. «Тигры освобож-
дения Тамил-Илама» и члены японской «Красной армии»
обменивались там опытом с  арабами из  «Черного сентяб-
ря», немцами из «Баадер-Майнхоф» и французами из «Ак-
сьон директ». Бывал там и легендарный Шакал – Ильич Ра-
мирес Санчес, наводивший ужас на врагов по всей Европе.
Территория эта полностью контролировалась боевым кры-
лом ООП – ФАТХ – получила название «Фатх-лэнд». Бойцы
гордились этим топонимом, ведь по-арабски ФАТХ (fatah)
означает «победа», а если прочесть наоборот (hataf), то это
уже означает «смерть». Так что само название этой земли
должно было приводить врагов в ужас.

Недолго отсутствовал и Адиль. Вышел, обнял Джамала:



 
 
 

– Мы вместе, брат!
Шакиба вызвали последним. В длинной комнате без окна

было душно, да и само помещение скорее напоминало бан-
ковское хранилище – тяжелая дверь с табличкой «17» и вну-
шительными запорами, железные шкафы вдоль стен и  та-
кой же железный стол посередине. Сидевший за этим столом
седой мужчина протянул руку для знакомства:

– Имад Мугния, сотрудник подразделения «17».
При этом стало видно мокрое пятно под мышкой его голу-

бой рубашки. Шакиб пожал протянутую руку, представился
и поинтересовался:

– Подразделение «17»? Это воинское подразделение или
номер комнаты?

Седой улыбнулся:
– Правильный вопрос. Штаб ООП в свое время занял этот

дом номер 17 и у прежнего его руководителя, Абу Хасана,
добавочный номер телефона тоже был 17. Так нас для крат-
кости и назвали. Слышал про Абу Хасана?

Про легендарного Али Хасана Саламе, или, как его назы-
вали бойцы, Абу Хасана, часто рассказывали и инструкторы
в Шатиле, и соседи по долгому сидению в подвале.

– Конечно! – кивнул Шакиб. – Это ведь он спланировал
захват израильской сборной на Олимпиаде в Мюнхене.

– К захвату он имел лишь косвенное отношение, зато для
охраны первых лиц ООП Абу Хасан сделал немало. Моссад
об него зубы обломал.



 
 
 

– Так вы охраной занимаетесь… – разочарованно потянул
Шакиб.

– И охраной, и разведкой, и контрразведкой. Спецопера-
ции на территории врага – тоже наша задача. И друзья твои
именно там и пригодятся.

– А со мной что будет?
– С тобой все будет хорошо – учиться тебя отправим.
– Как учиться?! Все будут сражаться, а я – за партой си-

деть! – от обиды у Шакиба даже перехватило дыхание. – Я
что – недостоин?

Имад водрузил на нос очки и стал бегать глазами по до-
кументам, лежавшим перед ним.

– Ты – единственный из вас троих закончил среднюю шко-
лу… английский знаешь…, …работал водителем грузови-
ка…, – Имад перевернул страницу, – даже вот успел учите-
лем в деревне поработать. Математику преподавал.

– Я – не белоручка! – воскликнул Шакиб. – Я – солдат!
–  Солдат, солдат,  – успокоил его собеседник.  – Только

простых бойцов и  без тебя хватает. А  нам теперь грамот-
ные специалисты нужны. Мы стали получать через сирийцев
и «Грады» советские, и 130-миллиметровые орудия. Управ-
ление приводим в порядок. То есть, становимся настоящей
армией, а  профессиональных военных почти нет. Сейчас
на территории Фатх-лэнда работают советники из ГДР, но ты
поедешь в военное училище на пару лет.

– А где у нас училище? В Ливане?



 
 
 

– Пока что нет. Арафат договорился с русскими, и теперь
наши учатся в СССР. Очередная группа полетит из Йемена
через три месяца.

* * *

Местный рынок даже из окна автобуса поразил Аллу сво-
ими красками. Ленинградские магазины, а особенно Гости-
ный двор и Пассаж нельзя было назвать скудными. В прин-
ципе, там было все: зимняя и летняя обувь, белье, верхняя
одежда и  галантерея. Все было прочное и  добротное, со-
ответствовало ГОСТам и гигиеническим требованиям. Вот
только цвета для этой продукции явно подбирали пожилые
тетки, сидящие в кабинетах, стены которых каждые пять лет
красили дежурной масляной краской уныло-зеленого цве-
та. И единственным ярким пятном такого помещения был
пыльный фикус в углу. Обувные отделы радовали разнооб-
разными оттенками черного и коричневого, а женские паль-
то могли быть только «практичных» цветов – немарких тем-
но-зеленого или бордо. Немного веселее выглядела детская
одежда – там допускались коленкоровые аппликации и круп-
ная клетка. Иногда на  улице возле универмага или прямо
в  проходе появлялся стол на  металлических ножках. Для
опытного покупателя это был верный знак  – здесь сейчас
«выбросят» дефицит. Время стоило дешево, и люди терпе-
ливо выстраивались в очередь неизвестно за чем. И ждали.



 
 
 

Надо сказать, что ждали не зря – опытные товароведы зна-
ли, что отправить «на точку». Импортная обувь могла быть
любого цвета радуги, японские и финские куртки напомина-
ли светофор, а югославское женское белье опровергало тезис
о том, что лифчик может быть только бледно-розовым.
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