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Аннотация
Средневековая Русь – страшное, но интересное время. Роман

повествует о двух родных братьях, живших во времена кровавой
опричнины. Младший Александр пошел по  стопам отца  –
жестокого и  безжалостного опричника. Старший  же Андрей
лишил себя всего ради добра. Как-то пересекутся их пути?



 
 
 

Содержание
Часть первая 5
Конец ознакомительного фрагмента. 119



 
 
 

Два брата: век опричнины
Лейла Элораби Салем

© Лейла Элораби Салем, 2016

ISBN 978-5-4483-5702-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Часть первая

 

Россия, 1565 год

Ночь стояла тихая, где-то далеко лаяла бродячая собака,
улицы были пусты, если не считать двух часовых с бердыща-
ми на плечах, чья служб состояла в усмотрении за порядком
в ночное время. Толстые, обитые железом, ворота защищали
дворы бояр и дворян от татей и лиходеев не хуже огромных
собак, что охраняли покой своих именитых хозяев.

Вдруг неожиданно раздался треск ветки – ночью в пол-
ной тишине это был значительный звук, чтобы услышать его,
потом донеслись торопливые шаги, во дворе залаяли соба-
ки, из  сеней, что примыкали к  большому дому, выбежала
фигура и  что-то прокричала, в  ответ был услышан свист.
На какое-то мгновение, длившееся не более трех секунд, на-
висла мертвая тишина, потом снова донеслись шаги, кто-то
злобно выругался, к высокой ограде побежали два больших
пса. Окружив высокое дерево, они принялись злобно лаять
и рычать. Прибежавшие на шум трое мужчин в накинутых
поверх рубах кафтанах, потрясли дерево. С крайней ветке,
что свисала над забором, упал на  землю к их ногам чело-
век. Один из мужчин посвятил его факелом и с усмешкой
пнул ногой. Упавший оказался совсем молодым человеком,
не более двадцати лет. Он попытался было подняться на но-



 
 
 

ги, но три пары рук сжали его члены и поволокли в дом.
– Что, не смог убежать от расправы, тать поганный? – про-

хрипел один из мужчин, обличием похожий на межведя –
такой же огромные и сильный.

–  Сейчас вот наш хозяин Никита Федорович потолкует
с тобой о жизни, вскинет на сук, вдругорядь неповадно будет
на чужое добро зыриться, – сказал другой, помоложе и мень-
ше ростом, чем первый.

Парень, не смотря на падение, старался не проронить ни
слова. Он понимал, что брыкаться, звать на помощь беспо-
лезно, его сил не хватит на троих, а коли так, то лучше вооб-
ще не думать о случившемся, а просто дождаться своей уча-
сти. Как же так, вертелось у него в голове, неужто Андрей
не позаботился о его и своей безопасности, неужто не при-
казал сторожку оставаться в тени и держать собак на привя-
зи? Выходит, слово Андрея не имеет здесь никакой силы?

Несчастного избитого юношу внесли в горницу и усади-
ли на длинную скамью. Молодец огляделся вокруг, не по-
нимая, где находится: посередине стоял высокий стол с рез-
ными ножками, вокруг него две скамьи, застеленные крас-
ным сукном, в углу висели образы святых, а подле них горе-
ли церковные свечи. В комнате было душно, однако юношу
пробирал озноб от одной мысли – сколько часов ему оста-
лось жить на этом свете.

Боковая дверь, что вела в иные комнаты, со скрипом от-
ворилась и в горницу ступил, тяжело переставляя ноги, се-



 
 
 

довласый, еще не старый мужчина среднего роста, его рас-
красневшееся от жары лицо, на котором особенно выделя-
лись пара карих пронзительных глаз из-под нависших бро-
вей. Три стража низко склонились пред ним, один из, тот,
что похож на медведя, указал корявым пальцем в сторону
вора и низким голосом проговорил:

– Вот, князь, татя ночного поймали, самолично на крома
твои позарился, да стражка вовремя спохватился.

Вошедший, коим оказался Тащеев Никита Федорович,
уселся на скамью за стол, взял в руки яблоко и одним взма-
хом ножа разрубил его пополам, одна половика укатилась
со стола, другую он начал жевать. Юноша все время косо по-
сматривал то на него, то на нож, блестевший в его руках.

– Говори, – выдавил из себя Никита Федорович, обращя-
ясь к молодому человеку, – кто таков? Чего тебе в моем доме
надобно?

– Азь есьм Олешка, вдовий сын.
«Медведь» хохнул, Никита Федорович стукнул по столу,

кувшин, что стоял рядом, упал и из него вытекла вода. Князь
не обратил на это внимания, его взгляд был прикован к ис-
пуганному лицу незадачливого вора, особенно выделялись
на фоне белой кожи красивые, большие ярко-голубые глаза,
осененные длинными ресницами.

– Ты мне лучше скажи, отрок неразумный, почто в дом
мой полез? Чего ты выкрасть хотел, тать окоянный, холоп
презренный?



 
 
 

Не успел Олешка промолвить и  слова, как двое руслых
мужа подняли его и повалили на пол, один из них больно
скрутил за спиной руки и прошептал на ухо:

–  Говори правду, пёс смердячий, покуда жив! А  не  то
на кол тебя посадим, нутро все твое вывернем наизнанку!

Никита Федорович встал и подошел к несчастному. Тот
из-за дикой боли не мог проронить ни слова.

– Почто молчишь, аль язык проглотил? – спросил он.
Юноша застонал от боли, ему показалось, что ему ломают

сухожилия. «Медведь» навалился на него всем своим огром-
ным телом и принялся выкручивать ему пальцы. Олеша за-
кричал, его крик раздался по всему дома, оставшаяся в гор-
нице на втором этаже Марфа Егоровна – Никиты Федорови-
ча жена, прижала сжатые кулаки к губам и тихо прошептала:
«Господи, спаси и помилуй». В комнату ее бесшумно вошел
старший сын Андрей в ночной длинной рубахе. Юноша опу-
стился подле матери, положил голову на ее колени и сказал
только одно слово:

– Мама…
– Молись, сыночка мой. Молись, мой родимый, – сквозь

слезы проговорила женщина, гладя шелковистые его волосы.
В  горнице продолжался допрос. Никита Федорович на-

блюдал со  стороны мытарства Олеши, время от  времени
почесывая широкую бороду. Будучи одним из опричников
из личной охраны государя Ивана Грозного, многое на свете
повидал он, много крови видел он, много смертей. Сам, бы-



 
 
 

вало, иной раз прикладывал раскаленное железо к телу пой-
манного смутьяна, и рука его не дрогнула, когда он плоть
разрезал ножом большим, что всякое время носил с собой.

«Медведь», не видя иного способа, как выпытать правды
из вора, со всей своей медвежьей силой стукнул того по поч-
кам. Олеша широко раскрыл глаза, изо рта у него вырвалось
нечто наподобие хрипа, он даже не закричал. Медведь хотел
стукнуть его во второй раз, но его остановила рука князя.

– Довольно, Путята, негоже бить мальца, а то так он и дух
испустит, а  мне надо его вживых оставить да разобраться
во всем, – Никита Федорович подошел к Олеше, который
смотрел на него снизу вверх мутным взором. Князь носком
своего сапога приподнял его подбородок и наклонился так,
дабы тот слышал слова, обращенные к нему. – Баяти (на ста-
рорус. говорить), что ведомо тебе, негоже пред князем запи-
раться, а ежели правду не рекешь, так я тебя поставлю наро-
ду православному на посрамление и к вящшему страху.

Такие угрозы подействовали на юношу сильнее, нежели
тысячи ударов. Уж если опричник задумал извести кого, так
спуску не даст, а своего добьется. Но не ради себя решился
Олеша на признание, а ради матери, которая дожидается его,
сидя в их ветхом домишке. И лишь только из-за нее, родной,
доброй, он исполнит приказ князя:

– Княже, дай испить водицы, мочи нет, – молодой человек
приподнялся на локтях, и когда один из охраны поднес к его
пересохшим губам кружку родниковой воды, он с жадностью



 
 
 

испил ее до последней капли, затем вытер окровавленный
нос рукавом и рек, – не по своему умыслу я решился на сие
деяния, но приказал мне это сделать Кулаков Иван Семено-
вич, чей дом находится по другую сторону улицы. Это он
приказал мне взять у тебя из амбара мешки с зерном и му-
кой, а для чего они понадобились, того не доложил.

Никита Федорович переглянулся взглядом с Путятой, ко-
торый в это время разминал огромные кисти рук, готовый
удавить каждого лишь по мановению руки своего хозяина.
Князь уселся на скамью, достал из за пазухи короткий кин-
жал из серебра и сказал:

– Так-так, значит, уже и купец позарился на мое добро. Ин
ладно, соберу своих и поедим проведаемся к Ивану, заодно
на женку его поглядим. Как тебе такое, Путята, а?

– Всегда готов, княже! Лишь прикажи.
– Вот приказ мой: собери человек шесть, более не надоб-

но да по коням, ежели спрашивать будут, что да как, скажи,
на охоту князь собирается, а далее язык за зубами держи.

– А с этим холопом что делать? – указал Путята в сторону
Олеши.

– Проводи его до ворот, а там пусть убирается во свояси.
«Медведь» легко, словно пушинку, приподнял с  пола

юношу и выставил его из дома. Тот, дрожа всем телом, не ве-
ря, что остался жив, лишь мельком взглянул на Путята, тот
грозно проговорил:

– Иди, пока шкуру с тебя не сняли! – и громко расхохо-



 
 
 

тался, и от этого хохота Олеше стало не по себе.
Двое молодцев, что стояли возле ворот, схватили юношу

за ворот рубахи и с силой бросили его на проезжую улицу,
что вела мимо спящих домов. Потирая ушибленные локти,
Олеша побрел к  своему дому, прихрамывая на  левую но-
гу. Что скажет матушка, увидев его в таком виде: избитого,
в разорванной рубахе? Учинит ли ему новый допрос или же
горько заплачет? И то, и другое было невыносимо для него.

Князь Никита Федорович в  окружении личных людей,
среди которых был и Путята, ехал к дому купца Ивана Семе-
новича, нахлестывая коня. На всадниках была одежда из гру-
бого сукна, к седлу прикреплена собачья голова и метла –
так одевались опричники, верные псы государева, которые
вызывали страх у каждого, кто видел их. Никита Федорович
первый подъехал к большому деревянному дому, окружен-
ного со всех сторон деревьями. Он дал знак верному Путяте;
тот довольно улыбнулся и одним ударом вышиб дверь. Где-
то неподалеку залаяла собака, видно, держал ее купец для
охраны. Один из людей князя метнул в нее топор, который
раскрошил собаке череп. Из дома донеслись женский крик
и возгласы мужчины:

– Что же вы делаете-то, окаянные? Почто Бога не боитесь,
кровь православную проливаете?

Путята вынес на руках дергающуюся молодую простово-
лосую женщины в  порванной ночной рубахе и  бросил ее



 
 
 

на землю. Женщина закричала и позвала на помощь мужа,
который выбежал на  ее крик, но был сшиб ударом кулака
одного из опричников. Никита Федорович подошел к нему
и спросил:

– Говорить правду будешь или же на кол сразу?
Иван Семенович мутным взором осмотрелся по сторонам,

его губы дрожали от страха. Мельком он взглянул туда, где
лежала его жена, с которой Путята сорвал всю одежду и рас-
трепал волосы.

– Гляди, князь, – воскликнул «медведь» и схватил женщи-
ну на лицо, – хороша баба, а? Дашь нам позабавиться с ней
или же себе оставишь?

Раздался взрыв смеха. Иван Семенович со слезами на гла-
зах схватил полу одежды князя и воскликнул:

– Проси, требуй, чего хочешь, все, что у меня есть, отдам!
Только Прасковьюшку мою оставь при мне, прикажи не тро-
гать ее!

Никита Федорович без сожаления смотрел на него, в го-
лове у него зародился дьяволский план. Приказав купцу под-
няться, он взял его под локоть и проговорил:

–  Видишь  ли, Иван Семенович, сколько лет знаю тебя,
думал раньше, что ты муж хороший, не тать какой-нибудь
и не лиходей, а сегодня ночью молодцы мои вора поймали,
который хотел у меня в амбаре поживиться, да только отрок
тот малодушен оказался, на  тебя указал после нескольких
ударов. А я как услышал такое, дай, думаю, загляну в гости



 
 
 

к тебе, чай, соседи, живем не по далеку.
Купец от этих слов вздрогнул, по спине пробежал холо-

док. Все, вроде предусмотрел он, и  юнца ловкого нашел,
а тот не справился с его приказом. И тут иная картина вста-
ла пред его мысленным взором: стоит он посреди своей гор-
ницы и глядит пристально в лицо Андрея, сын этого самого
Никиты Федоровича, который слезно умолял его:

–  Прошу тебя, Иван Семенович, сделай доброе дело,
не ради себя ведь прошу же тебя. Слыхал ты, как отец мой
одного дворянина у того дома зарубил, детей его сиротами
оставил, все, что у них было, забрал себе, а как быть семье
того погибшего? Вот и порешил я, что негоже оставлять вдов
и сирот на произвол судьбы, надобно отнятое у них добро
вернуть, чтобы детки малые не голодали. Бог простит тебе
грехи, ежели поможешь мне.

– Почему тогда ты сам не вернешь им муку и зерно, а меня
втягиваешь в это дело?

– Не могу я, сам ведаешь, что отец мой косо на меня по-
сматривает, шагу ступить не дает. Ежели я сам решусь на по-
добное, то ни меня, ни вдову ту, ни детей не пощадят. Ты
сам знаешь моего отца. Прошу только об одном, найти чело-
века, который сможет ночью тайком пробраться в наш амбар
и вытащить три мешка, посули ему хорошую оплату, только
помоги.

–  А  коли поймают да дознаются, что мною послан, то-
гда что?



 
 
 

– В любом случае молчи. Руки будут ломать – молчи, же-
лезо прикладывать – молчи, пальцы отрезать – молчи. Своим
признанием ты себя не спасешь, а только нас всех погубишь.

– Вона как! Я, значит, должен рисковать своей жизнью ра-
ди кого-то, а ты сухим из воды решил выйти. Нет, – купец
протянул ему мешочек с деньгами и добавил, – нет, не бу-
ду помогать, не хочу погибать от рук убийц. Твой отец, вот
и решай с ним вопросы сам, а меня оставь в покое.

Андрей опустил голову и  направился к  выходу, деньги
свои так и не взял. Он уже готов был уйти, как Иван Семе-
нович вдруг остановил его:

– Погодь, Андрей. Сколько детей осталось у того дворя-
нина?

– Пятеро. Сейчас они голодают.
Эти слова возымели большую силу, нежели мешочек

с деньгами. Купец какое-то время обдумывал что-то в голо-
ве, а потом махнул рукой:

– Ин ладно, так уж и быть, пособлю. Только вдругорядь
на меня не расчитывай.

– Спасибо тебе, – только и нашел, что сказать Андрей и тя-
желой поступью спустился по ступенькам во двор, по кото-
рому бегали, кудахча, курицы. Собака громко и злобно за-
лаяла.

– Замолчь ты, окаянная! – вскрикнул на нее Иван Семе-
нович, который вышел, дабы проводить тайного гостя до во-
рот.



 
 
 

С того дня прошла неделя. Думал ли купец, что попадет
в руки Никиты Федоровича в ту же ночь, когда поручил Оле-
ше обокрасть князя? Теперь вон и Прасковьюшку замучают,
а самого его на дыбы. Эх, зря все таки согласился – и детям
не помог, и себе жизнь укоротил.

– Так ты скажешь, почто тятя окаянного к моему дому на-
правил или же, – он мотнул головой в сторону отчаянно виз-
жавшей Прасковьи, на которую навалился всем телом Путя-
та, остальные с хохотом и словами непотребными держали
ее ноги, дабы она не брыкалась.

–  Княже, прошу тебя, Богом заклинаю, прикажи отпу-
стить Прасковьюшку, неужто она вызывает опасение у тебя?

– Какая мне-то разница?! Бабы чай все говорливы, чего
узнают, то всему свету разбалтают, а мне этого не надобно,
понимаешь? – Никита Федорович вдруг оборвал речь и об-
ратился к Путяту. – Ты уж, дружок, полегче там, а то баба
визжит как будто ее режут, а то разбудит все округу, потом
стыд и срам мне.

– Да что ж я, князюшка, поделаю, коль уд мой как у же-
ребца, а баба красою лепа, кровь так и греет.

– Ну тогда заткните ей чем-нибудь рот, слышать ее не мо-
гу!

Один из верных людей князя засунул в рот Прасковьи тра-
ву, та захрипела, пытаясь выплюнуть ее, но тяжелая мужская
рука плотно сжала ей губы и женщина не поняла, как лиши-
лась чувств.



 
 
 

–  Вы убили ее!  – закричал Иван Семенович и  вскочил
на ноги.

Никита Федорович успел перехватить его и кулаком стук-
нул по  спине. Потеряв равновесие, купец упал с  крыльца
прямо на траву, где неподалеку лежал окровавленный труп
собаки. Он протянул руку в сторону Путяты и промолвил:

– Пожалуйста, оставь мою Прасковьюшку, вы и так уби-
ли ее.

–  Да жива твоя баба, жива!  – закричал на  него «мед-
ведь». – Чего кручинишься, как дева? Чай, сам с Праско-
вьей спишь, а нам нельзя что ли? И с чего ей вдруг умирать,
от плотских утех?

Купец заплакал. В его душе родилась жалость к себе, сво-
ей жене, собаке, к той кручине, что произошло с ним? И сто-
ило ли ради чужих детей, коих он никогда не знал и не видел,
так рисковать собственной жизнью, жизнью супруги, кото-
рую любил более, чем кого либо? Не заметил он, как двое
рослых мужей связали ему руки и поволокли по мягкой тра-
ве. Иван Семенович даже не упирался, не кричал, но только
тихо твердил молитву, призывая Бога помочь если не ему,
то хотя бы его семье.

Двое опричников уселись на лошадей и с упоением по-
смотрели в ту сторону, где на земле осталась лежать Праско-
вья. Женщина очнулась и при виде склоненного над ней ли-
ца Путяты истощенно вскрикнула. Увесистый кулак «медве-
дя» заставил ее снова замолчать.



 
 
 

Иван Семенович открыл рот, но изо рта вырвалось лишь
хриплое дыхание. Остальные собравшиеся во дворе при ви-
де лежащей неподвижно нагой женщины громко расхохота-
лись, и лишь гневный окрик Никиты Федеровича, отдавше-
го приказ убираться восвояси, зставил их замолчать и  са-
диться на коней. Купец все еще стоял со связанными руками
и не мигая глядел на жену, которую даже не прикрыли чем-
либо. Но когда веревку, стягивающую его кисти рук, начали
привязывать к седлу, он закричал что есть мочи, не задумы-
ваясь о сказанных словах:

– Почто вы, бесы, Прасковьюшку без вины убили? Будьте
вы прокляты, мужеложцы поганные, крамольники безбож-
ные! Вы предаетесь блуду, а по ночам от жен своих рукоблуд-
ствуете! Гнев Божий падет на вас, тати-лиходеи!

Никита Федеровоч стремительной походкой, не  смотря
на возраст, подошел к нему и наотмаш ударил по лицу, по-
том еще и еще, до тех пор, пока из носа и губы не потекла
струйкой кровь. Взмахом руки князь призвал к себе верного
Путяту и сказал:

– Сделай так, дабы он замолчал навеки, но не убивай.
«Медведь» вместе с еще одним товарищем оттащили по-

отдаль избитого купца, один наступил несчастному на горло,
а второй, достав из сапога маленький острый ножик, открыл
насильно ему рот и, злорадно посмеиваясь, отрезал язык.
Не имея возможности прикрыть рот, из которого брызгала
темная кровь, Иван Семенович замычал, что вызвало новую



 
 
 

волну смеха у опричников.
Князь еще раз оглядел двор и заметил Петра, гоняющего-

ся за курицей, которая громко кудахча, убегала от преследо-
вателя.

– А ну-ка, поди сюда, тварь бессловесная! – кричал Петр
на курицу.

– Эй, Петрушка, ты чего там делаешь? Давай собирайся
в дорогу, – крикнул ему без злобы Никита Федерович.

Петру, наконец-то, удалось поймать птицу, и с веселым
смехом он приторочил ее к седлу рядом с собачьей головой.
Ивана Семеновича уложил поперек седла Путята, чьи руки
были забрызганы кровью. Вороные кони взметнули тучи пы-
ли, когда поскакалт прочь от дома купца.

Скакали долго. Иван Семенович потерял сознание и пото-
му не видел, куда и зачем его везут. Наконец, после бешеной
скачки кони остановились подле реки, что протекала рядом
с березовой рощью. Никита Фкдорович спрыгнул на землю
и остановился на ее берегу, его взор блуждал по предрассвет-
ному небу, зеленым лугам на том берегу. Князь устало опу-
стился на землю и прислонился спиной к березке. Он пом-
нил здешние места еще с отрочества, когда отец его получил
за верную службу от царя Василия Ивановича земли в зем-
щине, тогда еще будучи ребенком, Никита Федорович часто
бегал сюда с другими ребятишками купаться в реке, после
чего, мокрые аки цыплята, гуляли они гурьбой по лесу, со-
бирали грибы да ягоды, а вечером, как только начинало тем-



 
 
 

неть, возвращались домой – счастливые и уставшие. Кто мог
ведать тогда, что из веселого, добродушного Никитки, как
бывало, называли его отец с матерью, вырастет безжалост-
ный убийца, исполнитель царской воли. Сейчас князь гля-
дел на реки и в душе его зародилось чувство, которое нель-
зя было описать словами: то была не жалость, не раскаяние,
а нечто иное. За несколько лет он научился не поддавать-
ся воли чувствам, пресекал их на корню, ежели ощущал их
в своем сердце.

Пока князь предавался светлым воспоминаниям, его вер-
ные сподвижники во  главе с  Путятой уже развели костер
и распотрошили курицу, готовя на завтрак свежее мясо. Ку-
пец сидел на  траве неподалеку, его рот был закрыт белой
тряпкой, которая за столько времени вся пропиталась кро-
вью. Слезы застилали ему глаза, когда злодеи рассправились
с  курицей, его курицей, за  которой ухаживала Прасковья.
Эти мысли наполнили его душу горечью.

Путята призвал князя разделить с ними трапезу, и дабы
угодить тому, предложил самый большой кусок. Никита Фе-
дорович взял куриную ножку и уселся рядом с Иваном Се-
меновичем. Купец покосился на куриную ножку и отвернул-
ся. Князь усмехнулся и проговорил:

– Взгляни на здешние места, Иван. Какая красота, правда
ведь? Неподалеку сызмальства играл я с другими ребятиш-
ками, благодатное время тогда было. Отец мой служил царю
Василию Ивановичу, за что и получил земли за Москвой. Те-



 
 
 

перь я верно служу сыну покойного царя, Иоанну Василье-
вичу и буду служить ему до конца дней. Власть есть от Бо-
га, а царь-государь есмь помазанник Божий, идти против его
воли грех для православного. Так-то, – после этих слов он
откусил кусок курицы и добавил, – хороша курятина!

Иван Семенович слышал его голос, но ни разу не посмот-
рел в его сторону. По щекам текли слезы, а нестерпимая боль
отзывалась во всем теле. Мысли о злочастной кончине Прас-
ковьюшки не давала ему покоя.

Никита Федорович замолчал и прикрыл глаза. У него бы-
ло одно желание – поскорее вернуться в дом, скинуть тяже-
лую мешковатую одежду и лечь в теплую постель, под бок
дородной Марфы Егоровны. Ему почему-то вдруг вспомни-
лось посеревшее лицо отца со впалыми глазами, и как он,
будучи еще молодым, сидел подле ложа умирающего роди-
теля и внимательно слушал наставления.

–  Послушай меня, сын мой,  – слабым голосом сказал
отец, – дай руку твою, я благословю тебя перед смертью. Будь
счастлив и помни одно: соблюдей десять заповедей и живи
по закону Божьему, а ежели оступишься ты от Бога своего,
то не будет тебе покоя не в этой жизни, ни в иной. Ты будешь
проклят людьми, небом и землей. Помни Священное Писа-
ние и то, чему я учил тебя.

Тогда Никита Федорович искренне пообещал отцу испол-
нить его волю, тем более, что недавно женился на красавице
Марфе – дочери потомственного дворянина. Тогда все каза-



 
 
 

лось красочным и легким, а когда жена понесла первенца,
то счастью их не было предела. Назвали мальчика в честь
прадеда – деда Никиты Федоровича. Через два года родился
второй малыш, который отличался от тихого и спокойного
старшего брата буйным нравом и непоседством. Князь сра-
зу выделил последыша среди сыновей и уделял тому больше
внимания, недели Андрею. Андрей поначалу ревновал брата
к отцу, но постепенно смирился, успокаивая себя мыслью,
что мать любит его более, нежели непоседу-Сашку. С  го-
речью думал сейчас Никита Федорович, сидя под березой,
о судьбе старшего сына, с каждым днем Андрей все больше
и больше отдаляется от него, предпочитая оставаться подле
матери своей. В такие мгновения князь осуждал самого себя
за несправедливое отношение к первенцу, теперь его мыс-
ли разделял один лишь Александр – прыткий, ловкий и та-
кой же жестокий. Вспомнил князь, как еще отроком Сашка
забил до смерти беременную собаку, Андрей же стоял в сто-
роне и  громко плакал, умоляя брата прекратить зверское
безумие. На  крик прибежали Марфа Егоровна с  нянькой.
Плачущего Андрея увели домой, а Сашу мать сама сильно
наказала хворостинкой. После этого случая младший брат
возненавидел старшего, затаил на него обиду, в порыве гне-
ва однажды воскликнув:

– Я не хочу быть твоим братом! Тебя матушка никогда
не наказывает, а мне, наоборот, вечно от нее достается!

Ревность съедала мальчика. Как  бы ни любил его отец,



 
 
 

мать для него все равно оставалась на первом месте, вот по-
чему он злобно теребил руки, когда видел, как Андрей лас-
ково льнет к матери, а та с любовью целует его. С возрастом
ревность прошла, но дружбы между братьями не было.

Наевшись курятины, опричники собрались в путь. Ники-
та Федорович приказал отвезти купца в темницу для даль-
нейшего расследования, а сам в окружении Путяты и Петра
поехал домой. Уже спешившись у ворот собственного дома,
князь увидел отца Алексия в окружении юных прислужни-
ков. Никита Федорович снял шапку и первым подошел к вла-
дыке, склонил пред ним голову:

– Благослови, отче.
Отец Алексий перекрестил его и тихо произнес:
– Во имя Отца, и Сына, и Святого духа. Аминь.
– Аминь.
Князь поднял голову и  внимательно посмотрел в  лицо

священника. Тот даже бровью не  повел, стоял спокойно,
лишь ветер трепал полы его длинной мантии.

– Давно не видел тебя, княже. По старой дружбе потолко-
вать хочу.

– Я, отче, был сегодня в березовой роще, той самой, где
мы играли, будучи отроками. Тогда ты больше всех собирал
грибов.

– Да… благословенное было время, – отец Алексий по-
смотрел на купола церкви и перекрестился, – только вот все
изменилось.



 
 
 

– О чем ты?
– Что же ты, Никита Федорович, в храме давно не был,

прощения у Бога не просил?
– Все мы не без греха, отче, – ответил тот, потом скло-

нился над ухом владыки и прошептал, – думаешь, если мы
дружили в детстве, ты имеешь право приказывать мне, что
делать, что нет?

Священник глубоко вздохнул, словно знал заранее, что
скажет князь. У него уже был ответ:

– Ты прав, все мы не без греха. Однако, грех греху рознь:
одно дело с  соседом поругаться и  совсем иное кровушку
невинную проливать.

Жила на лбу Никита Федоровича вздулась. Руки так и тя-
нулись вытащить из ножен меч и отрубить говорившему го-
лову, однако он сдержался, ибо нет такого закона, по кото-
рому можно лишить жизни носящего духовный сан. Вслух
он ничего не сказал – не было ни сил, не желания спорить.

– Так-то, княже, ты уж на днях приходи на службу да сы-
новей своих, и супругу свою возьми с собой. Сказано в Биб-
лии: «Не ревнуй злодеям, не завидуй делающим беззаконие,
ибо они, как трава, скоро будут подкошены и, как зеленею-
щий злак, увянут».

– На меня намекаешь, отче? Думаешь, конец мой близок?
– Не на тебя, сыне, нет. Совет только хочу дать тебе: оставь

меч свой и стрелы свои дома, скинь одежду, кровью запач-
канную, покрой тело светлым одеянием, ибо «Кто живет



 
 
 

с мечом, умрут от меча», а тебе, – головой владыка кивнул
в сторону дома, – есть для кого и ради чего жить.

– Я понял тебя, спасибо за добрый совет.
– Не что, сын мой, – с этими словами отец Алексий стук-

нул посохом, что держал в  правой руке, и  пошел дальше
по дороге, а за ним шли с хоругвиями послушники.

Никита Федорович с нарастающим раздражением глядел
ему вслед, в груди стало тесно, словно в легких не хватало
воздуха. Слова, сказанные отцом Алексием, запали в его ду-
шу, но он старался и их отогнать прочь.

Проснулся князь от громкого шума, что доносился со дво-
ра. По-стариковски кряхтя, он встал с кровати и ввглянул
в окно. За воротами стояли двое молодцев и терпеливо до-
жидались, держа конец под уздцы. Во дворе рядом с конюш-
ней вели спор два брата, сыновья Никиты Федоровича – Ан-
дрей и Александр. Вокруг них, то и дело взмахивая рука-
ми, бегала и причитала их мать – Марфа Егоровна. Княгиня,
в мешковатом темно-синем одеянии, с покрытыми волоса-
ми, пыталась остановить спор между сыновьями, но ее голос
тонул в крике младшего сына.

– Сказал, отпусти моего коня, иначе по уху получишь! –
кричал Александр, беря саврасового под уздцы.

– Опомнись, брат, кто же в такую пору на охоту едит? Аль
ты позабыл, что после долгой зимы зверье в силу приходит,
открамливается, самки нынче беременные ходят, на кого вы
охотится собрались? Потерпи хотя бы еще месяцок-другой,



 
 
 

пускай зверь лесной отъестся травки, потомство даст, тогда
уж и я с вами поеду, – Андрей что есть мочи пытался про-
тивостоять буйному брату, которому не было ведано ни жа-
лости, ни сострадания – весь в отца!

Иное дело старший: и  лицом хорош, и  статью, и  нра-
вом кроток как матушка их – Марфа. Княгиня подбежала
к Александру и положила свои маленькие руки ему на грудь
со словами:

– Сыночка мой, кровинушка моя, хотя раз в жизни при-
слушайся к старшему брату твоему, ибо дело он говорит, –
и тут же обвела обоих детей своих взглядом: перед ней сто-
яли два юноши – высокие, широкоплечие, только Александр
был чуточку выше старшего брата, зато Андрей превзошел
его в красоте лица: светло-карие глаза под дугообразными
бровями, русые волнистые волосы, что выбивались из-под
шапки, и если бы не его более округлое, более нежное ли-
цо, на подбородке которого пробивалась темная бородка –
то с братом они выглядели бы как близнецы.

Марфа Егоровна стояла в нерешительности, невольно за-
любовавшись сыновьями, которых пора уже было сватать, то
муж ее, Никита Федорович, все никак не решался искать им
жен среди боярынь и дворянок, хотя немало красавиц под-
ходили на роль его невесток.

Александр даже бровью не повел – что для него слова ма-
тери? Он оттолкнул брата и только было направился к воро-
там, как дорогу ему перегородил отец со всклокоченной бо-



 
 
 

родой и нечесанными волосами. Не мигая, он долго погля-
дывал на свое семейство красными от недосыпа глазами, под
которыми набухли мешки, и произнес низким голосом:

– Почто свору устроили в моем доме? Почто мне почивать
не даете?

Марфа Егоровна задрожала от страха, она боялась мужа
больше всего на  свете. Андрей потупил взор, словно был
в чем-то виноват. Один лишь Александр смотер отцу прямо
в глаза, гордо вскинув голову и уверенно упершись в зем-
лю ногами в сафьяновых сапогах, он знал, что отец никогда
на него не сердится.

– Ну? – переспросил Никита Федорович. – Вас всех спра-
шиваю? Что здесь произошло?

На середину выступил Андрей, его лицо залилось крас-
кой. Он попытался успокоить себя, хотя так и не поднял взо-
ра на князя.

– Отец, – промиолвил юноша, – я хотел остановить брата
от затеи с охотой. Недавно только поднялись травы, растаял
снег, кто же ходит в такую пору на зверя?

–  Я вижу, ты умен не  по  летам,  – с  усмешкой ответил
князь, что привело Андрея в еще большее замешательство, –
а теперь пусть слово молвит Саша.

Александр искоса взглянул на брата и в его душе родилась
надежда снова доказать родителю, что прав он, а не тот.

– Отец мой любезный, – сказал молодой человек и взмах-
нув рукой, отдал Никите Федоровичу низкий поклон,  – я



 
 
 

не нарушаю волю твою, но желаю поупражняться с прияте-
лями моими в верховой езде. Окажи мне подобную честь,
разреши мне ехать с Иваном да Богданом, которых знаю я
с сызмальства.

Слова любимого сына растрогали князя и он уже не мог
повышать на него голос. Крепко обнял его и поцеловав в лоб,
он дал свое родительское благословение и промолвил спо-
койным, мягким голосом:

– Если тебе сие нравится, поезжай. Не смею же я запре-
тить тебе стать воином.

–  Благодарю, отец мой,  – Александр расцеловал князя
в обе щеки и, взяв под уздцы коня, вышел со двора, где его
уже поджидали долгое время приятели детства.

Никита Федорович обернулся в  ту сторону, где стояли
в нерешительности жена и старший сын. Оба были смертель-
но бледны. Андрей потупил взор и выглядел более несчаст-
ным, чем прежде. В  душе он зародил обиду и  на  брата,
и  на  отца, которые как будто специально изводили его,
унижали, словно в тайне, в глубине души, ненавидели его.
Что  же он сделал им такое, за  что ему такие наказания?
Неужто вина его лишь в том, что нравом он похож на мать,
что не  стал поддерживать отца в  опричнине и  наказании
мнимых преступников? Неужели в их семье доброта, состра-
дание, честность, милосердие – ничто?

Андрей сделал два шага вперед и  остановился рядом
с  князей, словно меряясь с  ним ростом. Никита Федоро-



 
 
 

вич положил свою ладонь ему на  плечо. Юноша взглянул
на  крепкую, жилистую руку отца и  невольно вздрогнул,
представив эту самую руку у него на шеи, но сразу же попы-
тался отогнать сию мысль, ибо отец не смеет лишать жизни
ребенка своего, кто плоть от плоти его.

–  Собирайся, Андрюш, поедишь со  мной в  Москву,
на Кремль посмотришь, на государя нашего батюшку Ионан-
на Васильевича да жену его молодую Марию Темрюков-
ну, дочь кабардинского князя Темрюка. Познакомлю те-
бя с  людьми большими, знатными. Негоже тебе, молодцу
во цвете лет, штаны подле мамки протирать. Прикажи сед-
лать коней да в дорогу одевайся, ехать нам недалеко.

Молодой человек внутренне напрягся. Он понимал, поче-
му отец велит ему ехать с собой, почему хочет познакомить
с иными боярами да князьями (такими же опричниками, как
он сам), но вслух сказать что-либо побоялся, ибо знал, что
ему отец никогда ничего не прощает, только Александру схо-
дит все с рук.

Стоящая в  сторонке Марфа Егоровна вскинула руки и,
упав пред мужем на колени, и поцеловав тыльную сторону
его ладони, воскликнула:

– Не делай этого, Никита. Не вози с собой на пытки Ан-
дрюшу, не стоит ему смотреть на все это!

Князь с силой оттолкнул жену и замахнулся кулаком, ко-
торый остановился в воздухе:

– Ууу, – завопил он, готовый убить ее, – пошла прочь, ста-



 
 
 

руха проклятая! И на тебя управу найду, только вернусь! –
затем обратился к сыну. – Ну, чего стоишь, зеньки вылупил,
поспеши к отъезду!

Андрей как и всегда с опущенной головой молча побрел
в дом выполнить приказ отца. Мать помогла ему собраться
в дорогу, приготовив новый кафтан и новые сапоги для та-
кого случая. Перед дорогой женщина благословила сына, как
делала это всегда.

Александр с  верными друзьями  – Иваном и  Богданом,
возвращались с неудачной охоты. Как и предполагал Андрей
отощавший за зиму зверь не представлял никакого интереса,
по беременным самкам оленей да лосей нельзя стрелять –
лесные обитатели должны дать новое потомство. Единствен-
ное, кого удалось поймать, так это пару уток да диких гу-
сей, да еще Александру удалось на зависть остальным под-
стрелить фазана. С этим и возвращались. По дороге домой
друзья завернули на обед к знакомому дворянину, чей дом
с большим садом стоял на берегу реки, поотдаль от крестьян-
ского селения.

Дворянин  – Глеб Михайлович, дородный коротконогий
мужчина средних лет с веселыми серыми глазами, с покло-
ном встретил незванных гостей. На их счастье мужчина как
раз собирался садиться за стол, а уж у него – любителя по-
есть, всегда находился лишний кусок. За длинным столом,
покрытом белой скатерью, сидело пятеро человек: Алек-
сандр, Иван, Богдан, хозяин со своим дальним родственни-



 
 
 

ком – Алексеем Елизаровичем. Сотворив молитвы пред об-
разами святых, мужчины сполоснули руки в воде и приня-
лись за  еду. Вилок в  то время на  Руси не  было и  потому
то, что не могли взять ложкой, ели руками. Александр, от-
кусывая белыми зубами кусок курятины, вдруг спохватился
и спросил у хозяина:

– Добрый Глеб Михайлович, хочу поделиться думами мо-
его сердца, о чем вздыхает каждый раз моя душа. Но не знаю,
готов ли ты выслушать меня?

Дворянин отбросил ложку, которой ел похлебку, и удив-
ленно уставился на него. Уж не подослал его к нему Никита
Федорович. Говорят, младший сын князя унаследовал от от-
ца буйный нрав.

– Я внимательно слушаю тебя, дорогой гость, – прогово-
рил Глеб Михайлович.

– Вот уж год, как я… – юноша глянул на своих друзей,
один из понял, о чем идет речь и ответил за него:

– Наш друг Александр Никитич, из рода Тащеевых, вот
уже сколько времени подыскивает себе жену благородных
кровей. Слыхали мы, будто у тебя есть дщерь красы незем-
ной, чьи брови союзны, губы червлены, косы велики. Мы,
как друзья Саши, хотим выступить сватами, – Иван положил
руку на грудь и склонил голову в знак уважения, тоже сдела-
ли Богдан и Александр.

Алексей Елизарович чуть не  поперхнулся, дабы скрыть
смущение, он отпил из  чаши холодной воды, затем косо



 
 
 

взглянул на Глеба Михайловича с мыслью: что ответит тот
на подобную дерзость – выгонит ли гостей взашей или при-
думает какой-нибудь иной хитроумный план? Однако, на ра-
дость юношам, хозяин дома широко улыбнулся и прогово-
рил:

– Да, есть у меня подобная горлица, что обитает в тере-
ме своем. Красой она презвошла не только цариц и царевен,
но даже солнце и луну. Глаза ее подобны звездам, кожа бе-
лее снега, губы краснее розы, а косы ее такие, что вызывают
зависть у каждой девицы.

–  Тогда, добрый хозяин, не  мог  бы ты показать свою
дщерь, дабы узрел я красу ее неземную, – промолвил Алек-
сандр, не боясь, гнева дворянина.

– Экий ты молодец, хитрый, да только не буди меня пре-
ступить законы православные. Коль хочешь взять дочь мою
в жены, пришли ко мне родителей своих, с ними я и потол-
кую. А в день свадьбы ты уж вдоволь налюбуешься на жену
свою красную.

Молодой человек потупил взор: не на такой ответ расчи-
тывал он, хотя в душе понимал, что так и будет, закон есть
закон, и никто не смеет перступить его. Пока Глеб Михайло-
вич был занят разговором с Алексеем Елизаровичем, Алек-
сандр наклонился к уху Богдана и прошептал:

– Боюсь, обманывает нас этот хитрый лис. Боюсь, что дочь
его на самом деле страшна как смертный грех, то-то он бо-
ится хотя бы издали поглядеть на нее.



 
 
 

– Глеб Михайлович просто не желает рушить закон, – от-
ветил его друг.

– Но ведь дать взглянуть мог бы разрешить.
– Значит, не хочет, чтобы на дщерь его благочестивую кто-

либо позарился раньше времени.
Александр приуныл. Он уже корил себя на столь поспеш-

ное сватовство. А  ежели девица и  впрямь некрасива. Мо-
лодой человек знал многие случаи, когда лишь на свадьбе
жених встречался с  суженной, которая оказывалась либо
хромой, либо с  обезображенным оспой лицом, либо про-
сто уродливой, а  отказаться уже нельзя было  – родители
за своих детей уже дали согласие на сий брак. Вот потому
Александр и стремился хоть мельком, хоть тайком взглянуть
на ту, о чьей красоте ходит молва по округе, но как знать,
ежели сие сплетни распускает сам Глеб Михайлович, желаю-
щий отдать дочь за знатного, богатого аристократа? И толь-
ко эта мысль мелькнула у него в голове, как в залу для тра-
пезы с веселым возгласом: «Батюшка, взгляни, какие узоры
на платье я вышила!» – вбежала юная девушка, но взглянув
на пришлых гостей, коих ни разу не видела, тут же потупила
скромно взор и покрылась стыдливым румянцем. Она не ви-
дела, как три пары молодых глаз с восхищением взглянули
на нее.

У Александра перехватило дыхание при виде красавицы
с лицом, подобным луне. Особенно хороши были ее серые
большие глаза под черными бровями да алые губы, которые



 
 
 

так и хотелось поцеловать. Но более всего юношу порази-
ла коса девушки, толщиной с руку, чей конец, обвязанный
красной лентой, касался пола. Ростом девица была высока,
даже слишком высока, что могло немного смутить претен-
дента на ее руку, ибо была она выше отца своего на целую
голову, но для Александра это не беда – в любом случае он
оказывался выше ее.

Нечто подобное почувствовали и его друзья. У Богдана
штаны торчком встали, а Иван наклонился к уху Александра
и прошептал:

– Ежели не приглянулась сия красна девица тебе, то я го-
тов повести ее под венец.

– Цыц, ты! – злобно зашептал тот в ответ. – Она будет мо-
ей и только моей, ибо такая красавица должна принадлежать
самому красивому молодцу на свете. А кто из нас самый кра-
сивый? Конечно же, я! – молодой человек гордо вскинул го-
лову и высокомерно оглядел друзей, напрочь позабыв о сво-
ем старшем брате Андрее, который по закону первый должен
был жениться, но Александр никогда о нем не думал.

Девушка все еще смущенно стояла в сторонке, теребя ку-
сок материи, на котором золотыми нитями была вышита ска-
зочная птица, сидящая на ветве дерева. Глеб Михайлович
вскинул кулаки и прокричал:

– Ах, ты, негодница! Кто дал тебе право выходить в та-
ком виде из своей горнице перед гостями да еще с непокры-
той головой? Прочь к себе, и чтобы этого больше не повто-



 
 
 

рялась!
Красавица прикрыла нижнюю часть лица платочком, что

держала в руках, и убежала, оставив после себя яркий свет,
что исходил от нее. Хозяин низко склонился перед гостями
и проговорил:

– Вы уж извините мою дочь, что она ненароком вышла
к  нам в  одном сарафане,  – затем специально повернулся
в сторону Александра и добавил, – сия есть дщерь моя, Ана-
стасией зовут. Ей уже семнадцать лет. Ты, мой гость доро-
гой, только увидел ее и понял, что слова мои были правди-
вы: нет на свете прекраснее девы, чем Настенька моя. Ежели
приглянулась она тебе, то я готов стать твоим тестем.

Александр покрылся румянцем. Неужто и правда мечта
его становится явью, коль знатный дворянин предлагает ему
в жены свою дочь, и не просто дворянку, а первую красави-
цу, да такую, что по всей Руси искать и не сыщешь! Отка-
заться он Анастасии было равносильно смерти: до сих пор
перед его мысленным взором стояло ее прекрасное лицо, ее
удивительная длинная, русая коса, белые тонкие пальчики
рук, высокое статное тело, на котором особенно выделялись
тонкая талия и широкие бедра, что свидетельствовало о го-
товности к материнству. Юноша с вожделением представил,
как в первую брачную ночь он сожмет ее в своих объятиях,
распустит ее шикарные волосы, в которых можно утонуть,
прикоснется губами к ее пышной, белоснежной груди, но по-
ка он отогнал от себя мечтания и ответил:



 
 
 

– В скором времени мои родители приедут к тебе со сва-
тами, с ними ты, любезный Глеб Михайлович, и потолкуешь
о свадьбе.

Дворянин широко улыбнулся и  довольно потер руки.
Судьба его дочери решалась. Лишь один Алексей Елизаро-
вич как-то неприятно скривил губы и дернулся всем телом.
Александр искос заметил это, но не придал сему никакого
значения.

А в это время в темной горнице за вышиванием склони-
ла прекрасное лицо Анастасия. Губы ее дрожали, щеки по-
крылись ярким румянцем, словно она побывала на прогулке,
а мысли роем кружились в голове. Юноша, сидящий по ле-
вую руку от отца запал в ее сердце словно заноза, лишь о нем
она сейчас думала. Дверь со скрипом отворилась и в комна-
ту вошла, ковыляя словно утка, ее старая кормилица и ня-
ня, которая знала девушку еще с колыбели, и после смерти
ее матери заменила ей весь мир. Старушка подошла к своей
воспитаннице и присела рядышком, левой рукой она приня-
лась расплетать ее косу.

– От чего ты кручинишься, дитя мое? Аль какая хворь
одолела тебя? – няня ласково погладила ее по щеке.

–  Нет, нянюшка, нет родимая, не  хворь одолела меня,
но любовь, – промолвила Анастасия и прикрыла руками гла-
за.

Старушка громко ахнула и тут же зажала ладонями рот.
Господи, да какая любовь может родиться в  этом чистом,



 
 
 

непорочном сердце? Кого успела полюбить Настенька, коль
целыми днями сидит в горнице под присмотром строго отца?

– Милая моя, в кого ты влюбилась? Неужто тайком от нас
покидала дом?

Девушка при этих словах так глянула на  нее, что няня
тут же пожалела о сказанном.

– От тебя ли я слышу такое? Ты, которая качала меня еще
в колыбеле? Ты, заменившая мне мать, сестер и подруг? Ты,
которая знаешь меня лучше, чем кто-либо? Как смеешь про-
износить слова непотребные? Неужто ты думаешь, что я спо-
собна словно блудница тайком встречаться с кем-то? Или ты
думаешь, что я позабыла заповеди Божьи и впала во грех?
Няня, уж от тебя я такого не ожидала.

– Прости меня, родимая! Прости меня, дуру старую! – ста-
рушка упала перед ней на колени и принялась целовать ее
руки, боясь гнева Глеба Михайловича.

– Встань с колен, кормилица моя, – спокойным голосом
проговорила Анастасия, убирая в  сторону незавершенную
работу.

Няня взяла в руки материю с вышивкой и мягко провела
по нее пальцем. Что говорить, вышивать девушка умела бла-
годаря ее стараниям.

Во дворе послышались мужские голоса, смех и ржание ко-
ней. Анастасия резко вскочила со скамьи и ринулась к ре-
шетчатому окну и из него увидела отца, крестного Алексея
Елизаровича, да троих молодых гостей, но лишь на одного



 
 
 

из них упал ее взгляд – это был Александр, сын Никиты Фе-
доровича. Девица прерывисто задышала, руки машинально
сложились на груди, где внутри сильно билось сердце словно
птичка в клетке, готовое выпрыгнуть наружу. «Ах! – радост-
но думала она, не отрывая взгляда от красивого юноши. –
Как он прекрасен, словно царевич из сказки. Господи, об од-
ном прошу: пусть наши судьбы с ним соединятся».

Няня всплеснула пухлыми руками и, подбежав к Анаста-
сии, попыталась отолкнуть ее от окна.

– Господи, да что же делается! – воскликнула старушка. –
Негоже девице глядеть в окно да на добрых молодцев лю-
боваться. А ежели кто-либо из них узрит тебя аль батюш-
ка твой заменит сие, а ну-ка, девонька-красавица, спрячься
за занавеской!

Но  Анастасия не  слышала или делала вид, что не  слы-
шит предостережения няни. Ее взгляд был устремлен на то-
го, о ком думало ее сердце.

–  Вот он, нянюшка!  – воскликнула девушка и  указала
пальчиком на высокого, стройного молодого человека с за-
дорной белозубой улыбкой и темно-русыми кудрявыми во-
лосами. – Это он, тот, о ком тоскует душа моя.

Кормилица лишь мельком посмотрела на юношу и тихо
промолвила:

– Да, молодец и впрямь хорош собою. А теперь, родимая,
отойди от оконца да сядь на скамейку, дай-ка я заплету тебе
новую косу.



 
 
 

Красавица с потупленным взором последовала за няней,
которая усадила свою любимицу на студ перед зеркальцем.
Затем взяла гребень и  начала осторожно расчесывать ее
длинные густые волосы. Не  успела старушка доплести ко-
су, как в горницу тяжелой походкой вошел Глеб Михайло-
вич. Кормилица тут же склонилась в низком поклоне и ушла
в дальний темный угол, дабы не мешать беседе отца и до-
чери. Анастасия встала и подошла к отцу, во всех ее дви-
жениях сквозили робость и скованность. Не смотря на это,
она все равно возвышалась над низкорослым тучным Глебом
Михайловичем словно травинка над камнем. Дворянин по-
глядел на дочь снизу вверх и, взяв ее под руку, усадил на низ-
кий стульчик, сам же сел на скамью, таким образом, чтобы
девушка оказалась ниже его.

– Дочь моя любимая, хочу серъезно поговорить с тобой, –
мужчина заметил, с каким испугом взглянула на него Ана-
стасия, – сейчас решалась твою судьба и судьба твоего буду-
щего мужа.

Няня, что сидела в углу, зажала крепко руками рот, дабы
не  вскрикнуть от  удивления. Девушка взяла косу и  стала
ее мять, дабы скрыть волнение, охватившее ее. Сердце ее
учащенно забилось, на  глазах выступили слезы. Она сразу
вспомнила друзей Александра – белобрысого Ивана да чер-
новолосого Богдана, вдруг отец решил отдать ему одному
из них? Тогда уж лучше в монастырь или умереть, ибо жизнь
без Александра для нее уже не имеет никакого смысла.



 
 
 

Глеб Михайлович ласково взял руку дочери в свою и про-
говорил:

– Вижу я слезы на очах твоих, это говорит, что душа твоя
и помыслы твои чисты, что ты предана Богу своему и чтишь
заповеди Его. Ты также должна знать, что дщерь смиренная
обязана слушаться отца своего и покориться воли его, ибо
так сказано в Библии. Тебе уж семнадцать годов, тебе давно
пора замуж, да я все мешкал, боясь разлуки с тобой. И вот
сегодня, в этот погожий день, сама судьба дала мне знак, что
пора покинуть тебе, красавица моя, родительский кров и об-
рести счастье с  супругом твоим. Один юноша из  знатного
рода посватался к тебе и я дал свое согласие, теперь же я хо-
чу поговорить с тобой. Готова ли ты пойти под венец за того,
кого я сам выберу?

–  Да, батюшка,  – тихо промолвила Анастасия, опустив
глаза в пол.

– Сегодня ты по неразумению своему видела гостей моих
и не могла не  заметить троих добрых молодцев: красивых
и умных. Все трое достойны руки твоей прекрасной, но лишь
одному я дал согласие на тебя.

Девушка вскинула голову и пристально глянула на отца,
стараясь прочитать ответ в его глазах. Доли секунды пока-
зались ей вечностью, а сердце забилось еще чаще, готовое
разорвать грубную клетку.

– Кто он, батюшка?
– Его зовут Александр Никитич Тащеев. Ты видела юно-



 
 
 

шу, сидящего рядом со мной? Так вот, это он.
Что творилось в душе у Настеньке, не описать словами. Ее

красивые глаза расширились, по щеке скатились слезы радо-
сти. Упав на колени перед Глебом Михайловичем, она при-
жалась к его груди и воскликнула:

– Спасибо тебе, родитель мой! Я счастлива стать женой
сего юноши, коий приглянулся мне и запал в мое сердце!

– Ах, дитя мое, благодари Господа твоего за такой подарок
судьбы.

Нянюшка тоже ринулась на  колени перед дворянином
и поцеловала его сафьяновые темные сапоги.

– Благослови тебя Бог, Глеб Михайлович, за счастье лю-
бимицы моей!

Анастасия ринулась в объятия кормилицы и прижала ее
к своей груди, ее незаплетенная коса рассыпалась по плечам.

Александр в  сопровождении верных ему друзей  – Ива-
на да Богдана, скакал по тропе, ведущей мимо реки. По ле-
вую руку в красоте своей раскинулась березовая роща, на-
полненная ароматом сочных трав да птичего щебета. На ду-
ше у юноше тоже стояла весна: жизнь снова наполнялась яр-
кими красками, по правую и левую руку стоят верные дру-
зья-товарищи, прекрасная девушка вскоре станет его супру-
гой. Чего еще желать?

Солнце по-весеннему пригревало спину. Лоснящиеся
от пота бока лошадей блестели в ярких лучах. В отдалении,
там, где раскинулась деревня, послышалось блеяние овец



 
 
 

да коровье мычание. Александр натянул поводья и остано-
вил бег коня. Какое-то время прислушиваясь и посматривая
по сторонам, он размышлял о чем-то, затем снова пришпо-
рил саврасового и ринулся дальше по дороге, оставляя за со-
бой тучи пыли.

Три девушки в белых платочках с коромыслом на плечах
спустились к берегу реки, дабы набрать воды. Приметив тро-
их молодцев на высоких, тонконогих конях, девушки ото-
шли в сторонку и смущенно опустили глаза, их щечки пыла-
ли ярким румянцем. Поравнявшись с ними, Богдан задорно
подбоченился и проговорил:

– Откуда такие, красавицы?
Девушки тихо засмеялись и украдкой прикрыли нижнюю

часть лица краем платочков. Иван немного свесился с седла
и поочередно всмотрелся на каждую из них. Что удивитель-
но: все три девушки оказались на удивление прелестными.

– Как звать-величать вас, красны девицы? Эх, взять бы
одну из вас в жены.

Девушки переглянулись между собой, а  потом, ловко
взвалив на  нежные плечики коромысла с  ведрами, пошли
как можно быстрее в  сторону деревни, боясь, дабы чего
не вышло. Богдан и Иван весело свистели им вслед, неволь-
но залюбовавшись их гибкими стройными телами да длин-
ными косами, спускавшиеся ниже талии. Лишь один Алек-
сандр оставался ко всему безучастен. Он даже не  заметил
ни самих девушек, ни тем более их лица, перед его мыслен-



 
 
 

ным взором все еще стоял чистый образ Анастасии, прекрас-
ный своей непорочностью, ни на какую иную девицу, даже
если та окажется во сто крат краше любимой, не променя-
ет он свою Настеньку, мечту всей жизни. Он торопился до-
мой, хотел рассказать о сватовстве матери и отцу, упросить
их решить вопросы на счет свадьбы. Не медлить это собы-
тие. Конь легко бежал по тропе, едва касаясь земли, должно
быть, чувствую нетерпение хозяина, который то и дело под-
стегивал его с криком «Гей!»

Вскоре показались знакомые переулки улиц и крыша ро-
дительского дома, стоящего за высоким бревенчатым забо-
ром. Уставший после долгой скачки, весь в пыли, Александр
с ходу передал поводья коня служке, а сам стремительно вбе-
жал вместе с друзьями на крыльцо, где их уже поджидала
Марфа Егоровна, уперевшись ладонями в дородные бедра,
ее красный, расшитый жемчугом сарафан, так и переливал-
ся на солнце, а длинные сергьи с изумрудами украшали еще
нестарое, привлекательное лицо.

– Здравствуй, матушки, – проговорил юноша и, сняв шап-
ку, вскинул правую руку и  сделал низкий поклон, Иван
и Богдан последовали его примеру.

– С возвращением, дорогие охотники, – женщина привет-
ливо улыбнулась и, поглядев на пару уток да фазана, доба-
вила, – вижу, без добычи не обошлось.

– Да как сказать… в этот раз не очень повезло, – развел
руками Александр.



 
 
 

–  Ничего-ничего. Вдругорядь охота будет удачливее,  –
княгиня пригласила гостей входить в дом, где их ждал уже
стол, уставленный различными блюдами.

Перед ужином все три молодца помыли руки в рукомой-
нике, помолились на  образы, что стояли в  углу, а  уж за-
тем уселись на длинную скамью. Марфа Егоровна как хозяй-
ка разлила в чаши холодного квасу, от которого защерби-
ло в носу, но после дороги пить его оказалось райским бла-
женством. Женщина осмотрела небогатую добычу и хлопну-
ла в ладоши. В комнату вошла молодая холопка с толстыми
розовыми щеками, сама она была одета в простой сарафан
из грубого сукна, и босиком, что привлекло внимание Ива-
на к ее ступням, еще мягким и красивым. Молодец слегка
толкнул Богдана локтем и прошептал на ухо:

– Гляди-ка, еще одна девка. Во как нам сегодня везет –
повсюду красавиц встречаем.

Тот внимательно взглянул на девичье лицо, на ее влаж-
ные, чуть приоткрытые губы, и ответил также шепотом:

–  Да, князь Никита Федорович и  в  служанки набирает
пригожих девиц. Интересно, для чего?

Иван слегка усмехнулся: тажа мысль мелькнула у  него
в голове. Он невольно взглянул на княгиню, дающую указа-
ние девушке:

– Глашка, возьми этих уток и фазана, очисти их вместе
с Артамошкой от перьев, но только хорошо, а не как в тот
раз, а затем приготовь из них угожение, только поживее, дев-



 
 
 

ка!
Глаша наклонилась и  схватила птиц, попутно озираясь

на строгую хозяйку, которая спуску слугам не давала. Но де-
вица даже не позодревала, что не только Марфа Егировна
посматривает на нее, но еще и один из гостей, светловоло-
сый Иван. Когда она скрылась за сенями, юноша спокойно
выдохнул, словно тяжкий груз упал с его плеч. Да это и вер-
но: нет девки – никто не отвлекает и потому можно спокой-
но приступить к трапезе. Ели молча, запивая квасом. Алек-
сандр то и дело поглядывал на мать, словно хотел понять:
стоит ли заводить разговор, так важный ему, или же подо-
ждать до поры до времени, пока отец не вернется домой. Од-
нако молчать долго он не мог, сил не было томиться. Отбро-
сив ложку в сторону, Александр спросил Марфу Егоровну:

– Матушка, ведаешь ли ты, где сейчас отец и брат мой?
– Отец взял Андрея с собой в Москву, но для чего, того

не ведаю.
– В Москву? А почему же меня до дождался? – эта весть

опалила его нутро словно раскаленное масло, ему стало горь-
ко и досадно от одной мысли, что Никита Федорович пред-
почел в  этот раз не  своего любимого сына, а  Андрея, ко-
торого никогда не долюбливал. Обида постепенно перерос-
ла в ревность, заводить разговор о сватовстве к Анастасии
не было никакого желания. Александр решился во что бы
то ни стало даждаться отца и уже с ним наедине поговорить
о всех вопросах, касающихся свадьбы. Отец должен, обязан



 
 
 

понять и принять его решение, иначе что это за родитель та-
кой?

Марфа Егоровна глядела на  сына и  не  могла понять,
что с ним происходит, почему его лицо, до этого такое ра-
достное, сменилось печалью? Неужто это лишь из-за того,
что на  сей раз Никита Федорович взял с  собой Андрея,
а не Александра? Или же для печали есть иная причина?

– Почто кручинишься, сын мой? – спросила княгина, под-
перев подбородок кулаком.

– Так. Ничего особенного. Может быть из-за того, что я
сегодня устал очень сильно.

Марфа Егоровна почувствовала неладное, узрила она
по глазам сына, что тот недоговаривает, держит в себе некую
тайну, о которой боится сказать. На помощь ей пришел Бог-
дан, он-то и поведал, о чем печалится Александр.

– Марфа Егоровна. О чем тут речь? Влюблен наш Саша.
Тот злобно взглянул на друга и незаметно под столом пнул

его ногой, в ухо прошептал: «Цыц ты, окаянный!» Но было
поздно. Княгина открыла было рот от удивления, но сдержа-
ла возглас, который только что хотел вырваться из глубины
ее сердца. Она уставилась на младшего сына и вопросила:

– Кто эта девица? Уж не дочь ли нашего соседа Ирина, что
старше тебя года на два.

– Чур тебя, матушка! – воскликнул юноша и сплюнул че-
рез левое плечо. – Сдалась мне эта уродинка с веснучатым
лицом. Помнишь дворянина Глеба Михайловича?



 
 
 

– Того самого, что выкупил недавно землю неподалеку?
– Истинно! Рассказываю, как дело было. После неудачной

охоты возвращались домой да устали малость, решили пере-
дохнуть уже в пути да Иван издали приметил дом большой
бревенчатый, заборот высоким окруженный. Остановились
мы да хозяина покликали. И какого же было наше удивле-
ние да радость, когда Глеба Михайловича увидели. Пригла-
сил нас дворянин в дом свой, усадил за стол как почетных
гостей, накормил да напоил.

– Ну, а влюбился-то в кого? – перебила его нетерпеливо
Марфа Егоровна. – Ты уж, сыне, говори да не заговаривайся.
То, что вы с Глебом Михайловичем поболтали, то хорошо.

Александр замялся. Не будет же он говорить, что увидел
Анастасию, когда та по незнанию вбежала в трапезную без
платка да не в кафтане, скрывающем женские прелести? То-
гда мать и слушать дальше ничего не станет, блудницей чи-
стую девицу назовет и прощай мечты о свадьбе. Переглянув-
шись взглядами с друзьями, молодой человек все таки дошел
до конца рассказа, о котором думал всю дорогу:

–  Есть у  Глеба Михайловича дщерь, девица красотою
неписанной, кожей бела, телом изобильна, коса большая
до пят, очи велики. Как увидел я ее, матушка, так в сердце
и душу запал мне сей образ ангельский. Прежде нигде не ви-
дывал я красавицы такой!

–  Дочь Глеба Михайловича? Анастасия?  – воскликнула
в изумлении Марфа Егоровна, взмахнув полными руками. –



 
 
 

Слышала я, будто лицом она пригожа. Одна соседка расска-
зала, что красивее Насти нет на свете никого.

– Это правда, матушка. Позволь мне…
– Погодь. Ты мне впрямь скажи, как мог ты увидеть сию

девицу? Уж Глеб Михайлович точно не  пригласил  бы ее
к вам на обед, не таков он человек, чтобы дочь к незнаком-
цам пускать.

Александр напрягся, жилы на его лбу вздулись, костяшки
пальцев побелели. Ну уж нет! Не даст он на поругание люби-
мую свою, не осквернит честь ее непорочную. Глядя на мать,
он усмехнулся и ответил уже более спокойным голосом:

– А я просто… подглядел…
– Как так: подглядел? – вскричала княгиня и нечаянно

локтем задела чашку с водой. Чашка упала на пол, забрызгав
при этом подол ее сарафана.

– Просто: вышел по нужде, пошел по тропинке, смотрю,
оконце занавешанное. Подошел да и подсмотрел через щель,
а там райская птичка, а подле нее старая кормилица-нянька.
Вот как это было.

– Да-да, Саша не врет, – вторили ему Иван и Богдан, ста-
раясь придать выражению лица более уверенности.

Марфа Егоровна, вытерев подол сарафана рукой, сделала
вид, будто поверила молодцам, хотя она прекрасно знала сы-
на и была уверена, что Александр никогда не стал бы подгля-
дывать, а тем более, в чужом доме, за кем бы то ни было. Сде-
лав вид, будто верит их словам, женщина решила дождаться



 
 
 

мужа и уже вместе с ним решить этот вопрос. Сама по се-
бе женитьба на дочери родовитого дворянина, который от-
даст единственной дщери хорошее приданное, была успеш-
ной перспективой, да и родство между двумя семьями мог-
ло подсобить любимого сына Андрея к обустройству своей
собственной жизни. С тех пор, как Никита Федорович уехал
в Москву, взяв с собой старшего сына, княгиня все время
была не на месте, то по дому ходит, то за ворота выходит.
Мысли о любимом Андрее снова накрыли ее с головой и сва-
дьба Александра с Анастасией отодвинулась на второй план.
Снова Марфа Егоровна вспомнила старшего, снова в ее го-
лове родилась тоска по нем, вновь она принялась задаваться
одним и тем же вопросом: «Как он там без меня, родненький
мой Андрюшенька? Уж не сильно ли строг к нему отец? Как
там, в Москве?

Москва поражала своим многолюдием. Не столь великий
город как остальные столицы стран Европы, Москва все же
распростерлась на  многие расстояния, очаровывая гостей
своей красотой. Дома даже здесь были построены из бревен,
а между ними зеленели сады, в которых росли яблоки да гру-
ши. Улицы и мостовые были широки, так что по ним в один
ряд могли проехать несколько повозок, не задевая друг дру-
га. Такое расположение домов и улиц построили специаль-
но на  случае пожара, дабы пламя разом не  перекинулось
на несколько строений. Даже царский дворец был выстро-
ен из бревен и украшен яркой резьбой. Лишь крепость, что



 
 
 

охраняла город да белокаменный Спасский собор, поражаю-
щий своим величественным видом и красотой, его золотой
купол с большими крестами на маковке ярко сверкал в лучах
послеполуденного солнца.

Андрей в красном кафтане с длинными до колен рукава-
ми молча ехал следом за отцом, за весь проделанный путь
ни разу не обмолвившись с ним даже парой слов. Никита
Федорович в черном мешковатом одеянии, с притороченной
собачьей головой как бы балансировал на фоне сына, ничем
не похожего на него.

Андрей не  любил Москву да и  иные города тоже. Ему
не нравился шум и гам городских базаров, не любил он и тол-
пу горожан, снующих туда-сюда по своим делам и мешаю-
щим быстрому передвижению. Ах, если бы отец смог понять
его, если бы захотел отпустить обратно домой, то юноша, ве-
село гаркнув, пришпорил бы коня и во весь опор помчал-
ся бы по весеннему бездорожью мимо полей и лесов, следую
вдоль берега реки и березовой рощи, высоко в небе свети-
ло бы солнце, птички звонко бы чирикали на ветвях дере-
вьев, а под копытами лошади, взмахивая легкими яркими
крылашками, разлетались бы бабочки. Но повернуть назад
домой было нельзя, раз отец сказать сопровождать его, зна-
чит, нужно подчиниться. Ослушаться родителя своего было
равносильно смерти, ибо Никита Федорович держал всю се-
мью и слуг в ежовых рукавицах, нигде никому не давал спус-
ку, чаще всего от  него перепадало либо Марфе Егоровне,



 
 
 

либо Андрею, но почти никогда не был наказан Александр,
словно князь любил его больше первенца. Такие мысли все
чаще и чаще стали посещать Андрея, который уже было сми-
рился со своей незавидной участью, но юноша не знал, что
впереди его ждало еще большее испытание, нежели обычная
ревность к брату.

Проехав мост, они натянули поводья и повернули в сторо-
ну Охотного ряда, запруженного торговыми лавками со вся-
кой снедью да людом, неторопливо шагавшего вдоль пала-
ток. Зазывала в ярко-зеленой рубахе и широких шароварах,
заправленных в  потертые сапоги, стоял на  высокой бочке
и кричал во весь голос:

– Эй, люд московский, гости столицы, приходите к нам да
поглазейте на купцов заморских и диковинки, что привезли
они из своих сторон! Подходите, каждый выберет себе что-
нибудь по вкусу: шелка тонкие, пряжу толстую, платья раз-
ноцветные, сапоги сафьяновые, ножи острые, пряности ино-
земные!

Вокруг зазывалы уже столпились люди, каждому стало ин-
тересно, что за купцы такие и какой товар привезли они с со-
бой. Вид иноземцев поразил московитян: дородные индусы,
черные словно тушь, в зеленых чалмах с драгоценным кам-
нем, через толмача показывали на свои диковинки и приго-
варивали:

– Это поднос из сандалового дерева, источающего слад-
кий аромат. Это парча, у  нас она бывает четырех видов:



 
 
 

кинкхаб, амру, химру, пайтхани. Это золотые и серебряные
нити для вышивания, их мы называем зари, касаб, калабатту.

Андрей приостановил коня и  вгляделся на  купцов.
Не столько их необычный вид, сколько красота тканей по-
разили его. Живущий большую часть в земщине, молодой
человек почти никогда не  сталкивался с  иноземцами, да
еще такими, вид которых отличался от привычного. Среди
индийцев не было ни одного светловолосого, светлоглазого
и белокожего. Неужто они все такие, словно мавры, живу-
щие на краю земли в жарких странах, где никогда не быва-
ет ни снегов, ни морозов? Как же они живут без зимы, еже-
ли в холодную пору приходится столько радостей: катание
на санях, купание в морозном прорубе, охота в чаще леса?
Нет, с Русью ни одна страна не сравнится, даже богатая ал-
мазами, слоновой костью да шелками дивной красоты.

Вскоре Охотный ряд кончился и глазам открылась Лобное
место, широкое и просторное. Стрельцы из царской армии
в красных кафтанах с бердышами наперевес ровным стро-
ем шагали по центральным улицам, наводя порядок. Возле
церквей на папертях толпился разнообразный люд. Здесь си-
дели и лохматые бабы с кричащими голодными младенцами
на руках, и калики перехожие с грязными ступнями, в сто-
роне от них за храмовой оградой сидели на  земле юроди-
вые с безумными глазами и вывалившимися языками, и те,
чей облик был обезображен с самого рождения: слепые, ка-
леки с отростками вместо ног или рук, прокаженные с пере-



 
 
 

кошенными либо потемневшими лицами. Смрад от их немы-
тых тел витал в воздухе, вызывая приступы тошноты. Один
из юродивых, старик, чье тело прикрывало лишь жалкое ру-
бище, подбежал к коню Никиты Федоровича и, схватив его
под уздцы, громко воскликнул, в  судороге крестясь одной
рукой:

–  Господи! Услышь молитвы наши, спаси народ право-
славный от  геены огненной! Чую, идет погибель на  народ
русский. Кайтесь, православные, и да услышит Господь Бог
наши молитвы!

Никита Федорович вздрогнул всем телом. Он знал, что
слова сие обращены ко всем, но в глубине души чувствовал,
что погибель идет от руки его и таких же как он сам, и от этой
мысли, понимая где-то грехи свои, князь догадался, что ста-
рик обращается именно к нему. Вне себя от гнева, словно
его заставили оправдываться, он поднял толстую плеть и на-
отмашь удар ею по лицу юродивого. Тот так и сел на сырую
землю, плеть рассекла кожу на его лице, по подбородку за-
капала кровь.

– Что же делается, на божьего человека руку подымают! –
где-то в толпе прокричала женщина, ей вторили остальные
голоса женские и мужские.

Никита Федорович злобно сплюнул на  земь и, сдвинув
черные брови к переносице, выхватил меч и воскликнул:

– Чего рты свои зловонные пораскрыли! Почто стоите воз-
ле меня? Ах, ну, раступись, чернь безродная, покуда меч мой



 
 
 

не поразил ваши пустые головы!
Народ в ужасе расступился, женщины замолкли и прижа-

ли детей к  себе. Черная одежда, собачья голова заставили
людей подчиниться. Опричники, залившие страну кровью
невинных, вызывали в каждом русском человеке неподдель-
ный ужас и страх за свою жизнь.

Андрей, до сей поры стоящий в стороне и видевший, как
отцовская рука опускается на голову невинного, вздрогнул
от удара, словно били не юродивого, а его самого. До послед-
него момента юноша сдерживал себя, чтобы не уехать куда
глаза глядят, лишь бы больше не встречаться с отцом, но тре-
пет перед ним и страхи детства и на сей раз заставили его
подчиниться и двинуться следом за Никитой Федоровичем,
который лишь мельком взглянул на сына, но этого мгнове-
ния было достаточно для того, чтобы он понял, что творится
у того на душе.

Кони, мчавшиеся галопом по московским улицам, быстро
миновали церкви и монастыри, коих было великое множе-
ство в столице. И когда бешеная скачка прекратилась и ло-
шадям дали отдых, глазам Андрея предстал Спасский со-
бор, окруженный воротами, словно резеденция самого царя.
Сам собор стоял как бы в стороне ото всех остальных по-
строек. Облицованный белым камнем, он отличался от иных
храмов, возвышался над ними. Словно корабль, плывущий
по волнам, собор вздымал к небу, норовясь достать до обла-
ков своим золоченным, похожим на пламя свечи, куполом.



 
 
 

Вход в собор был выложен двойной аркой, украшенной про-
филем, что говорило о  великолепном мастерстве зодчего,
который и придумал сие украшение.

Солнце осветило маковку Спасского собора и в этот мо-
мент раздался звук колокола, призывающего православных
на службу. Потом звон повторился. За ним, словно эхо, вто-
рили колокола других храмов, и вскоре вся Москва напол-
нилась радостным колокольным звоном. Андрей восторжен-
ными глазами глядел на  собор снизу вверх, в  ушах стоял
звон, а душа от всего увиденного и услышанного поднима-
лась ввысь, вместе с порывом ветра летя над столицей.

Вскоре из-за угла вышли толпы богомольцев, спешащих
в храм для совершения молитвы. В воздухе раздались муж-
ские бормотания, возгласы женщин, на руках у матерей кри-
чали младенцы, и все эти люди: богатые и бедные, знатные
горожане и простолюдины – вызвали милую улыбку на лице
молодого человека, ему было приятно смотреть на их пост-
ные лица, глубокий взор, обращенный вглубь себя, в сердце,
и ему стало радостно лишь оттого, что он смотрит на них, ви-
дит их, слышит их голоса, прежде с ним никогда этого не слу-
чалось, но сейчас Андрей понял самого себя, осознал, что
суровость и жестокость отца не  смогли погубить в нем то
доброе начало, которое дано ему было при рождении.

Никита Федорович попятился к забору, уступая место бо-
гомольцам, его сурово сдвинутые к переносице брови гово-
рили о его плохом настроении, никогда не любил он глубо-



 
 
 

ко верующих людей и часто за столом, в кругу семьи, вы-
смеивал Марфу Егоровну, которая могла часами воздавать
поклоны перед иконами, что стояли в углу. Князь обернул-
ся в сторону и впервые за долгое время широко улыбнул-
ся: к нему на полном скаку ехало три человека в черных,
развивающихся на ветру словно вороные крылья, одеяниях,
наводящих на прохожих страх. Каждый, кто видел всадни-
ков, бежали к обочине и крестились. Андрей тоже заметил
их и даже узнал – то были верные слуги отца Путята, Петр
и Василий – молодой парень с красивыми большими глаза-
ми, на которые то и дело падали пряди каштановых кудрей.
Никита Федорович больно стеганул коня и, не обратив ни
на кого внимания, подскакал к своим людям, которые даже
несколько замешкались: видано ли, чтобы князь сам к ним
ехал? Путята снял шапку и склонил голову в знак покорно-
сти и готовности отвечать на любые вопросы.

– Ну? – хриплым голосом спросил его князь. – Выведали
что-либо у него аль отмалчивается до сих пор?

– Ничего, княже, поделать не можем. Уже и руки выкру-
чивали, и железо прикладывали, всебес толку. Даем бумагу
да перо, говорим, напиши хотя бы имя, а тот голову отвернет
и в потолок глядит. Что мы можем еще поделать?

– Экие вы, непутевые! Ничего сами делать не можете. Ну
уж ладно, я сам поеду туда, – он обернулся к сыну и прика-
зал. – И ты последуешь за мной, только язык за зубами по-
крепче держи.



 
 
 

В воздух поднялся целый рой пыли: пять гнедых коней
галопом помчались в сторону московской темницы, что на-
ходилось сразу за Лобным местом. Подлетев на полном ска-
ку к мрачным воротам здания, построенного из необтесан-
ного камня, Никита Федорович первым спрыгнул за землю
и быстрым шагом направился к тяжелой деревянной двери,
Путята, Петр и Василий ринулись за ним следом. Лишь один
Андрей не спеша слез с лошади и пригладил его гриву – лю-
бил он коня своего, потому берег и никогда не стегал. Еще
раз помедлив, словно боясь подходить даже на шаг к темни-
це, юноша коснулся бока отцова коня и увидел белый след,
оставленный розгой. Конь от  прикосновения по  больному
месту слегка вздрогнул, судорога пробежала по всему телу.

–  Успокойся, я не  сделаю тебе худо. Бедненький, боль-
но тебе, – Андрей ласково, точно ребенка, погладил гнедо-
го и тот, почувствовав непривычную доброту и ласку из рук
человеческих, взглянул на молодца преданными глазами.

Из дверей донесся нетерпеливый голос Никиты Федоро-
вича:

– Андрей, почто стоишь аки истукан у ворот, живо следуй
за нами.

– Мне следует идти, видишь, и я не могу ослушаться, –
тихим голосом сказал юноша коню и пожал плечами.

Двое стражников указали Андрею путь, и он ступил сле-
дом за отцом по длинному темному коридору. Все это место
наводило ужас и скованность на каждого, кто впервые вхо-



 
 
 

дил сюда. Туннель, представляющий собой сплетение кори-
доров под низким сводчатым потолком, который словно да-
вил на голову, узкие каменные ступени, ведущие вниз в под-
земелье, тусклый свет факелов, в  свете которых предметы
казались красными, лязг оружий и цепей, крики, доносив-
шиеся из дальних камер – вот, что такое была темница. Ан-
дрею стало не  по  себе от  этого мрака, к  которому он ни-
как не мог привыкнуть, от удушливого запаха гари, от сто-
нов пойманных преступников, которых пытали специально
к этому люди. Юноша мельком взглянул на спину отца и вы-
тянул вперед свою правую руку, дабы разглядеть ее в туск-
лом свете, блики факела осветили ее и из-за сочетания тьмы
и огня рука показалась ему красной.

Он не помнил, сколько времени шел по коридору, но стои-
ло им лишь спуститься вниз, как перед ними Путята отворил
окованную железом дверь, так их взору предстала большая
комната, с потолка которой свисали толстые цепи с крюками,
поотдаль стояла бочка, доверху наполненная водой, и посе-
редине сидел Иван Семенович, чье лицо за несколько часов
постарело больше, чем за десять лет, его спутанные волосы
и борода слиплись от спекшейся крови, лицо распухло и по-
синело от частых ударов, а на левой реке не хватало одно-
го пальца. Купец при виде вошедших встрепнулся, его мут-
ный взор блуждал по их лицам, и  вдруг он весь поддался
вперед, его подбородок затрясся, а изо рта вылетело что-то,
похожее на мычание. Все уставились на него, все, кроме Ан-



 
 
 

дрея. Юноша незаметно отступил на полшага и перекрестил-
ся, сейчас он ненавидел себя более, нежели кого-либо ино-
го. В сердце его что-то оборвалось, в глазах потемнело, го-
лова кружилась от запаха крови, от удушливой гари, от вида
несчастного, чьи глаза полны были гнева. Понимая, что в лю-
бой момент лишится рассудка, Андрей прикрыл рот ладоня-
ми и побежал на верх, ноги его сами привели к выходу, воз-
ле которого ходили с копьями наперевес туда-сюда рынды.
Не желая быть никем замеченным, юноша сел в углу и при-
нялся что есть мочи расстирать виски, чувствуя кончиками
пальцев вздувшиеся под ними вены. Но это не принесло ему
облегчения. Ползком он добрался на стоявшей неподалеку
кадки, наполовину заполненной водой, и его вырвало. Ухва-
тившись обеими руками за стену, Андрей попытался было
встать, но перед глазами кружились рои невидимых мух, но-
ги тряслись, а тело бесформенной массой рухнула на камен-
ный пол.

Молодой человек не  знал, сколько времени пролежал
в бессознании, но слышал шаги, слышал голос отца, произ-
несшего лишь одну фразу:

– Ну и слабак! Путята, поднеми Андрея и таши обратно
в пыточную, посмотрим, как он продержится до конца.

Сильные руки подняли юношу как невесомую пушинку
и принесли обратно в камеру, что находилась в подземелье.
Иван Семенович до сих пор сидел, связанный по рукам и но-
гам, из разбитой губы сочилась кровь, но он так и не решил-



 
 
 

ся взять перо написать имя того, кто был заодно с ним. Ни-
кита Федорович подошел к нему и схватил за волосы, силь-
но рванул на себя. Купец скривил лицо от боли, но не издал
ни звука.

– А ну выдай нам имя предводителя твоего, собака! Ты
понимаешь, что мои люди могут сделать с тобой? – купец
кивнул. – Понимаешь, хвалю. Тогда возьми перо и напиши
имя того, кто заставил пойти против меня, говорить-то уж
точно ты не можешь.

Путята потер огромные ручища и хромко гаркнул, затем
проговорил:

– Княже, а позволь-ка мне поболтать с Иваном Семено-
вичем, а? Коли он запирается пред тобой, то со мной быст-
ро душу наизнанку вывернет, – и подойдя к окровавленно-
му трясущимуся купцу, схватил его за волосы, сильно потя-
нул назад и дыхнул в лицо. – А ну-ка, пес смердячий, поку-
да запирался ранее, сейчас быстро всю правду-матку выло-
жешь аки на ладони! – и крикнул кому-то в сторону, туда, где
стояли бочки в водой. – Акиньев, давай позабавимся с куп-
цом нашим! Приготовь-ка нам водицы – горячей да холод-
ной. Будем по очереди лить на Ивана Семеновича, чередуя:
то горячую, то холодную, правда, и выдержит он не долго,
но перед кончиной своей напишет имя хозяина своего, кото-
рый по неразумению направил тятя окаянного на добро кня-
зя нашего!

Никита Федорович довольно усмехнулся и уселся на ска-



 
 
 

мью, потирая руки от предвкушении долгожданной казни,
после которой несчастный обвиняемый останется без кожи.
Путята черпнул в ковшик воды и только было поднес его над
головой купца, который что-то бормотал несвязанное безъ-
языким ртом, от страха дрожа всем телом, как в камеру вбе-
жал взмыленный рында с пищалей наперевес и проговорил:

– Княже, тут к тебе какая-то женщина пришла, говорит,
ты ей нужен.

Никита Федорович взмахом руки остановил Путяту
и встал со скамьи. Мельком лишь взглянул на Андрея, кото-
рый все еще сидел в полуобморочном состоянии, и ответил:

– Пусти.
Охранник ушел, но вскоре вернулся, ведя за руку невы-

сокую молодую женщину в длинном черном одеянии. Прядь
волос выбилась у нее из-под черной шали, но она ловким
движением руки спрятала ее обратно. Увидев ее, Путята ох-
нул и рассмеялся каким-то диким смехом, князь тоже дол-
гое время глядел в лицо молодой женщины и никак не мог
вспомнить, на кого она похожа? И лишь один Иван Семено-
вич весь поддался вперед и замычал что есть мочи, из его
глаз потекли слезы. То была его супруга, Прасковья, чей об-
лик более напоминал монашеский, нежели купеческий. Куп-
чиха указала белой рукой в  сторону мужа и, поглядев ка-
ким-то диким злым взглядом на Никиту Федоровича, про-
молвила:

– Княже, отпусти человека, невинного пред тобою, ибо



 
 
 

по неразумению своему он исполнил волю того, кто до сих
пор пребывает в покое.

–  О  чем ты говоришь, женщина?  – воскликнул князь
и  рывком притянул ее к  себе, сквозь толстую материю ее
одежды он почувствовал все еще упругое молодое тело
и кровь с новой силой взыграла в его сосудах: «Ах, молодка,
коли ты бы не была замужем…», подумал он, а вслух спро-
сил. – Не хочешь ли ты спасти мужа своего? Именно за этим
ты и пришла сюда, верное?

Прасковья вскинула голову, гордо оглядела собравшихся
и тут ее взор упал на Андрея, который не видел ее, но слы-
шал ее голос, и от этого самого голоса ему стало не по себе,
не думал он, что тайна так скоро станет явью.

– Да, я желаю спасти мужа своего от рук палача, но пре-
дупреждаю, что всякое слово, что вы услышате из уст моих –
то правда, и в доказательство я целую крест сей, – она выта-
щила из-за пазухи большой серебрянный крес и поцеловала
его в знак того, что будет говорить лишь правду.

Никита Федорович уселся обратно на скамью и не моргая,
глядел на красавицу, которая еще раз взглянула на Андрея
и прокричала:

–  Ты можешь убить меня, княже, можешь в  монастырь
отправить, ибо жизнь моя после надругательств кончилась,
но правда: горькая аль нет, должна долететь до слуха твоего.

– Говори, чего медлишь, – раздраженно спросил князь.
Прасковья указала пальцем на его сына и сказала:



 
 
 

–  Вот он, твой сын родной, причина мытарства наших
и горя, обрушевшегося на наш дом, – и на одном дыхании,
ни разу не запнувшись, рассказала о случившемся, показа-
ла мешочек с деньгами, что подарил им тогда Андрей перед
дерзким замыслом.

– Как видишь, княже, – закончила она, – не виноват Иван
Семенович перед тобой, он лишь покорно исполнил волю
сына твоего.

– Ты говоришь, что твой супруг послал тятя о указанию
моего Андрея? – неуверенным, каким-то чужим голосом во-
просил Никита Федорович, он старался выглядеть спокой-
ным и уверенным, однако все внутри у него кипело.

– Да.
Князь встал и  деревянными ногами заходил по  камере,

на миг он остановился перед Иваном Семеновичем, который
до сих пор вздрагивал от рыданий и радости при виде жены
своей. Он приказал Путяте освободить купца, и когда приказ
был исполнен, Прасковья бросилась в объятия мужа и креп-
ко прижала его к груди, тот еле удержался на ногах, и если бы
не руки Прасковьи, то он бы упал прямо на ледяной пол.

Никита Федорович какое-то время стоял в нерешительно-
сти, глядя в одну точку. Было заметно по его лицу, что его
тяготили какие-то думы, о которых он не решался никому
говорить. Наконец, взяв себя в руки, как это бывало всегда,
князь подошел к Андрею и слегка пнул его ногой. Юноша
приоткрыл глаза и блуждающим взором огляделся вокруг,



 
 
 

сознание постепенно стало возвращаться к нему и он вспом-
нил, где находится и для чего. Вдруг его глаза приметили
Прасковью и крик отчаяния вырвался у него из груди, но это
так ему показалось, на самом же деле присутствующие уло-
вили лишь хриплый стон из его уст.

– Вставай, сыне, поедим на прогулку подышать свежим
воздухом, – сказал ему Никита Федорович, а потом обернул-
ся к Путяте и приказал, – тащи этого щенка за мной да по-
живее!

–  А  с  этими что делать?  – спросил «медведь», махнув
в сторону купеческой четы.

– Пусть Петруха выведет их отсюда да прикажет убираться
во свояси. Видеть их не желаю!

Иван Семенович глянул на жену и впервые за все время
на его лие показалась какая-то замученная, но  счастливая
улыбка, но Прасковья совсем опечалилась, лицом осунулась,
щеки некогда румяные, побледнели. Поддерживая мужа, она
следом за Петром вышла наружу, свежий воздух обдал ее ли-
цо, голубое небо раскрылось над головой, рой ласточек про-
летели над головой и скрылись за ветвями дерева. Но ниче-
го она того не замечала, в душе было пусто и горько, и даже
спасенный муж, так ласково гладивший ее руку, не смог за-
крыть пропасть, в которую она упала. Взглянув на Ивана Се-
меновича, Прасковья водрузила на его шею крест, ярко бре-
стевший на солнце, и вдруг взор ее прекрасных глаз потух,
качнувшись, она безжизненно рухнула на земь, распластав



 
 
 

руки на мягкой траве.
Иван Семенович сел подле тела жены и  тихо заплакал:

ушла та, которую он любил пуще жизни, теперь у  него
не осталось ничего: ни дома, ни семьи, ни даже здоровья.
Станет он каликой перехожим, будет ходить по городам да
селам, милостыню просить. Русский народ добрый, всегда
подаст чего-нибудь, а потом после скитаний можно поддать-
ся в монастырь да подстричься в монахи, так и  закончить
свою жизнь.

Всадники въехали в рощу, что за каменной оградой Моск-
вы, мимо которой текла полноводная река. Мир утопал в ти-
шине и благоденствии, ветерок, что дул с севера, легко ка-
чал ветви ивы, спускавшиеся к самой воде. Певчие птички
с веселым щебетом перелетали в ветки на ветку, радуясь на-
ступившему теплу и лучам солнца. Стоял май, предвещав-
ший в этом году жаркое лето, наполненное погожими дня-
ми и душными ночами. Мухи лениво жужжа, летали над го-
ловами людей в шапках, по лицам которых обильно струил-
ся пот. Никита Федорович быстро спешился, велев Путяте
стреножить лошадей и пустить их отведать сочной травки.
Уставшие от долгой скачки животные, весело встряхнули го-
ловами и спустились к берегу, дабы напиться воды.

Князь уселся на седло и блаженно потянулся, хрустя су-
ставами: время не пощадило и его. Раньше, еще в молодости,
он мог целый день не слезать с коня, теперь же былая сила



 
 
 

ушла, сменившись усталостью и грехами, что тяжким грузом
легли на его широкие плечи. Он взглянул на старшего сына,
который покорно стоял перед ним, опустив руки. Орнамент
на его терлике переливался в лучах солнца, а большие глаза
смотрели покорно и настороженно. Невольно Никита Федо-
рович залюбовался Андреем, с гордостью выделяя его кра-
сивое, слегка округлое лицо, статное тело, волнистые русые
волосы, особенно поражали в юноше глаза – такие глубокие,
такие красивые, что в них хотелось смотреть снова и снова,
Александр со своим хитрым прищуром уступал в привлека-
тельности брату.

Но князь не был бы назначен самим царем опричником,
если бы подавил в себе гнев и жестокость по отношению ко
всякому живому существу. Так и сейчас, вспомнив, зачем
приехали сюда, он наклонился вперед и, глядя на сына стро-
гим взглядом, спросил:

– Догадываешься, сыне, почто мы прибыли сюда аль нет?
Андрей отрицательно мотнул головой, хотя нехорошее

предчувствие еще в самой Москве закралось в его душу.
– Ах, недогадливый ты наш, ну да ладно, пытать загадка-

ми не стану, коль не знаешь. Только ты взгляни мне в ли-
цо, очи свои в пол не опускай, чай, не девица-затворница,
а муж государственный. Хочу поведать тебе притчу о моей
юности. Слушай и внимай. Когда-то, давно еще, будучи от-
роком неразумным, я услыхал от отца слово мудрое, в нем
говорилось о заповеди Божьей, кои должны почитать право-



 
 
 

славные, так вот, эта заповедь гласила: «Почитай отца твоего
и мать, да будешь благословен на земле и долголетен».

– Я знаю заповедь сию, – сразу ответил Андрей.
– Знаешь? Молодец. А толкование ее понимаешь?
– Да.
– Так поведай мне, а я послушаю, уж больно в последнее

время вижу упрямство твое. Давай, чего молчишь? И в глаза
мне смотри!

– Сия заповедь означает, что прежде, чем человек узнал
о Боге, знали ранее о Нем его родители, и этого довольно,
чтобы им поклониться и воздать хвалу и почитание, – юноша
умолк и глубоко вздохнул.

– Смышленный, а я-то думал, что ты позабыл, чему мы
с матерью учили тебя, а теперь хочу спросить тебя, – тут Ни-
кита Федорович вскочил проворно на ноги, рванулся к сыну
и со всей силой потянул его за ворот, – говори! – князь озлоб-
ленный князь, метая почерневшие от гнева глаза. – Почто
чужими руками позарился на мое добро? Почто подкупил
Ивана Семеновича, дабы тот подослал ко мне татя? А? Ты,
щенок, забыл гнев мой?

Андрей на миг обвел взглядом рощу, мельком посмотрел
на Путяту и Петра, стоящих неподалеку, затем снова посмот-
рел на отца и уверенным голосом ответил:

– Я хотел вернуть то, что принадлежит вдове и ее сиротам,
ибо, оставшись без кормильца, коего ты сам погубил, они
умрут от голода. Неужто тебе не жаль их, отец? Прошу тебя



 
 
 

как сын твой, не бери на душу грех, накорми сирот несчат-
ных, пусть их утробы будут сыты.

Никита Федорович стоял в нерешительности, мольба сы-
на, его добрые глубокие глаза могли бы и возыметь на него
силу, да только князь никогда не отступал от начатого, нико-
гда не бросал то, что было решено ранее. Усмехнувшись, он
поднял увесистый кулак и взмахнул им над головой Андрея,
юноша хотел было отступить, но было поздно, отцовый удар
пришелся по носу. Молодой человек упал на земь и почув-
ствовал, как по его губе из носа стекла кровь. Зажав лицо
ладонью, он попытался было встать, но посыпавшиеся вновь
и вновь удары не давали ему шанса даже повернуться лицом
в траву. Никита Федорович пинал сына ногами, бил кулака-
ми по спине, голове, не обращая внимания на его возгласы
и мольбу о пощаде.

–  Так тебе, щенок, на, получай! Взрастил змееныша
на собственной груди, удавлю гада!

– Отец… стой… нет… прошу, молю… остановись! – Ан-
дрей хрипел от боли и крови, понимая, что его либо забьют
до смерти, либо помилуют.

Солнце бросило косые лучи на его лицо и он почувство-
вал, как все поплыло словно в тумане, и зеленая роща, и го-
лубой небосклон постепенно куда-то испарились. Андрей
из последних сил набрал полной грудью воздуха и лишился
чувств. Глядя на него сверху вниз, Никита Федорович снял
шапку и вытер ею вспотевшее лицо, его руки лихорадочно



 
 
 

тряслись, в голове стоял шум, словно били его, а не другого.
– Бери его, – каким-то иным голосом проговорил князь,

обращаясь к  верному Путяте,  – мы сейчас  же трогаемся
в путь, – и больше ни на кого не глядя, он прошел к своему
коню, самолично расстреножив его, и тяжело уселся в сед-
ло. Мир для него сгустился черными красками. Еще никогда
прежде не ведал он таких чувств.

Несколько дней Андрей лежал без чувств, иногда впадая
в безпамятство. Никита Федорович остановился в доме сво-
его друга, опричника и любимца Ивана Грозного Вяземско-
го Афанасия Ивановича, который с недавних пор получил
звание келаря. Сам Афанасий Иванович был несказанно рад
приезду незванного гостя, которого поместили в одну из луч-
ших комнат, кормили сладиким хлебами, поили медом да
холодным квасом. К Андрею был приставлен старый лекарь
Арсений, который с большим почтением и нежностью при-
нялся лечить больного, на помощь ему то и дело приходила
холопка Ксения, дородная баба средних лет, которая смачи-
вала бинты в травяных зельях и помогала знахарю перевя-
зывать раны на теле юноши.

В это время сам Никита Федорович денно и нощно пи-
ровал с Афанасием Ивановичем, обгладывая до костей оче-
редные куриные ножки и  бросая их в  большую посудину.
Во время таких пиров заводился разговор о делах государ-
ственных, о ратном деле, поминалась судьба русского народа
да грозящие с запада ляхи со своим королем Жигимонтом.



 
 
 

– Видишь ли, дорогой Никита Федорович, – говорил Афа-
насий, вытирая тыльной стороной ладони усы и бороду,  –
царь-государь наш батюшка возвращается обратно в Москву
из Александровской слободы, снова увидим мы солнышко
наше, бич Божий.

– Да, какое трудное время-то настало для всех нас, – с гру-
стью вздохнул Никита Федорович, не разделяя радости Вя-
земского, – страна истерзана войной с Ливонией, да еще ля-
хи проклятые желают отобрать земли наши русские да под-
чинить всю окрайну себе. Но, – он поднял глаза к иконе, сто-
явшей в углу, и перекрестился и продолжил, – Бог милосер-
ден, не даст на поругание люда православного от рук безбож-
ников нечестивых! Аминь.

– Аминь, – Вяземский опрокинул в себя еще одну чару
кваса и проговорил как бы невзначай, – митрополит Афана-
сий не доволен царем из-за введения опричнины, сказывает,
мол, нельзя проливать кровь невинную, грех это большой.

Никита Федорович усмехнулся и стукнул по столу:
– Ах, знаю я этих святош. Сами же толкуют, мол, всяка

власть от Бога. Самим Собором было благословение на по-
имку злоумышленников всяких да татей против царева тро-
на, а теперь носы воротят да языками чешат: грех это, грех
то, грех чё. А как что, так к кормушке царской бегут, выпра-
шивают подаяния да дары храмам.

– Я сам говорил государю, что негоже попов к власти под-
пускать, знаю я этих в рясах, чуть отвернешься, так они все



 
 
 

себе приберут, а потом и власть всю в свои руки захватят.
Видали мы примеры, каково королям в этих Европах живет-
ся: без благословения Папы и шагу ступить не могут, будто
и не они корону носят, но у нас на святой Руси, покуда стоит
православие, власть царя-самодержца не будет поколебима
никакими бедами!

– За царя, – поднял кубок Никита Федорович.
– За царя, – промолвил за ним Афанасий Иванович.
Прошло три дня. Андрей, наконец-то, пришел в себя, хо-

тя силы его были истощены полуголодным существованием
и болью во всем теле. С помощью знахаря Арсения и холоп-
ки Ксении, юноша быстро пошел на поправку, и вот через
два дня смог держаться в седле, хотя боль в голове иной раз
давала знать о пережитых ударах.

Поблагодарив гостеприимного хозяина и получив в доро-
гу благословения, Никита Федорович тронулся в обратный
путь домой с чувством выполненного долга. Когда они вы-
ехали из городских ворот, за их спинами раздался колоколь-
ный звон. Андрей оглянулся на этот звон, но было радости,
что испытал он по приезду в Москву уже не было, с тяжелым
чувством глядел он на своего отца и таившаяся в его серд-
це ненависть, которую он старался убить в себе, вырвалась
наружу, готовая возыметь над его разумом, но молодой че-
ловек сдержал себя – шатким было его положение в семье,
очень шатким.



 
 
 

Александр был несказанно рад встречи с отцом. Несколь-
ко дней подряд он каждое утро выбегал на подворье и вгля-
дывался на калитку, прислушивался к конскому топоту, к го-
лосу, до  боли знакомому с  детства. В  его черством, в  ка-
кой-то мере, жестоком сердце зародился маленький отро-
сток нежности, и этот самый отросток дал себя знать в тот
момент, когда навстречу Марфе Егоровне ринулся Андрей,
а за ним следом Никита Федорович. Александр коротко по-
здоровался с нелюбимым братом, зато отца принял в свои
крепкие объятия, его сердце разрывалось от радости, ловя
ртом воздух, он с перерывами поведал о своем сватовстве,
но князь настолько устал с дороги, что приказал для начала
попариться с сыновьями в бане, а уж потом все поподробнее
обсудить: что да как.

Никита Федорович с блаженной улыбкой бил себя березо-
вым веником, полной грудью вдыхая горячий пар, исходив-
ший от раскаленных камней, на которые то и дело капал воду
Александр. Молодой человек живо рассказал о своем пре-
бывании в доме Глеба Михайловича, о неожиданной встречи
с его дочерью Анастасией, в чью красоту влюбился в безпа-
мятстве. Князь облокотился на край скамьи и прикрыл глаза,
однако боковым зрением следил за старшим Андреем, по-
нуро сидящем чуть поотдаль. В его сердце не было жалости
к сыну, напротив, он подумывал, что Андрей слишком легко
отделался, нужно было бы ему еще в роще снять голову, да
вспомнил о жене своей, которая не переживет смерть своего



 
 
 

любимца.
Александр хохнул и закончил рассказ с единственным во-

просом:
– Отец, так ты согласен посвататься к Глебу Михайлови-

чу? Я недавно говорил с матушкой об этом, да она воспре-
тила делать что-либо без твоего ведома.

– Этот… Глеб Михайлович, – спросил Никита Федоро-
вич, открыв глаза,  – смог выкупить землицы аль все еще
в мелких дворянах ходит?

– Да выкупил уж как месяца четыре, дом себе выстроил
двухярусный с большим крыльцом да челядью обзавелся.

– А, ишь какой Михайлович этот. А дщерь ее правда ли
настолько хороша, как о том поговаривают?

Глаза Александра вспыхнули ярким огнем, о своей люби-
мой, ненаглядной Настасьи он мог говорить денно и нощно:

– Да еще краше. Лицо ее настолько красою лепа, что сло-
вами не передать да пером не описать. А волосы большие ру-
сые, трубами до самой земли спускаются, а кожей бела точно
снег, губами червлена, бровями союзна. Покуда не женюсь
на ней, не отстату от тебя, а ежели воспротивишься о сватов-
стве, так руки на себя наложу, вот.

– Вона как. Ин ладно, чрез день отправлюсь с Марфой по-
глядеть на сию отроковицу да с Глебом Михайловичем по-
толкуем. Завтра пойдем все вместе к заутренней в храм, по-
молимся о судьбе нашей, о грехах покаимся.

Андрей слушал их разговор все это время полузакрытыми



 
 
 

глазами, словно не было до них никакого дела, но в душе его
все кипело, все было преисполнено ненавистью и ревностью.
Чувствуя себя чужим среди своих, юноша глубоко вздыхал,
из  последних сил сдерживая слезы, что невыплаканными
каплями душили его. В голове вился один и тот же вопрос:
как братец мог так вот запросто уговорить отца о своих на-
мерениях, почему Никита Федорович ни секунды не проти-
вился против воли его, почто любил он младшего более стар-
шего, в чем его, Андрея, вина пред отцом, если тот нико-
гда не поддерживал его, никогда не заглядывал в его душу,
ни разу не спросил, чего желает САМ Андрей? Дабы скрыть
волнение, он взял в  руки веник и  побил им себя по  спи-
не. Никита Федорович, заметив в нем перемену, обратился
к нему:

–  Чего, Андрюха, пригорюнил? Аль кручинушка какая
на сердце твоем? Почалишься, что не ты первый женишься,
а брат твой младший? Ну ничего, – похлопал своей тяжелой
рукой по его спине, – найду и тебе благородную невесту-кра-
савицу, есть у меня такая на примете, дщерь друга моего,
Еленой зовут.

– Отец… – только и сказал было Андрей.
– Нет, нет. Не стоит меня благодарить, ибо я как отец ваш

обеспокоин судьбами вашими. Вот и порешил: поначалу же-
ним тебя на Елене, а уж затем Сашку на Анастасии, а то него-
же младшему жениться ранее старшего.

Тут голос подал недовольный Александр:



 
 
 

– Отец, ежели поначалу сыграем свадьбу Андрея, сколько
времени мне ждать моей Анастасии?

Никита Федорович глотнул квасу, прочистил горло
и только затем ответил:

–  Не  торопись, сыне, великие дела не  решаются сразу.
Осенью женим брата твоего, а ближе к зиме и тебя.

– Столько ждать? – воскликнул юноша и вскочил со ска-
мьи. – Не желаю этого! Уж лучше я сам выкраду любу мою
и повенчаюсь с ней в какой-нибудь церквушке без свидете-
лей.

Наступила гнетущаю тишина. Андре со злорадным смеш-
ком уже ожидал отцовского гнева, что мог обрушиться на го-
лову строптивого братца, но не тут-то было: Никита Федо-
рович глубоко вздохнул и спокойным голосом спросил:

– Дщерь Глеба Михайловича действительно дорога тебе?
– Да! – живо ответил Александр.
– И ты правда сильно любишь ее?
– Больше жизни! Нет без нее счастья для меня.
– Ладно, – устало махнул князь рукой, – будь по-твоему.
Глаза Андрея широко расширились. Как  же так: снова

брат оказался победителем, а ему ничего. Ни на кого не гля-
дя, он встал, прошел в предбанник и окропил себя холод-
ной водой, почувствовав блаженство во всем теле. Пока он
одевался, мысли одна за  другой роились у  него в  голове,
но на вопросы, что задавал сам себе, не находил ответа.

После бани, когда семья уселась за стол в трапезной, Ан-



 
 
 

дрей не спустился даже поужинать со всеми. Обессиленный,
озлобленный на собственного отца, молодой человек остался
в своей комнате, тускло освещенной лишь одной свечой. Он
глядел в потолок, а невыплаканные слезы тяжелым комом
легли на его грудь, сдавливая сердце грустными мыслями.
Постепенно в сознание пришел сон, наполненный страшны-
ми картинками, и от этого: от злочастной судьбы, от дурных
сновидений – Андрей резко проснулся посреди ночи, когда
на небе уже светила полная луна. Поначалу он не понял, по-
чему оборвался сон, но немного прийдя в себя, почувство-
вал, что подушка мокрая от  слез: оказывается, не  во  сне,
а наяву он плакал. Невольно юноша представил лицо бра-
та Александра – довольное и счастливое, а рядом с ним его
суженную Анастасию, а вот Елену, которую пророчил отец
ему в жены, он не видел. И от этого стало еще горестнее, еще
хуже. Как так получилось, что брат всегда добивался своего,
а ему, Андрею, выпала доля бессловесного подчинения?

Рано утром с криками петухов вся семья Тащеев просну-
лась. Холопы уже приготовили чистую одежду, накрыли
утреннюю трапезу. Никита Федорович бодрым шагом про-
топал в комнату старшего сына и громко постучал в дверь.
Невыспавшийся, бледный Андрей встал с кровати и подошел
к умывальнику, дабы помыть лицо холодной водой. Неволь-
но его взгляд устремился на зеркало, откуда на него смот-
рело доселе неизвестное лицо с опухшими веками. Андрею
вообще не хотелось никуда идти, а тем более, с отцом и бра-



 
 
 

том, но ослушаться не мог: князь не простит, а мать ничем
помочь не сможет.

При виде старшего сына Марфа Егоровна пришла в ужас –
такого его она не видела.

– Уж не заболел ли ты, Андрюшенька? – тихо, дабы Ни-
кита Федорович не услышал, спросила она.

– Нет, матушка, со мной все хорошо. Дурные сновидения
видел нынче ночью, только и всего.

Княгиня перекрестила сына и прочитала молитву от сгла-
за и нечистой силы.

Возле паперти храма в это воскресное теплое утро толпи-
лись люди: мужчины, женщины, подростки да дети малые,
были даже младенцы, кричащие на  руках матерей. Разно-
шерстный люд в богатых и бедных одеяниях пришел на мо-
литву, дабы замолить грехи и получить благословение свя-
щенника.

– Ох, – промолвил один старик в толпе, поддерживаемый
должно быть сыном за руку, – когда же отворят двери и впу-
стят в храм-то?

– Погодь, отец, – ответил кто-то, стоящий рядом, – еще
рано.

Никита Федорович с высокомерным видом оглядывал хо-
лопов-простолюдинов. Сам он, в окружении сыновей и вер-
ныз людей, стоял чуть поотдаль, дабы бедняки не  смог-
ли прикоснуться к  его одеждам. Отдельным рядом стояли
в ожидании жены и дочери дворян, бояр, князей. Их укра-



 
 
 

шенные биссером и  каменьями повязки и  кокошники бы-
ли спрятаны под туго сидящими платками. Этих девушек
и женщин специально держали в стороне, словно драгоцен-
ные камни в невидимой хрустальной шкатулке.

Стая голубей взметнулась ввысь к голубому небу, и все
присутствующие проводили их полет радостным взором.
Раздался колокольный звон, потом еще и еще. Кто-то, стоя
на паперти, перекрестился. Тяжелые дубовые двери храма
отворились и  толпа богомольцев ринулась во внутрь, про-
ворно работая руками и  локтями. Молодые послушники,
еще не возведенные в  сан, с лукавой улыбкой оглядывали
прихожан, подумывая о том, как меняются люди: в дверях
такие проворные, а как войдут в храм, так сразу делают пост-
ное лицо, глаза опускают, подходят к иконам, молятся. Иной
раз казалось, что те, кто только что стоял на паперти и те кто
потом вошел в храм – разные люди.

Никита Федорович и его сыновья зажгли свечи пред свя-
тыми образами, тайно про себя помолились, но даже после
молитвы между ними не спадало напряжение. Князь всегда
ходил на воскресную службу именно в этот храм не спро-
ста: именно здесь вел службу отец Алексий – его давний друг
детства.

Богомольцы собрались в одном месте, встав плечом друг
к другу в ожидании Божественной литургии и совершении
Евхаристии. Отец Алексий вместе с  диаконом высокими
сильными голосами прочитали «входную» молитву пред за-



 
 
 

крытыми царскими вратами. Толпа, опустив глаза, в полной
тишине слушала. Отец Алексий, закончив молитву, вошел
в алтарь и с помощью юных прислужников надел на себя свя-
щенное облачение, блестевшее при свете свечей яркими ка-
меньями.

Совершив Проскомидию над пятью хлебами-просфора-
ми, символизирующие жертвоприношения, священник взял
тяжелое золотое кадило и нараспев взмолил Бога благосло-
вить Святые Дары – хлеб и вино. Запах хлеба, ладана, свечей
витал в воздухе и был приятен.

Алтарь закрыли. Чтец на клиросе – молодой, миловидный
юноша, красивым певучим голосом прочитал Часослов. Бо-
гомольцы немного встрепнулись и подались вперед: сейчас
начнется Литургия очищения. Раздался и тут и там крики
младенцев, уставших сидеть на руках матерях.

– Благослови, владыко! – провозгласил диакон.
Отец Алексий, стоящий пред алтарем, произнес прослав-

ление Святой Троицы. Хор, состоящий из молодых людей,
громко произнес: «Аминь». Присутствующие перекрести-
лись и склонили головы в поясном поклоне.

– Миром Господу помолимся, – проговорил нараспев диа-
кон и тут же произнес великую ектению.

Хор юношей красивыми голосами исполнил псалмы
и песнопения, которые звонко раздались под куполообраз-
ными сводами храма. Царские врата открылись, а отец Алек-
сий вместе с диаконом вышли из алтаря через северный вход,



 
 
 

в руках держа Святое Евангелие.
Александр, стоя чуть поотдаль от отца и брата, начал уста-

вать. Он никогда не любил нахождение в храме, ему не нра-
вился запах ладана и толпа богомольцев, состоящей из бро-
дяг, смердов, юродивых и  прокаженных. Юноша про себя
посмеивался над фанатизмом молящихся, чьи спины скло-
нялись в  молитвенном поклоне, а  лбы касались холодных
плит храма. И когда началась Литургия верных, молодой че-
ловек, отойдя в  сторону, принялся рассматривать собрав-
шихся, особенно его влекло туда, где отдельно стояли дще-
ри именитых людей в окружении своих прислужниц. Даже
скромные одеяния и длинные платки не могли сокрыть их
белых, нежных щек. Глаза Александра метались от  одной
красной девицы к другой – все они были хороши, но вдруг
его сердце на миг замерло, в голове зашумело: он увидел ту,
о которой грезил день и ночь. Анастасия стояла среди знат-
ных дев, выделяясь ростом и пухлыми алыми губками, дви-
гающихся при чтении молитвы. Ее нежные, тонкие пальчики
рук держали свечу, а глаза – большие, серые, глядели в пол,
словно красавица оставалась среди бренного мира лишь пло-
тью, а душа и мысли ее витали где-то далеко, за пределами
сего мира. Ах, как она была хороша в такой миг! Лишь на ко-
роткое время девица взмахнула пышными ресницами и гля-
нула вокруг себя, но видела ли она среди богомольцев того,
кто любил ее пуще жизни, не известно.

Сердце Александра учащенно забилось, он, позабыв, где



 
 
 

находится, тихо подошел к отцу и дернул того за рукав. Ни-
кита Федорович обернулся к сыну и тихо спросил:

– Ты чего?
– Отец… Там она…
– Кто?
–  Настенька моя, дщерь Глеба Михайловича,  – юноша

украдкой указал на самую высокую и самую красивую де-
вушку.

– Это и есть Анастасия? – князь сам тут же позабыл о мо-
литве и  жадно уставился на  девушку, признав самому се-
бе, что она уж больно хороша собой, даже более того, пожа-
луй, самая красивая девица, когда-либо встречавшаяся ему
на пути. Вот только высокая слишком, ну да ничего: Алек-
сандр сам не малоросток, перегнал и отца, и старшего бра-
та, вон какой молодец вырос: высокий, статный, хорошо сло-
женный, в любом случае все же выше Насти.

Служба подошла к концу. Отец Алексий, видевший Ни-
киту Федоровича в толпе, удивился, почему князь на сей раз
не подошел к нему, почему не поздоровался даже? А, махнул
владыка рукой, инь ладно, обиделся, наверное.

Спустившись с паперти на подворье, князь настиг Глеба
Михайловича и потянул того за богатый кафтан. Дворянин
обернулся и с громким возгласом всплеснул полными рука-
ми:

– Ах, Никита Федорович, давненько не видел тебя!
– Соскучился? – с улыбкой спросил тот и похлопал собе-



 
 
 

седника по плечу.
– Да, соскучился, как же. Все дела да заботы, а к старому

другу времени нет заехать, кваску попить, в баньке попарит-
ся?

– Это можно.
– Ну вот, уже хорошо. В любое время приезжай, посидим,

поболтаем, – Глеб Михайлович вдруг вскинул голову и по-
смотрел на ясное неба, в котором стайкой кружились ласточ-
ки, – помнишь, Никита, раньше в сызмальстве гурьбой бега-
ли по лесам да рощам, играли целыми днями, а теперь что:
лишний раз поговорить по душам нельзя.

–  Да, было время. Но  ты, Глебушка, не  переживай так,
в скором времени каждый день видеться будем, надоем тебе.

Дворянин непонимающе глянул на князя, а тот, усмехнув-
шись его недогадки, пояснил:

– Завтра сватов жди да на стол накрой.
– Сватов?
– Ну, мой сын Александр поведал мне о красе твоей Ана-

стасии, целыми днями только о ней толки и ведет, говорит,
люблю не могу. Ну, друг любезный, скажи хоть ты слово от-
цовское: хорош мой сын для дщери твоей или же есть на при-
мете иной молодец?

Глеб Михайлович кашлянул в кулак и тихо ответил:
– Дочь моя любезная будет только рада такому событию,

а  я отговаривать не  стану. Все  же лучше с  другом пород-
ниться, чем с каким-нибудь неизвестным удельным князем



 
 
 

из глубинки.
– Так мы договорились? Сватов ожидаешь?
– Да, завтра пополудни.
– Хорошо.
На том и расстались. Душа Александра от радости пела

пуще прежнего: наконец-то, любимая станет его женой, он
будет каждый день видеть ее, слышать ее голос, целовать
в сладкие уста.

Андрей, который до этого вместе с матерью и служанкой,
прошел к  возку, мельком лишь взглянул на  невесту брата
и слезв горечи застелили его глаза. Вот, думал он, все Са-
ше да Саше: и  в  жены ему первую красавицу, да не  про-
сто, а по любви свадьба будет, и приданное какое, и тесть
не последний человек. А что ему, Андрею? После сватовства
к Анастасии отец возьмет его в дом князя, у которого си-
дит у оконца девица Елена. Никита Федорович так решил,
а кто спросил его самого – любит ли он Елену эту, ежели
ни разу не видел ее? А вдруг она окажется некрасивой, ли-
бо глупой, либо просто не по  сердцу придется? Тогда как
жить с нелюбимой, от которой сбежать захочешь? Как рас-
тить детей? Как встретить вместе старость? Но тут Андрей
остановил хоть своих мыслей, подумав: а что, ежели Елена
будет еще краще Анастасии, а вдруг его сердце тоже испыта-
ет доселе неведанное чувство и он также как и брат полюбит
суженную свою?



 
 
 

На землю опустилась ночь. Полная луна ярче солнца осве-
щала странникам путь. Где-то в саду, в траве, трещали цика-
ды, где-то вдалеке раздался собачий лай, а затем все смолк-
ло, погружившись в сладкий сон.

Анастасия, лицом уткнувшись в мягкую подушку, мучи-
лась бессоницей. Сердце ее гулко билось в  груди от  мыс-
ли, что завтра, уже завтра, прибуд сваты от любимого Алек-
сандра, с  которым она свяжет судьбу свою. Но  вдруг ей
стало страшно: каково там, в  замужестве, что почувствует
она, когда придется покинуть отчий дом, расстаться с отцом
и уехать с другим человеком строить собственную жизнь?
Но такая мысль уступила место сладким девичьим мечтам
о вечной любви. Красавица смежила веки и только хотела
было заснуть, как об оконце кто-то стукнул. Вскочив испу-
ганно на ноги, девушки подошла к окну и глянула на темный
сад – там никого не было.

– Должно быть, это ветка, – успокоила она себя и только
хотела было вернуться к теплой постельке, как стук раздался
вновь.

Анастасия расстворила ставни и глянула вниз: на земли
лежал завернутый в пергамент камешек. Не долго думая, по-
забыв все наставления отца и няньки, скромница преодолела
страх и вылезла через окно на улицу. Скрываясь в тени мо-
гучих деревьев, девушка бесшумно прошла к высокому за-
бору и остановилась в нерешительности

Подул ветерок. Кроны деревьев качнулись туда-сюда.



 
 
 

Анастасия испугалась и только хотела было вернуться назад,
как рядом мелькнула чья-то тень, потом раздались шаги. Де-
вушка зажала рот руками, дабы не вскрикнуть, но тут под-
ле нее появился тот, о ком она грезила все это время. Алек-
сандр в обычной одежде и мягких сапогах без каблуков сто-
ял перед ней и с нежной улыбкой глядел в ее прекрасные
глаза. Анастасия слегка улыбнулась, в лунном свете блесну-
ли ее белые ровные зубы.

– Вот мы и встретились, душа моя, – тихо промолвил юно-
ша и вплотную приблизился к ней.

– Неужто у тебя нет терпения? – попыталась было отстра-
ниться девица, но не сделала ни шагу назад.

–  Зачем ждать, коль завтра, ты понимаешь, уже завтра
придут к  твоему отцу мои родители, дабы назначить день
свадьбы и выяснить о приданном нашем? Ты рада?

Анастасия качнула головой и прижала ладони к сердцу.
Камни ярко вспыхнули на ее повязке, что украшала лоб и во-
лосы ее, длинные серьги качались в  такт ветра. Она стоя-
ла, залитая лунным светом: высокая, прекрасная, с длинной
до земли косой, перекинутой через плечо на одну сторону.
В висках Александра забурлила кровь, он не мог поверить,
что видит возлюбленную в таком виде – не с покрытой го-
ловой, босой, в легкой ночной рубашке, но она не убегает,
не прячется, а стоит, смотрит на него своими большими оча-
ми. Молодой человек решительным движением руки при-
льнул красавицу к себе и дотронулся губами ее губ. Анаста-



 
 
 

сия даже не дернулась. Тогда он осмелел: одна рука его рас-
стегнула верхнюю пуговицу на ее ночной рубахе и залезла
под нее, дабы нащупать сокрытую под нею упругую грудь.
Другая его рука спустилась с талии вниз и потянула подол
юбки вверх, обнажив до колен стройные ножки. Анастасия
предавалась до сей поры невиданным чувствам, но когда ру-
ка возлюбленного обнажила ее ляжки, красавица вдруг от-
толкнула его и, отбежав в сторону, прикрыла грудь рубахой.

–  Ты чего?  – удивленно уставилмя на  нее Александр,
прийдя в себя.

– Нет, не надо. Подожди до свадьбы.
– Да чего ждать-то? – юноша снова подошел к ней и при-

жал к себе. – Боишься, что после этого я оставлю тебя?
Девушка опустила голову, но ничего не ответила.
– Ты не веришь мне? – пересспросил он.
– Я боюсь…
– Чего? Меня?
Красавица отрицательно мотнула головой и на миг обер-

нулась к дому, словно боясь, что их кто-то увидит. В это вре-
мя, пользуясь ее замешательством, Александр снова притя-
нул ее к себе и каснулся до ее сладких уст. Сквозь его одежду
девушка почувствовала его вставшую крайнюю плоть и сно-
ва испугалась.

– Нет, – воскликнула она и отбежала в сторону, – прошу
тебя, подожди до свадьбы, ибо я не хочу опозорить отца сво-
его.



 
 
 

– Не бойся так, я не дам опозориться ни тебе, ни родите-
лю, что породил тебя на свет ради меня. В брачную ночь я
порежу свой палец и кровь моя каплями упадет на простынь,
а на утро ты вынесешь ее на обозрение как доказательство
твоей непорочности.

Этих слов Анастасия испугалась. Нет, не могла она обма-
ном начинать супружескую жизнь. Воспитанная в духе рус-
ского православия, красавица понимала, в какую пропасть
могут привести ее страстные порывы, нашептовываемые мо-
лодостью и красотой суженного. Александр полностью про-
никся к ней симпатией, отметив, что дщерь Глеба Михайло-
вича не просто красавица, но еще умница и добродетельна.
Решив, что не станет до садьбы порочить невинную честь ее,
он лишь страстно поцеловал в ее покрасневшую от смуще-
ния щечку и словно кошка взобрался на ветку дерева, оттуда
прыгнул на забор и расстворился во тьме. Анастасия все еще
стояла в саду, не решаясь вернуться в дом.

Когда все смолкло, девушка пришла в себя и быстро до-
бежала до своего оконца. Ее тело колотила мелкая дрожжь,
но отчего, того не ведала. Оставшееся время до рассвета кра-
савица провела без сна, лежа на кровати. Она не могла по-
верить, что такое могло произойти, но чувства переполняли
ее, вливаясь потоком в сердце. Ей было приятно вспоминать
влажные уста Александра, его сильные руки, которые держа-
ли и мяли ее грудь, ощупывали талию и бедра, все это бы-
ло впервые, но как сладостно. Девица потянулась всем сво-



 
 
 

им длинным телом и блаженно улыбнулась во тьму, вновь
и вновь вспоминая ласки Александра.

Яркая луна освещала все вокруг: и страстно целующих-
ся возлюбленных в саду под яблоней, и сидящих за столом
дородного Алексея Елизаровича и дряхлого, сухого стари-
ка – боярина Симеона Тимофеевича. Оба поедали нарезан-
ное ломтиками свинное мясо и запивали из кубков старым
вином. Алексей Елизарович влил в рот вино, погонял его
какое-то время, а потом со сморщенным лицом проглотил,
будто оно было ему не по вкусу. Симеон Тимофеевич гля-
нул на  гостя и  выдавил из  себя смешок: пришел, дескать,
с нерадостной вестью, да еще угощением хозяина чурается.
Позвать бы конюха – здоровенного детину, дабы выкинуть
вон из дома Елизаровича, да нельзя, вдруг пригодится еще?

– Так ты говоришь, назавтра сваты придут? – переспросил
старик, выплеснув на скатерть вино.

– Правду говорю тебе, неужто врать мне сподобилось? –
после этих слов Алексей Елизарович перекрестился.

– Да ты не серчай, гость мой званный, пей, ешь, покуда я
добрый, а не то…

– Что? Что ты мне сделаешь, а? – крестный Анастасии
придвинулся к хозяину дома и сверху вниз глянул на него
страшным взглядом, но тот даже не отодвинулся, ни один
мускул не дрогнул на его старческом, пожелтевшем лице.

– Сядь спокойно, Лешка, не у себя ты дома, а в гостях,
и не ты должен злиться на меня, а я на тебя. Давненько ли ты,



 
 
 

мой любезный друг, баял мне на ухо о красоте твоей крест-
нице, обещал свидеть меня с ее отцом, Глебом Михайлови-
чем. Я тебе за такую услугу даже перстень подарил, думая,
что такой муж как ты, сдержит слово свое, а ты ничего не сде-
лал.

– Откуда мне было знать, что все так получится? Это сва-
товство нагрянуло как снег на голову, что мне оставалось де-
лать? Не встать же между Глебом Михайловичем и Сашкой
Тащеевым?

Симеон Тимофеевич захохотал каким-то страшным голо-
сом, будто сам демон сидел в нем. Отсмеявшись вволю, он
проговорил:

– Краса Анастасия мне нужна и покуда я жив, она станет
моей, чего бы мне этого не стоило, а  сделаем вот что… –
старик наклонился к уху гостя и что-то долго говорил ему,
тот сидел с потускневшим взором и лишь одобрительно ки-
вал головой, в конце Симеон спросил его, – Романа Филип-
повича знаешь?

– Да.
–  Вот пусть он и  поможет тебе в  этом деле. Сам-то ты

вряд ли что-то сделаешь.
– Да что же я с этим лиходеем дело буду иметь? Нет и нет,

я умываю руки, а ты сам уж…
Боярин хрипло кашлянул в кулак и протянул руку со сло-

вами:
– Перстень давай сюда.



 
 
 

Алексей Елизарович как-то весь напрягся, зло огляделся
по сторонам и промолвил словно школьник, не выучивший
урок:

– Дак я его уже продал, что мне возвращать-то?
– Ах, продал значит, ну тогда тебе ничего не остается как

подсобить мне, а уж я в долгу не останусь. Мне лишь бы кра-
савицу мою достать, а там хоть трава не рости.

– Счастливый ты, Симеон Тимофеевич, одна только забо-
та – молодку подавай на твое ложе.

– То-то же, – старик весело засмеялся и покачал в воздухе
перстом.

В назначенный день пришли к Глебу Михайловичу сваты.
Никита Федорович и Марфа Егоровна принесли множество
подарков для будущих родственников: украшения из жемчу-
га, меха соболиные, пряники медовые, мед в деревянном бо-
чонке. В это время взволнованная Анастасия ожидала в сво-
ей горнице, время от времени разглядывая себя в зеркальце:
кожа бела, щеки румяны, брови густо накрашены сурьмой,
глаза подведены, лишь губы ее – красивые, алые, не тронуты
помадой. Длинные серьги с яхонтами придавали ее лицу ве-
личественный вид, а повязка в виде маленькой короны, укра-
шенная каменьями и биссером, сделала ее обычную причес-
ку в виде косы столь прекрасной, как сам цвет волос ее – ру-
сый, с золотистым оттенком. Тонкие пальчики Насти от вол-
нения то и дело крутили бусы, перебирая их словно четки.
Нянька как увидела это, так сразу взяла ее руки в свои, по-



 
 
 

целовала и произнесла:
– Красавица моя, солнышко ясное, успокой сердце свое,

не тереби украшения свои.
– Как мне успокоиться, нянюшка, коль решается судьба

моя? – девушка приблизилась к старушке и крепко, от всей
души, прижала ее к своей груди.

Нянька всхлипнула, но взяла себя в руки. Еще раз осмот-
рев свою воспитанницу, она пришла в восторг: столь дивной
красы по всему миру ищи, а не сыщешь. На шелковую ру-
баху, чьи длинные рукава по краям были украшены вышив-
кой, был надет шушун золотисто-красного цвета – распаш-
ное на пуговицах платье с глубоким вырезом спереди и с ви-
сячими фальшивыми рукавами, ниспадающих почти до по-
ла. На  изящных ножках красовались сафьяновые сапожки
алого цвета с вышивкой из золотых нитей на высоких каб-
лучках. И до того высокая, Анастасия теперь, пожалуй, ока-
зывалась одного роста с суженным Александром.

– Ах, любуюсь я на  тебя, воспитанница моя, а на  глаза
слезы наворачиваются, – промолвила тихо нянька и вытерла
лицо носовым платком.

– От чего, нянюшка? От чего, родимая? – искренне спро-
сила девушка.

– Уж очень ты похожа на матушку свою, которая умерла
сразу после твоего рождения. Отец твой да я постарались
заменить тебе покойную, лелеяли тебя словно диковинку,
словно розочку в саду. Вот теперь смотрю на тебя и глаз ра-



 
 
 

дуется – какая прекрасная девица выросла, ты даже превзо-
шла матушку свою.

Анастасия улыбнулась и, взяв свою большую косу в ру-
ки, присела рядушком со старушкой. Нежными, девичьими
пальцами она вытерла катившиеся по лицу той слезы и сно-
ва, только крепче, обняла ее, прижала к своей груди, пони-
мая, что в скором времени покинет и этот отчий дом, и нянь-
ку, которая стала для нее дороже всех на свете.

В  горницу какой-то тяжеловатой, неуклюжей походкой
вошел Глеб Михайлович. При виде отца девушка поднялась
и, поклонившись ему, опустила глаза в пол. Мужчина огля-
дел дочь с  ног и  головы и  обрадовался: такую красавицу
не грех и самому царю сосватать.

– Сваты пришли, Настенька. Пошли.
Красавица покорно последовала за  Глебом Михайлови-

чем, стуча по полу каблучками. Когда они прошли в комна-
ту, где их появления ожидали Никита Федорович и Марфа
Егоровна, Анастасия вдруг перестала волноваться – бояться,
оказалось, нечего. Она ощущала на себе заинтересованные
взгляды родителей жениха и от этого у нее ярко вспыхнули
щеки, что не укрылось от будущей свекрови, которая нашла
девушку сказочно прекрасной, причем настолько, что при-
драться не к чему, и даже высокий рост невесты сына не сму-
тил серъезную женщину.

Глеб Михайлович с гордым видом глянул на Никиту Фе-
доровича и проговорил:



 
 
 

– Се есьм дщерь моя, Анастасия, семнадцати лет от роду.
Девушка слегка вскинула прелестную головку, рефейные

нити качнулись в  такт ее движению. Присев рядом с  от-
цом напротив сватов, она даже не рассмотрела будущих све-
кровь, такая была скромница, такая набожная. Анастасия
погрузилась в разглядывание узоров на своем наряде, а о чем
толковали отец с Никитой Федоровичем, того не ведала, да
и зачем ей было прислушиваться к разговору, все равно судь-
бу девиц решали родители, и от ее взгляда ничего не зави-
село.

Позже, когда сваты ушли, девушка отправилась обратно
к себе в горницу, дабы переодеться в обычную одежду. Ски-
нув дорогой шушун, она свободно, как-то облегченно, вздох-
нула и надела свой любимый нежно-розовый сарафан с жем-
чужными пуговицами. Нянька принесла ее незаконченную
работу, где красавица вышивала райских птиц на большом
полотне. Присев на скамью, девица снова принялась за ра-
боту: времени было достаточно до  свадьбы – почти шесть
месяцев, уж она-то успеет приготовить и сотканный ковер,
и платье в подарок Марфе Егоровне.

–  Брось ты эту вышивку, дай-ка закончим ковер,
а не не успеем к свадьбе твоей, – проговорила старушка.

– Не переживай так, родимая, все успеется. А ковер почти
соткан, я меньше, чем за месяц управлюсь с ним, – ответила
Анастасия и уткнулась в пяльца.

Дверь в горницу со скрипом отворилась. Глеб Михайло-



 
 
 

вич в длинной рубахе, подпоясанной кожаным ремнем, про-
шел к дочери и сел с ней рядышком. Лишь на секунду взгля-
нув в дальний угол, он сказал:

– Оставь нас, мне необходимо поговорить с дочерью на-
едине.

Старушка бесшумно удалилась, прикрыв за собой дверь.
Когда они остались одни, мужчина проговорил:

– Вот и пришла пора, доченька, готовиться тебе покинуть
отчий дом и вступить в иную жизнь с человеком, которого
ты до этого не знала.

– Я готова, батюшка. Не волнуйся, пусть твое сердце пре-
бывает в спокойствии.

– Знаешь, Настенька. Когда умерла твоя мать, я поклял-
ся себе сделать тебя счастливой, ты ведаешь, что я ни в чем
не  отказывал тебе, растил и  берег словно драгоценность
на дне моря. Скажи мне, только правду, ты была счастлива
в моем доме?

–  Да, батюшка. Время, проведенное подле тебя, самое
счастливое для меня!

– Я рад слышать это, теперь знай, что после того, как пе-
реступишь порог дома супруга твоего, твоя жизнь будет за-
висеть от него. Сделай мужа счастливым, роди ему детей и он
окружит тебя заботой и любовью, ты не будешь тосковать
по отчему дому.

– Но будем ли мы видеться, отец мой?
– А разве в обычаях у нас оставлять родных по крови?



 
 
 

Знай, покуда я жив, я всегда буду оберегать тебя, как некогда
носил тебя на своих руках.

Глеб Михайлович смолкл, к его горлу подступил комок
рыданий, который он более не мог скрывать. Прикрыв лицо
ладонями, дворянин упал на колени Анастасии и заплакал,
понимая, что пришло время отдавать единственную дочь,
свою кровинушку, замуж. Анастасия коснулась его волос
и вдруг резко прижала голову отца к своей груди. Две круп-
ные слезинки скатились по ее щекам.

Отец и дочь, в душе обрадованные предстоящей свадьбе,
не догадывались, что не все в их семье разделяют их чувства.
Алексей Елизарович, словно тень присутствующий подле
Глеба Михайловича, с  нарастающим раздражением глядел
на счастливую крестницу, которая скромницей сидела в по-
лутемной горнице, время от времени глядя в оконце на го-
лубое небо и плывущие по нем облака.

Большой, грузный Алексей Елизарович несколько дней
пребывал в  нерешительности: как знать, что будет потом
с ним, ежели он решиться осуществить дерзкий план. Он то
и дело ходил по комнате, наливал из кувшина вина и залпом
выпивал, туша в сердце нарастающее раздражение и на Гле-
ба Михайловича, и  на  Симеона Тимофеевича, и  на  ниче-
го неподозревавшую Настеньку – дочь его покойной двою-
родной сестры. Хмель постепенно ударил в  голову и муж-
чина, с глубоким стоном усевшись в кресло, постучал кула-
ком по столу, словно желал одним ударом раздавить образ



 
 
 

Симеона Тимофеевича: перед его взором до сих пор стоя-
ло злое, старческое лицо, щуплые ручки боярина ухватили
за ворот кафтана Алексея Елизаровича и принялись трясти,
думая, что таким образом вытресет всю правду.

– Ты должен мне доставить красавицу, – шипел словно
змей старик, – хоть навоз ешь, хоть зад разорви, но Настька
обязана быть здесь, – он указал кривым пальцем на скамью, –
вот на этом самом месте, подле меня!

Крестный девушки пообещал исполнить все, что требует-
ся, но его останавливало лишь сватовство Александра Таще-
ева, чей отец, суровый нравом опричник, не прощал нане-
сенные им обиды, до сих пор по округе ходили толки о судь-
бе купца Ивана Семеновича и тайном исчезновении вдовье-
го сына Олешки, которого нашли позже на берегу реки с пе-
ререзанным горлом. Алексей Елизарович не желал себе по-
добной участи, не хотел погибнуть от рук супостата безбож-
ного, боялся корчиться в муках в московской темнице, ис-
текая кровью и потом. Но, с другой стороны, Симеон Тимо-
феевич был не из тех, кто бросал слова на ветер: если по-
желает, с него живого кожу сдерет и рука не дрогнет, жесто-
кий старик был, пожалуй, даже круче нравом, нежели Ни-
кита Федорович, который в настоящее время был озабочен
судьбой старшего сына Андрея, а также приездом царя об-
ратно в столицу. Как бы то ни было, никто не станет печься
об исчезновении дочери дворянина, чай, не царская девица
да и не столичная боярина, кому она нужна? Да и не такая уж



 
 
 

она и близкая родственница – подумаешь, дщерь двоюрод-
ной сестры, таких у него много по всей московской волости.
Алексей Елизарович потягивал чашу с вином и предавался
столь дерзким мыслям, тем самым успокаивая совесть свою.

– Инь ладно! – ударил он по столу. – Раз сказал, то сде-
лаю. Настька никакой силы не имеет, кто она вообще такая?
Только не хочется мне встречаться с этим лиходеем Рома-
ном Филипповичем, этим молодым сластолюбцем, к которо-
му каждую неделю в баню приводят новую приглянувшуюся
ему девку из близлежащей деревни.

Зря волновался Алексей Елизарович, зря опасался гнева
Никиты Федоровича, ибо тому стало недосуг думать о судьбе
будущей невестки. Князь не очень-то жаловал выбор сына,
но вслух ничего не сказал, а только на следующий же день
после сватовства ускакал по делам своим, позабыв о предсто-
ящей свадьбе. Лишь Марфа Егоровна выразила свое недо-
вольство, оставшись наедине с Александром:

– Сын мой, послушай свою старую матушку: негоже же-
ниться по первому порыву любви.

– Почему? – удивился тот.
– Видишь: то не любовь, но страсть к красоте девицы вле-

чет тебя, но коль страсть быстротечна, то после свадьбы по-
теряешь ты интерес всякий к Анастасии своей, не люба она
будет тебе. И возненавидишь ты ее, и ее, и свою жизнь погу-
бишь. Да и красота девицы уж очень приметна: не для супру-



 
 
 

жеской жизни она. В жены умный молодец выберет не глу-
пую, но и не премудрую, не уродинку, но и не первую краса-
вицу. Жена должна следовать на мужем и не в чем не превос-
ходить его. Найди себе кого-нибудь попроще, не столь замет-
ну красотою, а про любовь забудь: поживешь какое-то время
в браке, привыкнешь к ней, а уж потом и полюбишь пуще
прежней.

Александр при этих словах вскочил со стула, тот с грохо-
том упал на пол. Марфа Егоровна вздрогнула, но юноша по-
вернулся к окну и раздраженным голосом ответил:

– Коль ты, матушка, вышла не по любви, а по тебованию
родителей, то не стоит тебе рушить и мою жизнь. Запомни:
никогда я не женюсь на нелюбимой. Слышишь: НИКОГДА!
Не желаю полжизни положить лишь на то, чтобы постараться
полюбить нежеланную мною.

–  Но, Сашенька, в  тебе говорит лишь молодость да го-
рячая кровь. Остынь, у тебя есть время еще все обдумать.
Не бросайся в омут с головой. Прошу тебя!

Александр резко обернулся: глаза налиты кровью, щеки
пылают от гнева. Покачав головой, он проговорил:

– Оставь меня, старуха! Не лезь в мою жизнь.
Женщина медленно поднялась и опустила голову. Слова

сына больно ранили ее сердце, от обиды на глазах выступи-
ли слезы. Правой рукой она смахнула катившуюся по щекам
капли. Пройдя к двери, Марфа Егоровна потянула за ручку,
но, подумав какое-то время, тихо промолвила:



 
 
 

– Я желаю тебе счастья, сын мой. Да будет так, как ты хо-
чешь, – и больше не глядя на него, вышла из горницы, даже
дверь за собой не прикрыла.

Александр стоял в нерешительности. Он осознал, какую
обиду причинил той, что любила его больше жизни, той, ко-
торая когда-то носила его на руках, ночами не спала, сидя
подле его колыбельки. Теперь, когда пришла пора ответить
взаимностью, он горько обидел мать, не подумав о сказанных
словах. Но бежать следом за ней, упасть в ноги, попросить
прощение не решился, уж слишком был горд нравом.

На  следующий день Александр не  остался дома вместе
с матерью и братом, а ускакал с отцом якобы на охоту, но ку-
да на самом деле поехали они, того никто не знал. Никита
Федорович, весь в черном, с прицепленной собачьей голо-
вой к седлу, гнал коня что есть мочи. За ним цепочкой мча-
лись верные Путята, Петр, сын Александр и новый соратник
Каллистрат – юноша с крутым нравом. Выехав к небольшо-
му поселению, всадники натянули поводья. Князь поставил
руку козырьком, прикрываясь от солнечных лучей, ища гла-
зами что-то на дальнем пригорке. Наконец, он заметил кры-
шу высокого дома, что стоял в стороне от остальных доми-
шек поменьше. Мужчина гаркнул и сплюнул на землю, затем
хлестнул коня и помчался дальше, оставляя за собой тучу
пыли.

Вскоре они подъехали к тому самому дому, что виднелся
на горизонте. Дом был окружен высоким забором, на кото-



 
 
 

ром выцвела и потрескалась от времени краска, двор порос
травой и сорняком, а из окна доносились детские возгласы
и крики. Никита Федорович по-молодецки соскочил с коня
и потуже затянул кушак, поправив под ним булат в ножнах.

– Идемте, – махнул он рукой своим ступникам и первым
прошел к дому, толкнув входную дверь ногой.

Первое время его глаза ничего не видели в полутемной
комнате, привыкшие к  яркому дневному свету. Наконец,
князь заметил длинный стол, три скамьи и троих детей, что
отнимали друг у друга игрушки. В углу сидела, склонившись
над младенцем, худая женщина. Не сразу обратила она вни-
мание на вошедших, не сразу расслышала посреди детско-
го крика мужской голос. Первая подала голос девочка лет
шести с беленькими косичками. Она вскочила и, подбежав
к матери, воскликнула:

– Мама, смотри, дяди пришли!
Женщина резко вскочила на ноги, прижав плотнее мла-

денца к своей груди. Тот, явно почувствовав материнский
испуг, проснулся и закричал громким голосом. Остальные
дети забежали в угол и спрятались за скамьи.

– Как поживаешь, хозяюшка? – с поклоном спросил Ни-
кита Федорович, забавляясь ее испугом.

Женщина оглядела вошедших: все они были рослые и ши-
рокоплечие, от таких и не спастись.

– Грех жаловаться. Мы живы и слава Богу, – только и на-
шла что ответить.



 
 
 

Князь решительной походкой, словно был хозяином это-
го дома, прошел к столу и развалился на скамье. Его рука
сама потянулась к кувшину и налила из него воды в кружку.
Залпом осушив ее, мужчина вытер тыльной стороной ладони
мокрые губы и усы, затем положил булат на стол и спросил:

– Муж-то где?
Женщина глубоко вздохнула, комок рыданий туго стянул

горло. Она силилась сдержать слезы, но не смогла. Дрожа-
щим голосом ответила:

– Был когда-то муж, да теперь не с нами, а… – не догово-
рив, она бессильно упала на скамью и заплакала.

Четверо мужчин, загородив весь проход, смотрели на нее
плачущую и усмехались: не затем сюда пришли, дабы успо-
каивать несчастную вдову.

– Можешь не отвечать, – махнул в ее сторону рукой Ни-
кита Федорович, – знаю, где сейчас супруг твой. А вот воро-
тился к тебе я не спроста. Хочешь знать, почему?

Женщина вздрогнула: она узнала этот голос, узнала. Каж-
дый раз, открывая утром глаза, она молилась, чтобы лиходей
не ворочался снова к ней, но увы, должно быть, такая у нее
судьба нелегкая. Чего еще им нужно? Все, что было, они за-
брали себе, лишив ее и детей кормильца, денег, еды. Ничего
не оставили. Так что еще им нужно?

– Супруг твой некогда задолжал мне, верно говорю?
Женщина кивнула головой.
– Верно. Все, что я забрал себе, то было мое, не ваше. Те-



 
 
 

перь вопрос: почто ты, ведьма окаянная, прошение на имя
мое писала, а? Думала, не узнаю об этом? Сыну моему стар-
шему на меня жаловалась, да? Но тот и правда глупцом ока-
зался, вместе с Иваном Семеновичем татя в дом мой при-
слал, да мои люди вовремя спохватились. И знаешь, что я
сделал с ними со всеми? Расскажу: татя убил мой верный со-
ратник Путята, купец оказался без жены да еще калекой, те-
перь подсригшийся в монахи, а Андрея я сам лично проучил.
Теперь ты поняла, во что ввязалась твоя пустая голова?

Женщина вздрогнула, все ее тело покрылось холодным
потом. В  углу заплакали дети. Никита Федорович встал
и со всей силой ударил по столу, кувшин покатился и упал
на пол, разбившись в дребезги. Он одним взмахом руки по-
дал знак своим людям и те, посмеивались стали приближать-
ся к несчастной, у которой на руках плакал ребенок. Пер-
вым подошел Каллистрат, высокий, тонкий, молодой. Гля-
нув на женщину, он подмигнул Путяте и проговорил:

– «Медведь», как тебе баба, а? Это по твоей части.
Путята вплотную подошел к  ней, долгим пристальным

взглядом оглядывал ее худое от  недоедание тело, впалые
бледные щеки, потрескивающиеся губы, длинную темную
косу. Ощупав ее своими большими руками, он разочаровано
фыркнул и махнул рукой:

– А, не нужна мне такая. Худая как скелет, даже пощупать
нечего, да и на лицо страшна. Забирай себе, коль хочется.

Женщина при этих словах вскрикнула, прижала младен-



 
 
 

ца к себе. Нет, лучше умереть, но не дать тело свое на по-
ругание лиходеям безбожным. Никита Федорович подошел
к ней и с грозным видом протянул руки:

– Отдай мне младенца!
– Нет, ни за что! Лучше убейте прямо сейчас, но ни я, ни

мои дети не попадут к вам в лапы!
– Смотри-ка, как наша курочка заговорила, – с усмешкой

проговорил Каллистрат, но князь даже не обратил на него
внимания.

– Последний раз повторяю: отдай мне ребенка или же я
убью его на твоих глазах!

При этих словах она заплакала, дрожащими руками про-
тянув плачущего малыша Никите Федоровичу. Тот осторож-
но взял ребенка и передал его Александру со словами:

– Выходи во двор да смотри лялю не урони, держи крепче.
Молодой человек покорно опустил голову и  брезгливо

взял младенца на руки, впервые ощутив в своих руках кро-
шечное, словно комочек, тельце. Сам князь приказал жен-
щина и оставшимся троим детям сидеть в горнице и не вы-
ходить никуда, иначе пуля из пищали положит конец каж-
дому, кто выйдет на подворье. Сам он вместе с товарищами
покинули двор и плотно прикрыли за собой дверь, подперев
ее большой палкой.

– Что теперь делать? – удивленно спросил Путята.
Никита Федорович какое-то время молча глядел обезу-

мевшими глазами на дом, не оборачиваясь, приказал:



 
 
 

– Поджигай, мне доносчики не нужны.
Александр усмехнулся, но  так, словно желал заплакать,

Петр кашлянул в кулак, но ничего не сказал, и только один
«медведь» довольно присвистнул и с помощью огнива вы-
жжег искру. Маленькое пламя разом метнулась по деревян-
ным ступеням крыльца вверх, захватывая все больше и боль-
ше пространства. Затрещали бревна, из дома донеслись ис-
тошенные крики. Мужчины отбежали в стороны, дабы пла-
мя не жгло их лица. На руках Александра заплакал младенец
и задергался всем телом. Молодой человек на ухо прокричал
Никите Федоровичу:

– Отец, возьми крикуна, сил больше нету!
– Погодь, сыне, не сейчас, – махнул на него рукой князь.
Разбушевавшееся пламя, подхватываемое ветром, рвану-

ло вверх, со второго этажа посыпались осколки выбиваемых
стекол, затем в раме показалась несчастная вдова. Размахи-
вая руками, она кричала:

– Люди, помогите! Горим!
Ее трое детей  – две девочки и  мальчик, громко запла-

кали, умоляя ее сделать хоть что-то. Черный дым ворвался
в комнату и обдал несчастных зловонным запахом. Женщи-
на, не долго думая, схватила в руки самую младшую дочерку
и кинула ее вниз. Девочка, пролетая, сильно стукнулась голо-
вой о бревенчатую балку и упала за земь уже мертвой, из ее
разбитого лба струйкой стекла алая кровь, зловеще блестев-
шая на солнце. За ней спрыгнули вниз брат и сестра, но и их



 
 
 

постигла несчастная участь – они упали прямо на горящие
доски.

Постепенно огонь окутал весь дом, обломки кровли на-
чали разлетаться во все стороны. Стены покосились и дом
рухнул под тяжестью бревен, похоронив под собой четыре
обугленных тела. Черный зловонный дым поднялся ввысь,
улетая все дальше и дальше к небу. Идущий по извилистой
деревенской тропе крестьянин ссо своей бабой увидел вда-
леке черный столб. Поначалу он решил, что это горит лес,
но приглядевшись, он увидел, что дым поднимается на го-
лом холме, на котором виднелось что-то наподобие забора.
Крестьянка неистово перекрестилась и проговорила:

– Господи, да что же там случилось?
– Надо бы мужиков крикнуть да разобраться во всем, –

ответил ей муж и ринулся к стоящий на окраине покосив-
шимся домишкам.

Черный дым забился в рот и уши. Пятеро мужчин, при-
крывая лицо от черной копоти, вышли за ворота, не желая
более лицезреть страшное погребение. Александр не обра-
щал уже внимания на плачущего младенца – перед его мыс-
ленным взором все еще мелькали тени саженных невинных
людей. На отца он не  глядел, хотя в душе не осуждал его
за содеянное, он вообще никогда в жизни не шел против ро-
дительской воли, тем и заслужил любовь и ласку.

Никита Федорович тяжелой поступью, словно постарел
на несколько лет, подошел к коню и прыгнул в седло, даже



 
 
 

не оглянувшись ни на кого. Он тронул поводья и помчался
вниз по тропе, ловя ртом свежий воздух. На душе была пу-
стота, в носу все еще ощущался запах гари, а в ушах разда-
вались крики жертв, молящих о помощи.

Ветер ласково трепал гриву коня, яркое полуденное солн-
це ослепляло глаза, все вокруг было зеленым, по  голубо-
му небосводу плыли белые пушистые облака, только ничего
это не радовало. Где-то позади оборвалась жизненная нить
невинных детишек и их матери, погребенных под завалами
собственного дома, а на руках сына спокойной дремал мла-
денец. Дальний звук церковного колокола пробил еще раз
и  смолкл, вокруг сгустилась гнетущая тишина, лишь стук
копыт доносился до ушей и больше ничего. Никита Федо-
рович почему-то резко, с какой-то неистовой яростью оса-
дил взмыленного коня и спрыгнул на землю подле речушки.
На берегу было прохладнее и потому уставший князь опу-
стился на песок и смочил голову прохладной водой. Капли
скатывались с волос и бороды, неприятно прилипая к одеж-
де, но он не обратил на это внимания. Сердце гулко стучало
в груди, удары колокольчиков больно били по вискам, каза-
лось, сама совесть теперь мучила его, не давала покоя. Ни-
кита Федорович лег на влажный песок лицом вниз, носом
ощущая запах зеленых водорослей, выброшенных волнами
на берег. Говорить ни с кем не хотелось, даже видеть сына
не желал он. Одно было на уме: как можно скорее добраться
домой, смыть с себя всю грязь и укутаться с головой под оде-



 
 
 

яло, под мягкий бок жены. Но пока до осуществления меч-
ты было далеко, тем более, что лошади сильно устали из-за
невыносимого зноя.

Легкой поступью сафьяновых сапог Александр прибли-
зился к отцу и наклонился над ним, в его руках все еще спал
младенец.

– Отец, – тихим голосом проговорил он, – отец, с тобой
все хорошо?

Князь ответил не сразу, как бы сквозь пелену:
– Отстань, сын, худо мне сейчас. Дай подумать.
–  Но… что делать мне?.. Что делать с  этим дитем?

Не оставлять же себе?
Никита Федорович заставил себя через силу подняться.

Поглядев на сына снизу вверх, он глубоко вздохнул и отве-
тил:

– Ненавистный мир! Нигде нет покоя, даже здесь, в ниши
лесной. Тяжко мне, Саша, очень тяжко. Многое повидал я
на своем веку, но такую смерть видел впервой. Не желаю да-
лее оставаться здесь. Быстро по коням, скачем без остано-
вок, пока не воротимся домой.

– Но а ребенок? – не унимался молодой человек.
– Отдашь его первому встречному и забудь о том. Устал

я. А тут еще и ты…
По дороге домой они увидели толпу крестьянский мужи-

ков, шедших с косами наперевес. Мужики при виде всадни-
ков с притороченными собачьими головами, отошли с доро-



 
 
 

ги и склонили головы, боясь вглядеться в их лица.
– Здорове, мужи, – обратился к ним Александр, скакав-

ший позади остальных.
– Здраве буде, сыне, – промолвили крестьяне, не подни-

мая глаз.
Молодой человек наклонился с седла к самому молодому

из них и передал тому сверток со словами:
– Бери младенца и найди каку-нибудь бабу-кормилицу.
– Господи, – удивился крестьянин, с трепетом беря ребен-

ка на руки, – да чей же он, сей отрок? – и слегка пригладил
детские волосики.

– Уже не чей, – ответил Александр, – сиротка несчастный.
Из всех родных один остался.

Остальные крестьяне сгрудились подле сотоварища и по-
очередно принялись успокаивать проснувшегося ребенка.
Мужик прижал дитя к себе и ответил:

– Не беспокойся, княже, мы позаботимся о нем, не оста-
вим одного пропадать. Найдем и кормилицу, и няньку, что
присмотрит за ним. Вырастим богатыря на деревенском тво-
роге. Сироток-то мы любим.

– Дай вам Бог в помощь, – сказал юноша и тронул коня,
который копытами взметнул тучу пыли.

Крестьяне перекрестили его за спиной, один из них тихо
прошептал:

– Здоровье тебе, сынок.
Устало слезив с коня, Никита Федорович прямиком на-



 
 
 

правился к дому, где дал необходимые распоряжения сен-
ным бабам, дабы те растопили баньку и  наполнили чарки
горячей водой. Долго мылся князь, сильно тер себя мочал-
кой из лыка, пока на пол не закапала вода, смешанная с гря-
зью. Обтеревшись мягким полотенцем, он почувствовал се-
бя намного лучше, чистое тело, чистая выглаженная одежда
вселили в него бодрость, в душе зародилась некая теплота,
некое отчуждение от всего мира. Ему было хорошо и лег-
ко. Мысли о содеянном как-то сами по собой расстворились
в памяти, устыпив место лишь одному желанию: разделить
вечернюю трапезу с семьей и лечь спать.

Юноша в длинной рубахе до колен с засученными по ло-
коь рукавами неистово работал на кладбище, роя четыре мо-
гилы – одну побольше, три остальные поменьше. На вид юно-
ше было лет восемнадцать-девятнадцать, не более. Его свет-
ло-каштановые волосы, обрамляющие смуглое лицо, пере-
ливались на солнце. По впалым щекам обильно текли слезы,
оставляя за собой белые следы. На земле лежали заверну-
тые в белые простыни тела, чьи лица были скрыты толстым
полотнищем. Молодой человек не чувствовал ни жары, ни
усталости – всего немного лет, а уже столько пришлось вы-
нести. В начале весны на его отца обрушилась напала, прие-
хали черные всадники на вороных конях, повязали несчаст-
ного и отправили в пыточную камеру, где он и  скончался
в страшных мучениях. Похоронили его, выдержали траур-
ный период, поставили свечи за упокой. Потом постепенно



 
 
 

горе стало притупляться, забываться. Еще нужно было ма-
лых детишек на ноги поставить, накормить-напоить. Остав-
шиеся золотые монеты берегли, особо не  тратились, в  за-
кромах оставались мешки с  зерном да мукой, тем и пита-
лись. У детей боярских в у пору больших земельных наделов
не было да и холопов тоже, приходилось все самим в поте
лица добывать. Вроде жизнь стала налаживаться. Но как го-
ворится: беда не приходит одна. Поздно вечером прискакали
люди от Никиты Федоровича, насильно забрали то, что бы-
ло: мешки с зерном да маленький мешочек с золотом, даже
серьги и кольца у матери сняли да себе в карманы положили.
Несчастная вдова бранила супостатов что есть мочи, на де-
тей ссылалась: как им бедным сироткам с голоду не умереть,
а опричники глядели на нее и смеялись. Но даже это готова
была простить женщина, только чтобы князь оставил ее се-
мью в покое. Рано утром старший сын ее запряг единствен-
ную лошадь и поехал в столицу искать работу, дабы семью
прокормить. Вдова благословила его на  прощание и  наде-
ла ему на шею нательный крестик, перекрестила сына и от-
пустила. Но не знала она тогда, что видится с ним послед-
ний раз, что встречает последнее утро в своей жизни. В обед
снова приехал Никита Федорович да не  один. Накричали
на несчастную, что мол, жалобу на него пишет, а потом…
Даже вспоминать не хочется. Воротился юноша из Москвы,
а вместо дома груда пепла да истлевшие дрова. Ринулся он
с криками о помощи, хорошо, крестьянские мужики рабо-



 
 
 

тали не подалеку, услыхали его вопль и на помощь сбежа-
лись. Перерыли все, а под завалами четыре обугленных тела
нашли. Молодой человек как увидел, что сталось с матерью
да братом с сестрицами, так и чувств лишился. Забрали его
мужики, водой родниковой окропили, дали прийти в себя.
Юноша долго не мог осознать, что произошло, почему вдруг
остался один: без дома, без семьи? Куда теперь ему одино-
кому податься? Кто его примет? Но эти вопросы не имели
большого значения – он молодой, работу-то всегда найдет,
а будут деньги, так и заново построиться можно. Но как оста-
вить родных без погребения? Даже на гробы денег не было?
Решил юноша сам похоронить мать, брата и сестер, сам за-
вернул их останки в саван, сам могилы вырыл. Только боял-
ся одного: кто прочитает над покойными молитву?

На его счастье мимо кладбища шел отец Алексий в про-
стой рясе и черном клобуке. Упираясь на посох, седовласый
владыка остановился подле юноши и позвал:

– Даниил? Ты ли это?
Молодой человек оторвался от работы и пустыми, запла-

канными глазами уставился на него. Ничего не хотелось го-
ворить в ответ.

– Даниил, – ласково проговорил отец Алексий и шагнул
ему навстречу, – люди поведали мне о случившимся горе.
Я искренне соболезную тебе и прочитаю над умершими мо-
литву как требует обычай, а в храме поставлю свечи на их
упокой.



 
 
 

–  Благодарю, владыка,  – дрожащим голосом произнес
юноша и, наклонившись, снова принялся рыть могилу.

Отец Алексий долго смотрел на его сгорбленную спину,
на пропитавшуюся потом и пылью рубаху, и в его душе ро-
дилась жалость к сему юноше, бедному сироте. Дабы хоть
как-то облегчить страдания его, священник сказал:

– Помолись, облегчишь тем самым душу свою.
Даниил бросил лопату на земь и, не поднимая голову, яз-

вительно спросил:
– Отче, это ты мне говоришь сие? Какая молитва облегчит

мои страдания? Или может быть, молитва вернет к жизни
родных, которых я сам своими руками хороню? Знаешь ли
ты, что чувствую я сейчас, что чувствовал в тот миг, когда
увидел вместо родного дома пепелище? О каких молитвах
ты говоришь сейчас?

– Не говори так, сыне, не бери грех на душу. Смирением
и молитвами ты найдешь покой сердца своему.

– О каком покое ты говоришь, владыка? Какой такой грех
я совершил? Почему, я хочу услышать это от  тебя, поче-
му добрые люди страдают, а подлецы живут в хоромах, сы-
тые, одетые, обутые? Почему с хорошими людьми случают-
ся несчастья, а лиходеи, у которых руки по локоть в крови,
не ведают ни страха, ни раскаяния? Что же за Бог такой, ес-
ли не карает преступников и татей?

– Никто не знает ответ на сие вопросы. Но Господь мило-
серден и справедлив.



 
 
 

– Где же Его справедливость, если невинные люди стра-
дают и умирают в мучениях, а негодяи счастливо доживают
до старости в окружении семьи? Мой отец был честным че-
ловеком, добывающий хлеб тяжелым трудом. Почему тогда
он умер в пытках? Моя мать была добродетельная, набожная
женщина, почему ей досталась такая судьба? Посмотри, от-
че, на эти саваны – в них завернуты мои мать, брат и сестры.
Чем они прогневались пред Господом, что заслужили такую
смерть?

Отец Алексий тяжело вздохнул, тугой комок подступил
к его горлу, но он силился говорить ровным голосом, сохра-
няя видимое спокойствие.

– Я тебе расскажу, – начал он, – жил некогда богач, одевав-
шийся в порфиру и виссон, каждый день пировавший. И жил
нищий, который лежал у ворот богача и питался крошками
со  стола, и  псы, проходя мимо нищего, лизали его пятки.
Умер нищий и ангелы отнесли его в лоно Авраамово. И умер
богач и попал в ад на вечные мучения. И увидел некогда бо-
гач, что нищий стоит подле Авраама и завопил: «Отче Авра-
аме! Умилосердись надо мной и пошли Лазаря, чтобы омо-
чил конец перста своего в воде и прохлодил язык мой, ибо я
мучаюсь в пламени сём». На Авраам сказал: «Чадо. Вспом-
ни, что ты получил уже доброе твое в жизни твоей, а Лазарь –
злое. Ныне же он здесь утешается, а ты страдаешь. И сверх
того всего между нами и вами туверждена великая пропасть,
так что хотящие перейти отсюда к вам не могут, также и от-



 
 
 

туда к вам не переходят». Тогда сказал он: «Та кпрошу тебя
отче, пошли его в дом отца моего, ибо у меня пять братьев;
пусть он засвидетельствует им, чтобы и они не пришли в это
место мучения». Авраам сказал ему: «У них есть Моисей
и пророки; пусть слушают их». Он сказал: «Нет, отче Авра-
аме, но если кто из мертвых придет к ним, покаются». Тогда
Авраам сказал ему: «Если Моисея и пророков не слушают,
то если бы кто из мертвых воскрес, не поверят».

Даниил выпрямился, прищурил глаза и, пожав плечами,
спросил:

– Владыка, это ты мне сказки рассказываешь?
– Почему сказки? Это Бибилия.
– Да… Бибилия… Только я уже вырос и понимаю, что

зло сие ненаказуемо. Хорошо живет лишь тот, у кого золото
полные сундуки и амбары ломятся от зерна и муки. Богачи
и судей подкупают, и управы на них нет. А мы, бедные, обез-
доленные сироты по миру скитаемся, на хлеб у паперти ми-
лостыню просим, не веря уже ни в милость Господа, ни в Его
справедливость, ибо никому мы не нужны на этом свете…
да и на том тоже…

–  Эх, Даниил, молодой ты еще, мало в  жизни поведал.
Смотрю на  тебя и  вижу: красив ты и  лицом и  статью, да
и здровьем и разумом Богом не обделен. Встанешь на ноги,
заживешь, тогда горе и мытарства забудутся, а родных мы
сейчас отпоем да молитвы с их именами закажем. Найдут
успокоение они на том свете. В раю будут ждать тебя.



 
 
 

Юноша ничего не ответил, только чувствовал он, как тя-
желый камень, сковывавший душу и сердце, упал, уступив
место тихому горю. Поставив с помощью отца Алексия кре-
сты на могилах, Даниил тяжелой поступью отправился в де-
ревню, не имея представления как жить дальше. По дороге
ему встретился всадник на старой лошади. Всадник свесил-
ся с седла и окриком остановил его:

–  Даниил, постой. Я уже знаю, какое горе обрушилось
на тебя. Но не плачь, у меня есть просьба к тебе. Зайди к бра-
ту моему, что кузницу держит, ему как раз помощник нужен,
а уж хлеб и кров он тебе даст.

– Спасибо тебе, Емельян, – отозвался юноша и облегчен-
но вздохнул – жизнь, кажется, стала налаживаться. Может
быть, и прав был отец Алексий, когда рассказывал о спра-
ведливости Господне?

Жаркий май сменился прохладным, дождливым июнем.
Целыми днями над землей нависали темные тучи, по  но-
чам сильный дождь стучал в окна. Улицу и тропы утопали
в лужах. Люди искали спасение в молитвах и простаивании
служб в храмах и церквях, ибо знали, что неиссякаемая вла-
га погубит только что посеянный урожай. Бог внял мольбам
верующих. Через три недели дождливая погода сменилась
солнечным светом и теплом, в лужах и на влажной траве ве-
село заискрились блики лучей. Детвора, высыпавшая из до-
мов, с крикам и хохотом рванула по улицам, заполнив про-
странство райским щебетом.



 
 
 

Анастасия Глебовна, нареченная Александра, стояла
в предбаннике, развязывая на шелковой рубахе длинные ки-
сти. Зеленый, украшенный бусинами жемчуга, сарафан ва-
лялся наподалеку на скамье. Раздевшись, девица с наслажде-
нием потянулась словно кошечка и открыла дверцу, из кото-
рой клубом потянулся пар. Служка молодец, подумала она,
успел таки приготовить баньку. Вдыхая горячий воздух, пе-
ремешанный с паром и запахом березового веника, красави-
ца села на скамью и прикрыла глаза, чувствуя, как тело ее
млеет, на коже раскрываются поры, очищая организм от вся-
кой скверны. Длинные, взмокшиеся волосы упали на  пол.
Белыми руками Анастасия связала жгутом толстые пряди
и скрепила их на затылке тугой заколкой, дабы они не ме-
шали поту течь по спине. Постепенно дремота от горячего
воздуха и безмятежность взяли ее сознание в свои цепи. Де-
вушка легла на скамью и с блаженной улыбкой припомни-
ла последние дни ее жизни. После одобрения сватовства она
по-настоящему почувствовала себя поистинне счастливым
человеком. Будучи в некотором роде строптивицей, девуш-
ка на сей раз стала слушаться свою добрую, старую нянюш-
ку, которая то и дело советовала ей как можно больше есть,
дабы приобрести женственные формы и румянец. Теперь-то
она знала, для чего старушка это все говорила: жена должна
быть упитанной и сильной, дабы вынести и родить здорово-
го ребенка, а ежели она худа и бледна, какой прок от нее?
Каждое утро под пение птиц няня будила свою подопечную,



 
 
 

принося в ее горницу только что испеченные пироги с ме-
дом да яблоки наливные. После завтрака, умывшись и пе-
реодевшись в чистую одежду, Анастасия вместе с кормили-
цей шли гулять по саду, дышать чистым воздухом, взирать
на голубое небо, срывать мелкие цветочки и потом плести
из них венки. Глеб Михайлович дал дочери некоторую сво-
боду, ограничив ее при этом от внешнего мира, от просто-
людинов и холопов. Часто, когда никто не видел, затворни-
ца припадала лицом к забору и сквозь высокие ставни гля-
дела в незнакомый, закрытый для нее мир: там сновали ту-
да-сюда люди – мужчины, женщины, молодые девицы в про-
стых сарафанах и платочках, юноши в потертых штанах, де-
ти, но все они не видели ее, не знали, что там, за тем забором
спрятана прекрасная сербалинка, райская птичка, заточен-
ная в золотую клетку. Даже если бы они знали про нее, что
она для них: дочь дворянина, чья судьба определялась отцом
и законом власти. То было днем, а вот вечером, когда на зем-
лю спускались сумерки и в небе появлялись звезды, девушка
подходила раз за разом к той яблоне, где произошла их тай-
ная встреча с Александром. Вспоминая об этом, красавицу
бросало то в жар, то в холод, учащалось дыхание, замирало
сердце от сладостных мечтаний вновь оказаться в объятиях
любимого, вновь почувствовать его теплоту, его сильные ру-
ки, с такой нежностью ласкающих ее тело. Вновь и вновь воз-
вращаясь к  греховным мыслям, Анастасия блаженно улы-
балась куда-то вдаль, словно чувствовала, что желанный ее



 
 
 

где-то рядом, пусть мысленно, но рядом. Так сроднившись
со своей страстью, она уже на яву слышала его приближаю-
щиеся шаги, слышала его взволнованное дыхание, ощущала
прикосновение его горячих рук. Не в силах более сдержи-
вать себя, девушка поднялась со скамьи и крикнула: «Саша,
где же ты?»

И вдруг не в мыслях, а совсем рядом, в предбаннике, раз-
дались чьи-то торопливые шаги, потом дверь резко откры-
лась и на пороге предстал ничуть не смутившийся Алексей
Елизарович, в его руках была одежда Анастасии.

– А я вовсе и не Саша, моя дорогая крестница, – прогово-
рил мужчина и медленно стал приближаться к ней.

Девушка закричала. Вскочив с места, она рванула на себя
полотенце, дабы прикрыть свою наготу. Крестный ее, огром-
ный, с большими руками, приблизился к ней, поглядел свер-
ху вниз и как-то странно, не по-доброму улыбнулся. Анаста-
сия задрожала всем телом, к  горлу подступил комок. Она
хотела кричать, бежать куда-то, но ее словно кто-то держал,
не давал сдвинуться с места, кто-то невидимый сжал ее рот.
Алексей Елизарович какое-то время стоял в нерешительно-
сти, но  в  последний миг резко схватил за  край полотенца
и сбросил его на пол. Девушка, оставшись без ничего, по-
пыталась было прикрыть срам ладонями, но и это не дали
ей сделать. Мужчина бесцеремонно взял ее за подбородок
и покрутил голову туда-сюда, желая разглядеть что-то, затем
приподнял губы и долго всматривался в зубы – так на рынке



 
 
 

выбирают лошадей.
– Встань прямо, опусти руки и не шевелись, – приказал

он крестнице, та покорно подчинилась, из ее глаз брызнули
слезы.

Алексей Елизарович долго и сладострастно блуждал по ее
стройному, белокожему телу, его крепкие руки то сжимали
неистово, то разжимали ее грудь с красными сосками, потом
его персты опустились ниже к талии и бедрам. Что-то бор-
моча себе под нос, он силком толкнул племянницу на ска-
мью и рывком раздвинул ей ноги. Анастасия не шевелилась,
в её голове мелькнула страшная мысль, от которой она чуть
не потеряла сознание, но у Алексея Елизаровича на уме было
совсем иное: он долго и пристально всматривался в ее тай-
ну, его мозолистые шероховатые руки какое-то время бро-
дили в том месте, что между бедер, но в конце он выругал-
ся и сдвинул ноги девицы обратно. Красавица оставалась ле-
жать неподвижно, боясь показать признаки жизни, но муж-
чину это не смутило. С каким-то презрением он бросил пря-
мо ей в лицо сарафан и хрипло приказал:
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