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Аннотация
Эта книга о любви, написанная мужчиной. Какие-то рассказы

и  повести могут показаться грустными, даже трагичными,
но  такой бывает жизнь. Ничто в  ней не  вечно. Однако это
не означает, что у нас нет надежды. Хорошее случается редко,
если мы только вздыхаем и  ждем неизвестно чего. Или ищем
замену незаменимого.
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Уроки любви

 
 

Весна и лето
 

Сашка не любил весну.
Чем теплее и приятнее становилось на улице, тем больше

накапливалось несделанных заданий, незаконченных лабо-
раторных, все ближе придвигалась пора зачетов и экзаменов.

Одна радость: в  апреле немыслимо хорошели девушки,
они начинали беспричинно улыбаться, и казалось, что они
улыбались Сашке.

Ее звали Наташа. У нее были белокурые волосы и огром-
ные голубые глаза, удивленно смотревшие на мир. Их при-
жала друг к  другу толпа в  троллейбусе. Сашка опирался
на поручень и для приличия пытался соблюдать небольшую
дистанцию. Взгляды их встретились и не скользнули в сторо-
ну, как обычно бывает, а зацепились, погрузились друг в дру-
га, стали связующей ниточкой. Они молчали, у обоих кружи-
лась голова. Где-то в глубине Наташиных глаз Сашка вдруг
увидел радость и почувствовал, что это отражение счастья,
которое вдруг нахлынуло на него, затруднило дыхание и за-
ставило гулко биться сердце.

У текстильного института Наташа встряхнула волосами,
улыбнулась и  стала пробираться к выходу. Сашка постоял



 
 
 

на месте, не веря, что сейчас все кончится, потом опомнился
и бросился вслед.

На улице светило солнце, от серых сугробов тянуло холо-
дом, у столба стояла женщина в черной синтетической шубе
и продавала бледные тюльпаны, плотно лежавшие в большой
картонной коробке.

Сашка купил тюльпан и догнал Наташу, стоявшую на пе-
реходе в ожидании зеленого сигнала светофора.

– Меня зовут Сашка, – сказал он, протягивая тюльпан. –
Я люблю тебя, уже десять минут люблю!

Наташа взяла цветок, разгладила его и  с  улыбкой стала
смотреть, как Сашка судорожно хлопает по карманам. Нако-
нец, он нашел в одном из них шариковую ручку, протянул ее
Наташе и подставил ладонь.

– Напиши, кто ты.
Наташа написала свое имя, телефон, отдала ручку и по-

шла через дорогу.
– Я буду звонить каждый день! – крикнул Сашка.
Наташа остановилась и негромко сказала:
– Звони после девяти, когда я дочку спать уложу.
– Какую дочку? – оторопел Сашка.
– Мою дочку, Иришку.
Сашка растерянно смотрел, как белая Наташина куртка

исчезала в толпе возле институтских дверей.
Он позвонил ей через неделю. Не стал оправдываться, что

так долго не звонил, а Наташа не стала его ни в чем упрекать.



 
 
 

– Нет, я не смогу пойти в кино и не смогу выйти погулять.
У меня комната в коммуналке, мы с Иришкой живем вдво-
ем.

Сашка замолчал, не зная, как продолжить разговор.
После экзаменов Сашка снова позвонил:
– Слушай, а давай втроем пойдем в парк Горького. Пока-

таем Иришку на каруселях, в кафе сходим, на лодках попла-
ваем…

– В воскресенье днем Иришку забирает мой бывший муж,
а я бегаю по магазинам. Другого времени у меня для поку-
пок нет.

В середине июля Наташа позвонила сама.
– Саша, я отправила дочку на месяц к маме. Покатай меня

на каруселях в парке Горького!
Сашка долго молчал, листая записную книжку. Наташа

слушала шелест страниц и тоже молчала.
– Я не могу на этой неделе… – наконец вымолвил Саш-

ка. – Давай созвонимся дня через три?
– Давай, – сказала Наташа и положила трубку.
Больше они не перезванивались.



 
 
 

 
Уроки Любви

 
Ашот
Алена была рыжая, стройная и красивая.
В  тот день они сидели с  Ашотом на  шатких стульчи-

ках в приморском кафе за маленьким алюминиевым столи-
ком. Ашот – брюнет, небольшого роста, крепкий, загорелый
и очень заботливый. Познакомились они на пляже, он дол-
го уговаривал ее пойти в кафе, она отказывалась, но потом
решила, что поход в это скромное заведение ни к чему ее
не обяжет.

– Слушай, – Ашот тщательно изучал меню, – шампанско-
го тут нет, но есть коньяк. Тебе сколько надо?

– Нисколько, в такую жару…
Место было популярным, им достался столик без зонтика

на открытой веранде. Она была очень довольна, что не за-
была свою шляпу с широкими полями. Горячий ветер при-
носил с улицы резкий запах свежего асфальта. Иногда ве-
тер менял направление, тогда пахло пылью и немного роза-
ми с клумбы.

– А что хочешь? Вино есть… белое и красное.
– Закажи мне один апельсин.
– Один килограмм?
– Нет, один апельсин!
Алена показала ему палец.



 
 
 

– Слушай! – Ашот от возмущения бросил меню на стол. –
Ты неправильно разговариваешь с мужчиной, который уже
тебя любит!

– Уже любит?
– Да! С такими мужчинами надо по-другому разговари-

вать!
– Будешь учить?
– Да, вот тебе задача!
Алена с интересом посмотрела на Ашота. Он снял темные

очки, пошевелил губами, словно подбирая слова, и сказал:
– Вот, допустим, ты сидишь в ресторане, и на тебя падает

провод!
Она от удивления открыла рот.
– Какой провод, Ашот, откуда?
– Оттуда, – Ашот показал на белесое от жары небо, по ко-

торому плыло полурастаявшее облако. – А провод электри-
ческий!

Алена представила, что с неба на нее летит электрический
провод и поежилась от страха.

– Ну… я бы сбросила его…
– Неправильно! – Ашот привстал и потряс в воздухе ма-

ленькими загорелыми кулаками. – Ты что, электрик?
Она растерялась.
– Нет, я не электрик, я биолог. А как надо?
– Надо сидеть и ждать, когда мужчина, который тебя лю-

бит, встанет и сбросит с тебя провод!



 
 
 

Алена наклонила голову набок и посмотрела ему в глаза.
– Ашот, а вдруг тебя убьет электричеством?
Ашот сел обратно на стул и широко улыбнулся.
– Если по-настоящему любишь женщину, то тебя никто

не убьет!
Алена с пониманием кивнула.
– Ашот, спасибо, я теперь поняла, как нужно разговари-

вать с влюбленными мужчинами.
Ашот снова взял в руки меню и посмотрел на нее. Она

улыбнулась.
– Закажи мне один апельсин и еще… чашку кофе!

Зонтик
Дождь, я иду с девушкой под зонтиком. Зонтик повернут

так, что перед глазами болтается хвостик от застежки.
– Поверни зонтик, – просит девушка. – Я не люблю, когда

передо мной чей-то хвост!
Я поворачиваю, мы начинаем о  чем-то болтать, зонтик

незаметно возвращается в старое положение – хвостик опять
перед глазами.

– Ты это специально делаешь? Знаешь, если мы с тобой
расстанемся, то в этом будет виноват этот хвостик.

Через год мы расстались. Неужели этот хвостик был так
важен?

Лужа



 
 
 

– Ты перенесешь меня через лужу?
По огромной глубокой луже хлещет дождь. Вода пенит-

ся грязными пузырями, сильный ветер гонит их к дальнему
краю. Я складываю зонтик и шлепаю по луже с девушкой
на руках. Очень стараюсь дышать легко и непринужденно.
Потом осторожно ставлю ее на сухое место и снова раскры-
ваю зонтик. В ботинках противно хлюпает вода.

– Слушай, а ведь мы могли ее обойти, и ты бы не намокла
без зонтика. Я не понимаю…

– Ты еще много чего не понимаешь!

Что любит женщина
Может ли женщина художника не любить его картины?
Может ли женщина писателя не любить его рассказы?
Может ли женщина футболиста не любить футбол?
Может, если ей надоело быть женщиной художника, пи-

сателя, футболиста…

Яблоки
Начало сентября. Электричка забита до отказа. На улице

дождь, в вагоне теплая сырость и запах усталых людей. Анеч-
ка едет после работы на дачу. Она сидит у окна и смотрит
на капли, ползущие по стеклу.

– Домой? На дачу? – спрашивает ее парень, сидящий на-
против.

Анечка смотрит на него. Парень красив: узкое лицо, во-



 
 
 

левой подбородок, серые ласковые глаза. Черная нейлоновая
куртка с капюшоном расстегнута, под ней серый свитер.

– А тебе-то что? – спрашивает она.
Парень смотрит на худенькое Анечкино тело, на длинные

ресницы, скрытые под очками, на веснушки, рассыпанные
по всему лицу.

– Я просто хотел познакомиться, – говорит он. – Дорога
длинная, поболтали бы…

–  Лучше поехали со  мной, поможешь яблоки собрать
и корзины до станции донести, – говорит Анечка, удивляясь
своей смелости.

Потом они долго сидят на  холодной веранде, пьют чай
и смотрят на две огромные корзины с антоновскими яблока-
ми, покрытыми капельками дождя.

– А как ты эти корзины от вокзала понесешь? – спраши-
вает Анечку ее новый знакомый.

– А там меня муж встретит, – неожиданно для самой себя
произносит Анечка.

Парень допивает чай, встает.
– Пусть он тогда и сюда приедет для помощи!
И уходит.
Анечка плачет, начинает вынимать яблоки из  корзин

и раскладывать их на столе.

Мартовская кошка
– Для настоящего кота и в декабре март! А если сейчас



 
 
 

и в самом деле март…
Мы стоим с Витькой у фонарного столба, щуримся от яр-

кого низкого солнца и разглядываем проходящих девушек.
Витька – блондин с голубыми глазами, баскетболист – нечто
среднее между Аполлоном и Падшим Ангелом.

– Вот смотри, как надо знакомиться!
Мимо проходит небесное создание в  легком пальтишке

и в туфлях на шпильках.
– Девушка, простите, а сколько сейчас времени?
Девушка испуганно отшатывается и долго с изумлением

смотрит на Витьку. Тот откашливается и продолжает допрос:
«А какая сейчас погода? А как вас зовут? А как нам с дру-
гом проехать в Ленинскую библиотеку? А какой у вас номер
телефона?».

Наконец девушка приходит в себя, улыбается и говорит:
–  Номер у  меня простой. Позвоните сегодня вечером

по 02 – меня позовут!
Она продолжает свой путь, осторожно ступая между пер-

вых весенних луж. Витька медленно возвращается к столбу.
– В марте все кошки – стервы! – философски заключа-

ет он.

Таксист
Он рассказал таксисту, что от него уходит любимая. Ни-

кто другой не хотел его слушать.
– Тут всегда замешан третий, – сказал таксист. – Если вы



 
 
 

ссоритесь, то этот третий в неопределенном будущем, и еще
не все потеряно. А если она просто избегает тебя, то этот
третий в настоящем. И тут уже ничего поделать нельзя!

Утренняя пробежка
Я жил на даче и каждый день пробегал около километ-

ра по дорожке вокруг лесного озера, заросшего ряской и от-
городившегося от остального мира жесткими стеблями ка-
мышей. Где-то на середине пути я обычно обгонял мужчину
лет шестидесяти, бежавшего медленно, глотавшего влажный
утренний воздух широко открытым ртом. Одной рукой он
придерживал низ живота, а  второй периодически вытирал
пот с бледного морщинистого лица. Соседи говорили, что он
вдовец, живет на окраине поселка, недавно перенес тяжелую
операцию и теперь старается быстрее набрать форму.

Однажды я догнал его в тот момент, когда он рассматри-
вал голубую стрекозу, сидевшую на высоком травяном стеб-
ле рядом с огромными каплями росы.

– Я знаю, что по утрам бегать вредно, – вдруг сказал муж-
чина, – но врачи не знают, что только утром я могу увидеть
такое чудо.

В конце июня я перестал встречать моего утреннего ком-
паньона. Лишь через две недели я увидел его на платформе
в толпе ожидающих электричку. Выглядел он ужасно.

– А как же спортивная форма? – спросил я.
– Не для кого… – сказал мужчина. – Мне сказали недавно,



 
 
 

что я зря стараюсь. А для себя я и так доживу.



 
 
 

 
Ревность

 
Раз, два, три, четыре…
Вдох!
Раз, два, три, четыре…
Выдох!
Не хватает воздуха. Надо вдох – на раз и два. Выдох –

на три и четыре. Вот так лучше!
Сердце сжалось, в груди комок. Не надо об этом думать.

Тебе ведь неинтересно, где она! Тебе все равно. Ты идешь
к своей цели и дышишь правильно. Если дышать правильно,
то сердце отпустит, и комок рассосется. Да что она – одна
из миллионов. У тебя есть дела поважнее, чем думать о ней.
Вот так: раз, два, три, четыре…

Сейчас поворот направо. Сколько тут людей! Идут и ни
о чем не думают. Усталые глаза, серые одежды. Им хорошо.
Им все равно, где она сейчас. И тебе должно быть все равно!
Пусть живет, как хочет. И с кем хочет!

И ты будешь жить, с кем хочешь. Вот хоть с этой девуш-
кой. Ну что она так смотрит, я ведь первый встречный для
нее. Потом она так же будет на других смотреть. А у тебя все
начнется сначала. Не нужен тебе никто! Потому что болит
сердце, потому что устал, потому что не можешь ничем зани-
маться. А вот уйдет она, и все встанет на свои места. Но по-
чему она всегда рядом? Почему ты ищешь ее лицо в каждой



 
 
 

встречной женщине? Почему ты не в силах взять телефон
и позвонить?

Нет, звонить нельзя. Никто не возьмет трубку. Она возь-
мет попозже, когда приедет домой. Поздно приедет. И будет
удивляться, о чем это ты подумал. Ведь она просто…

Дальше будет ложь. Ты это точно будешь знать. Ты не бу-
дешь верить ни одному ее слову. Она обидится и прекратит
разговор. И все будет еще хуже.

Так, кто это мне машет? Вадим?
– Привет! Нет, я в порядке. Никуда не пропал. Дела, у всех

дела. Да, я всегда бледный. Да, надо встретиться и посидеть.
Как она? Ты о ком? Не знаю, я давно ее не видел. Да как-
то так получилось. У нее дела, у меня дела. Поссорились?
Нет… Просто мне не до нее, и ей не до меня. Да не дрожат
у меня руки, нет, я не пью… Устал… работа… Ну ладно,
увидимся…

Сбился с  ритма. Как ты это делал? Раз, два  – вдох…
Да, вот так. Теперь вперед, еще долго идти, но это хорошо.
Но почему так получилось? Ведь сначала все было спокойно.
Встречались, расставались… Целовались до одури, а утром
ты спокойно шел на работу. И не думал про нее. Вернее, ду-
мал, но в прошедшем времени. О том, как было хорошо вче-
ра! У нее такие нежные и ласковые руки. А где она сейчас?
Ну… дома, или на своей работе, или с подругами в кафе, или
в магазинах… Какое твое дело. Она свободный человек, гу-
ляет, где хочет, встречается, с кем хочет. Главное, что, когда



 
 
 

ты ей позвонишь, она будет тебе рада. У тебя к ней теплое
отношение, и у нее к тебе.

А с чего все началось? Ты виноват, конечно. Ты ведь та-
кой опытный, такой умелый. А когда выпьешь, то тянет рас-
сказать про свои подвиги. Ну и ляпнул. И она ответила. Ко-
нечно, ты знал, что она не девочка, но все это было абстракт-
но, в прошлом, которого могло и не быть. А она сказала кон-
кретно. Вот так и так. Вот там и еще здесь. И много раз.

И все! Ты сразу возненавидел все места, где она бывала
или могла бывать. Ты возненавидел ее квартиру, ее комнату,
ее кровать. Ты возненавидел ее работу, диваны на ее работе,
все столы и стулья, срочные задания, которые надо заканчи-
вать после шести. Ты ненавидел ее телефон, когда там были
только гудки. Или когда там был ее веселый голос. Почему
веселый, почему ты не брала трубку, почему сразу не отве-
тила на СМС?

А ей было смешно. Она говорила, что будет теперь ходить
с фонарным столбом под мышкой, чтобы хоть знать, к кому
ты ее ревнуешь. А тебе было не смешно. Она иногда пропа-
дала целыми вечерами и появлялась только на работе. По-
друга? Да, она говорила первое, что приходило в голову. Ты
знал, что это неправда, но не хотел ее уличать. Тебе хоте-
лось быть обманутым. Хоть так, неумело, но только не знать.
Не знать ничего, а верить её словам, в её улыбку, в её подруг,
в её срочные задания. И молчать. Молчать изо всех сил –
иначе конец. Все они боятся ревнивых мужчин. Они хотят,



 
 
 

чтобы мужчины не ревновали и были добрыми. И ты старал-
ся. Ты даже забывал про все, когда ее пальцы гладили тебя
по лбу. Ты забывал, когда чувствовал запах ее кожи. Ты за-
бывал, когда чувствовал вкус ее помады на губах.

Но потом ты перестал думать о ваших встречах, перестал
вспоминать, как тебе было хорошо. Вместо этого ты думал:
а что будет сегодня? Замолчит ли ее телефон? И почему?

Нет, надо это прекращать. Надо идти и глубоко дышать.
Вот уже становится легче. Ты не будешь ей звонить сегодня.
И завтра тоже не будешь. И больше вообще не будешь зво-
нить. Потому что ты не хочешь слышать долгие гудки вызо-
ва и тишину. И этот противный голос в автоответчике. Тебе
нечего сказать автоответчику. Тебе хочется бросить телефон
в стену, чтобы никогда не звонить и не ждать, когда позво-
нит она.

Опять кто-то улыбается! Да откуда они все повылезали?
–  Привет, Галка! И  я рад тебя видеть. Все хорошо. Ты

знаешь, что у меня всегда все хорошо. И  здоровье отлич-
ное! Да… вот по делам иду. Кофе? Давай в другой раз. Ме-
ня ждут. Чего ты знаешь? Нет, не надо ничего рассказывать.
Мне это неинтересно. Ага… Пока.

Так, уже скоро, вот еще один поворот. Сердце опять сту-
чит и сжимается. Вот эта дверь. Вот…

– Да, здравствуй… я тут был неподалеку и решил тебя
встретить! Я как раз собирался тебе позвонить! А я не на-
рушаю твоих планов? Я не опять, а просто спросил, не хочу



 
 
 

быть навязчивым. Нет, я не дурак, а люблю тебя. Так не лю-
бят? А как любят? Так я всегда готов тебя обнять. Я прав-
да рад! Как ты пахнешь… Но ты права – я все-таки дурак,
но буду работать над собой и умнеть прямо на глазах. Вот
хочешь, я поумнею настолько, что залезу на этот столб и за-
кричу, что люблю тебя? Что ты смеешься? И ты любишь?
И тоже полезешь? Ты знаешь, кто я? Я самый счастливый
человек на свете!



 
 
 

 
Строчки о любви

 
Книги и фильмы о любви читают и смотрят не ради сю-

жета. Там надо искать не что, а как.

Вот так любишь, любишь, а потом – бац! – оказывается,
надо еще и работать!

Можно ли долго любить человека, который, выпив чай,
оставляет чашку на столе?

Поиск в Гугле: «любить» – 17 500 000; «разлюбить» – в де-
сять раз меньше. Вот бы и в жизни так!

Он ее «полюбливал».

Бывает долгая и счастливая любовь. Почему-то в книгах
про это не пишут.

Взявшись за руки, идти по вечернему пляжу, сидеть в ре-
сторане, и чтобы на столе горела свеча. Это – романтические
штампы. Мне больше нравится вдвоем оклеивать комнату
обоями.

Так хорошо, когда ты не ждешь звонка, а хочешь и мо-



 
 
 

жешь всегда позвонить сам.

И еще хорошо, когда тебе звонят просто так… просто со-
скучились.

Только любимой интересно, как ты пытался помыть посу-
ду кремом для рук.

Хочешь, чтобы от тебя устали? Чаще рассказывай, как ты
устаешь.

Сюрпризы надо делать еще и для воспоминаний.

Какими же идиотами выглядят влюбленные со стороны!

Любишь? Терпи!



 
 
 

 
Адам и Ева

 
Змей и Ева
– Съешь яблоко, и ты узнаешь правду.
– Но я счастлива, зачем мне правда?
– Как знаешь, тогда я ухожу.
– А где это яблоко?

Что-то делать!
– Адам, мужчина что-то должен делать для женщины.
– Но нам же так хорошо! Я могу сделать только хуже.
– Тогда придумай так, чтобы стало хорошо по-другому.

Рассказ Адама
– Адам, ты мне ничего не рассказываешь.
– Но мы с тобой всегда рядом, и все мои истории – они

и твои тоже.
– Тогда сходи один за тот куст и расскажи, что ты там ви-

дел.
– Ева, там тоже очень хорошо!
– Я так и знала, что тебе без меня лучше!

Мысли Адама
– Адам, о чем ты думаешь?
– О тебе.



 
 
 

– И как ты обо мне думаешь?
– Что я счастлив с тобой.
– Значит, ты думаешь не обо мне, а о себе!



 
 
 

 
Монологи и диалоги

 
Купальник
Ты почему не купил мне в подарок купальник, на который

я смотрела в магазине?
– Он тебе понравился? Я не знал.
– Тебе давно пора научиться это чувствовать!

Для нее – в кастрюльке
– Ты садись за стол, сейчас мы поедим. Вот тут творог…

хотя это для нее. А вот в кастрюльке… это тоже для нее.
Слушай, а ты точно есть хочешь?

Оба устали
– Давай никогда не будем выяснять отношения, когда мы

оба устали!
– Давай! А ты сейчас не очень устал?

Разговор девятиклассников
– Она мне предложила в подъезд зайти, погреться!
– Ну?
– Ну, ну! Мы зашли, постояли у батареи и разошлись. Я

только дома сообразил, что она имела в виду!

Занимаюсь обменом квартир



 
 
 

– А вот тут в уголке мы тебе сделаем кабинет.
– А что, мы разве собираемся жить вместе?
– Ты не ты – какая разница?

Таню можно?
– Алё, здрасьте, а Таню можно?
– Тани нет, а кто ее спрашивает?
– Неважно, просто передайте ей, что я ее больше никогда

не буду спрашивать!



 
 
 

 
Снег в ноябре

 
Рита была красива, но не могла в это поверить.
У красивых было много поклонников, их звали на свида-

ния, приглашали в театры и рестораны.
Ее никто никуда не приглашал. Мужчины появлялись в ее

жизни, но  как-то ненадолго. Обычно все ограничивалось
первым разговором и еще несколькими телефонными звон-
ками. Потом мужчины исчезали, а если появлялись снова, то
говорили ей комплименты, обещали позвонить и снова про-
падали.

Рита пыталась понять, что происходит. Она подолгу смот-
рела на себя в зеркало и видела высокую молодую женщину
с длинными русыми волосами, свернутыми в красивый узел,
мягкое лицо с чистой белой кожей, широко расставленные
серые глаза, большой рот с припухшими губами. Вроде все
не хуже, чем у других, но почему-то ее подруги замужем,
а она одна сидит у окна, смотрит на осенний дождь, и сердце
сжимается от грусти и жалости к самой себе.

На работе ее окружали пожилые женатые мужчины. Они
иногда делали ей комплименты, но  дальше этого никто
не  шел. Она сама не  хотела заводить интрижки в  офисе,
но тут ей даже некому было отказывать.

Тогда Рита стала читать. Библиотекарша в районной биб-
лиотеке была ее одноклассницей, и  Рите удавалось одной



 
 
 

из первых прочитывать свежие литературные журналы. Од-
ноклассница подобрала ей книги по истории искусства, и Ри-
та добросовестно читала про импрессионистов, экспресси-
онистов и передвижников. Они с подружкой стали подолгу
сидеть в маленькой служебной комнатке, пить чай и беседо-
вать об искусстве, мужчинах и женщинах. Подружка была
худенькая, с острым личиком, и чем-то походила на юркую
серенькую мышку. Она гладила Риту по плечам, говорила,
что та очень сексуальна, и ругала мужиков, которые не видят
красоту у себя под носом.

– Да какая у мужиков под носом красота! – отшучивалась
Рита.

Подруги смеялись, заваривали еще по  чашке чая и  на-
чинали обсуждать Лилю Брик, которая была страшненькой,
а вот умела привораживать мужчин.

Рита стала ходить на  художественные выставки. Она
убеждала себя, что ходит туда потому, что ей интересно,
но на самом деле она ждала, хоть и не признавалась в этом
даже самой себе, что кто-нибудь к ней подойдет и спросит,
например, как ей нравится этот художник.

…Он подошел к ней в раздевалке, когда она уже надева-
ла пальто. Ему было лет пятьдесят или больше. Седые ред-
кие волосы, немного ниже ее ростом, худой, но подвижный
и разговорчивый. Она видела его в залах выставки, но тогда
сразу решила, что это герой не ее романа, и старалась не об-
ращать на него внимания.



 
 
 

– Ну и как вам эта мазня? – спросил он, бесцеремонно
взяв ее пальто, чтобы помочь одеться.

–  Мне понравилась графика молодых ребят, а  осталь-
ное… – Рита пожала плечами. – Спасибо!

Он галантно кивнул и  красивым жестом руки показал
на выходную дверь.

На улице кончался московский ноябрьский день. С неба
сыпалась колючая холодная крупа, она таяла на тротуарах,
блестящих от  уже зажженных фонарей. Сергей, так звали
мужчину, рассказывал о  знакомых художниках: очень та-
лантливых, но сильно пьющих.

– А так бы они затмили всех мазил на этой выставке! –
убежденно закончил он.

Рита не отвечала. Ей было неловко идти с пожилым плю-
гавеньким мужчиной, который годился ей в отцы, но вел себя
совершенно несолидно. Он хватал ее за локоть, останавли-
вался посреди тротуара и начинал размахивать руками перед
ее лицом, ругая писателей, пишущих по заказам, художни-
ков, поднаторевших в написании известных портретов, ки-
норежиссеров, продавшихся даже не за тридцать серебрени-
ков, а за гарантированную ежедневную бутылку водки и бу-
ханку хлеба.

Рита слушала, смущалась и хотела поскорее избавиться
от своего попутчика, чтобы не видеть глаза прохожих, бро-
савших удивленные взгляды на странную пару.

– А я живу неподалеку! – сказал Сергей, показывая на вы-



 
 
 

сокие «сталинские» дома, еле видимые из-за падающего сне-
га. – Предлагаю зайти ко мне, я вам прочитаю главу моего
последнего романа.

– Вы писатель? – удивилась Рита.
–  Инженер,  – сказал Сергей.  – Я даже закончил ин-

ститут… механический… или технический… Впрочем, это
неважно. Но я пишу для себя и для друзей.

– Роман… – задумалась Рита. – А о чем?
– Читали Апокалипсис? Мало кто читал, и уж совсем ма-

ло кто представляет, как это будет в реальности. Там все за-
кодировано, а я перевожу на современный язык. Вот вы зна-
ете, с чего все начиналось?

Рита читала Новый Завет, который ей достался от бабуш-
ки.

– Ну… лунное затмение, землетрясение, ангелы, трубы,
семь печатей…

– Вы просто удивительная! – Сергей остановился и снова
взял ее за локоть. – Молодая, красивая, а помнит такие ве-
щи! Вам нужно обязательно прочитать мой роман!

Они поднялись на восьмой этаж большого дома. В квар-
тире Сергея было две комнаты с огромными окнами, выхо-
дящими на  реку. Справа виднелся Краснохолмский мост,
по которому медленно ползли машины. Набережная под ок-
нами казалась пустынной, а  на  противоположном берегу
реки Рита заметила вереницу снегоочистительных машин,
обильно посыпавших дорогу солью. За  ними выстроился



 
 
 

длинный хвост грузовиков и  легковушек, снег на  дорогах
был желтым или сине-фиолетовым, в зависимости от ламп
в фонарях.

– Нравится? – Сергей подошел сзади и обнял Риту за пле-
чи.

Рита не пошевелилась. Ей вдруг стало приятно находить-
ся с ним в теплой пустой квартире, где их никто не видел,
куда никто не мог прийти, где под окнами темнела замерза-
ющая река и где по-холостяцки пахло пылью и табаком…

– Ну как он?
Подружка из библиотеки никак не могла понять, кто та-

кой Сергей и понравился ли он Рите. Почему Рита молчит,
смотрит в окно, о чем-то думает и ничего не рассказывает.

А Рита не знала, что ей рассказать. Перед глазами толь-
ко стоящая на полу лампа, дубовый паркет, который так рас-
трескался, что уже было нельзя по  нему ходить босиком,
темные пятна на  старых обоях, длинная стена, заставлен-
ная книжными полками. А Сергея нет. Есть вкус раствори-
мого кофе, липкая клеенка на кухонном столе, запах несве-
жего постельного белья, его прерывистое дыхание, острая
боль и желание, чтобы все это быстрее закончилось. И еще –
огромные стоптанные шлепанцы, ржавые пятна в  ванной,
неожиданно свежее полотенце, пахнущее мылом, треснутый
кафель, пожелтевшая раковина и капли из крана.

И  еще был лифт, довольно новый, с  целыми кнопками



 
 
 

и  почти без надписей на  стенах, тяжелая дверь подъезда,
хлынувший в легкие свежий воздух с запахом талой воды,
тротуар с  тонким слоем первого снега, быстрое прощание
возле метро и обещание позвонить, как только будет время.

Но Сергея нет. И больше не будет. У нее нет его телефона,
да она и не стала бы ему звонить. Ей не интересен его роман,
не интересны его друзья, к которым он приглашал на дачу,
ей не интересны картины гениальных, но сильно пьющих ху-
дожников. Ей хочется все забыть. Хотя нет, пусть останется
в памяти вечерний мост, темная река и фонари, освещающие
первый снег.



 
 
 

 
Счастье – это когда…

 
Счастье – это когда ты можешь взять ее за руку и в ответ

почувствовать благодарное пожатие.

Счастье – это когда ты смотришь на крыло машины, ви-
дишь глубокие царапины и искренне говоришь, что это бу-
дет памятью о том, как ты училась водить машину.

Счастье – это когда тебе все равно, какая погода за окном.

Счастье – это когда ты вечером с нетерпением закрываешь
глаза, чтобы быстрее проснуться.

Счастье  – это когда раздается телефонный звонок, ты
смотришь на определитель номера и начинаешь улыбаться.

Счастье – это когда тебе все равно, чем завтракать, чем
обедать и чем ужинать.

Счастье – это не когда ты выиграл в лотерею, а когда есть
кто-то, кто искренне этому обрадуется.

Счастье – это когда есть кому позвонить и сказать: «Мне
плохо, приезжай, пожалуйста!» – но ты никогда это не сде-



 
 
 

лаешь.

Счастье – это когда на твой горячий лоб кто-то положит
прохладную ладонь.

Счастье – это когда утром, еще не проснувшись, ты идешь
нетвердой походкой на кухню, с всклокоченными волосами
и полузакрытыми глазами, а тебе все равно улыбаются.

Счастье – это когда ты веришь, что завтрашний день будет
не хуже прошедшего.



 
 
 

 
Записка на салфетке

 
Я полюбил кафе «Адриатика», спрятавшееся в арбатских

переулках. Там дорого, но  зато всегда мало посетителей.
В «Адриатике» можно заказать кофе и рюмку коньяка, а по-
том сидеть целый вечер, лишь иногда прося принести све-
жий кофейник. Обычно мы туда приводили девушек, что-
бы просто отдохнуть после кино или согреться после прогу-
лок по замороженным улицам. Мы сидели на мягких дива-
нах, слушали негромкую музыку, наслаждались полумраком
и разглядывали посетителей.

Я стал замечать, что в  каждый раз, в  восемь часов, от-
крывалась дверь, и хрупкая девушка на костылях, немного
скрюченная полиомиелитом, направлялась к столику, кото-
рый специально для нее держали официанты. Она садилась
и начинала улыбаться всем, кто на нее смотрел. Она многих
знала, негромко здоровалась, к ней подсаживались, целова-
ли ее, недолго разговаривали и уступали место следующим
желающим с ней пообщаться.

Меня она очень интриговала. За столиком не была видна
ее инвалидность, зато лицо было красивым, улыбка обворо-
жительной, голос мягким, тихим и обволакивающим. Мне
очень хотелось с ней поболтать, но я не знал о чем.

Однажды мне повезло. Как-то раз она вынула сигарету
из пачки, стала чиркать зажигалкой, но огонь не появлялся.



 
 
 

Она беспомощно огляделась вокруг, я вскочил, забыв про
тех, с кем пришел в кафе, и бросился к ней, на ходу вытас-
кивая спичечный коробок. Я молча сел с ней рядом, зажег
спичку, она прикурила и стала меня разглядывать.

– Я тебя тут часто вижу, – наконец сказала она. – И все
время с разными девушками.

– Это просто знакомые, а это кафе мое любимое. Ты ведь
тоже сюда часто приходишь.

– Это единственное кафе, куда я могу добраться из дома
без посторонней помощи. Но оно и правда хорошее.

– У тебя тут много друзей.
– Да, тут многие из нашего поэтического клуба.
– Ты пишешь стихи?
Она замялась и  обвела глазами зал. Я заметил, что

несколько человек с любопытством наблюдали за нашей бе-
седой.

– Стихи надо писать про любовь, – наконец сказала она. –
А я видишь какая…

Я сглотнул комок в горле и прикрыл рукой ее маленькую
ладошку.

– Не надо! – она резко вырвала руку. – Мне ничего не на-
до!

– Ты хочешь, чтобы я ушел?
– Нет, но больше так не делай. Расскажи про себя.
Это я умел! Я попросил официантку принести мне бокал

вина, закурил и  начал рассказывать все, начиная с  перво-



 
 
 

го класса. Она внимательно слушала, улыбалась и даже сме-
ялась, когда я описывал свои подвиги во время контроль-
ных и на экзаменах в музыкальной школе. Когда я перешел
к вступительным экзаменам в институт, мои друзья встали,
помахали мне рукой и ушли. Я расслабился и начал подроб-
но рассказывать про начало студенческой жизни. Тут моя
слушательница немного заскучала и попросила сигарету.

– У тебя как-то все стандартно, – сказала она. – Ты теперь
свою скучную жизнь пытаешься разнообразить девушками?

– А что значит нестандартная жизнь?
– Представь, что ты просыпаешься и не знаешь, доживешь

до вечера или нет. И весь день живешь, как будто он послед-
ний.

– Это ты так живешь?
– Нет, но я знаю таких людей. С ними интересно, если они

смелые. Я знаю смелых.
К нам подошел бородатый парень, поздоровался с моей

собеседницей, расцеловал ее в обе щеки и вопросительно по-
смотрел на меня. Я встал, представился, извинился, оставил
на столе деньги за вино и пошел к выходу.

На следующий день я пришел в кафе к восьми. Она уже
сидела за  столиком и  беседовала с  тем самым бородатым
парнем. Затем бородатого сменили две девицы в узких чер-
ных брюках. Следующим к  ней подсел какой-то патлатый
парнишка в потертых джинсах и в сером свитере с растяну-
тыми локтями. Я все время смотрел на нее, она иногда по-



 
 
 

глядывала на меня, но я заметил какое-то нарочитое равно-
душие в её глазах. Потом она попросила у патлатого ручку,
взяла салфетку и долго что-то писала. Салфетку она пере-
дала патлатому, он принес ее и молча положил на мой сто-
лик. Там было написано немного слов, но каждая буква была
обведена по нескольку раз, что подчеркивало обдуманность
и вес каждого слова. Я не сохранил эту записку, но помню
ее наизусть:

«Если ты ждешь меня, то прошу – не надо. Мне с тобой
не очень интересно. Прости!»

Я встал и  вышел на  улицу. Был морозный вечер, снег
скрипел под ботинками, я шел раскрасневшийся, не замечая
мороза, и ничего не понимал. Я не верил тому, что было на-
писано на салфетке, чувствуя себя оскорбленным и унижен-
ным.

Потом я долго ехал в  метро, в  автобусе, электричке.
И только выйдя на маленькую платформу «Новодачная», по-
нял, что она хотела сказать. Она оберегала нас от будущего.
Она не верила в него, боялась его и решила, что этому буду-
щему не надо сбываться.

Больше я в это кафе не ходил. Я, наверное, тоже испугался
этого будущего. Корю ли я себя за ту трусость? Об этом я
писать не буду. У всех нас есть «скелеты в шкафу». Этот,
наверное, не самый большой.

Прошло несколько лет, я стал о себе не такого высокого
мнения, и однажды мне в голову пришла неприятная мысль:



 
 
 

может, она написала то, что думала, а не то, что мне хотелось
прочитать между строк.

Как теперь это узнать?



 
 
 

 
Мужчины

 
Бес
Седина в бороде, бес в ребре, а тебе надо на работу ехать!

Секреты
Если у мужчины есть любовница, то это секрет. А если

у него нет любовницы, то это еще больший секрет!

Любить Софи Лорен
Услышал, что мужчины любят не женщину, а свое состо-

яние влюбленности. Так, может, нам не морочить головы ре-
альным женщинам, а любить молодую Софи Лорен?

Стимулы
С каждым годом все труднее быть интересным для окру-

жающих. Я не про внешность, я вообще. Это потому, что
уменьшаются стимулы быть интересным.

Так моложе
– Можно я сяду от Вас с правой стороны – так я моложе

выгляжу!
– ?
– У меня левое ухо лучше слышит!



 
 
 

С глаз долой
У мужчин часто действует простое правило: «с глаз до-

лой – из сердца вон». Но это не про любовь, конечно, а про
быт. Кусок упавшего хлеба, зафутболенный под холодиль-
ник, мужчину больше не волнует!

Холостяки
Все холостяки после сорока похожи друг на друга. Они

увлекаются психологией, верят в гороскопы и обожают клас-
сифицировать женщин.

Мужской совет
Если говорить «ты самая лучшая…», то после слова «луч-

шая» надо ставить точку. Любое продолжение может быть
опасно неправильным пониманием.

Разбитая машина
Вопрос: что делать, если любимая разбила твою машину?
Ответ: спросить, как она себя чувствует.

Женщина всегда права
Женщина всегда права. Даже если она не права. Если ты

это не понял, то никогда не женись.

В цветочном магазине
Цветы распускаются не для нас, а для пчел, бабочек и мух.



 
 
 

Вот такие философские мысли одолевают мужчин в цветоч-
ных магазинах.

Было…
Не пьет, не курит, не наркоман, не гуляет, не ворует, не иг-

рает в карты и в компьютерные игры. И еще молод и здоров!
У каждого из нас был такой период в жизни!

Хобби
Рыбалка, охота, ремонт своей машины, филателия, нако-

нец… Что только не придумывают мужчины, чтобы сбежать
из дома!

Тату
– Тебя могут физиологически заинтересовать женщины,

покрытые тату?
– Ну… разве что в темноте, на ощупь…
–  Аналогично! Я думаю, что они так предохраняются

от таких как мы: несовременных, замшелых.

Поддержка
Саша режет арбуз и ворчит:
– Все ходят и предлагают моральную поддержку. Хоть бы

одна зараза предложила аморальную!

Сорок лет



 
 
 

Лена Миро написала, что настоящие женщины должны
избегать сорокалетних мужиков, не имеющих ни денег, ни
власти. Как хорошо, что мне не сорок!

Возраст
С  каждым годом я все лучше понимаю, как надо было

жить раньше.

По улице
Иногда идешь по улице, смотришь на мужчин и начина-

ешь понимать лесбиянок.

Зависть
– Ты разве не завидуешь молодым?
– Нет, им еще предстоит совершить массу глупых ошибок,

а у меня это уже пройденный этап.

Моральный кодекс
– Ты помнишь моральный кодекс строителя коммунизма?
– Да, я тогда сразу понял, что в строители не гожусь.



 
 
 

 
Хроника падающей луны

 
Эта ночь для луны выдалась непростой. Небо заволок-

ли темные тучи, оставив для нее совсем маленькие окошки,
да и те норовили закрыться и лишить огромный город бес-
платного романтического освещения. Мы сидели на лавоч-
ке в Лужниках и наблюдали за попытками луны пробиться
сквозь пелену облаков. В голове у меня кружилось выпитое
шампанское и сухое вино. Вино было кислым, даже горячий
шашлык не сумел заглушить его вкуса.

– Вино дрянное было, – сказал я, еле сдерживая икоту.
– Да и ресторанишко не очень! – согласилась она, не от-

рывая глаз от оконного просвета в тучах.
Ветер гнал это окно прямо на луну, и мы ждали, когда

дорожки в парке осветятся серым лунным светом.

…Она была самой удивительной женщиной из всех, с кем
сводила меня судьба. С ней мне было интересно просто бол-
тать, бродить по ночной Москве, не пытаясь коснуться ее рук
и плеч. Очень красивая, но что-то в ней самой, в ее взгля-
дах, жестах, в ее частой внезапной задумчивости было та-
кое, что удерживало мои руки и желания. Она умела держать
меня на правильном расстоянии легким пожатием плеч, ко-
гда я оказывался слишком близко, и своей улыбкой, когда я
пытался отойти от нее подальше. Она преподавала англий-



 
 
 

ский язык в университете, и темой наших разговоров, в ос-
новном, были английские и американские писатели. С ней я
чувствовал себя совершенно свободно. В отличие от других,
эта женщина не ставила меня в дурацкое положение вопро-
сом: «не читал ли я…», ей сразу стало ясно, что я ничего
не читал и читать не собираюсь. Мне просто рассказывали
о Байроне, Фицджеральде и Воннегуте, рассказывали спо-
койно, как будто читали лекцию. Я иногда отвлекался, начи-
нал думать о своем, но тогда она тут же прекращала рассказ
и спрашивала, чего бы я хотел земного в данный момент.

…Наконец, луна показалась в  разрыве облаков, темные
дорожки стали светло-серыми, но уже через мгновение ту-
чи снова спрятали луну и дорожки опять погрузились в тем-
ноту. Я повернулся к своей спутнице, посмотрел в ее гла-
за и увидел, что они светятся. Какой-то странный желтый
свет шел изнутри, светились ее радужки, оставляя огромные
зрачки черными. Она, не мигая, смотрела на меня и улыба-
лась. Я поднес руку к ее лицу и увидел, что на ладони по-
явились светлые пятнышки. Глаза моей спутницы и правда
светились! Мне стало не по себе, я почувствовал, как зако-
лотилось сердце.

–  Ты выглядишь каким-то растерянным,  – произнесла
она, не  переставая улыбаться.  – Ты что-нибудь хочешь,
но стесняешься спросить?



 
 
 

…В первый раз вопрос о моих желаниях прозвучал около
подъезда, где она жила. Я набрался смелости и ответил, что
хочу выпить чаю на ее кухне. Она молча кивнула, мы вошли
в подъезд и долго поднимались в большом лифте, лязгающем
на каждом этаже. Я запомнил, что стенки лифтовой шахты
были сделаны из крупной железной сетки, покрашенной зе-
леной краской. Она поморщилась, когда мы вышли на лест-
ничную площадку, и я с грохотом захлопнул дверь. Покачав
головой, она показала на часы. Было три пятнадцать утра – я
это запомнил. За дверью, обитой темным дерматином, ока-
залась крошечная прихожая, где на лапах стояла пустая ве-
шалка с большим кольцом внизу, и тремя зонтами, аккурат-
но разместившимися по кругу.

– Ты не любишь складные зонтики? – спросил я.
– Складные зонтики – это не зонтики. Это недоразумение,

которое придумали глупые люди. Они у меня постоянно вы-
ворачиваются ветром. Я люблю большие и крепкие. На них
даже летать можно, когда ветер сильный.

У нее была двухкомнатная квартира с высокими потолка-
ми и неожиданно огромной кухней. Мы прошли в большую
комнату. Я попросил ее не включать свет и подошел к ок-
ну, выходящему на улицу Марии Ульяновой. Редкие фонари
освещали разметку дороги, вдоль которой росли старые де-
ревья. Сюда, до девятого этажа, они не дотягивались, сверху
мне было видно, как качаются их ветки от ночного ветерка.
Над крышами соседних домов светила молодая луна.



 
 
 

– Романтично?
Она подошла и встала рядом. Я слышал ее дыхание, ощу-

щал тепло ее тела. Мне показалось, что у нее проснулось же-
лание, и я попытался ее обнять.

– Ты хотел чаю? – очень спокойно спросила она, не делая
попыток освободиться.

Я отпустил ее и кивнул. Мы прошли в кухню, она усадила
меня за большой стол, покрытый светлой клеенкой с мелки-
ми цветочками, и зажгла газ под синим чайником с отбитой
эмалью на носике. Вся посуда и кастрюли на кухне были ста-
рыми, но в хорошем состоянии.

– Это мне все от родителей досталось, – сказала она, пе-
рехватив мой блуждающий взгляд. – Когда у меня появится
богатый муж, то все это заменю.

Она показала рукой на белые стенные шкафчики, на эма-
лированную раковину, на мусорное ведро, на кромке кото-
рого сидел большой рыжий таракан и спокойно шевелил уса-
ми. Она тоже увидела таракана, но не сделала и шагу, чтобы
прогнать его.

– Тараканов тоже будет богатый муж травить? – поинте-
ресовался я.

– У меня для мужа целая программа разработана! Тарака-
ны – это мелочи, нужно крышу на даче менять, вот это посе-
рьезнее будет. Кстати, ты умеешь менять шифер на крышах?

Теоретически я знал, как это делать, но отрицательно по-
качал головой. Мне вдруг захотелось уйти из этой квартиры



 
 
 

и поскорее оказаться в своей комнатушке в большом кир-
пичном доме около гостиницы «Спутник».

Она налила чай в высокую белую чашку, вынула из холо-
дильника розетку с малиновым вареньем, отрезала ломтики
российского сыра, положила их на маленькое блюдце с золо-
той каймой, и поставила передо мной.

– Хлеба у меня нет.
Она села на стул напротив и стала смотреть на мои руки.
– Я никогда не буду богатым, – сказал я, размешивая варе-

нье в чашке. – И проблемы с тараканами, шкафчиками и ши-
фером ты будешь решать не со мной.

– Я знаю и никогда не выйду за тебя замуж. И не потому,
что ты бедный. Я бы могла тебя сделать богатым, но вижу,
что тебе не интересны мои шкафчики, мой шифер и мои та-
раканы. И еще тебе не интересны мои любимые писатели,
а значит, тебе не интересна я. Тебе будет скучно со мной,
а мне с тобой.

Я допил чай и взял ее за руки. Пальцы у нее были холод-
ные, я попытался их согреть, но почувствовал, как леденеют
мои ладони.

– Не пытайся меня согревать! – улыбнулась она. – Для это-
го я сама должна немного оттаять, но сейчас я этого не хочу.

– Мне уйти? – спросил я.
– Обычно мужчины всегда решают это сами.
И я ушел. Ушел, чтобы никогда не видеть ее, забыть ее

ледяные пальцы и таракана на кромке мусорного ведра.



 
 
 

… – Ты слышишь меня? – спросила она и приблизила свое
лицо почти вплотную к моему.

Я с удивлением заметил, что она приоткрыла рот и обли-
зала губы, будто готовя их для поцелуя. Исходящий из ее глаз
свет стал тускнеть, вскоре я уже не мог отличить ее зрачки
от радужек. Мутная луна светила сквозь тучи, я видел толь-
ко черные пятна посреди ее глаз, которые казались немного
таинственными, но уже не такими страшными.

– У тебя глаза светились! – сказал я.
– Я знаю. Это от полной луны, я ловлю ее свет, а он не хо-

чет держаться во  мне,  – она говорила так  же размеренно
и равнодушно, как будто рассказывала мне биографию оче-
редного писателя. – Ты не бойся, в остальном я нормальная
женщина, ты даже можешь поцеловать меня.

Она коснулась влажными губами моей щеки. Я почув-
ствовал, что ее губы были теплые и очень мягкие.

–  Поедем ко мне!  – прошептала она мне на  ухо.  – Мы
столько знакомы, а ты меня боишься, как мальчишка.

Я с удивлением смотрел на нее. Все это было очень стран-
ным. Странным был ее утренний звонок, когда она сказала,
что хочет поужинать со  мной в  ресторане. Странным был
ее выбор этого дешевого ресторана в Лужниках. Странным
было ее поведение в ресторане, когда она пила бокал за бо-
калом шампанское, запивая его вином из  другого бокала.
Странным было ее желание посидеть на лавочке и посмот-



 
 
 

реть на луну.
Я взял ее за руку и почувствовал необычную теплоту.
– Ты оттаяла?
– Это ненадолго! – сказала она и встала. – Пошли быстрее

ловить такси.
– Почему ты так торопишься?
– Луна падает!
Луна и правда опустилась ниже и уже почти касалась вер-

хушек деревьев, растущих на аллее.
– Ты оттаиваешь только когда полная луна? – догадался я.
– Не говори глупости. Ты начитался не тех книг. Как мо-

жет мертвая луна кого-то оттаять?
Я сидел и смотрел на нее. Она всегда была красива, а сей-

час, когда луна вдруг опять показалась из-за туч, она ста-
ла невыносимо прекрасной! Светлые волосы длинными ло-
конами легли на  плечи, бледное лицо светилось, выделяя
огромные темные глаза. Ее платье, казалось, впитало в себя
цвет черной августовской ночи, нежный свет луны, перели-
вы теней от деревьев, запахи ночных цветов и свежесть вет-
ра. Я смотрел на нее и понимал, что она сейчас уйдет, и я
больше ее не увижу. Она с укором смотрела на меня, но я
не мог идти за ней, я был другой и никогда не стану таким,
как она. И дело не в шифере и не в кухонных шкафчиках.
И даже не в том, что я не мог собирать лунный свет. Я просто
не знал, как буду отогревать ее пальцы, если вдруг она не за-
хочет их оттаивать, не мог представить нас вместе, и она это



 
 
 

поняла. Я видел, что она уходит по шуршащему гравию, зву-
ки ее шагов становились все тише. Вот она дошла до поворо-
та, и тут мне показалось, что она стала подниматься над зем-
лей. Внезапный порыв ветра прижал к ней платье, растре-
пал волосы, потом налетел какой-то странный вихрь, закру-
жил вокруг нее листья, мусор, мелкие камни. Все это устре-
милось длинным изогнутым конусом туда, где яркое лунное
пятно падало в листву далеких деревьев. И она исчезла.

Вскоре все стихло. Я видел, как бесшумный ветерок уно-
сил по аллее мелкие листья, щепки, бумажки, как бы стирая
следы вихря. Там, где только что была она, я увидел светлое
пятно. Это был последний вздох луны, которая на моих гла-
зах упала еще ниже и погасла.

На следующее утро я долго лежал в кровати, пытаясь пре-
одолеть головную боль и понять, было ли случившееся вче-
ра наяву или это мне приснилось. Я набрал ее номер, дол-
го слушал длинные гудки, положил трубку и решил больше
не звонить.



 
 
 

 
Женщина с мужчиной

 
Сегодня мой день
– Я иногда утром просыпаюсь и чувствую, что сегодня мой

день! И тогда все у меня получается, все мужчины мои.
– А зачем тебе все мужчины?
– Я им мщу за то, что в другие дни они на меня не обра-

щали внимания.

Думы о будущем
– Ты должен взять меня на содержание.
– Тебе разве нужны деньги?
– Нет, но мне нужна уверенность в будущем.

Передумала обижаться
– Вот тебе новый плащ.
– Спасибо, плащ чудесный, но ведь ты хотела на меня оби-

деться!
– Хотела, но потом купила плащ и передумала.

Предложение
– Почему ты не делаешь мне предложение?
– Ты разве пойдешь за меня?
– Конечно, нет, но предложение ты вполне мог бы сделать.



 
 
 

Учительница английского
–  Я могу любого козла научить английскому за  месяц.

Но только за деньги или по любви.

Самозащита
– Я могу удовлетворить любого мужчину на расстоянии,

просто сидя в кресле в другом углу комнаты.
– Это у тебя такая самореклама?
– Это такая самозащита.

Помощница
–  Марина, как ты его терпишь? У  вас в  ванной плава-

ют баллоны для катамарана, на кухне слесарная мастерская,
а в комнате сборочный цех, пошивочная мастерская и склад.

– Я его не терплю, я ему помогаю.

Романтический вечер
Дождь к  вечеру усилился и  стал барабанить в  оконные

стекла.
– Давай разожжем камин, откроем бутылку вина – будем

пить и смотреть на огонь!
– Давай, только сначала пропылесосим и запустим стирку.

Луна
Солнце спряталось за  горами, небо потемнело, из  моря

стала подниматься большая желтая луна.



 
 
 

– Смотри, – сказала женщина, – луна зовет нас порадо-
ваться наступающей ночи.

Мужчина допил коньяк из пузатого бокала и кивнул.

В Париж
– Поедешь со мной в Париж?
– С удовольствием! А ты собираешься в Париж?
– Нет, но мне интересно было узнать.

Любовь в кастрюле
– Как у тебя получается такое великолепное чахохбили?
– Очень просто. Я беру нужные ингредиенты, добавляю

любовь и все получается.
– Да… А курицу ты тоже любимую берешь?

О правильности
Как часто, только попробовав, можно понять, что есть

«правильно» или «неправильно».
Двое мужчин наблюдают как женщина хочет натянуть ма-

ленькую простыню с резинками на кровать размера «кинг».
– И не пытайся, не получится.
– Надо попробовать, вы лучше помогите!
Мужчины помогают. Простыня трещит.
– Попробовала?
– Да, но только я не поняла, зачем вы простынь порвали?



 
 
 

Существовать
–  Я уверена, что атомов не  существует. Ведь их никто

не видел.
– А если я уйду и никогда с тобой больше не встречусь, то

я тоже перестану существовать?
– Для меня – безусловно! Зачем ты мне такой, невстреча-

ющийся?

В магазине
– Вот думаю… У одного ноутбука четырехъядерный про-

цессор, частота 2.5 ГГц, терабайт на диске, 8 Гигов опера-
тивной памяти… А у другого…

– Бери другой.
– ?
– Он синенький!

Жарко
– Я сяду в тенёк под пальму и буду всё обзирать.
– Что ты будешь делать?
– Отстань, мне жарко и лень длинные слова выговаривать.

У озера
– Смотри, на озере белые бурашки.
– Может барашки?
– Барашки на лугу, а на озере бурашки.



 
 
 

Приглашение в ресторан
– Я хочу пригласить тебя в ресторан. Но только ты не чув-

ствуй себя чем-либо обязанной после этого.
– Главное, чтобы ты себя так не чувствовал.

Без охов и ахов
Однажды я гостевал в Бостоне у знакомой. Вечером мы

приехали на какой-то обрыв, откуда открывался фантасти-
ческий вид огней города.

– Только без охов, ахов и соплей, – предупредила меня
знакомая, увидев, что я собираюсь открыть рот.

– Видали мы огни и получше! – пришлось сказать мне. – Я
помню Дом мебели на Ленинском проспекте в Москве горел,
вот это было красиво!

Жизнь собачья
– Там все было потрясающе!
– У тебя всегда все потрясающе.
– Нет, не все. Жизнь собачья.
– А разве бывает, что все и везде потрясающе, а жизнь

собачья?
–  Бывает, что все детали замечательные, но  собранная

из них машина отвратительна.

Не туда смотрите
Занимаюсь извозом.



 
 
 

– Мне, пожалуйста, туда.
– Девушка, вы сидите сзади, и я не вижу, куда вы показы-

ваете.
– Это потому, что вы на меня совсем не смотрите.

О чем ты думаешь?
– О чем ты думаешь, надеюсь, обо мне?
– Да, теперь уже о тебе.

Еще лучше
– Ты малину будешь? Тебе оставить?
– Нет, доедай спокойно.
– Я хотела, как лучше…
– А получилось?
– А получилось еще лучше.

Голова болит
– У меня что-то голова разболелась. А у тебя?
– Пока нет, вроде бы.
– Это не по-товарищески.
– Ты имеешь в виду, что пропала общая тема для живо-

трепещущих разговоров?



 
 
 

 
Перепелкин (повесть)

 
Как все началось
Перепелкин  – мой сосед. Впрочем, сосед  – это понятие

условное. Мы сейчас живем в Чикаго, а там соседи – все,
до кого можно доехать за полчаса. Главное, что мы с Пере-
пелкиным часто вместе выпиваем.

Перепелкин краток в речах, быстр в застолье и задумчив
остальное время.

– Слушай, – сказал он как-то после глубокого раздумья. –
А я ведь твой блог читаю.

– Ну и что? – спросил я.
– Ты обходишь острые углы, а я нет, – ответил Перепел-

кин.
– У тебя есть блог? – удивился я.
Представить Перепелкина, работающим за  компьюте-

ром, мне было трудно. Он приехал в Америку с твердой мыс-
лью, что всяким там ученым-инженерам хрен найти хоро-
шую работу по специальности, поэтому он сразу будет ори-
ентироваться на физический труд, который прекрасно це-
нится в любой стране. Высшее техническое образование ему
не мешало, а даже помогло стать электриком. Компьютер
он себе купил, но пользовался им только бродя в виртуаль-
ном пространстве, которое он называл «помойкой челове-
ческого мышления».



 
 
 

– Блога у меня нет, но есть записки с мыслями и наблюде-
ниями, – серьезно произнес Перепелкин. – Разобраться в них
невозможно, но я могу тебе рассказывать, а ты выбирай
что получше и публикуй. Только меня упомяни. А назови все
это: «Рукопись, найденная в Сарагосе». Хотя – это уже бы-
ло. Кстати, а Сарагоса – это где?

– В Караганде? – предположил я.
– В Караганде я был, – задумчиво сказал Перепелкин. –

Только рукопись не оттуда.
Прошло время. Оно всегда проходит, но на этот раз оно

прошло не бездарно. Я честно записывал рассказы Перепел-
кина, убирал крепкие слова и описания постельных сцен. По-
том я разбил эти записи на короткие отрывки, нагло от-
редактировал, кое-где добавил свои комментарии, и получи-
лось то, что вы сейчас прочитаете.

Детство Перепелкина
О детстве Перепелкин рассказывал мало. Оно у него быст-

ро кончилось. Он с пацанами играл в трех мушкетеров и сво-
ей палкой чуть не проткнул щеку Кольке-Портосу. Прибе-
жала Колькина мама и сказала, что Перепелкин такой боль-
шой, а все еще идиот. Так Перепелкин ушел из детства и стал
большим.

Странное началось у него время. Ни детства, ни взросло-
сти. Время ожидания.



 
 
 

Юность Перепелкина
Юность у Перепелкина началась в туалете его школы. Ему

налили стакан водки и  дали кусок хлеба с  какой-то рыб-
кой из консервной банки. Перепелкин выпил и понял, что
ему многое по плечу. Тут в туалет ворвалась уборщица и за-
кричала, что она по приказу и что надо проверить, не ку-
рят ли тут.

– Мы тут не курим! – заверил ее Перепелкин. – Мы ждем
тебя, чтобы поцеловать!

И пошел к ней, держа стакан в одной руке и хлеб в другой.
– Мал ты еще целоваться! – фыркнула уборщица и ушла.
Перепелкин почувствовал в ее голосе не только возмуще-

ние, но и сожаление. Может, это ему показалось, но Пере-
пелкин понял, что время ожидания прошло. И что надо на-
чинать жить, а не смотреть в окно, как живут другие.

Женская красота
Перепелкин сидел с друганами и обсуждал, как оценивать

красоту женщин.
– Потрогать надо! – сказал Вовка.
– Сбоку посмотреть – и все ясно! – упростил задачу Юрка.
– Неее… – сказал Вовка. – Они подложат чего-нибудь…

Только трогать!
Перепелкин молчал, но в глубине души очень хотел по-

пробовать Вовкин метод.



 
 
 

В кинотеатре
– За коленки ее сразу не хватай! – учил Перепелкина Во-

вка. – Сначала обними за плечики, типа, в зале холодно и ду-
ет.

В  кино пошли всем двором. Перепелкин сел справа
от Нинки и начал представлять, как он будет ее обнимать
за плечи. На экран он не смотрел, а напряженно думал, когда
можно начинать. Наконец, Перепелкин решился и стал про-
совывать руку между Нинкиной спиной и спинкой сиденья.

– Ты чего? – спросила Нинка и крепко прижала его ладонь
к деревяшке сиденья.

– Так ведь дует! – сказал Перепелкин.
– Куда тебе дует? – поинтересовалась Нинка.
– Это в тебя дует! – сказал Перепелкин.
– Кто? – изумилась Нинка.
– Дура ты! – сказал Перепелкин и вытащил ладонь.

Всадник без головы
– Ты читал «Всадник без головы»? – спросила Нинка, ко-

гда Перепелкин сидел с ней на лавочке у подъезда и ожидал
остальную компанию.

– Намекаешь? – проворчал Перепелкин.
– Нет, ты же не всадник. Просто я вчера дочитала и могу

тебе дать почитать.
– Давай! – сказал Перепелкин.
– Приходи завтра после школы, пока родители на работе.



 
 
 

После школы Перепелкин нашел дома начатую бутыл-
ку вина, сделал несколько больших глотков и  направился
к Нинке. Она его встретила в пестром фланелевом халате,
черных рейтузах и  в  красных тапочках с  белыми шарика-
ми. Волосы были зачесаны назад и заколоты чем-то серебри-
стым. От этого ее щеки казались большими и своей красно-
той привлекали внимание.

– Ну, давай твоего безголового, – вздохнул Перепелкин
и стал разглядывать обои в прихожей. Обои были как у него
в квартире, ничего интересного он не заметил.

– Щас! – сказала Нинка.
Она сходила в комнату и принесла книгу.
– Ну, это… спасибо, – поблагодарил Перепелкин и вышел

на лестничную площадку.
Нинка приоткрыла дверь и высунула голову.
– У меня много книг есть! – сказала она.
Перепелкин оглянулся на  нее и  увидел кусочек белого

лифчика в разрезе халата.
– Ладно! – буркнул он и бросился вниз по лестнице.

Телевизор и парк Горького
Каждый день Перепелкин смотрел телевизор. Сначала

программу «Время», а  потом кино по  второй программе.
Ему очень нравилось, что в нашей стране все было хорошо,
а в других дела шли неважно. От этого в душе не появля-
лось никакого желания куда-либо ехать. И когда в выходные



 
 
 

Юрий Сенкевич рассказывал о каких-то экзотических стра-
нах, Перепелкину было жалко тех, кто там работал и делал
репортажи.

– Зачем куда-то ехать! – подтверждал его мысли Вовка. –
Мы с тобой лучше в парк Горького на каток смотаемся и там
таких чувих подцепим!

Перепелкин смотрел на падающий снег и мечтал, как они
подцепят чувих.

– А потом? – спросил Перепелкин самого себя, но Вовка
услышал.

– В киношку их пригласим! – сказал Вовка.
И Перепелкин стал думать о киношке.

Мысли Перепелкина
– Ты знаешь, – сказал мне Перепелкин, прочитав написан-

ное. – Получается, что я был какой-то озабоченный и мог
думать только о девчонках.

– Ну и что? – возразил я. – В то время мы все думали
о девчонках. Наиболее продвинутые думали еще о портвейне,
но и они в свободное время думали о девчонках.

–  Я еще о  книгах думал!  – заявил Перепелкин.  – Я то-
гда считал, что книги – это вредное вранье. Прочитаешь
о благородном капитане Немо, который помогал бедолагам
на необитаемом острове, а потом выйдешь на улицу и узна-
ешь, что Вовку посадили на пятнадцать суток. И что когда
он выйдет, то Сашка с пятого этажа его точно зарежет.



 
 
 

Какой там капитан Немо! Вовка пошел учиться в вечер-
нюю школу и  устроился работать в  котельной. Нет, уголь
в печку он не швырял – там все на газе, чисто и скучно. Как-
то раз пригласил Вовка сестру Сашки, Верку, к себе в ко-
тельную поболтать и вина выпить. А когда они выпили, то
он, конечно, полез к ней под юбку и порвал ее. За порван-
ную юбку Вовка получил в глаз, но выпившая Верка на этом
не угомонилась, а побежала на улицу, встретила знакомого
милиционера и сказала, что ее пытались изнасиловать. Во-
вку повязали и пригрозили сроком. Но дуракам везет. Ему
попался хороший следак, который сказал, чтобы он перепи-
сал свое объяснение и выкинул все свои сексуальные фанта-
зии и действия. А написать надо было так: шел, споткнулся,
ухватился за юбку, она порвалась. А то, что синяк у Верки,
так он тут вообще не при делах, она с синяком к нему при-
шла. А его синяк – это женская месть за испорченный наряд.

Это Перепелкин к тому рассказал, что такие новости и бы-
ли главными в  его жизни. Книжный мир существовал от-
дельно, речи по телевизору отдельно, школьные и родитель-
ские нравоучения отдельно, а  вот Вовкины приключения
и Нинкина грудь – это было главным.

Кстати, до Нинкиной груди Перепелкин все-таки добрал-
ся. Вечером в кустах. Помял он ее сначала через лифчик, по-
том без лифчика. Нинка была не против. Молчала и даже за-
крывала лицо руками – типа стеснялась. А Перепелкин мял



 
 
 

грудь и думал, что это ему уже надоело, надо бы прекратить,
но вдруг она обидится. Но тут Нинка и ляпнула:

– И что это вас всех туда как магнитом тянет!
Ага, вот тут Перепелкин и  завелся. Кого это всех?

И  сколько у  тебя таких было? Я, может, с  чистой душой,
а ты…

Нинка сказала что-то про козлов, застегнула кофточку
и ушла.

Юрка потом объяснил Перепелкину, что надо было делать
дальше, но к этому он еще не был готов. Хотелось чего-то
чистого. Слово любовь во дворе не приветствовалось, и Пе-
репелкин это думал про себя.

Район на район
Жил Перепелкин тогда на юге Москвы. Были такие остро-

ва хрущевских пятиэтажек, которые обрастали белыми де-
вятиэтажными домами. «Пятиэтажники» долго были хозя-
евами района. Во-первых, старожилы, во-вторых, «девяти-
этажники» были хлюпики и лопухи. В школу они ходили че-
рез район пятиэтажек и были полностью в их власти. Миш-
ка-боксер придумал брать с одного такого хлюпика по рублю
в день. Просто за проход по территории. Где хлюпик доста-
вал этот рубль, Мишку не волновало. Хлюпик иногда пытал-
ся пробираться домой окольными путями, но тогда Мишка
назначал ему штраф и ставил небольшой синяк под глазом.
Хлюпик учился во вторую смену, и его путь проходил ми-



 
 
 

мо лавочки, где в это время тусовалась Мишкина компания.
Перепелкин видел, как он сворачивал с дорожки, подходил
к Мишке и совал ему в руку мятый рубль.

– Молодец! – говорил Мишка. – Теперь, если что, то ты
сразу ко мне! Любого положу и скажу, что он так с утра ле-
жит!

Но через какое-то время «девятиэтажники» перезнакоми-
лись, сколотили свою компанию и  лафа «пятиэтажников»
кончилась – все стали перемещаться группами. Даже хлюпик
стал ходить в окружении каких-то лбов и перестал платить
Мишке.

Однажды Мишку здорово побили. Даже не побили, а по-
резали ножом лицо. Когда Мишка вышел из больницы, то он
сначала грозился всех «девятиэтажиков» закопать под клум-
бой, но  потом как-то угомонился и  стал реже появляться
во дворе.

Спорт и портвейн
Спортом во  дворе увлекались все: составы московских

футбольных команд знали наизусть. У каждого игрока бы-
ла кличка, которая отражала его поведение на поле и в жиз-
ни. Перепелкин тоже играл в футбол. Был в их районе ка-
кой-то пустырь, где собирались что-то построить, но или за-
были, или передумали. Они там играли в футбол, выясняли
отношения и пили портвейн. Портвейн был дешевым и про-
тивным, но после выпитого стакана мир становился лучше,



 
 
 

появлялись неведомые силы, и всех тянуло на подвиги. Это
кончалось неторопливой прогулкой по  одной из  улиц, где
редкие прохожие старались не приближаться к любителям
портвейна.

Попытка первой любви Перепелкина
Да… спорт, портвейн… А все-таки девчонки были на пер-

вом месте. И странное чувство, что проходит какое-то важ-
ное время, нельзя его упускать, надо торопиться.

Перепелкин с Юркой и Вовкой сходили в Парк Горького
на каток и познакомились с тремя девчонками. У приятелей
потом ничего не сложилось, а Катя дала Перепелкину пра-
вильный телефон, и он смог ей дозвониться. Катя была круп-
ной, черноволосой, яркой. Перепелкин представлял, как це-
лует ее пухлые губы, и ему от этого становилось тепло и ра-
достно.

– Привет! – ответила Катя по телефону.
– А я боялся, что ты дашь неправильный номер, чтобы я

отвязался.
– Нет, ты мне понравился, и я решила не врать.
У Перепелкина застучало сердце.
– И ты мне тоже очень понравилась, я о тебе сегодня пол-

дня думал.
– И что придумал?
– Решил тебя в театр пригласить!
– Ого! И в какой?



 
 
 

– В Театр Сатиры!
– Ну, давай! Я там ни разу не была, приобщусь к культуре.
В театре они сидели рядом, и Перепелкин видел, что Кате

скучно. Она была в обтягивающем коротком черном платье
и толстых черных колготках, которые она почти непрерывно
поглаживала на коленях. После первого отделения они ре-
шили уйти, чтобы просто погулять. Было тепло, шел мелкий
мокрый снег, они шли по Садовому кольцу и молчали. Пе-
репелкин не знал, о чем говорить со своей новой подругой.
На все вопросы Катя отвечала кратко и с непонятным смеш-
ком. Перепелкин попытался обнять ее за плечи, но так идти
было неудобно и они пошли рядом, взявшись за руки.

– Поехали на Каширку! – вдруг предложила Катя. – У ме-
ня там сестра живет, там тоже можно погулять, а то тут ма-
шины шумят.

На Каширке Катя потащила Перепелкина в подъезд высо-
кого дома, они зашли в лифт и поднялись на самый верхний
этаж.

– Надо было конфет купить для твоей сестры, – промям-
лил Перепелкин.

– Не надо, – сказала Катя, когда они вышли из лифта. – Я
тут знаю укромное местечко, пошли.

Они поднялись куда-то выше, Катя прислонилась к двери,
ведущей, наверное, на чердак, и расстегнула пальто.

– Тут тепло! – сказала она.
Перепелкин тоже расстегнул пальто, и  они стали цело-



 
 
 

ваться. Целовались долго и неумело. Потом Перепелкин ото-
рвался и посмотрел на Катино лицо. Помада на губах разма-
залась, мясистые щеки пылали и казались темными в этом
«укромном» уголке.

– Ты чего? – спросила она. – Испугался?
Перепелкин вдруг понял, что дальше ему неинтересно.

Что он никогда не полюбит эту Катю. И что ему неинтерес-
но, с кем еще она целовалась возле этой чердачной двери.
Не было ревности, не было чувства, не было желания. Вернее
было желание уйти отсюда и никогда ей больше не звонить.

Катя все это почувствовала и стала застегивать пальто.
– Странный ты какой-то, – сказала она. – Но, дело твое.

Соскучишься – звони. Я к сестре, а ты куда хочешь!
И она ушла.
Перепелкин потом часто вспоминал этот вечер, жалел,

что остановился на самом интересном месте, но Кате не зво-
нил.

Перелом
В последний школьный год к Перепелкину неожиданно

пришла взрослость. Нет, ума не прибавилось, но он вдруг по-
терял интерес к дворовым посиделкам, выяснению, кто в ка-
кой компании и какие у кого с кем отношения.

Откуда это пришло – Перепелкин не знал. Просто он од-
нажды проснулся и стал думать. Думать в таком возрасте бы-
ло сложно. Чего-то голове не хватало: то ли знаний, то ли



 
 
 

опыта, то ли извилин… На ум приходили афоризмы и муд-
рости посиделок. Воспроизвести их на бумаге невозможно.
Перепелкин не вспомнил ни одной, где все слова были бы
литературные. А если перевести «посиделкины» мудрости
на литературный язык, то получалось тоскливо и нравоучи-
тельно.

Вот это была первая мысль, которая сформулировалась
в то утро: вся философия жизни Перепелкина не может быть
описана литературным языком!

Воодушевленный, он стал думать дальше, но  вторая
мысль так и не родилась. Но и этого ему хватило. Перепел-
кин понял, что надо что-то менять, и решил сходить в рай-
онную библиотеку.

Комментарий автора
Я не  стал публиковать многие рассказы Перепелкина

о  том времени. Там были еще девушки, драки с  «девяти-
этажниками», описание посиделок в подъезде на ступень-
ках. Читатель легко все это может представить и без мо-
его знакомого. В его рассказах ничего не было о родителях
и учителях. Я так понял, что их роль в жизни Перепелки-
на была минимальной. Родители ему не особенно мешали,
и в благодарность он тоже старался не часто попадаться
им на глаза. Жизнь его катилась без особых надрывов и пе-
реживаний. И тем более удивительным показалось мне его
утро, когда Перепелкин подумал, что живет как-то не так.



 
 
 

Перепелкин в библиотеке
В  библиотеке Перепелкин увидел худенькую девуш-

ку-библиотекаря с зачесанными назад светлыми волосами,
огромными зелеными глазами, маленьким носиком и непро-
порционально большим ртом. Больше никого в библиотеке
не было.

– Вы новенький? – спросила библиотекарь, наблюдая рас-
терянность Перепелкина.

Ему было от чего растеряться. За спиной девушки уходи-
ли в темноту огромные полки с книгами, справа стояли сто-
лы с уютными лампами. Лампы были старыми, времен мо-
лодости его родителей, со  стеклянными абажурами и мас-
сивными подставками. Стулья были обиты чем-то светлым,
на  подоконниках стояли цветы, занавески были чистыми,
не пыльными, как могли бы быть в казенных заведениях.

– Уютно тут у вас, – сказал Перепелкин. – Чисто и нет
никого.

– Вечером придут, – пояснила девушка. – У меня очередь
на литературные журналы, за ними все сюда ходят.

– А что там пишут такого? – удивился Перепелкин.
– Там стали печатать то, что давно написано. А что вас

интересует?
Перепелкина вдруг перестали интересовать книги. Он

смотрел на девушку и чувствовал, что она удаляется от него.
Странное такое ощущение. Сидит девушка за столом и по-



 
 
 

степенно становится какой-то далекой, недоступной. Слиш-
ком уж она была хороша! Перепелкин посмотрел на свои бо-
тинки, забрызганные грязью, и ему стало совсем не по себе.

– Как вас зовут? – вдруг спросил он.
Это даже не он спросил, а кто-то другой, кто сидел в нем

и верил в чудеса. На вид девушка казалась ровесницей Пе-
репелкину. Он увидел, что она немного покраснела.

– Наташа, – почти прошептала она.
– А меня Денис, – сказал Перепелкин и протянул руку.
Наташа коснулась его руки, потом резко отдернула свою

и стала листать какой-то журнал у себя на столе.
– Так что вас интересует? – спросила она, не поднимая

глаз.
– Я сегодня решил начать новую жизнь! – ляпнул Пере-

пелкин. – Мне бы руководство какое!
Большего идиотизма он придумать не мог. Вернее, Пере-

пелкин вообще не мог ничего тогда придумать. Слова рож-
дались без его контроля.

Наташа подняла глаза и улыбнулась.
– А чем вас не устраивала старая жизнь?
– Пиво, портвейн, водка, плохая компания, женщины…
– Карты, шальные деньги? – продолжила Наташа.
– С деньгами швах! Не хватает даже на портвейн!
– Вам нужна буржуазная книга «Как стать миллионером»?
– Нет, мне бы о смысле жизни. Может, тогда и миллион

не понадобится.



 
 
 

– Говорят, что смысл жизни в любви.
– Ну тогда давайте про любовь. Вам лично что нравится?
Наташа задумалась.
–  Пожалуй… «Дворянское гнездо» Тургенева. Но  там

больше про женскую любовь. Но это мое понимание…
– А если не про любовь, а про цель жизни? Чтобы утром

просыпаться и не думать, зачем этот день мне нужен? Или
точнее: зачем я нужен этому дню?

– Рановато у вас такие мысли появились!
– А у вас есть цель в жизни? Вы сами видите ее смысл?

По утрам вас ничего не мучает?
«Нет, зря я так спросил! – подумал Перепелкин. – Какая

у нее цель в жизни, что я привязался к человеку?».
Но Наташа заулыбалась.
–  Мучает будильник. И  чувство долга. А  цель у  меня

не  глобальная, а простая, текущая. Я хочу накопить денег
и поехать с подругой в августе на Черное море. Я там была
уже два раза и мне очень понравилось!

Перепелкин почувствовал, как в сердце что-то кольнуло.
Он представил, сколько на Черном море будет желающих по-
знакомиться с девушкой – обладательницей таких огромных
зеленых глаз. Он взял какую-то книгу, лежавшую на столе,
и стал листать.

– Возьмите «Два капитана» Каверина, – предложила На-
таша. – Там как раз про цель в жизни. Или «Монте-Кристо».
Там тоже у  героя цель, правда, не  такая благородная, как



 
 
 

у Каверина.
Вторую книгу Перепелкин читал. И  еще смотрел кино

«Два капитана». Он стоял и чувствовал, что теряет время.
Никаких книг брать с собой он не хотел, а о чем говорить
с Наташей дальше, не знал.

– Я потом зайду! – сказал Перепелкин. – Когда пойму, что
мне надо: цель в жизни или понять ее смысл.

На улице моросил осенний дождь. Перепелкин шел до-
мой, не обращая внимания на лужи, и вспоминал огромные
глаза Наташи.

«Дурь какая-то! – думал он. – Что я там наболтал, куда
меня понесло?».

Если честно, то ему хотелось выпить полстакана портвей-
на и лечь спать, чтобы забыть и дурацкое философское утро,
и  Наташу, и  это чертову библиотеку, куда его занесла ка-
кая-то нечистая сила.

Тем временем дождь усилился, и Перепелкину пришлось
прибавить шагу.

Новая жизнь Перепелкина
На  следующий день Перепелкин стал прислушиваться,

о чем говорят учителя. Синус от косинуса он отличал с тру-
дом и вообще был уверен, что для нормальной жизни можно
обойтись без этих премудростей. На уроках литературы они,
как оказалось, уже перешли к советскому периоду и изучали
Маяковского. Перепелкин взял у Тамарки, соседки по пар-



 
 
 

те, томик его произведений и нашел там стихи про любовь.
Оказалось, что это состояние, когда хочется с утра до ночи
рубить дрова. Перепелкин ткнул пальцем в это место и спро-
сил Тамарку, что это значит. Та ответила, что Перепелкину
этого никогда не понять, и отобрала книгу.

В  библиотеке он больше не  был. Один раз попытался
встретить Наташу после работы, прождал ее около часа,
спрятавшись за голый куст сирени. Она вышла не одна, с ней
шел какой-то парень в куртке-«аляске». Он ей что-то рас-
сказывал, Наташа смеялась и заглядывала ему в глаза. Пере-
пелкин долго смотрел им вслед и ругал себя за мягкотелость
и дурацкие мечтания.

На посиделки Перепелкин больше не ходил, да они и са-
ми как-то распались: кто-то ушел в армию, кого-то посади-
ли, кто-то занялся непонятными делами. Однажды в нояб-
ре Перепелкин встретил Юрку и рассказал про свой поход
в библиотеку и про Наташу.

– Ха! – ухмыльнулся тот. – Наташку все знают, кроме тебя.
Она с виду такая тихоня, лягушка лупоглазая. А на самом
деле…

Тут он начал перечислять парней, которые за ней ухле-
стывали и, судя по его рассказу, небезуспешно. Перепелкин
прервал друга, заявив, что ему надо в спортзал, и ушел.

Ему и правда надо было в спортзал – Перепелкин запи-
сался в волейбольную секцию, чтобы хоть как-то занять вре-
мя. В тот вечер он выпрыгивал над сеткой и так лупил по мя-



 
 
 

чу, что соперники не принимали его удары, а старались за-
щититься от них. Тренер сказал, что у Перепелкина что-то
пошло или на него что-то нашло.

После тренировки Перепелкин вышел на улицу, где ветер
гонял последние листья по тротуарам, и почувствовал, что
ему обязательно надо напиться. Он шел вдоль домов, где уже
горели окна, смотрел под ноги и повторял имена парней, пе-
речисленных Юркой. Вскоре Перепелкин понял, что стоит
возле библиотеки. Он заглянул в окно и увидел, что Наташа
сидит на своем месте одна, около нее никого не было. Это
его слегка успокоило, и Перепелкин отправился домой.

Метания Перепелкина
– Да… – сказал мне Перепелкин. – Как бы хотелось вер-

нуться в те времена и шепнуть на ухо тому обалдую, каким
я был, что надо делать, во что верить, чем дорожить…
Только вряд ли он кого тогда послушал бы. Ведь жизнь моя
в те времена была черно-белая. Хорошо или плохо. Сволочь
или отличный парень. Дура или нормальная девушка. Ну
и так далее…

– Это проходит, ты сам знаешь, – сказал я. – Ты так
и не решился встретиться с Наташей?

– Щас расскажу! – кивнул Перепелкин и продолжил.

Он мысленно метался между рассказом Юрки и огромны-
ми глазами Наташи, в которых он видел грусть, а не разгул.



 
 
 

Тот парень в «аляске»… Перепелкин уже давно придумал,
что это последний посетитель библиотеки, который просто
рассказывал о содержании прочитанного журнала. Перепел-
кин сам чуть не начал читать скучные книги, о которых слы-
шал от родителей и их знакомых. Была цель – отыскать те-
му для разговора с Наташей. Иначе он не мог найти ни од-
ной точки, где они могли бы пересечься. Ну не вести же ее
в кино, чтобы там хватать за коленки? Угостить ее портвей-
ном в подъезде… Это уж совсем ни в какие ворота. Впро-
чем, более культурный поход в кафе тоже отменялся – на это
у Перепелкина не было денег, а еще он боялся, что там им
не о чем будет говорить.

Юрку Перепелкин встретил через пару недель, и тот сам
начал разговор про Наташу.

– Выбрось ее из головы! – категорично заявил Юрка. –
Я же вижу, что ты о ней думаешь. Только вот слышал, что ее
мечта найти богатого жениха, бросить работу в библиотеке
и начать путешествовать по курортам и красивым городам.
Оно тебе такое надо? К тому же она старше тебя на пять лет!

– Откуда ты все про нее знаешь? – спросил Перепелкин.
Юрка замялся.
– Я как-то сам за ней ухаживал. Думал, так, легкие отно-

шения… Но она меня отшила, сказала, что ей нравятся муж-
чины, которые старше нее на пять-десять лет!

– Да ты что! Ей нравятся старики?
– Ей нравятся богатые и независимые. А твои финансовые



 
 
 

возможности зависят от доброты твоих родителей.
Юрка потрепал Перепелкина по плечу и ушел. А Пере-

пелкин пошел в библиотеку. Теперь он знал, о чем разгова-
ривать с Наташей.

Опять в библиотеке
Промозглый темный ноябрьский вечер. Дождя нет,

но в воздухе ледяная сырость, от которой нет спасения. Пе-
репелкин стоял у окна библиотеки, дрожал от холода и ждал,
когда два пенсионера закончат рассказывать Наташе о содер-
жании прочитанных журналов. Наконец Наташа осталась од-
на и стала разбирать книги, сваленные в корзину на тележ-
ке. Перепелкин сделал глубокий выдох, растер лицо руками
и открыл дверь.

– Ой, – улыбнулась Наташа и села за свой стол. – Мороз
Красный Нос пришел!

Перепелкин потрогал нос и улыбнулся.
– Это не мороз. Я же говорил: вино, женщины…
– У тебя такая интересная жизнь, а ты в библиотеку при-

ходишь! Тут ни вина, ни женщин.
– А ты?
Они в этот день как-то незаметно перешли на ты, и им

обоим это нравилось.
– Тут я не женщина, а ответственный работник!
– А когда ты станешь женщиной?
– Через полтора часа, не раньше.



 
 
 

– И потеряешь хрустальный башмачок?
– Ни-ко-гда! Но вот вместо кареты с лошадьми точно бу-

дет тыква с мышами. Или ты сказочный принц на белом ко-
не в триста лошадиных сил?

– Нет, у меня одна сила.
Перепелкин с удовольствием напряг руку и дал Наташе

пощупать мускулы.
–  Ты крепкий!  – оценила Наташа силу Перепелкина.  –

А ты решил, что будешь читать?
Перепелкин отрицательно покачал головой:
– Я не буду брать у тебя книги.
Наташа рассмеялась.
– Представь пустыню Сахара…
– Ну? – представил Перепелкин.
– Солнце палит, жарко! И на вершине далекого бархана

находится кафе, где продают холодный лимонад и мороже-
ное.

– Ну? – снова представил Перепелкин.
– И вот ты, изнемогая от усталости и жажды, идешь с бар-

хана на бархан, с трудом взбираешься на последний, откры-
ваешь дверь в кафе и говоришь…

– Чего? – заинтересовался Перепелкин. – Мне ванильное?
Три шарика?

– Нет, – засмеялась Наташа. – Ты говоришь, что тебе тут
ничего не надо и уходишь!

– Не понял, – сказал Перепелкин. – А зачем тогда прихо-



 
 
 

дил?
– Вот это я у тебя хотела спросить. В такую погоду пле-

стись в библиотеку и сказать, что книги тебе не нужны?
Перепелкин сначала захотел обидеться и уйти, но потом

сделал три глубоких вдоха и выпалил:
– Я хотел тебе сказать, что у меня теперь есть цель в жиз-

ни!
Наташа поставила локти на  стол и  стала внимательно

смотреть Перепелкину в глаза. Перепелкин молчал.
– Ну? – подбодрила его Наташа.
–  Я хочу стать богатым, чтобы моя жена могла ездить

по курортам и красивым городам!
Наташа молчала. Перепелкин почувствовал, что ему сроч-

но надо вытереть нос. Платка в кармане не оказалось. Шмыг-
нув носом, он продолжил:

– А потом ей надоест путешествовать, я куплю ей боль-
шой письменный стол, вот такую лампу, как у вас, она будет
сидеть за этим столом и писать книгу о своих путешествиях.

Наташа вынула носовой платок, промокнула уголки глаз
и спросила:

– А когда ты разбогатеешь?
Перепелкин вздохнул.
– Я пока только цель определил. Сроки – это потом.
– Твоя цель сделать жену счастливой? А ты сам что хо-

чешь?
– Мне ничего не надо… Я привычный к скромности.



 
 
 

– А как же вино, карты, женщины?
– Придется всем пожертвовать.
Наташа замолчала и стала смотреть в темное окно, за ко-

торым шелестел замерзающий дождь.
– Я не знаю, зачем это тебе сказал. Просто хотелось.
Наташа кивнула, не сводя глаз с окна. Перепелкин посто-

ял и пошел к выходу. У двери он оглянулся. Наташа смотре-
ла на него, не мигая.

– Ты запомни, что я сказал! Так, на всякий случай.
Наташа кивнула, и Перепелкин вышел на улицу.

Разговор с автором
– Ну ты прямо в угол себя загнал! – сказал я.
Мы сидели за столом на берегу озера под большим дубом

и пили пиво. Перепелкин задумчиво смотрел на волны, кото-
рые ветер гнал к берегу.

– Ведь мужчина должен выполнять свои обещания перед
любимой.

Перепелкин сделал большой глоток и тихо спросил:
– Да, конечно, а если не получится, то что? В петлю?
– Нет, в петлю – это трусость. Но надо до последнего

дня стараться.
– А если любимая пошлет тебя куда подальше?
– Тогда ты свободен!
Перепелкин среагировал мгновенно:
– Но есть хитрый ход. Сделать так, чтобы тебя посла-



 
 
 

ли – и ты тоже свободен.
– И такое возможно. Но ты сам понимаешь, что это…
– Понимаю…
– Есть еще вариант, что женщине безразлично, что ты

там наобещал.
– Да, тогда ты свободен с самого начала. Чтобы ты ни

обещал, все это просто звуки. Как шипение пластинки.
Теперь мы замолчали оба. Ветер усилился и стало слыш-

но, как волны разбиваются о прибрежные камни.
–  Если хочешь, то можешь закончить свою историю

на этом. Твой второй визит в библиотеку – это поступок.
Школьник пришел к взрослой женщине!

Перепелкин молчал.
– Ну, что ты решил?
– Я еще расскажу, а ты сам решай, стоит ли об этом

писать.
– Хорошо!
Ветер пригнал темную сизую тучу, и из нее стал накра-

пывать мелкий дождь. Мы убрали посуду со стола и пошли
к машине.

Звонок
Мы ехали с  Перепелкиным по  узкой сельской дороге.

Дождь небольшой, дворники работали вполсилы. По бокам
тянулись заросли кукурузы, белые домики, обсаженные сос-
нами, большие сараи, возле которых стояла какая-то сель-



 
 
 

хозтехника, силосные башни с красными крышами. Молча-
ние нарушил Перепелкин. Он начал говорить так, как будто
мы прервали разговор секунду назад.

–  С  другой стороны, такие громкие заявления на  всю
оставшуюся жизнь  – это максимализм школьника. Как
и заверения в вечной любви или трагедии из-за косого взгляда
девчонки из параллельного класса. Люди постарше просто
не обращают внимания на эти страсти.

– Ты думаешь, Наташа не восприняла это всерьез? Она
прекрасно поняла, что ты хочешь привлечь ее внимание.
А чем еще ты мог ее заинтересовать, кроме своего успеха
в будущем и крепких мускулов в настоящем?

Перепелкин посопел и продолжил рассказ.

Перепелкину было плохо. Во дворе он залез в детский до-
мик, чтобы спрятаться от дождя, и сидел там, обхватив голо-
ву руками. Он вспоминал каждое свое сказанное слово, ру-
гал себя и стонал от бессилия что-либо изменить. Проблема
была в том, что Перепелкин не знал, что ему делать дальше.

Поздно вечером позвонил Юрка.
– Слушай, а ты сердцеед, оказывается! Ты знаешь, кто мне

сейчас звонил? Наташка из библиотеки! И спрашивала про
тебя. В каком ты классе, где живешь, какой у тебя номер те-
лефона.

– А откуда у нее твой номер?
– Ты разве забыл, что я пытался подбить к ней клинья?



 
 
 

Молодая, разведенная, отдельная квартира… Я ей свой те-
лефон прямо на библиотечной книге написал!

– Она была замужем?
– Ага, около года. Короче, поздравляю, с тебя причитает-

ся!
Юрка повесил трубку, а Перепелкин долго слушал гудки,

не в силах осознать услышанное. Почему-то в руках у него
был учебник по химии. Он смотрел на обложку и не мог по-
нять, зачем ему химия в этой взрослой жизни, с которой он
сегодня столкнулся.

А через два дня небо раскололось пополам, на свежевы-
павшем снегу расцвели цветы, весь мусор с улиц и все неве-
селые мысли были унесены каким-то сумасшедшим урага-
ном!

Перепелкин пришел из школы, и тут раздался звонок. Пе-
рехватило дыхание у  юного «волейболиста». Понял Пере-
пелкин, кто это звонит, но как снять трубку, как сделать два
шага к телефону? И что сказать: «аллё» или «слушаю»?

Перепелкин сел на пол и взял трубку.
– Это ты? – спросил он почти неслышно.
А как сказать громко, когда горло как будто перетянуто

веревкой, когда нет воздуха в легких и невозможно сделать
вдох, когда руки влажные и трубка того и гляди выскользнет
и упадет на пол.

– Да, это я. Здравствуй.
– А я знал, что это ты звонишь…



 
 
 

– У тебя определитель номера?
– Нет, просто почувствовал…
– А я почувствовала, что ты пришел домой.
– Я думал о тебе и о глупостях, что наговорил.
– Ты берешь свои слова назад?
– Нет, но надо сначала сделать, а не болтать.
– Женщинам нравится, когда так болтают. Они верят, вер-

нее, очень хотят верить.
– Ты веришь?
– Ожидание тоже бывает приятным. Я о  своем Черном

море думаю целый год. И это тоже радость.
– Так не каждый умеет.
– Я умею.
Перепелкин замолчал. Он никогда ни с кем так не гово-

рил! Мысленно – да. Со многими прекрасными незнакомка-
ми, которых он встречал в метро или на улице. А тут…

– Исполнение желаний… – вдруг произнес он.
– Каких желаний? – не поняла Наташа.
– Это я так, думал о своем и ляпнул.
– А о чем ты думал?
– О том, что первый раз говорю с тобой так, как мечтал

поговорить.
– Как – так?
– Ну… свободно, что ли… И не надо придумывать тему

для разговора!
Наташа засмеялась. Она так хорошо засмеялась, звонко



 
 
 

и мягко одновременно.
– Ты хорошо смеешься.
– Не сердись, это у меня просто настроение хорошее.
– Я не сержусь, я радуюсь.
– А ты знаешь, зачем я тебе звоню?
– Ты хочешь выйти за меня замуж?
– Нет, не угадал. Я хочу в это воскресенье погулять с то-

бой в парке Коломенское. Ты был там?
– Нет, но метро Коломенское знаю.
– Отлично, вот давай у первого вагона из центра в один-

надцать утра и встретимся!
– Хорошо!
Наташа положила трубку, и с этой секунды жизнь Пере-

пелкина разделилась на две части: до этого звонка и после.

Перепелкин готовится
– Дааа… – сказал я. – Невероятно! Женщина узнает те-

лефон, звонит первая, назначает свидание…
Мы выехали на скоростное шоссе, дождь усилился, и те-

перь дворники работали на максимальной скорости.
– Я не думал тогда, кто кому позвонил. Мне вдруг пока-

залось, что мы знакомы уже тысячу лет. Ну да… был зво-
нок… а как же иначе между старыми друзьями? Невозмож-
но описать Наташкин голос. Она говорила так, как будто
я ее лучший друг. Все как-то просто и обыденно.

– Но начало разговора у тебя вызвало кучу эмоций!



 
 
 

– Да… Но после первых ее фраз я успокоился, и стало
просто радостно и хорошо.

Перепелкин был озадачен. Коломенское… не могла вы-
брать что-нибудь попроще?

В  субботу он поехал на  Калининский проспект, чтобы
в книжном магазине полистать путеводители по Москве. Там
он выяснил, что самая красивая постройка в Коломенском,
храм Вознесения, была воздвигнута во  времена Василия
Третьего в честь рождения Ивана Грозного, а сам Иван Гроз-
ный велел построить церковь Усекновения Головы Иоан-
на Предтечи. Про Василия Третьего, его жену Елену Глин-
скую и коварных Шуйских Перепелкин прочитал в учебни-
ке. Но  про Усекновение Головы Иоанна информации ни-
где не было. Перепелкин спросил у родителей, отец что-то
вспомнил про сына Ирода, но Перепелкин решил это не за-
поминать, чтобы не забыть то, что прочитал про русских ца-
рей.

Вечером он зашел к Юрке, чтобы поделиться новыми зна-
ниями. К его удивлению, Юрка знал и про Василия Третье-
го, и про Шуйских, и про «смутное время». Он знал также
про Иоанна Предтечу и рассказал Перепелкину эту жуткую
библейскую историю.

– А зачем Грозный построил церковь в Дьяково по такому
страшному поводу? – спросил Перепелкин.

– Может, он сам любил усекать головы? – предположил



 
 
 

Юрка. – Но тут не это главное!
– А что?
– Эта церковь сейчас почти разрушена, там пусто и страш-

но. Но если дождь, или снег, или какой другой катаклизм,
то там можно спрятаться. Запомнил? Туда вдоль реки тро-
пиночка идет, место приятное.

Перепелкин кивнул. Поездка в Коломенское ему начина-
ла нравиться все больше и больше.

Коломенское
–  Давно это было,  – сказал Перепелкин.  – Сейчас эта

церковь как новенькая, там парк, маленькое кладбище, ста-
рушки молятся… С горы вид на Москву-реку…

– Деревню Дьяково уничтожили, – сказал я. – Зато дере-
вянный дворец Алексея Михайловича восстановили.

Я оторвал руки от руля и изобразил пальцами кавычки.
– Угу, – кивнул Перепелкин. – Но тогда все было более

натурально. Впрочем, это неважно.

Перед воскресеньем выпал снег. Перепелкин с Наташей
шли по утоптанной дорожке мимо церкви Казанской иконы
Божьей матери. У входа толпился народ, идущие рядом с ни-
ми останавливались и крестились. Наташа шла молча. Она
взяла Перепелкина под руку, прижалась плечом и изредка
поднимала голову, чтобы посмотреть ему в глаза. Наташа бы-
ла на полголовы ниже Перепелкина, и ему с ней было очень



 
 
 

уютно идти.
Небо стало темнеть, явно ожидалась еще одна порция сне-

га, но ветра не было, воздух был мягкий и спокойный.
– Я сейчас покажу тебе самое красивое здание в мире, –

сказала Наташа. – Для меня, конечно. Только тут надо знать
секрет.

Она взяла Перепелкина за  руку, и  они побежали вниз
к темной полосе реки. На середине спуска Наташа останови-
лась и оглянулась.

– Видишь, она летит!
Перепелкин смотрел на белые стены церкви Вознесения,

на темные тучи, вокруг золотого креста, на стаю ворон, кру-
жившихся вокруг, и вдруг ощутил, что церковь начала отры-
ваться от своего фундамента и подниматься туда, где вдруг
расступившиеся сизые тучи создали кусочек светлого серо-
го неба.

–  Вижу!  – восхищенно прошептал Перепелкин.  – Она
и правда летит. Отрывается от земли и летит в небо.

– Правда, гениально?
– Правда!
– А ты любишь меня? Я тебя люблю!
– Я очень тебя люблю!
Перепелкин смотрел на Наташу и видел только огромные

глаза с едва заметными морщинками в уголках. Он осторож-
но взял Наташу за плечи и прижал к себе. Она уткнулась но-
сом ему в грудь и замерла.



 
 
 

Казалось, прошла вечность. Перепелкин целовал Наташи-
ны волосы, на которые стали падать огромные мокрые сне-
жинки.

– Нас скоро занесет снегом, и мы будем как две снежные
бабы! – сказал он. – Пойдем в церковь Иоанна Предтечи, там
можно спрятаться. Ее Иван Грозный построил!

– Сам лично? – засмеялась Наташа. – И по какому поводу?
– Забыл, – признался Перепелкин. – Вчера читал и забыл.
– По случаю своего венчания на царство! – сказала Ната-

ша. – Тебе четверка с минусом!
– Это прекрасная оценка! – воскликнул Перепелкин. – Я

сроду таких не получал!
– А ты правда меня любишь?
– Правда!
– И я тебя люблю.
– Но за что? За мои обещания?
– Конечно! Я мечтаю путешествовать. Как я могла усто-

ять.
– А вдруг…
– Никаких вдруг! Обещал и делай. Я уже план составила.

Начну я с Парижа и Лондона.
– Говоришь, что любишь, а сразу хочешь бросить меня.
– Не сразу. Я буду ждать твоего отпуска, чтобы поехать

вместе. А потом брошу. Мне в этих городах нужно по месяцу
жить. Я там каждую улочку хочу изучить. А потом я вернусь
и буду писать книгу.



 
 
 

– За столом со старинной лампой?
– Только за таким.
– А где такие лампы продаются? Придется стащить из тво-

ей библиотеки.
– У меня дома есть такая. Там провод сгорел, ее списали,

я взяла ее домой, и мне ее починили.
– Кто?
У Перепелкина сжалось сердце.
– Мой бывший муж. Ты прекрасно знаешь, что я была за-

мужем. Юра тебе все рассказал, он болтун, и я была спокой-
на, что ты все узнаешь от него.

– А чем тебе Юрка не понравился?
– Он думал о себе, а не обо мне.
– А я?
– А ты – не знаю. Думай что хочешь, но я тебя люблю!
– И я тебя люблю! Пошли?
– Куда, в Дьяково? Нет, я надела легкие ботиночки, чтобы

быть красивее, и уже замерзла.
– Тогда в кафе?
– У тебя не может быть денег на кафе, а я экономлю для

поездки на Черное море.
– Тогда в кино?
– Фу! Не будь таким примитивным. Кафе, кино… Включи

воображение, удиви меня!
Перепелкин задумался. Они уже подходили к метро, и он

видел, что Наташа иногда топчется на месте, чтобы согреть



 
 
 

ноги.
– Самое теплое из близких мест – это метро, – сказал он.
– Правильно! – сказала Наташа. – Мы сейчас сядем в мет-

ро и поедем ко мне. Я залезу в горячую ванну, а ты будешь
варить кофе на кухне. Ты умеешь варить кофе?

– Умею взять полную ложку растворимого кофе и разбол-
тать в чашке.

– Молодец! Азы ты освоил. А я научу тебя более сложно-
му способу.

Она прижалась к Перепелкину, и вот так, в обнимку, они
стали спускаться по лестнице, на которую ложился свежий
мокрый снег.

Мечты сбываются?
Мы подъехали к дому, где жил Перепелкин. Старый трех-

этажный многоквартирный дом. Дождь кончился, и мамы
вывели детей на улицу.

– Ни одного белого лица, – сказал я.
– Зато дешево, – ответил Перепелкин.
– Но ты неплохо зарабатываешь, – удивился я. – Сам го-

ворил, что днем работаешь в компании, а вечерами и в вы-
ходные в русской бригаде по ремонту старых домов.

– Все правильно.
– Погоди… этот дом имеет отношение к твоей истории?
– Самое непосредственное! Вот слушай.



 
 
 

У Перепелкина началась сказочная жизнь. Он не мог по-
верить, что такое возможно. Поругавшись с родителями, он
переехал к Наташе, ходил в школу, бегал по магазинам, по-
купал продукты и готовил ужин. Он ни за что бы не поверил
раньше, что готовить ужин – это счастье! Наташа приходи-
ла поздно, залезала под душ, а потом они сидели за столом,
не спеша ужинали и болтали. О чем? Это невозможно опи-
сать. Они могли час обсуждать, какая холодная погода, как
Наташа натерла ноги в новых сапожках, как тяжело стало до-
ставать продукты, почему народ стал терять интерес к кни-
гам.

Школьные экзамены прошли как в  тумане. Перепелкин
получил аттестат и понял, что ни в какой институт он не по-
ступит. Он устроился работать на стройку, а осенью его за-
брали в армию.

– Ты будешь меня ждать? – спросил он.
– Сейчас ты в лоб получишь за такие вопросы, – сказала

Наташа.
– А если честно?
– Если честно, то не знаю.
– Почему?
– Потому! Я правда не знаю и ничего не обещаю. Вернее,

обещаю тебя не обманывать и говорить только правду.
Перепелкин в тот вечер напился, а утром стал солдатом.

Наташа писала ему каждую неделю, а через год перестала.
Прошел месяц, и пришло письмо. Краткое, на полстранички.



 
 
 

Наташа просила простить ее и отпустить. Перепелкин спро-
сил, куда ее отпустить, но ответа не получил. Когда он вер-
нулся, то Наташа была замужем и жила в большой кварти-
ре, которую купил ее новый муж. Библиотеку она бросила
и устроилась секретаршей в какую-то фирму. Там, наверное,
и работал ее муж, но Перепелкина это не интересовало. Он
поступил на вечернее отделение энергетического института,
окончил его и уехал в Америку. Как он получил визу – его
тайна. Получил и получил. В Америке он семь лет. Семь лет
работы по семь дней в неделю.

– И какое это имеет отношение этот дом к твоей исто-
рии? – спросил я опять.

Перепелкин достал из кармана записную книжку и пока-
зал мне страничку, где был написан номер рейса самолета
из Москвы.

Голос его дрогнул, и мне даже показалось, что в его глазах
блеснули слезы.

– Ты ведь сам сказал, что надо стараться до последне-
го дня, – сказал Перепелкин. – А дом… скоро я куплю свой.
Двухэтажный.

– И как зовут пассажира? – спросил я.
Перепелкин ничего не  ответил. Он вдруг заулыбался,

сжал мне руку и вышел из машины.
– Удачи вам! – крикнул я. – И счастья!
Перепелкин опять улыбнулся, помахал мне рукой и пошел



 
 
 

к подъезду.



 
 
 

 
Женщина с высоты орлиного полета

 
У  моего соседа по  лестничной площадке загадочная

жизнь. Он – мужчина лет пятидесяти, похожий на бывше-
го десантника, всегда в камуфляже, крепкий, молчаливый:
только «добрый день», когда мы сталкивались у лифта, «спа-
сибо», если я придерживал входную дверь подъезда, и «се-
годня неплохая погода» – это уже в нашем ближнем парке.
Туда он часто приходил с толстой тетрадью в кожаном пере-
плете, подолгу сидел на скамейке под старой березой, смот-
рел на облака, иногда делая заметки толстым карандашом.

Пару раз в  неделю таинственный сосед утром выходил
из дома с большой сумкой и возвращался поздно вечером.

– Серьезный мужчина! – говорили старушки, сидевшие
около подъезда. – Женщин не водит, водку не покупает. Пи-
сатель, наверное. Или ученый секретный.

Тайна соседа меня очень занимала. На что он живет? По-
чему один в двухкомнатной квартире?

– Оно тебе надо? – спрашивал приятель. – Он тебе что,
жить мешает?

– Не мешает, но хотелось бы знать, что за тип обитает у ме-
ня за стенкой.

– Не разочаровывайся! Ну узнаешь ты, что он копирайтер,
что у него в квартире мебель времен развитого социализма,
а ездит он в какое-нибудь Лыткарино, где у него растет неза-



 
 
 

коннорожденная дочь. А женщин он не водит потому, что
ему их кормить нечем.

–  Кстати, о  женщинах— добавил он.  – Как много жен-
щин западают на таких таинственных и молчаливых. А по-
том узнают, что просто им сказать нечего. Таким таинствен-
ным лучше рот не открывать и домой никого не приглашать.
Они только издали красиво смотрятся. Вот у меня был слу-
чай.

И приятель стал рассказывать.

Как-то прошлой осенью у  меня с  утра не  заладилась
жизнь. Кончилась зубная паста, подгорела яичница, закли-
нила молния на куртке, а мой 17-й трамвай ушел прямо из-
под носа. А  тут еще и  дождь начался. Холодный, въедли-
вый. Я стою, следующий трамвай высматриваю. Вдруг по-
чувствовал что-то, оборачиваюсь, а рядом женщина. В тем-
ном плаще, зонтик красный, яркий, как будто среди мрака
фонарь загорелся. Улыбнулась, жестом под зонтик позвала.
Лет тридцать, лицо усталое, но красивое. Лучики около угол-
ков глаз почти не видны, все внимание на сами глаза – боль-
шие, черные. Говорит мне:

– А над тучами сейчас солнце, светло, воздух чистый.
– Там холодно!
– Ну и пусть, зато всегда солнце, дождей не бывает.
– Не любите дожди?
Тут она волосы поправила. Темные, пышные, кудрявые



 
 
 

немного.
– Ненавижу! В дождь прическа совсем никакая становит-

ся. Я сама оттуда. Там почти всегда небо голубое.
Машет рукой куда-то на юг и вверх.
– А сюда зачем?
– Иногда пролетаю мимо, приземляюсь. Мне Москва нра-

вится с высоты орлиного полета. Все красиво, ухожено, лю-
ди хорошие.

– А если с земли смотреть?
– Я на земле редко бываю. А если бываю, то стараюсь все

быстрее забыть.
Вот такая она, летающая с  орлами, на  нас сверху вниз

смотрит. Романтичная, аж дух захватывает! А у меня куртка
не застегивается. Куда со сломанной молнией полетишь? За-
хотелось мне узнать эту женщину поближе. Когда еще такую
встретишь, чтоб над облаками летала и  зонтиком серость
освещала.

– А можно я вам вечером позвоню?
– Не надо.
Стоит, глазами улыбается, а лицо серьезное, строгое. Я та-

ких женщин обожаю. Внутри чертенок пляшет, а сама вроде
как недотрога. У меня даже горечь в рту появилась. И так
все наперекосяк с утра, а тут еще и она исчезнет. Может, это
судьба моя. Будет потом перед глазами стоять, придется мне
других женщин с ней сравнивать.

– Я вам тогда свой телефон оставлю. Меня Андреем зовут.



 
 
 

– Не надо, Андрей, – говорит. – Мы хорошо поговорили,
лучше уже не будет.

Я стою и ничего не понимаю. Мы только-только разгова-
ривать начали, а уже поговорили.

Тут наш трамвай показался. Я пропускаю ее вперед и ви-
жу огромное грязное пятно у нее на плаще. Тут меня как ки-
пятком ошпарило! Вся романтика улетучилась. Сразу поду-
мал, хорошо, что продолжения не будет.

Андрей замолчал.
– Что это ты так? – спросил я. – У тебя просто настроение

было паршивое. Может она нечаянно села на грязную ска-
мейку, с кем не бывает.

– За облаками грязных скамеек нет. Ведь я уже предста-
вил, как она летит из солнечного южного города, подлетает
к Москве, кружится над ней, видит меня, спускается к трам-
вайной остановке…

– Вот только не надо больше про пятно. Похоже, что ты ее
тоже разочаровал. Не вписался в ее красивый полет со своей
сломанной молнией.

– Мы оба не вписались. Это я всё к тому, что лучше не раз-
гадывать никаких тайн, не знать о грязных плащах, где по-
купают волшебные зонтики, что написано в чужих тетрадях.
Кто-то летает, кто-то уезжает на целый день неизвестно куда.
Эти тайны хороши, пока они неразгаданные. Ты согласен?

Я промолчал. К тайне соседа добавилась тайна женщины



 
 
 

из южного города. Кто же она такая, чтоб отвергнуть ухажи-
вания Андрея? По его словам, ему ни одна женщина не отка-
зывала. Теперь буду думать и об этом. Мою жизнь украшают
только разгаданные тайны. Я ведь по земле хожу, с орлами
не летаю.



 
 
 

 
Свидание

 
Ей под сорок, и она устала. Устала принимать решения,

устала думать о деньгах, копать грядки на даче, носить тяже-
лые сумки, устала беспокоиться о сыне. У нее много друзей,
все ей готовы помочь, но однократно. А ей надо решать про-
блемы каждый день.

– Я знаю мужика, который тебе поможет. Он одинок, богат
и симпатичен. И он никогда не был женат. Познакомить?

– Не был женат… нет, не надо. А впрочем, давай, я по-
смотрю.

Они сидят у меня на кухне, едят жареную картошку, мясо
и пьют разведенный спирт с клюквой.

– У нас в лаборатории по-другому готовят «клюковку», –
говорит он.

– Дараган вообще ничего не умеет, – говорит она. – Но он
добрый.

– Он мне хорошие жизненные советы давал.
– Вы его не слушайте, он в жизни ничего не понимает,

но он добрый.
– Но он все правильно подсказал.
Я сижу молча и вспоминаю эти советы. Он как-то попро-

сил меня оценить темперамент его знакомой. Я посмотрел
и сказал, что тут оценивать нечего по причине отсутствия
такового. Надеюсь, что он не будет сейчас рассказывать эту



 
 
 

историю.
– У вас есть жизненные принципы? – она пытается под-

держивать разговор.
– Есть! – обрадовался он и начал перечислять.
Я в ужасе закрываю глаза и, стуча зубами, выпиваю пол-

стакана «клюковки». Дальше я изображаю из себя пьяного
идиота и пытаюсь перевести его рассказ в шутку. Она сме-
ется.

– Мальчики, вам весело. Оставайтесь, тут еще полбутыл-
ки, а я за рулем. Я, пожалуй, пойду.

Я провожаю ее до лифта.
– Ты что, уходишь из-за его принципов?
– Нет, он носит подтяжки, гладит джинсы и полирует ног-

ти пилочкой.
– Ну и что? Ты знаешь, какая у него зарплата?
– Мне это не интересно. Я другое осознала, глядя на вас.

Вы оба с таким восторгом смотрели на мой вырез в кофточ-
ке, что я поняла: у меня еще все впереди! Без подтяжек и гла-
женых джинсов.



 
 
 

 
Мужчины – 2

 
Что помнят мужчины
Мужчины видят и запоминают только то, что хотят уви-

деть и что хотят запомнить. Что тешит их самолюбие.

В кафе на Тверской
Он сидел в кафе на Тверской, пил кофе, курил сигаре-

ту и  смотрел в  окно на  проходящих женщин. Они прохо-
дили совсем близко, немного напряженно оглядывали его
и шли дальше. Потом он понял, что они смотрят не на него,
а на свое отражение в стекле.

Фотография
– Зачем тебе ее фотография? После тебя она уже дважды

побывала замужем.
– А почему это должно мешать ее любить?

Мужские изюминки
В  мужчинах тоже есть тайны и  изюминки. Только они

очень большие. Чтобы их разглядеть, надо отойти подальше.

Излишества
Говорят, что излишества – грех. А ведь это то, что отли-

чает нас от животных.



 
 
 

Мужчины-волшебники
Мужчины-волшебники – это самые обычные люди. Они

просто умеют предугадывать желания. В  зародыше. Пока
они не стали большими.

Гордость
Можно гордиться своей женщиной, любить ее, восхи-

щаться, хвастаться. Но посуду все равно придется мыть.

Ревность
Ревнивый муж нанял частного детектива, чтобы просле-

дить за своей женой. Через неделю детектив сказал, что го-
тов отчитаться.

– Ничего мне не рассказывай, – попросил муж. – Вот твой
гонорар и еще сто долларов сверху, чтобы ты уничтожил все
записи и фотографии.

– Я все сделаю, – сказал детектив. – Но почему?
– Я люблю ее, – ответил муж. – И хочу любить дальше.

Женитьба
Знакомый развелся и женился на другой женщине. Теперь

на работе его зовут «серийный моногамер».

Подслушанное
Один профессор говорит другому:



 
 
 

– С каждым годом мои студентки все моложе и говорят
все тише!

Неразгаданная тайна
Одна из великих тайн человечества: почему мужчины, же-

ны которых прекрасно готовят, обожают по дороге на рабо-
ту тайком заехать в Макдональдс и сожрать там гамбургер
со стаканом чудовищного кофе?

Девушки не смотрят
– Я старею, иду по Москве, а на меня девушки не смотрят.
– Не отчаивайся, сейчас они смотрят на тех, кто едет.

Где искать невесту
– Вот же блин! – сказал он, захлопывая книгу.  – К де-

вицам принцы с хрустальными туфлями приходят, корабли
с красными парусами приплывают. А нам рекомендуют бро-
дить по болотам и искать невест среди лягушек!

Старая записная книжка
Откроешь старую записную книжку и видишь телефоны

пяти Наташ. И все они ушли. Некоторые даже не приходили.
Но все равно ушли.

Как себя подбадривать
– Слышу стон. Что случилось?



 
 
 

– Я так себя подбадриваю. Это богатырский стон!



 
 
 

 
Запах полыни

 
Я помню
– Ты это сказал, я хорошо помню!
– Прости, но я этого не говорил.
–  Ты забыл! Ты это говорил, наверное, неоднократно,

и для тебя это просто слова, которые легко забыть. А я их
услышала в первый раз. И я помню!

Чужое письмо
Он тренируется неделю, и у него уже начало получаться.

Теперь он умеет писать письма другим почерком. Он при-
ходит на почту, берет пустые бланки телеграмм и на обрат-
ной стороне пишет ей признания в любви. Это легко: он зна-
ет все ее привычки, знает, чем она завтракает, сколько раз
в день пьет кофе и кого увидит сегодня на работе. Ему все
рассказывали, и он представляет себя тем загадочным теоре-
тиком из соседнего отдела, о котором она упоминала неделю
назад. И сейчас он пишет от имени этого теоретика, пишет
ей о любви перьевой ручкой, тщательно макая ее в черниль-
ницу после каждого слова.

Он пишет о  первой встрече, о  ее глазах, о  ее улыбке
и о том, как она умеет смеяться. Он пишет, что не решает-
ся ей сказать о своих чувствах, что он не будут подписывать
письмо, просто он хочет, чтобы она знала о его любви.



 
 
 

Так, это письмо закончено, через два дня надо будет на-
писать второе, а через неделю третье. Так надо, так ей, на-
верное, будет легче без него. А ему без нее.

Он своими руками отдает ее «автору» письма. Пусть она
сама решит, кто этот загадочный автор. А он уже понял, что
им не получится быть вместе. Вот на конверте написан ад-
рес, такой родной и знакомый, теперь конверт можно бро-
сить в большой синий ящик. Все!

Он выходит на улицу маленьким героем, садится в трол-
лейбус и едет по Садовому кольцу. Каждая улица, мелькаю-
щая перед глазами, связана с ней. Вот тут они ходили в ки-
но, тут они гуляли, тут он ждал ее перед театром, тут… Он
выбегает из троллейбуса, хочет бежать назад к почте, но по-
нимает, что ему никто уже не отдаст это дурацкое письмо.
И он понуро бредет к метро.

Рестораны в Архангельске
Однажды я сидел в Шереметьево и разговорился с амери-

канцем, который летал в Архангельск к русской девушке.
– Я летаю уже пять лет, – грустно сказал он. – Вот только

вчера мы с ней были в ресторане.
– А почему ты не женишься? – спросил я его.
– Ты не поверишь, но мне перед ней стыдно. У нас в го-

родке нет таких ресторанов, как в Архангельске.

Витамин D



 
 
 

– Ты опять бледная, никак не можешь выбраться из своей
простуды. Без витамина D тебе не обойтись, нужно погреть-
ся на солнце.

– Сейчас октябрь, какое солнце?
– Поехали, я покажу.
Вдоль дороги тянулись серые заборы, какие-то будки,

унылые кирпичные здания с темными окнами. Но вот стро-
ения кончились, и они свернули на проселочную дорогу, ве-
дущую в сосновый лес. Асфальта на дороге не было, «жигу-
ленок» заваливался на бок в глубоких ямах, она ойкала, он
гладил ее руку, не отрывая глаз от колеи.

– Вот тут.
Машина остановилась возле обрыва, заросшего пожелтев-

шей травой и засыпанного сосновыми иголками. Он посте-
лил одеяло на поваленное дерево, они сели рядом, обнялись
и стали смотреть на заходящее солнце.

– Тут уже немного витамина D, но все лучше, чем ничего.
– Это точно лучше, чем рыбий жир.
Солнце погрузилось в большую темную тучу, стало холод-

но, и они сели в машину. Он включил фары, стал медленно
выезжать на дорогу с колеей и ямами.

–  Что это?!  – вскрикнула она, услышав металлический
скрежет.

Он заглушил двигатель, вышел из машины, заглянул под
днище. Из пробитого картера выливалось масло. Он встал
на колени, потрогал штырь, торчавший из земли, поднялся



 
 
 

и открыл пассажирскую дверь.
– Дальше придется пешком. Выйдем на шоссе, поймаем

попутку, и тебя отвезут домой.
– А ты?
– Мне не привыкать, сейчас главное – убрать тебя из хо-

лодного леса. Тут очень сыро.

Они вышли на  шоссе через час. В  небе уже светились
звезды, стало совсем холодно. Мимо проносились машины,
но  никто не  хотел останавливаться в  таком глухом месте.
Тогда он вынул из кошелька десять рублей и стал покачи-
вать красной бумажкой. Через пять минут около них при-
тормозила старенькая «Волга» с усталым пожилым водите-
лем. Он поцеловал ее, помог сесть в теплый, пахнущий бен-
зином салон, «Волга» замигала левым поворотником и уеха-
ла. Он долго смотрел на удаляющиеся красные огоньки, по-
том вздохнул, достал две десятки и стал поджидать попут-
ный грузовик.

Газовая плита
– Скажи честно, почему ты выбрал в жены именно ее?
–  Сам не  знаю. Наверное, из-за газовой плиты. Ко мне

приходило много женщин, и  все они начинали отмывать
плиту. Кто-то ворчал, что я неряха, кто-то говорил, что она
не может ничего готовить, пока плита не будет сверкать, кто-
то хвастался, что у себя на кухне она моет плиту два раза



 
 
 

в день… А она единственная, кто сказал правильные слова!
– Какие?
– Она просто сказала, что у нее потребность сделать для

меня что-нибудь хорошее, и чтобы я не обращал не нее вни-
мания, а шел заниматься своими делами.

– И ты в нее сразу влюбился?
– Нет, не сразу. Но я почувствовал, что у меня тоже по-

явилась потребность сделать для нее что-нибудь хорошее.

Яблоки и рубашки
Три девицы сидели под окном и чесали языки.
– Ой, девки! Как мне хочется свой дом. Чтобы много ком-

нат, чтобы весной сирень цвела, а в августе красные яблоки
падали на землю. Выйду за первого, кто мне это предложит.

– Нет, надо по любви! Это важнее яблок и комнат.
– Яблоки, комнаты, любовь… Я выйду за того, кому я за-

хочу стирать и гладить рубашки.
Постскриптум: девицы и их слова реальные, но разнесены

во времени и в пространстве. Они случайно собрались в этой
миниатюре. Все они вышли замуж. Счастливой была толь-
ко первая.

Запах полыни
Сегодня я подстригал кусты и, собирая руками обрезан-

ные ветки, почувствовал знакомый горьковатый запах. Это
был кустик полыни.



 
 
 

…Она любила запах полыни. Мы с  ней ездили в  онко-
центр на Каширке, а потом медленно шли пешком до метро
«Коломенская». Шли через поле, заросшее сорняками, ми-
мо старого яблоневого сада, мимо соборов и холмов, с кото-
рых открывался вид на широкую пойму реки.

Иногда она наклонялась, чтобы сорвать невзрачный сте-
белек, растирала между пальцами листья и потом долго дер-
жала их у лица.

– Вот бы найти духи с запахом полыни, – как-то сказа-
ла она.

…Прошло полгода. Я сидел в лаборатории и рисовал гра-
фики. Краем глаза я заметил мелькнувший белый халат,
обернулся и увидел ее в красном кресле около спектрометра.
Она улыбалась и показывала пальцем куда-то себе за ухо.

– Поцеловать? – спросил я.
– Это ты не заработал. Только понюхать!
От нее пахло полынью. Самой настоящей: летней, пыль-

ной, теплой, росшей вдоль тропинок, где мы гуляли летом.
– Все-таки нашла такие духи? – спросил я. – Но это для

привлечения мужчин или для отпугивания?
Она улыбнулась еще шире.
– Это для фильтрации. Я буду общаться только с теми,

кому нравится запах полыни.

У реки
Она приготовила жареную курицу, сварила картошку, по-



 
 
 

мыла овощи, нарезала хлеб, заварила чай в термосе, отло-
жила в баночку свежего варенья, сложила одеяла, полотен-
ца, книжки, темные очки, купальники, крем от загара, сум-
ку-косметичку.

Я заехал на  рынок и  купил у  азербайджанцев красные
шершавые персики, оранжевые абрикосы, желто-зеленый
виноград без косточек, большой полосатый арбуз и черем-
шу – так назывались длинные, зеленые маринованные стеб-
ли.

Потом мы долго ехали по забитому машинами шоссе, по-
ка не свернули на маленькую узкую дорогу, ведущую к ре-
ке вдоль небольших березовых рощ, между зарослей кустов,
через поля, вниз, к обрывистому берегу, где уже стояли ма-
шины, были расстелены одеяла, и дымились мангалы.

– Надо найти место, где можно целоваться и болтать глу-
пости, не обращая внимания на соседей, – сказал я и погнал
машину напрямик через поле, заросшее васильками.

Место было отличное. От  реки нас отделял небольшой
песчаный обрыв, вокруг во влажной низинке росла лебеда
и еще какая-то высокая трава. На самом краю обрыва трава
была низкая и мягкая. Мы положили на нее одеяло, легли
и стали смотреть в небо. Ветер трепал ее волосы, и они ще-
котали мне лицо.

– Надо было заехать в какой-нибудь монастырь или музей,
чтобы культурно обогатиться, – вдруг сказал я.

– Не надо, – ответила она, – не надо обогащаться. Давай



 
 
 

лучше запомним эти минуты. Посмотри, какая красивая ре-
ка!

Около нас была небольшая тихая заводь, где на темной
поверхности плавали большие зеленые листья и белели цве-
ты кувшинок с желтыми сердцевинками. На другой стороне
реки ехал трактор с прицепом. В прицепе сидели молодые
бабенки, которые прокричали нам, чтобы мы не теряли вре-
мя.

– И в самом деле, – сказала она. – Пора подкрепиться пе-
ред купанием.

…Мы уезжали уже вечером, когда солнце начало касать-
ся верхушек далеких деревьев, а над нашими головами за-
пищали голодные комары.

– С точки зрения колхозниц, мы сегодня потеряли вре-
мя, – сказал я, включая фары. – Целый день потеряли.

–  Организмам надо иногда взвихряться,  – улыбнулась
она.  – Ты  же сам рассказывал про работников посольства
в Анголе, которые раз в неделю устраивали своим организ-
мам встряску – в этот день у них не было во рту ни капли
спиртного!

– Потом ты будешь вспоминать этот день, как один из са-
мых счастливых, – тихо добавила она.



 
 
 

 
Трудно быть волшебником

 
– Хочешь, я подарю тебе все звезды с неба?
– А что, у тебя денег совсем нет?
(Услышанное)

Преподаватель чертит на доске кубы со вписанными сфе-
рами. Или что-то более сложное. Он поворачивается к нам
спиной и долго стучит мелом по зеленой доске. Иногда он
оглядывается и следил, чтобы мы перерисовывали эти сфе-
ры и кубы в свои тетради. Закончив рисунок, он отряхивает
руки, подходит к окну и смотрит, как за темными стеклами
падает снег.

Мы все звали его Казаном. Иногда – «Плешивым Каза-
ном». Мы все представляли, что в молодости он был похож
на Казанову. Казан был высок, его черные волосы были ред-
ки, он тщательно их зачесывал набок, прикрывая лысину.

– Вы знаете, что на свете самое главное? – вдруг спраши-
вает Казан, не отрывая взгляда от кружащихся за окном сне-
жинок.

– Любовь? – робко предлагает Наташка, первая красавица
нашей группы. Она поправляет свои густые кудри и огляды-
вается на нас.

– Правильно, – говорит Казан.
Он отрывается от окна и начинает разглядывать Наташку.



 
 
 

Она сначала выпрямляет спину и одергивает свитер, чтобы
показать свою полную грудь, потом смущается, сутулит пле-
чи и склоняется над тетрадкой.

– Правильно! – повторяет Казан. – А знаете ли вы, кто
заслуживает любви?

–  Пламенные революционеры?  – спрашивают с  заднего
ряда.

– Квартира-дача-машина, – уверенно говорит Генка, у ко-
торого никогда и рубля на столовую не было.

– Передовики труда, стакановцы, гагановцы и буденовцы.
Это Любка. У нее, наверное, даже лифчики с чулками за-

граничные. Она выделяется среди нас, как белая лебедь сре-
ди серых уток. Она не  так красива, как Наташка, но ярко
и со вкусом одевается, едка на язык, неприступна и от этого
все мы вздыхаем по ней, а не по простоватой Наташке с ее
грудью, огромными серыми глазами и копной рыжих волос.

Любка небольшого роста, с короткой стрижкой, малень-
ким носиком и пухлыми губами в перламутровой помаде.
Она говорит медленно, растягивая слова, ее зеленые с по-
волокой глаза сверлят собеседника, который теряется, начи-
нает запинаться и потом долго мучается, что не сумел сост-
рить ей в ответ. Он уже дома придумывает достойные слова,
полночи думает о Любке и потихоньку начинает в нее влюб-
ляться.

– Нет,  – Казан прерывает поток моих мыслей,  – любви
достойны только волшебники.



 
 
 

– Точно! – говорит Любка. – Мне таких нужно два. Одного
для учебы, другого для личной жизни.

– Если бы мне волшебник шубу подарил, то я бы его по-
любила.

Это Нина. Она живет в  общежитии на  стипендию. Раз
в месяц получает из дома большие посылки с фруктами, са-
лом и какими-то свертками. Голос у Нины тихий, ласковый.
С ней дружат все и никто одновременно. Все знают, что Ни-
на хорошая, но не знают, о чем с ней разговаривать.

– Про волшебников подробнее.
Это наши парни. Они все хотят любви и приготовились

слушать, как надо стать волшебником. Это интереснее, чем
аксогональные проекции и прочая ересь.

– Быть волшебником – это угадывать и выполнять жела-
ния женщины, – говорит Казан. – Она еще сама не знает, че-
го хочет, а ты уже это достал и принес на блюдечке.

– Аааа… – протягивает Генка. – А если денег нет на то,
что она хочет?

–  Тогда выбирай для своего волшебства женщину по-
скромнее, – советует Любка. – Внуши ей, что она хочет мо-
роженого, и вперед.

– Девушка правильно говорит, – Казан не в состоянии за-
помнить наши имена и называет всех юношами и девушка-
ми. – Одни способны жар-птицу из-за синего моря привезти,
а другие могут купить курочку на рынке, и женщина будет
счастлива.



 
 
 

– Я согласна на курочку, – говорит Нина. – Любовь за ку-
рочку не обещаю, но супчик сварю. Ген, ты мне курочку ку-
пишь?

– Нет! – Генка решителен. – Я должен был угадать про
курочку, а ты тут сама напрашиваешься.

–  Очень мне нужно напрашиваться,  – обижается Нина
и сжимает ладонями покрасневшие щеки.

– Так! – говорит Казан. – Отдохнули? Пора за дело. Теперь
рассмотрим…

Прошло несколько лет. Однажды вечером я ехал в элек-
тричке и увидел Любку. Она сидела около окна и безучастно
смотрела на мелькающие за стеклом фонари. Я знал, что Ген-
ка все эти годы пытался ухаживать за Любкой, но она неиз-
менно была язвительной и неприступной. Ее основная жизнь
протекала в компаниях «золотых» мальчиков, у которых бы-
ли машины и настоящие американские джинсы. Они возили
Любку на закрытые курорты, на просмотры новых фильмов,
где собирались избранные, и играли с ней в теннис на зимних
теплых кортах. Любка даже побывала замужем, но недолго.
Деталей я не знал, да особо этим и не интересовался.

– Ты откуда? – спрашиваю я Любку, присаживаясь рядом
с ней.

Любка поворачивается и  улыбается. Она искренне рада
видеть меня. Я замечаю, что ее дубленка уже не раз побыва-
ла в чистке, а этот мохеровый шарф я помню еще с институ-



 
 
 

та. Под глазами надулись синие мешочки, ее любимая пер-
ламутровая помада заменена на какую-то темную. Но в гла-
зах блестят искорки, она, не отрываясь, смотрит на меня.

– Я от Генки, он опять пьяный. Спать его уложила и уеха-
ла.

– Так вы все-таки вместе?
Любка молчит и начинает рассматривать свой маникюр.

Потом она вздыхает и говорит:
– Он, когда выпьет, всегда мне звонит. Жалкий такой. Ко-

гда я одна, то иногда к нему приезжаю. С ним просто, ему
много не надо. Погладишь его, он улыбнется и уснет. И мне
легче становится, как будто больного друга навестила. Он
ведь так и не женился, все меня ждал, сейчас кому он такой
нужен?

– Да, волшебника из него не получилось, – говорю я. –
Помнишь Казана?

– Помню, – отвечает Любка. – Казан был прав, мы любим
только волшебников.

– Так Генка стал волшебником?
– Да… Когда я к нему приезжаю, то знаю, что кроме порт-

вейна и чая у него ничего нет. И мне хочется только порт-
вейна и чаю с вареньем. Выйду на улицу – мне хочется кофе.
А у него хочется чаю. Сложно это… У нас, девушек, всегда
все сложно.

Электричка приехала на Ярославский вокзал. Мы стоим
в метро возле эскалаторов. Любке надо на Кольцевую линию,



 
 
 

мне – на Радиальную. Я смотрю на морщинки в уголках Люб-
киных глаз. Она устала и не скрывает этого.

– А Генка настоящий, много лучше других, – медленно
произносит она. – Только чудес он может делать маловато.
Ты меня понимаешь?

Я киваю, целую ее и иду к своему эскалатору. Взявшись
за блестящий поручень, я оборачиваюсь и вижу, что Любка
машет мне рукой. Я тоже машу в ответ. Она поворачивается,
и ее заслоняет вдруг нахлынувшая толпа.

Больше Любку я никогда не видел. А Генка так и не же-
нился.



 
 
 

 
Лилии и амариллисы

 
Я долго не мог понять, что меня напрягает. И почему я

чувствую себя постоянно виноватым. Наверное, я виноват,
что уезжаю в командировку. Почему-то любая моя поездка
рассматривалась как дополнительный отпуск.

– Учти, ты там будешь отдыхать за двоих. А я буду ску-
чать.

Вроде все правильно сказано, но что-то не так. А… вот!
Не было сказано «счастливого пути». Кажется, что не нужны
мне эти слова, а я все равно их жду. Я не доверяю никакому
транспорту. Работаю со сложной техникой и знаю, что она
ломается. Ломается, даже если с ней очень аккуратно обра-
щаться. И мне беспокойно перед отъездом. Даже если я еду
поездом. И она это знает, но опять сказала что-то про себя.
Про то, как ей будет плохо. А я на втором плане. Или на тре-
тьем.

Потом я буду писать ей письма. Почти каждый день.
И каждый день в холле гостиницы я буду смотреть в ячей-
ку, где должна лежать моя почта. Но эта ячейка всегда пу-
ста. В других лежали открытки и даже толстые конверты. Я
представлял, как было бы здорово получить от нее письмо
в толстом конверте. Я бы читал его целый вечер!

По  вечерам читать мне было нечего, и  я писал письма
в  Москву. Я писал про тихие улочки южного города, про



 
 
 

пыльные листья акаций, про увядающие пионы, про раздав-
ленные ягоды шелковицы на асфальте, про крики сорок, про
вкусную кабачковую икру, которую я каждое утро ел с мяг-
ким белым хлебом. В одном письме я написал про работу,
как целыми днями сижу с паяльником и тестером, проверяя
микросхемы и болтая с местным инженером. Но я знал, что
это ей скучно, и старался больше писать про цветы, пыль-
ные листья и про сороку. Я бывал только на улочке, ведущей
из лаборатории к гостинице, вот про нее и писал.

Однажды я шел мимо одного палисадника и увидел за за-
бором большие оранжевые цветы с  черными крапушками
на лепестках. Я остановился и стал их разглядывать, чтобы
потом написать про них в письме. Из дома вышла молодая
женщина в светлом платье, взяла лейку с нагретой солнцем
водой и стала поливать клумбу. Увидев меня, она улыбну-
лась.

– Здравствуйте! – сказала она и подошла к забору, поправ-
ляя на ходу светлые волосы. – Вам нравятся мои цветы?

– Да… – пробормотал я. – А как они называются?
– Это лилии, а вон те, синие – это амариллисы.
– Амариллисы красивые, – сказал я. – И лилии тоже. Мне

про них надо написать в письме.
– Жене? – спросила женщина и наклонила голову в ожи-

дание ответа. Ее голубые глаза смотрели смело и насмешли-
во.

– Знакомой, – сказал я. – Хорошей знакомой. В гостинице



 
 
 

скучно, и я пишу ей письма про вашу улочку. Больше я нигде
не бываю. Работа… Я тут в командировке.

Женщина вернулась к крыльцу, взяла садовые ножницы,
подошла к лилиям, срезала самый большой цветок и протя-
нула его мне.

–  Вот вам наглядное пособие. Будете на  него смотреть
в вашей гостинице.

Я взял цветок и стал смотреть на женщину. Сразу гово-
рить «спасибо» не хотелось. После «спасибо» нужно было бы
уходить, а мне хотелось смотреть на нее, на ее полноватую,
но складную фигуру, на ее улыбку, на загорелые руки…

– Приходите к нам часа через два! – вдруг сказала женщи-
на. – Муж принесет пиво и сушеную рыбу, я запеку кабачки
в сметане. Мы будем сидеть в беседке, пить пиво и слушать
ваши рассказы о Москве. Вы ведь из Москвы? Только там
так акают.

Я был из маленького городка под Москвой, но не стал это
уточнять, а просто кивнул.

– Да, из Москвы, но я не приду сегодня.
– Боитесь мужа?
– Да вроде пока нет причин его бояться.
– Вы на меня так смотрите, и у вас никаких неприличных

мыслей не возникает?
Я смутился и стал смотреть на амариллисы.
– Ладно, идите уж. Но если вечером надумаете с нами пи-

ва попить, то приходите. А мужа не бойтесь. Я с ним разбе-



 
 
 

русь, если что!
В это день я не написал письмо. Но зато в своей ячейке на-

шел тоненький конверт из Москвы. В конверте, сложенный
пополам, лежал листок в клеточку, вырванный из общей тет-
ради. На листке большими круглыми буквами было написа-
но, чтобы я не торопился назад, что она с подругой уезжает
в Крым и что она еще скучает и ждет нашей встречи осенью.

Я так и не понял, читала ли она мои письма про цветы
и пыльные листья. Подаренную лилию я поставил в стакан
с водой, лег на кровать, уставился в потолок и стал думать
о женщине из палисадника с лилиями и амариллисами.



 
 
 

 
Последняя осень

 
– Ты уверена, что тебе с ним будет лучше?
– Давай будем только о нас.
– Но мы договорились, что не будем выяснять отношений,

когда раздражены.
– А говорить о нас – это только выяснять отношения?
В парке ветрено и холодно. Мокрые бурые листья на до-

рожках и скамейках. Самые крепкие болтаются на почти го-
лых ветвях кленов. Хотелось посидеть в тепле, но эти двое
избегали даже мысли об этом. Если пойти в кафе, то надо
будет поддерживать разговор, а говорить больше не о чем.
Вспоминать прошлое? Это больно, их счастье никогда не по-
вторится. В ней уже не было загадки, а он больше не спосо-
бен даже на маленькие подвиги.

Будущего тоже не было. Их совместного будущего. Они
оба это понимали, но не могли говорить на эту тему. Они
не хотели даже думать о завтрашнем дне.

Все тянулось уже несколько месяцев. Было страшно вот
так все бросить и остаться один на один с новой жизнью, где
не будет их встреч, звонков и мимолетных, пусть даже холод-
ных поцелуев. Никто не мог первым хлопнуть дверью, уйти,
не оборачиваясь, не боясь одиночества среди постылых до-
ждей и темного, низкого неба.

У него уже была другая женщина, а у нее другой мужчи-



 
 
 

на. Но пока все несерьезно, пока все обратимо, пока просто
прогулки и разговоры. Смогут ли они заменить то, что было
между ними? Будет ли она дрожать и сжиматься от страха
и удовольствия, когда ее коснется новая мужская рука? Бу-
дет ли он, улыбаясь, бежать к метро, вспоминая гладкость
женской кожи, освобожденной от одежды? Наверное, нет…
Это бывает один раз. Потом будет что-то другое, от  чего
не стучит сердце, не перехватывает дыхание, от чего не за-
бываешь о времени, делах, учебе, друзьях, погоде…

Пришла взрослость? Может быть. Они не боялись взрос-
лости. Впереди еще бесконечность этой взрослости, и  все
можно успеть. А вот если бы сохранить их первую встречу
в длинном шумном коридоре, первый поцелуй в этом парке,
первые прикосновения к запретному и желанному. И уйти
с этим во взрослую жизнь, начать сначала, но сохранить воз-
можность позвонить, встретиться, взять друг друга за руки
и пойти по этой аллее. Пусть даже такой холодной, непри-
ветливой, мокрой…

Что этому мешает? Обида? Ревность? Страх, что их про-
шлое помешает новой жизни? Что оно будет тянуть на-
зад, в недавнее детство, в мелькнувшее и ушедшее счастье?
От  этого ныло сердце, невозможно было сосредоточиться,
радоваться внезапному осеннему солнцу, улыбаться друзьям
при встрече. Все изменилось. Уже не  ждешь звонка и  от-
кладываешь свой звонок. Уже спрятаны старые фотографии,
уже порваны письма.



 
 
 

– Мне холодно… пойдем назад.
– Дать тебе мою куртку?
– Нет, я не хочу, чтобы ты простудился.
– Я бы лежал с температурой, а ты бы меня лечила. Ты

помнишь…
– Не надо про «помнишь»!
– Не буду. Ты не сердись…
– Я не сержусь, просто устала и хочу домой.
В метро шумно, они совсем замолчали. Она вошла в ва-

гон, обернулась, помахала ему рукой и  стала пробираться
внутрь. Двери зашипели, захлопнулись, поезд загудел и стал
набирать скорость. Он смотрел на исчезающие в темном тун-
неле огни и понимал, что это все. Больше ничего не будет.
Он никогда ей не позвонит и не будет ждать ее звонков. Их
просто не будет. Ну и хорошо. Надо жить дальше, мир такой
большой, он не замкнут на ее словах и взглядах. Это раньше
все остальное было расплывчато и неважно. А теперь будет
важно!

Он взъерошил слипшиеся от  дождя волосы и  пошел
к лестнице перехода на другую линию.

А она ехала в гудящем вагоне, прислонив висок к стек-
лу двери, смотрела на мелькающие за окном лампы, связ-
ки кабелей и плакала. Она тоже поняла, что никогда больше
не увидит его. Она почувствовала, что осталась одна, что ее
маленькая власть кончилась, что он не будет больше ждать
ее звонков, не будет волноваться, если она будет опаздывать



 
 
 

на свидания. Ах, да… какие теперь свидания.
Она вытерла слезы и стала пробираться к выходу. Это бы-

ла не ее станция. Но она знала, что если позвонить по номеру
на визитке, вложенной в записную книжку, то через десять
минут к этой станции подъедет темно-синяя машина, в ко-
торой будет тихо, сухо и тепло.



 
 
 

 
Жареная картошка

 
–  Ты ведь знаешь, с  какой гадостью мне приходилось

иметь дело? Едкая, ядовитая, канцерогенная. Поэтому я
любил работать по  вечерам, когда в  лаборатории никого
не оставалось. Так было спокойнее и безопаснее: у тяги ни-
кто не толкался, никто не лез с расспросами, никто не зво-
нил и не звал на какие-то совещания. В один из вечеров это
и случилось. Я стоял у тяги, сливал два раствора, и тут во-
шла Марина. Я в резиновых перчатках, в защитных очках,
стараюсь сдерживать дыхание, а она подходит сзади, обни-
мает меня, кладет голову на плечо и говорит, чтобы я закрыл
дверь на ключ.

– У тебя хоть рука не дрогнула?
– Нет! Я стиснул зубы и  аккуратно поставил все колбы

на место. Иначе, сам понимаешь… Ты вот рассказывал про
студента, который радиоактивный фосфор у  ваших весов
рассыпал, а тут можно было весь корпус отравить. В общем,
когда я повернулся… Дальше, рассказывать не буду, сам все
знаешь.

Мы выпили, и  я пошел к  плите помешать шипящую
на сковородке картошку. Мне нужно было переварить рас-
сказ Андрея. Марину я помнил хорошо. В то время она уве-
ренно разменивала свой шестой десяток, но посторонние ни-
когда  бы в  это не  поверили. Марина не  была красавицей,



 
 
 

но она привлекала внимание сразу, в любой компании, в лю-
бой ситуации. При ней все остальные женщины казались
или тусклыми, или вульгарными. Она была чуть полновата,
каштановые волосы всегда немного растрепаны, широко рас-
ставленные синие глаза смотрели изучающе, ласково и толь-
ко на тебя. Потом ты замечал, что она смотрит и на других,
но было ощущение, что это случайно, что скоро ее взгляд
снова встретится с твоим, что она сегодня искала именно те-
бя, чтобы сказать важное для вас обоих.

Но это ощущение было обманчивым. Было известно, что
Марина обожает своего мужа, что она никому не позволяла
переступить некую черту в отношениях, что она необычай-
но добра, и почти весь наш корпус ходил к ней обсуждать
семейные проблемы. Мы знали, что все сказанное, останется
между нами, что она будет хранить наши маленькие секреты
лучше нас самих, что все ее взгляды означали только жела-
ние узнать, нужна ли тебе ее помощь.

И тут вдруг – Андрей! Нескладный, работающий по две-
надцать часов в день, вечно пристающий к нам со своим мне-
нием о происходящих в стране событиях, мечтающий выиг-
рать в лотерею большую сумму, чтобы дальше можно бы-
ло спокойно работать, не думая о грантах и зарплате. Ан-
дрей был женат, в семье все было хорошо: красавица-жена,
две чудесные дочки… На чужих женщин он не заглядывал-
ся, и услышанная новость меня шокировала. Я помнил то
время. Андрею было тогда тридцать с небольшим, мы с ним



 
 
 

часто пересекались по работе, но мне и в голову не приходи-
ло, что он являлся героем такого необычного романа.

– Ну и что дальше? – спросил я, раскладывая картошку
по тарелкам. – У меня такое чувство, что у вашего романа
не было продолжения.

–  Да,  – Андрей достал из  банки огурец и  разлил водку
по рюмкам. – Ты прав, интимных отношений у нас практи-
чески не было. Не нужно это было ни мне, ни ей. Нам было
хорошо в своих семьях. Только один раз нам снова захоте-
лось побыть наедине. Я тогда попросил у тебя ключ от квар-
тиры.

Я помнил этот день. Андрей начал договариваться
за неделю. Он страшно волновался, очень не хотел, чтобы я
узнал, с кем он придет, говорил, что никак не обременит ме-
ня, что принесет свое белье и оставит квартиру в идеальном
состоянии, а ключ – в почтовом ящике. Я смеялся, говорил,
что ему придется сделать капитальный ремонт, иначе иде-
ального состояния квартиры ему так просто не достичь. Я
провел этот вечер у знакомой, а когда вернулся домой, то ах-
нул! Вся квартира была убрана, пыль вытерта даже на книж-
ных полках, плита и раковина на кухне сверкали, а на под-
оконнике стояла бутылка нераспечатанного коньяка в окру-
жении пяти крепких желтых лимонов. Было ощущение, что
любовники приезжали не для того, чтобы побыть друг с дру-
гом, а чтобы навести порядок и доставить мне удовольствие.

На следующий день я нашел Андрея и попросил его при-



 
 
 

езжать каждую неделю. Он посмеялся, сказал, что дальше он
будет появляться только за деньги, причем большие, потому,
что мне пора менять ванну и циклевать паркет. На том мы
и порешили.

Потом судьба разметала нас по разным странам, и когда
мы встретились, то первые дни говорили только о работе, по-
литике и детях. Другие женщины в наших разговорах не при-
сутствовали, мы хранили наши маленькие тайны, и то, что
Андрей рассказал о Марине, было… Я не знаю, какое сло-
во тут подобрать, это был рассказ не о страсти, не о случай-
ной влюбленности, тут было что-то другое. Я ждал и боял-
ся продолжения его рассказа. Андрей сам позвонил и попро-
сил меня его выслушать, обещав принести бутылку хорошей
водки и взяв с меня обещание, что я обеспечу соленые огур-
цы, копченую колбасу и большую сковородку жареной кар-
тошки.

– Хорошая у тебя картошка! – сказал Андрей и встал, что-
бы положить себе добавки. – Румяная и мягкая. А у меня
она всегда какая-то бледная и слипшаяся.

– Научить?
– Нет, не надо, я лучше буду к тебе чаще приходить.
За окном стало темнеть, мы долго сидели молча, потом

Андрей продолжил.
– Да, мы не были любовниками в общепринятом смыс-

ле. Просто иногда, проходя мимо, мы касались друг друга,
улыбались, и мне становилось от этого так хорошо, что ты



 
 
 

не можешь представить! У меня сразу все начинало полу-
чаться, уходило раздражение. Ты помнишь, какой был тогда
везде бардак? Так вот, везде бардак, все злые, а я как на кры-
льях летаю. А спроси почему – не отвечу. Просто хорошо
мне и все!

– А она?
– Я ее как-то спросил, почему она тогда выбрала меня.

В ответ она рассмеялась и сказала, что сама не знает. Про-
сто почувствовала, что мне это надо. И сейчас у нее появил-
ся смысл ходить на работу. Наукой она не очень интересо-
валась, зарплаты сам помнишь… а тут она чувствует, что ее
присутствие делает меня счастливым. Вот так и сказала. Она
ходила на работу, чтобы мне было там хорошо!

Мы выпили еще по рюмке, и я зажег свет.
– Слушай, погаси! – попросил Андрей. – У меня от ком-

пьютеров глаза уставать стали, а в темноте хорошо.
Я снова подошел к выключателю и увидел, что Андрей

напряженно смотрит на меня.
– Ты, наверное, ждешь, что я буду про своих женщин рас-

сказывать. Но я не буду. Я никогда…
–  Я знаю,  – перебил Андрей,  – я тоже никому ничего

не рассказываю, а сейчас смотрю на тебя и не понимаю, ты
не догадался, почему мы пили не чокаясь?

Я прислонился к стене, сердце сжалось и на какое-то вре-
мя перестало биться.

– Когда?



 
 
 

Андрей посмотрел на остатки водки в бутылке, забыв про
меня, налил себе рюмку, как-то неуклюже сглотнул и тихо
сказал:

–  Это все наша проклятая химия. Она никому ничего
не говорила. Просто таяла тихонько, пока я по своим дурац-
ким «европам» мотался… Но однажды позвонила в лабора-
торию, сказала, что простудилась и недельку посидит дома.
А в конце недели… Год назад это было… Я себе никогда
не прощу, что меня с ней не было в последние дни. Ты пока
не понимаешь, как важно быть вместе в последние дни…

– Понимаю, Андрей. Я сразу понял, но верить не хотел.
Ждал счастливого конца истории.

– А конец счастливый, – вдруг произнес он. – Я от нее
письмо получил. Хорошее такое. Она писала, что ей легко
и она счастлива. Просто счастлива, что у нее все было. И луч-
ше ничего не будет и не надо. Она это письмо подруге пе-
редала, а та меня нашла. Давай теперь по-настоящему вы-
пьем! Картошка вроде у тебя осталась. Ты, кстати, должен
еще знать, что мы тогда у тебя картошку жарили. Всю плиту
маслом забрызгали и стали порядок наводить. Теперь в этот
день я всегда буду жареную картошку есть.

Я пошел в комнату и достал из шкафа бутылку дорогого
французского коньяка. Это был мой неприкосновенный за-
пас на особо важный случай. Сегодня был именно такой…



 
 
 

 
Он был похож на Бельмондо

 
Вадим Сергеевич был похож на Бельмондо.
– В нем сильное мужское начало! – говорила Таньке Люд-

мила. – Но все это пропадает без должного употребления.
Людмиле было уже двадцать семь, и она знала про муж-

чин всё. Небольшого роста, с темными смеющимися глаза-
ми, худенькая, она умела давать убийственные характеристи-
ки и смело комментировать то, о чем Танька даже думать
стеснялась.

Таньке было семнадцать. В  институт она не  поступила,
и знакомый отца устроил ее в конструкторское бюро. Танька
неплохо рисовала, поэтому ее поставили у кульмана чертить
какие-то балки и  стойки. Ей давали карандашные эскизы,
а она должна была красиво переносить их тушью на кальку.
Таньке это нравилось – думать во время работы можно было
о чем угодно. В обед они ходили всем отделом играть в на-
стольный теннис или бегали по магазинам в поисках всяких
мелочей и вкусностей.
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