



ЮРИЙ ЗУБКОВ  
ВОСКРЕСЕНИЕ СИМУЛЯНТОВ  
сценарий



Юрий Зубков

**Воскресение  
симулянтов. Сценарий**

«Издательские решения»

**Зубков Ю.**

Воскресение симулянтов. Сценарий / Ю. Зубков —  
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-835890-6

В течение многих лет разные мысли, персонажи и эпизоды этого сценария то появлялись, то исчезали, то вдруг превращались в отдельные самостоятельные кусочки текста. В середине девяностых годов незаметно и без особых усилий, практически самостоятельно сценарий предъявил себя, оставив меня самого в некотором недоумении.

ISBN 978-5-44-835890-6

© Зубков Ю.  
© Издательские решения

# Воскресение симулянтов

## Сценарий

### Юрий Львович Зубков

© Юрий Львович Зубков, 2016

ISBN 978-5-4483-5890-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

#### **НАТ. УЛИЦА ВОЗЛЕ АПТЕКИ. НОЧЬ**

ИГОРЬ, парень лет 18—20-ти, болтается возле аптеки. Весел, дурашлив.

Неподалеку стоит ЛЕНА, девушка лет 16-ти, не подходя к нему, смотрит на него. Игорь смеется, гримасничает. Лена решается и медленно приближается к нему. Игорь ласково обнимает ее и неожиданно взрывается, материт и гонит ее. Лена пытается его успокоить. Он отталкивает, отбрасывает ее, Лена уходит. Останавливается. Оборачивается.

Игорь садится на тротуар, принимает какие-то таблетки. Подмигивает прохожим. Что-то шутит, кривляется. Привязывается к СТАРУШКЕ, пытается познакомиться с ней. Что-то шепчет ей на ухо. Старушка лупит его сумкой.

ИГОРЬ

Я ведь по-честному. Я ведь не только что жениться, я вам душу свою подарю, не сомневайтесь.

Старушка продолжает лупить его. Игорь, защищаясь, роется в карманах, вынимает пачку денег и всю отдает старушке. Старушка останавливается, пересчитывает деньги.

СТАРУШКА

Тут много слишком. Мне столько не нужно

ИГОРЬ

Берите, берите. Мне тоже не нужно.

Какая-то средних лет ЖЕНЩИНА пытается незаметно пройти мимо. Игорь догоняет и загоняет ее в угол между дверьми.

ИГОРЬ

Обратите внимание, я ведь страдаю, я гибну без вас! Я же еще молодой! Не дайте умереть. Я же вижу, вы без ума от меня. Денег вот, правда, уже нет.

Женщина взвизгивает, Игорь падает на асфальт и затихает. Женщина осторожно освобождается и быстро уходит.

Игорь, лежа, внимательно рассматривает свою руку.

ИГОРЬ

Люди! Какие милые... и какие разные. И как они похожи все – какие одинаковые. Может, они притворяются? Все. Ненатуральные какие-то. Ненастоящие. А где настоящие? Ну, точно. Там где-нибудь. Там жизнь, а здесь эрзац. Или везде – эрзац? Или все это – жизнь? Все вместе.

### **ИНТ. СУПЕРМАРКЕТ. НОЧЬ.**

Андрей Максимович пытается украсть в магазине бутылку. Его ловят.

**АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ**

Людам надо помогать!

**КАССИРША**

Людам, а не вора. Вали отсюда, еще увижу..., помогу...

Его отпускают, а он нахально просит еще чего-нибудь.

**АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ**

Ухожу, только вон ту бутылочку, будьте любезны, постоянному клиенту...

**ОХРАННИК**

Пошел вон!

Андрей Максимович еле увертывается от удара ногой, которым провожает его охранник.

### **НАТ. УЛИЦА ВОЗЛЕ АПТЕКИ. НОЧЬ.**

К лежащему Игорю подходит БОМЖ, обшаривает его карманы. Игорь крепко берет его за руку.

**БОМЖ** (пытаясь вырваться)

Лежишь?

**ИГОРЬ** (не открывая глаз)

Хороший вопрос. А если б стоял, спросил бы: стоишь? Вот ты стоишь, тебя можно, к примеру, спросить: чего стоишь? Иди в стойло.

**БОМЖ** (пытается вырвать руку)

Случилось что ль чего?

**ИГОРЬ** (открывает глаза)

Если б случилось! Вскочил бы... и подпрыгнул, и заорал бы! И полетел бы. А так вот – лежу. (Игорь отпускает руку).

**БОМЖ**

Спокойной ночи, дружок.

Бомж уходит. Игорь некоторое время лежит неподвижно, тупо глядит перед собой, потом закрывает глаза.

Снова открывает глаза и видит подходящего к нему Андрея Максимовича, который внимательно его рассматривает. Снова закрывает глаза. Андрей Максимович садится рядом на корточки, внимательно разглядывает Игоря.

**ИГОРЬ**

Будьте любезны, отвалите. Прошу вас.

**АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ**

Никогда не проси ни о чем. А если просишь, говори, пожалуйста. Никто тебе ничего не должен.

**ИГОРЬ**

Умоляю вас, пожалуйста, помогите мне, отвалите, будьте любезны.

**АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ**

Тебе помочь сообразят, когда в ящичке уже, на спинке лежать будешь. Самыми лучшими цветочками сверху прикроют.

**ИГОРЬ** (не открывая глаз)

Спасибо. Спокойной ночи.

Андрей Максимович на цыпочках удаляется.

### **ИНТ. ЧЕРДАК. УТРО.**

Рассветное солнце просвечивает сквозь чердачное окно, занавесочки, картинки из журналов, фотография дедушки Андрея Максимовича. Цветы на подоконнике. Машенька, лет 9—10-ти, живет на чердаке, здесь все обставлено очень уютно. Этот ребенок все делает по-взрослому. Уборка, готовка, стирка, магазин.

Сейчас Машенька играет с воображаемым дедушкой, подает на стол, угощает его.

**МАШЕНЬКА** (напевает)

Сиди, сиди, дедушка, в креслице своем,

Кушай, кушай, дедушка, мы тебе споем.

Почему ты, дедушка, руки не помыл?

Ночью у нас в садике кто-то громко выл.

### **НАТ. САД У СТЕНЫ БОЛЬНИЦЫ. УТРО.**

Светаёт. Утро продолжает наступать. Возле больничного окна, в кустах Андрей Максимович переодевается в больничную пижаму. Откуда-то возникает то ли турецкая, то ли греческая песня.

**АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ** (напевает в такт песне)

...почему ты дедушка руки не помыл...

У него кружится голова, он садится, прислоняется к стенке, закрывает глаза.

Галлюцинации Андрея Максимовича.

### **НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.**

Андрея Максимовича будто бы видит старый, толстый, лысый, здоровый, загорелый, веселый человек, то ли турок, то ли грек, в общем, Башибузук с гавайской гитарой.

Базар. Кофейня. Беседующие старики. Полуголый Башибузук играет расческой на гитаре, поет.

Летняя меланхолия, вскипающие чувства, живописные жесты, кофе в джезве. Турецкие и греческие песни. Томные, скромные и страстные глаза южных женщин.

Андрей Максимович в модном светлом костюме галантно движется сквозь летнее марево. Многие оборачиваются, узнают его, улыбаются, здороваются.

### **ХРОНИКА.**

Немые кадры гражданской войны — мчится конница, шашка. Лошади.  
Темный кадр.

### **НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.**

Кофейня. Башибузук улыбается, кивает.

### **КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА.**

Начинаются ошибки изображения на экране:  
обрыв пленки...  
перевернутое изображение...  
рука гладит плечо, бедро женщины в белом халате и т. п.  
Появляются цветные кадры...  
Внучка...

### **НАТ. БОЛЬНИЧНЫЙ САД, ПАЛАТА. УТРО**

Санитары переносят Андрея Максимовича из сада в палату.  
Галлюцинации продолжаются.

### **НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.**

**БАШИБУЗУК**

Жизнь не такая, как тебе бы хотелось, и не такая, какую ты ее себе представляешь. Она какая-то другая.

### **ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.**

На подушке голова Андрея Максимовича. Он разговаривает с воображаемым Башибузук-ком.

**АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ**

Этот мир чего-то хочет от меня. Он хочет, чтобы я что-то понял. Трогательно до слез.

### **НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.**

**БАШИБУЗУК**

Ладно, ладно, потом.

### **ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.**

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ  
Что потом?

**НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.**

БАШИБУЗУК  
Там.

**ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.**

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ  
Там, это где?

Врач наклоняется над Андреем Максимовичем. Андрей Максимович открывает глаза.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ  
Где это – там? А, это вы. Не выписывайте меня, ради бога! Я не смогу. Ну, и ведь вы знаете?

ВРАЧ

Что? Что знаю?

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ (шепотом)

Я же вам сто раз говорил. Мне нужно закончить сценарий!

ВРАЧ

А!

Врач выходит. Андрей Максимович, выждав, пока уйдет врач, встает с кровати, выходит из палаты, идет по коридору.

**ИНТ. ПРОХОД ПО БОЛЬНИЦЕ. ДЕНЬ.**

Чудесная больница, вовсе не больничного вида. Дворцовые залы, зеркала, люстры, картины, камин, антикварная мебель. Большая дверь на балкон, за балконом сад.

Роскошная зелень в саду возле больницы.  
Санитар везет тележку с телом.

У окна в коридоре стоит Игорь, уже в больничной пижаме, в пакете вещи. Андрей Максимович подходит, останавливается рядом и долго разглядывает Игоря.

ИГОРЬ

Завязывай, дед! Чо пялишься?

Медсестра ИРИНА берет Игоря за руку и ведет в палату.

**ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.**

Игорь ищет свободную кровать, Ирина уходит.

Больной на кровати с капельницей. Больной с зафиксированной челюстью, в руках часы-луковица, старается говорить... с часами. Средних лет толстяк, веселый, собирает вещи, выписывается.

**ИГОРЬ**

Это место свободно?

**1-Й БОЛЬНОЙ**

Нет, это вроде занято.

**ИГОРЬ**

А там кто лежит?

**2-Й БОЛЬНОЙ**

Старик этот, как его, (Первому) ну ты знаешь.

**3-Й БОЛЬНОЙ** (просыпаясь)

Артист что ли? Он же вчера умер!

**2-Й БОЛЬНОЙ**

Умер-шмумер – жив он. Утром принесли. Только что тут бредил. По третьему разу оживает.

**1-Й БОЛЬНОЙ**

Ну, артист!

**2-Й БОЛЬНОЙ**

Вон Толстый выписывается.

### **ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА. ДЕНЬ**

Большая красивая комната. Книги на полках. За открытой балконной дверью сад. Андрей Максимович за шикарным письменным столом, в ампирном кресле что-то пишет.

**ГОЛОС АНДРЕЯ МАКСИМОВИЧА**

...Нет, все в порядке. Ничего особенного не происходит, если не считать, что время ведет себя как-то странно. Оно как-то перепуталось, а то, иногда, кажется, что остановилось или вовсе исчезло. Я потихоньку бессмысленно трепыхаюсь...

### **ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.**

**НЯНЕЧКА** (заглядывает в тумбочки, что-то ищет, вынимает из тумбочки веревку)

**АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ** (вбегает, кричит)

Не трогайте! Не трогайте там ничего!

**1-Й БОЛЬНОЙ**

Во, артист!

**2-Й БОЛЬНОЙ**

Привидение.

Андрей Максимович загораживает свою тумбочку. Отнимает у нянечки веревку.

В дверь заглядывает Машенька, она приходит в больницу всегда одна, такая маленькая – странно. Приносит деду конфеты, жвачку, игрушки. Кормит его. Поет ему песни, танцует для него, играет с ним сцену Лира и мертвой Корделии.

**АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ**

Что скажет нам меньшая дочь, ничуть  
Любимая не меньше, радость наша,  
По милости которой молоко  
Бургундии с лозой французской в споре?  
Что скажешь ты, чтоб заручиться долей  
Обширнее, чем сестрины? Скажи.

МАШЕНЬКА

Ничего, милорд.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ

Ничего?

МАШЕНЬКА

Ничего.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ

Из ничего не выйдет ничего. Так объяснись...

(шепотом, очень гордо, даже надменно) Принесла?

МАШЕНЬКА

Во-первых, никакая я вам не дочь меньшая, а внучка, а, во-вторых, денег, ваше величество, вы не получите.

Медсестра Ирина приносит белье и выпроваживает внучку.

ИРИНА

Иди, Маша, хватит.

Игорь ждет, когда выписывающийся толстяк соберется.

Ирина наклонилась, перестила белье, Игорь протискивается между кроватью и Ириной, прикасается к ней, трется об нее – Ирина отталкивает его задом. Что-то между ними происходит. Андрей Максимович подлетает и отгаскивает Игоря.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ

Слушай, парень, у тебя что болит?

ИГОРЬ

У меня болит кому-нибудь по морде дать.

Игорь кладет пакет на постеленную кровать. Андрей Максимович сбрасывает пакет и усаживается на это место. Оба хотят занять освободившуюся кровать.

Андрей Максимович вдруг начинает плакать.

МАШЕНЬКА

Дедушка, не плач.

ИРИНА (Игорю)

Подожди, разберемся.

ИГОРЬ (Ирине)

Дайте мне от головы что-нибудь.

ИРИНА

Пойдем.

Ирина и Игорь выходят из палаты.

### **ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ.**

**ИГОРЬ**

Старый маразматик.

**ИРИНА**

Ладно, не трогай его.

**ТОЛСТЯК**

(проходит мимо, протягивает Игорю флакон)

Тебе парфюм нужен?

**ИГОРЬ** (показывает на дверь в палату)

Вон тому жениху в палате отдай, чтоб не плакал.

### **ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.**

Андрей Максимович лежит ничком на кровати. Слышатся детские голоса. Смех.

### **НАТ. ДВОР. ДЕНЬ.**

На балконах и в окнах жилого дома много детей внимательно смотрят как во дворе, на детской площадке несколько старушек играют в штандр – это детская игра: подбрасывают мяч и разбегаются.

Подкравшийся старичок пугает их... старушки врассыпную... старичок – вдогонку...

### **НАТ. УЛИЦА. ЦЕРКОВЬ. ДЕНЬ.**

Старушки, убегая, скрываются в церкви.

Старички, подпрыгивая и пританцовывая, как дети, некоторые даже верхом один на другом, скачут и носятся вокруг церкви. Старушки подглядывают из-за двери.

### **ИНТ. БИБЛИОТЕКА В БОЛЬНИЦЕ. ДЕНЬ.**

Андрей Максимович за шикарным письменным столом, в ампирном кресле пишет в ноут-буке.

**ГОЛОС АНДРЕЯ МАКСИМОВИЧА**

...мне вовсе не хочется исповедоваться ни перед кем, даже перед собой. Ковырять друзей или щекотать незнакомцев, заголяться... перед бесконечностью, делать реверансы времени и пространству.... Постигать истину или тонуть в иллюзиях, сливаться с миром, или выливаться из него... парить над землей, или хромя подпрыгивать, кривляясь и причитая.... Я хочу...

Задумывается, глядя на экран ноут-бука.

### **ИНТ. ЦЕРКОВЬ. ДЕНЬ.**

Маленький старичок в гробике, на животе руки со свечкой. Вокруг тихонько шуршат маленькие старушки.

**СТАРУШКА**

Хорошенький какой.

Священник, помолившись, перекрестясь, достаёт из складок облачения пистолет. Жмурясь, осторожно целится и стреляет в мертвеца. Свист... Хлопают крылья...

Мертвец, очень маленький старичок, вдруг чихает... достаёт носовой платок, вытирает нос... вылезает из гроба... и только после этого открывает глаза... разевает рот... – крик новорожденного.

Улыбается... потягивается. Слезает на пол, подходит к священнику... пожимает ему руку. Троекратно целуются. «Оживший» в распашонке с бантиками, в ползунках. Священник, потряхивая у него над ухом, дарит ему погремушку.

### **НАТ. УЛИЦА. ЦЕРКОВЬ. ДЕНЬ.**

Вместе, за ручку, выходят на паперть, у ступенек стоит детская коляска, только большая, чтоб и взрослый поместился. Маленький старичок устраивается в коляске, священник везёт его по улице...

### **ИНТ. БОЛЬНИЦА**

Андрей Максимович подпрыгивая и, кривляясь, бежит по коридору. Во рту соска, на голове чепчик, в руках погремушка. Подбегает к Ирине. Ирина спокойно смотрит на него.

**АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ**

Если они меня не выпишут, я убегу! Эту роль я должен сыграть. Я должен ее сыграть сам! Это мой сценарий, хрен они мне запретят.

Из двери палаты выглядывает Игорь. Ирина идет к нему.

**ИРИНА**

Чего тебе? Давай в палату.

**ИГОРЬ**

У тебя нет мобильного?

**ИРИНА**

Я посмотрю.

### **ИНТ. БОЛЬНИЦА. БИБЛИОТЕКА.**

Андрей Максимович вбегает, плюхается в ампирное кресло, за письменный стол, лихо-радочно пишет в ноут-буке.

**ГОЛОС АНДРЕЯ МАКСИМОВИЧА**

...я обнаружил в моих обследованиях собственных закоулков, в которых теплятся впечатления похожие на людей и на отдельные моменты моей... хотел сказать жизни, но стеснительно и невразумительно называть жизнью то, что успеваешь замечать и не успеваешь проживать... понимать.... Так вот, в моих закрытых я обнаружил...

Вглядывается в окно

### **НАТ. УЛИЦА. ДЕНЬ.**

В глубине улицы вытанцовывается группа старичков.

Навстречу или обгоняет инвалидная коляска с велосипедными колесами – дядя Коля с дыркой в башке катает детей. Дядя Коля инвалид. Рука и нога у него парализованы, болтаются в кожаных варежках. Здоровой ногой он давит на единственную педаль в коляске. Здоровой рукой двигает рычагом с ручкой для поворотов, как на дрезине. Дети облепили дядю Колю, он приподнимает кепку – на абсолютно лысой голове пульсирует кусок кожи величиной с блюдечко из-под варенья. Дети в восторге.

Появляется коляска с Маленьким старичком. Дядя Коля и Маленький старичок с удовольствием разглядывают друг друга, две коляски вальсируют приближаясь, объезжая друг друга и разъезжаясь. Подъезжают к танцующим старичкам. Старички аплодируют, крики: «Новенький, новенький...».

Маленький старичок потихоньку выползает из коляски и скромно начинает подтанцовывать, его разглядывают, пританцовывая, движутся по улице, танцевальные движения – своеобразный диалог, ответ движением на движение.

### **ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ.**

У стола дежурной медсестры. Звонок телефона. Ирина берет трубку.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.