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Аннотация
В  течение многих лет разные мысли, персонажи и  эпизоды

этого сценария то появлялись, то исчезали, то вдруг
превращались в  отдельные самостоятельные кусочки текста.
В  середине девяностых годов незаметно и  без особых усилий,
практически самостоятельно сценарий предъявил себя, оставив
меня самого в некотором недоумении.



 
 
 

Воскресение симулянтов
Сценарий

Юрий Львович Зубков
© Юрий Львович Зубков, 2016

ISBN 978-5-4483-5890-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

НАТ. УЛИЦА ВОЗЛЕ АПТЕКИ. НОЧЬ

ИГОРЬ, парень лет 18—20-ти, болтается возле аптеки.
Весел, дурашлив.

Неподалеку стоит ЛЕНА, девушка лет 16-ти, не подходя
к нему, смотрит на него. Игорь смеется, гримасничает. Лена
решается и медленно приближается к нему. Игорь ласково
обнимает ее и неожиданно взрывается, материт и гонит ее.
Лена пытается его успокоить. Он отталкивает, отбрасывает
ее, Лена уходит. Останавливается. Оборачивается.

Игорь садится на  тротуар, принимает какие-то таблет-
ки. Подмигивает прохожим. Что-то шутит, кривляется. При-
вязывается к СТАРУШКЕ, пытается познакомиться с ней.
Что-то шепчет ей на ухо. Старушка лупит его сумкой.



 
 
 

ИГОРЬ
Я ведь по-честному. Я ведь не только что жениться, я вам

душу свою подарю, не сомневайтесь.

Старушка продолжает лупить его. Игорь, защищаясь, ро-
ется в карманах, вынимает пачку денег и всю отдает старуш-
ке. Старушка останавливается, пересчитывает деньги.

СТАРУШКА
Тут много слишком. Мне столько не нужно
ИГОРЬ
Берите, берите. Мне тоже не нужно.

Какая-то средних лет ЖЕНЩИНА пытается незаметно
пройти мимо. Игорь догоняет и  загоняет ее в  угол между
дверьми.

ИГОРЬ
Обратите внимание, я ведь страдаю, я гибну без вас! Я же

еще молодой! Не дайте умереть. Я же вижу, вы без ума от ме-
ня. Денег вот, правда, уже нет.

Женщина взвизгивает, Игорь падает на асфальт и затиха-
ет. Женщина осторожно освобождается и быстро уходит.

Игорь, лежа, внимательно рассматривает свою руку.



 
 
 

ИГОРЬ
Люди! Какие милые…, и какие разные. И как они похо-

жи все – какие одинаковые. Может, они притворяются? Все.
Ненатуральные какие-то. Ненастоящие. А  где настоящие?
Ну, точно. Там где-нибудь. Там жизнь, а  здесь эрзац. Или
везде – эрзац? Или все это – жизнь? Все вместе.

ИНТ. СУПЕРМАРКЕТ. НОЧЬ.

Андрей Максимович пытается украсть в магазине бутыл-
ку. Его ловят.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Людям надо помогать!
КАССИРША
Людям, а не ворам. Вали отсюда, еще увижу…, помогу…

Его отпускают, а он нахально просит еще чего-нибудь.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Ухожу, только вон ту бутылочку, будьте любезны, посто-

янному клиенту…

ОХРАННИК
Пошел вон!



 
 
 

Андрей Максимович еле увертывается от удара ногой, ко-
торым провожает его охранник.

НАТ. УЛИЦА ВОЗЛЕ АПТЕКИ. НОЧЬ.

К  лежащему Игорю подходит БОМЖ, обшаривает его
карманы. Игорь крепко берет его за руку.

БОМЖ (пытаясь вырваться)
Лежишь?
ИГОРЬ (не открывая глаз)
Хороший вопрос. А  если б стоял, спросил бы: стоишь?

Вот ты стоишь, тебя можно, к примеру, спросить: чего сто-
ишь? Иди в стойло.

БОМЖ (пытается вырвать руку)
Случилось что ль чего?
ИГОРЬ (открывает глаза)
Если  б случилось! Вскочил  бы… и  подпрыгнул, и  за-

орал бы! И полетел бы. А так вот – лежу. (Игорь отпускает
руку).

БОМЖ
Спокойной ночи, дружок.

Бомж уходит. Игорь некоторое время лежит неподвижно,
тупо глядит перед собой, потом закрывает глаза.



 
 
 

Снова открывает глаза и видит подходящего к нему Ан-
дрея Максимовича, который внимательно его рассматрива-
ет. Снова закрывает глаза. Андрей Максимович садится ря-
дом на корточки, внимательно разглядывает Игоря.

ИГОРЬ
Будьте любезны, отвалите. Прошу вас.
АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Никогда не проси ни о чем. А если просишь, говори, по-

жалуйста. Никто тебе ничего не должен.
ИГОРЬ
Умоляю вас, пожалуйста, помогите мне, отвалите, будьте

любезны.
АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Тебе помочь сообразят, когда в ящичке уже, на спинке ле-

жать будешь. Самыми лучшими цветочками сверху прикро-
ют.

ИГОРЬ (не открывая глаз)
Спасибо. Спокойной ночи.

Андрей Максимович на цыпочках удаляется.

ИНТ. ЧЕРДАК. УТРО.

Рассветное солнце просвечивает сквозь чердачное окно,



 
 
 

занавесочки, картинки из журналов, фотография дедушки
Андрея Максимовича. Цветы на  подоконнике. Машенька,
лет 9—10-ти, живет на чердаке, здесь все обставлено очень
уютно. Этот ребенок все делает по-взрослому. Уборка, го-
товка, стирка, магазин.

Сейчас Машенька играет с воображаемым дедушкой, по-
дает на стол, угощает его.

МАШЕНЬКА (напевает)
Сиди, сиди, дедушка, в креслице своем,
Кушай, кушай, дедушка, мы тебе споем.
Почему ты, дедушка, руки не помыл?
Ночью у нас в садике кто-то громко выл.

НАТ. САД У СТЕНЫ БОЛЬНИЦЫ. УТРО.

Светает. Утро продолжает наступать. Возле больничного
окна, в  кустах Андрей Максимович переодевается в  боль-
ничную пижаму. Откуда-то возникает то ли турецкая, то ли
греческая песня.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ (напевает в такт песне)
…почему ты дедушка руки не помыл…

У него кружится голова, он садится, прислоняется к стен-



 
 
 

ке, закрывает глаза.

Галлюцинации Андрея Максимовича.

НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.

Андрея Максимовича будто  бы видит старый, толстый,
лысый, здоровый, загорелый, веселый человек, то ли турок,
то ли грек, в общем, Башибузук с гавайской гитарой.

Базар. Кофейня. Беседующие старики. Полуголый Баши-
бузук играет расческой на гитаре, поет.

Летняя меланхолия, вскипающие чувства, живописные
жесты, кофе в джезве. Турецкие и греческие песни. Томные,
скромные и страстные глаза южных женщин.

Андрей Максимович в модном светлом костюме галант-
но движется сквозь летнее марево. Многие оборачиваются,
узнают его, улыбаются, здороваются.

ХРОНИКА.

Немые кадры гражданской войны  — мчится конница,
шашка. Лошади.

Темный кадр.

НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.



 
 
 

Кофейня. Башибузук улыбается, кивает.

КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА.

Начинаются ошибки изображения на экране:
обрыв пленки…
перевернутое изображение…
рука гладит плечо, бедро женщины в белом халате и т. п.
Появляются цветные кадры…
Внучка…

НАТ. БОЛЬНИЧНЫЙ САД. ПАЛАТА. УТРО
Санитары переносят Андрея Максимовича из сада в па-

лату.
Галлюцинации продолжаются.

НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.

БАШИБУЗУК
Жизнь не такая, как тебе бы хотелось, и не такая, какою

ты ее себе представляешь. Она какая-то другая.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

На подушке голова Андрея Максимовича. Он разговари-



 
 
 

вает с воображаемым Башибузуком.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Этот мир чего-то хочет от меня. Он хочет, чтобы я что-то

понял. Трогательно до слез.

НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.

БАШИБУЗУК
Ладно, ладно, потом.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Что потом?

НАТ. ЮЖНЫЙ ГОРОДОК. ДЕНЬ.

БАШИБУЗУК
Там.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Там, это где?



 
 
 

Врач наклоняется над Андреем Максимовичем. Андрей
Максимович открывает глаза.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Где это – там? А, это вы. Не выписывайте меня, ради бога!

Я не смогу. Ну, и ведь вы знаете?
ВРАЧ
Что? Что знаю?
АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ (шепотом)
Я же вам сто раз говорил. Мне нужно закончить сценарий!
ВРАЧ
А!

Врач выходит. Андрей Максимович, выждав, пока уйдет
врач, встает с кровати, выходит из палаты, идет по коридору.

ИНТ. ПРОХОД ПО БОЛЬНИЦЕ. ДЕНЬ.

Чудесная больница, вовсе не больничного вида. Дворцо-
вые залы, зеркала, люстры, картины, камины, ампирная ме-
бель. Большая дверь на балкон, за балконом сад.

Роскошная зелень в саду возле больницы.
Санитар везет тележку с телом.

У окна в коридоре стоит Игорь, уже в больничной пижа-



 
 
 

ме, в пакете вещи. Андрей Максимович подходит, останав-
ливается рядом и долго разглядывает Игоря.

ИГОРЬ
Завязывай, дед! Чо пялишься?

Медсестра ИРИНА берет Игоря за руку и ведет в палату.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

Игорь ищет свободную кровать, Ирина уходит.
Больной на кровати с капельницей. Больной с  зафикси-

рованной челюстью, в руках часы-луковица, старается гово-
рить… с часами. Средних лет толстяк, веселый, собирает ве-
щи, выписывается.

ИГОРЬ
Это место свободно?
1-Й БОЛЬНОЙ
Нет, это вроде занято.
ИГОРЬ
А там кто лежит?
2-Й БОЛЬНОЙ
Старик этот, как его, (Первому) ну ты знаешь.
3-Й БОЛЬНОЙ (просыпаясь)
Артист что ли? Он же вчера умер!



 
 
 

2-Й БОЛЬНОЙ
Умер-шмумер – жив он. Утром принесли. Только что тут

бредил. По третьему разу оживает.
1-Й БОЛЬНОЙ
Ну, артист!
2-Й БОЛЬНОЙ
Вон Толстый выписывается.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА. ДЕНЬ

Большая красивая комната. Книги на полках. За открытой
балконной дверью сад. Андрей Максимович за шикарным
письменным столом, в ампирном кресле что-то пишет.

ГОЛОС АНДРЕЯ МАКСИМОВИЧА
…Нет, все в порядке. Ничего особенного не происходит,

если не считать, что время ведет себя как-то странно. Оно
как-то перепуталось, а  то, иногда, кажется, что останови-
лось или вовсе исчезло. Я потихоньку бессмысленно трепы-
хаюсь…

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

НЯНЕЧКА (заглядывает в тумбочки, что-то ищет, выни-
мает из тумбочки веревку)

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ (вбегает, кричит)



 
 
 

Не трогайте! Не трогайте там ничего!
1-Й БОЛЬНОЙ
Во, артист!
2-Й БОЛЬНОЙ
Привидение.

Андрей Максимович загораживает свою тумбочку. Отни-
мает у нянечки веревку.

В дверь заглядывает Машенька, она приходит в больницу
всегда одна, такая маленькая – странно. Приносит деду кон-
феты, жвачку, игрушки. Кормит его. Поет ему песни, танцу-
ет для него, играет с ним сцену Лира и мертвой Корделии.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Что скажет нам меньшая дочь, ничуть
Любимая не меньше, радость наша,
По милости которой молоко
Бургундии с лозой французской в споре?
Что скажешь ты, чтоб заручиться долей
Обширнее, чем сестрины? Скажи.
МАШЕНЬКА
Ничего, милорд.
АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Ничего?
МАШЕНЬКА



 
 
 

Ничего.
АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Из ничего не выйдет ничего. Так объяснись…
(шепотом, очень гордо, даже надменно) Принесла?
МАШЕНЬКА
Во-первых, никакая я вам не дочь меньшая, а внучка, а,

во-вторых, денег, ваше величество, вы не получите.

Медсестра Ирина приносит белье и выпроваживает внуч-
ку.

ИРИНА
Иди, Маша, хватит.

Игорь ждет, когда выписывающийся толстяк соберется.
Ирина наклонилась, перестилая белье, Игорь протиски-

вается между кроватью и Ириной, прикасается к ней, трет-
ся об нее – Ирина отталкивает его задом. Что-то между ни-
ми происходит. Андрей Максимович подлетает и оттаскива-
ет Игоря.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Слушай, парень, у тебя что болит?
ИГОРЬ
У меня болит кому-нибудь по морде дать.



 
 
 

Игорь кладет пакет на постеленную кровать. Андрей Мак-
симович сбрасывает пакет и усаживается на это место. Оба
хотят занять освободившуюся кровать.

Андрей Максимович вдруг начинает плакать.

МАШЕНЬКА
Дедушка, не плач.
ИРИНА (Игорю)
Подожди, разберемся.
ИГОРЬ (Ирине)
Дайте мне от головы что-нибудь.
ИРИНА
Пойдем.

Ирина и Игорь выходят из палаты.

ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ.

ИГОРЬ
Старый маразматик.
ИРИНА
Ладно, не трогай его.
ТОЛСТЯК
(проходит мимо, протягивает Игорю флакон)
Тебе парфюм нужен?
ИГОРЬ (показывает на дверь в палату)



 
 
 

Вон тому жениху в палате отдай, чтоб не плакал.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

Андрей Максимович лежит ничком на кровати. Слышат-
ся детские голоса. Смех.

НАТ. ДВОР. ДЕНЬ.

На балконах и в окнах жилого дома много детей внима-
тельно смотрят как во дворе, на детской площадке несколько
старушек играют в штандр – это детская игра: подбрасывают
мяч и разбегаются.

Подкравшийся старичок пугает их… старушки врассып-
ную… старичок – вдогонку…

НАТ. УЛИЦА. ЦЕРКОВЬ. ДЕНЬ.

Старушки, убегая, скрываются в церкви.
Старички, подпрыгивая и пританцовывая, как дети, неко-

торые даже верхом один на другом, скачут и носятся вокруг
церкви. Старушки подглядывают из-за двери.

ИНТ. БИБЛИОТЕКА В БОЛЬНИЦЕ. ДЕНЬ.

Андрей Максимович за шикарным письменным столом,



 
 
 

в ампирном кресле пишет в ноут-буке.

ГОЛОС АНДРЕЯ МАКСИМОВИЧА
…мне вовсе не хочется исповедоваться ни перед кем, да-

же перед собой. Ковырять друзей или щекотать незнаком-
цев, заголяться… перед бесконечностью, делать реверансы
времени и  пространству…. Постигать истину или тонуть
в иллюзиях, сливаться с миром, или выливаться из него…
парить над землей, или хромая подпрыгивать, кривляясь
и причитая…. Я хочу…

Задумывается, глядя на экран ноут-бука.

ИНТ. ЦЕРКОВЬ. ДЕНЬ.

Маленький старичок в гробике, на животе руки со свеч-
кой. Вокруг тихонько шуршат маленькие старушки.

СТАРУШКА
Хорошенький какой.

Священник, помолившись, перекрестясь, достаёт из скла-
док облачения пистолет. Жмурясь, осторожно целится
и стреляет в мертвеца. Свист… Хлопают крылья…

Мертвец, очень маленький старичок, вдруг чихает… до-
стаёт носовой платок, вытирает нос… вылезает из гроба…



 
 
 

и  только после этого открывает глаза… разевает рот…  –
крик новорожденного.

Улыбается… потягивается. Слезает на  пол, подходит
к священнику… пожимает ему руку. Троекратно целуются.
«Оживший» в распашонке с бантиками, в ползунках. Свя-
щенник, потряхивая у него над ухом, дарит ему погремушку.

НАТ. УЛИЦА. ЦЕРКОВЬ. ДЕНЬ.

Вместе, за ручку, выходят на паперть, у  ступенек стоит
детская коляска, только большая, чтоб и взрослый поместил-
ся. Маленький старичок устраивается в коляске, священник
везёт его по улице…

ИНТ. БОЛЬНИЦА

Андрей Максимович подпрыгивая и, кривляясь, бежит
по коридору. Во рту соска, на голове чепчик, в руках погре-
мушка. Подбегает к Ирине. Ирина спокойно смотрит на него.

АНДРЕЙ МАКСИМОВИЧ
Если они меня не выпишут, я убегу! Эту роль я должен

сыграть. Я должен ее сыграть сам! Это мой сценарий, хрен
они мне запретят.

Из двери палаты выглядывает Игорь. Ирина идет к нему.



 
 
 

ИРИНА
Чего тебе? Давай в палату.
ИГОРЬ
У тебя нет мобильника?
ИРИНА
Я посмотрю.

ИНТ. БОЛЬНИЦА. БИБЛИОТЕКА.

Андрей Максимович вбегает, плюхается в ампирное крес-
ло, за письменный стол, лихорадочно пишет в ноут-буке.

ГОЛОС АНДРЕЯ МАКСИМОВИЧА
…я обнаружил в  моих обследованиях собственных за-

коулков, в  которых теплятся впечатления похожие на  лю-
дей и на отдельные моменты моей… хотел сказать жизни,
но  стеснительно и  невразумительно называть жизнью то,
что успеваешь замечать и не успеваешь проживать… пони-
мать…. Так вот, в моих закромах я обнаружил…

Вглядывается в окно

НАТ. УЛИЦА. ДЕНЬ.

В глубине улицы вытанцовывается группа старичков.



 
 
 

Навстречу или обгоняет инвалидная коляска с велосипед-
ными колесами – дядя Коля с дыркой в башке катает детей.
Дядя Коля инвалид. Рука и нога у него парализованы, болта-
ются в кожаных варежках. Здоровой ногой он давит на един-
ственную педаль в коляске. Здоровой рукой двигает рыча-
гом с ручкой для поворотов, как на дрезине. Дети облепили
дядю Колю, он приподнимает кепку – на абсолютно лысой
голове пульсирует кусок кожи величиной с блюдечко из-под
варенья. Дети в восторге.

Появляется коляска с Маленьким старичком. Дядя Коля
и Маленький старичок с удовольствием разглядывают друг
друга, две коляски вальсируют приближаясь, объезжая друг
друга и разъезжаясь. Подъезжают к танцующим старичкам.
Старички аплодируют, крики: «Новенький, новенький…».

Маленький старичок потихоньку выползает из  коляски
и скромно начинает подтанцовывать, его разглядывают, при-
танцовывая, движутся по улице, танцевальные движения –
своеобразный диалог, ответ движением на движение.

ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ.

У стола дежурной медсестры. Звонок телефона. Ирина бе-
рет трубку.
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