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Аннотация
ВПЕРВЫЕ на русском языке! Поразительная исповедь

прекраснейшей, самой страстной и «роковой» женщины
Ренессанса. Признание в любви от легендарной Лукреции
Борджиа, которую в юности считали величайшей грешницей
Эпохи Возрождения, а в третьем замужестве – почти святой.

В 1505 году Ватикан потребовал от Лукреции не только
письменно покаяться в собственных грехах, но и дать показания
против отца и брата. К тому времени папа Александр Борджиа
был уже в могиле, а Чезаре Борджиа томился в испанском



 
 
 

плену. И новый папа приказал Лукреции публично обличить
родных, подтвердить все грязные слухи, ходившие о «чудовищах
Борджиа», признать обвинения в разврате, кровосмешении,
мздоимстве, симонии и бесчисленных убийствах, которые
приписывали ее семье.

Согласилась ли Лукреция отречься от близких и предать
любовь всей своей жизни? Покаялась ли в грехах? Что поведала
о самых сокровенных любовных тайнах Ренессанса?

Читайте эту удивительно искреннюю и чувственную книгу
– исповедь «СВЯТОЙ ГРЕШНИЦЫ» Эпохи Возрождения,
недавно обнаруженную в секретных архивах Ватикана и впервые
переведенную на русский язык!
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Предисловие

 
У Ватикана, как у любой властной структуры, существу-

ющей достаточно долго, немало тайн.
Со временем часть из них становится неактуальной и до-

ступ к материалам получают исследователи, а затем и широ-
кая публика.

Несомненно, есть тайны, которые никогда не будут рас-
крыты, поскольку могут угрожать самому существованию
Церкви. Но есть такие, что подтверждают уже известные све-
дения и нанести большого ущерба престижу Ватикана не
могут, зато их публикация продемонстрирует открытость и
непредвзятость.

«Покаяние» Лукреции Борджиа из таких.
Текст производит несколько странное впечатление, это

исповедь, но почему-то написанная в форме вольного пере-
сказа, а не озвученная. Только после внимательного изуче-
ния текста и сопутствующей ему переписки между Лукре-
цией Борджиа, дочерью наиболее одиозного из пап Алек-
сандра VI (Родриго Борджиа) , и папой Юлием II, а за-
тем кем-то из кардиналов Ватикана (письма сохранились не
полностью и некоторые страницы не читаемы), а также ана-
лиза происходивших в то время событий становится ясна
подоплека «Покаяния».



 
 
 

Лукреция Борджиа – дочь папы Александра VI (Родри-
го Борджиа) – ко времени написания «Покаяния» была заму-
жем за наследником, ставшим герцогом Феррары Альфон-
со д’Эсте. Это ее третий брак, единственный продлившийся
долго.

У Родриго Борджиа, как и у многих других кардиналов и
пап, имелись незаконнорожденные дети от разных женщин,
но более всего он любил Лукрецию, Джованни (Хуана),
Чезаре и Джоффре , рожденных Ваноцци деи Каттанеи.
Чезаре и Лукреция Борджиа оставили яркий след в истории.
Во всех грехах и преступлениях, совершаемых Родриго Бор-
джиа, обвиняли и Чезаре, а свидетельницей и участницей
нередко была Лукреция. Именно потому ее откровения мог-
ли стать историческим документом, если бы не были столь
пристрастны и необъективны.

Что же заставило уже респектабельную даму, герцогиню
Феррары Лукрецию взяться за перо, да еще и с целью пока-
яния? В набожную и благодетельную любимицу феррарцев
она превратилась позже, а поверять бумаге откровения все-
гда опасно, к тому же исповедоваться можно своему духов-
нику.

После смерти папы Александра VI в 1503 году совсем
ненадолго преемником в Ватикане стал Пий III. Ни для ко-
го не секрет, что на папский престол его привела воля Че-
заре Борджиа. Но благодарности Чезаре не дождался: ед-



 
 
 

ва пройдя посвящение, новый папа отдал приказ об аресте
своего благодетеля. И тут же поплатился – это было очень
короткое правление, всего через двадцать семь дней конклав
оказался вынужден выбирать нового папу, поскольку Пий III
скончался. Ходили слухи о его отравлении, обвиняли, как
обычно, Чезаре Борджиа, но доказательств не было, открыто
высказать обвинения никто не рискнул.

1 ноября 1503 года на Святой престол под именем Юлия
II взошел самый ярый противник Борджиа Джулиано дел-
ла Ровере. Племянник неистового Сикста IV многим казал-
ся воплощением добродетели, особенно после одиннадцати
лет папства Родриго Борджиа.

К власти в Ватикане пришел человек, горевший ненави-
стью не только к умершему Родриго, но и к его детям, прежде
всего Чезаре. Это тем более странно, что ходили слухи об
отцовстве Джулиано делла Ровере по отношению к Чезаре,
ведь Ваноцци де Каттанеи долго была любовницей делла Ро-
вере, прежде чем стать любовницей Борджиа.

Почему же Чезаре Борджиа, обладавший тогда немалой
властью и влиянием на одних кардиналов, богатством, до-
статочным для подкупа других, умевший настоять на своем,
не противился такому выбору конклава?

Секрет раскрыли записи придворного церемониймейсте-
ра Ватикана Иоганна Бурхарда:

«Сегодня в Латеранском дворце состоялась тайная встре-
ча кардинала ди Сан-Пьетро (Джулиано делла Ровере.  –



 
 
 

Здесь и далее прим. пер.) с герцогом Валентинуа (Чезаре Бор-
джиа) и испанскими кардиналами. По заключенному между
ними соглашению герцог обеспечит кардиналу ди Сан-Пьет-
ро победу на предстоящих выборах папы. В благодарность
за это кардинал дал обещание, заняв Святой престол, утвер-
дить власть герцога над Романьей и сохранить за ним звание
и пост главнокомандующего войсками церкви».

Что это, как ни симония – подкуп ради получения сана?
Тем удивительней, что Юлий II вошел в историю папства как
образец честности и прямодушия. Одним из главных грехов,
в которых тогда еще кардинал делла Ровере много лет обви-
нял папу Александра VI, была именно симония.

Чезаре Борджиа ошибся, полагая, что сможет влиять на
папу Юлия II, это его отец за три года до своей смерти су-
мел вынудить кардинала служить себе, для Чезаре приход на
Святой престол старого врага семьи стал роковым.

Сначала Юлий II даже выполнил часть данных на тайной
встрече обещаний, но довольно скоро предал того, без чьей
помощи получить тиару ни за что не смог бы.

К 1504 году Чезаре был арестован. Он оказался предан
всеми, кто мог оказать ему хоть какую-то поддержку, все-
ми, кроме Лукреции. Сестра пленника забрасывала письма-
ми окружение папы и его самого, умоляя облегчить участь
Чезаре.

Вероятно, именно в это время ей и была предложена свое-



 
 
 

образная сделка – откровенный рассказ о преступлениях, со-
вершенных отцом и братом, в обмен на свободу Чезаре. Что-
бы это не выглядело доносом, рассказ следовало облечь в
форму исповеди.

Лукреция с детства жила в мире, где ни единому слову
нельзя верить, ни на одно обещание рассчитывать, ни на кого
надеяться. Как могла она, знавшая о стольких грязных делах
и грехах Ватикана и самого Юлия II, принять предложение?
Что ей посулили взамен, если не свободу Чезаре?

Для Лукреции важнейшим было освобождение брата,
женщина согласилась написать пространную исповедь.

Насколько рассказ откровенен и правдив?
Лукреция не столь проста, а потому создается впечатле-

ние, что она опровергала ходившие о ее семье слухи или
сплетни.

В качестве основы для своего странного повествования
Лукреция выбрала перечень семи смертных грехов и пре-
ступлений против Святого Духа, причем начала с самого
«безобидного» – чревоугодия, явно надеясь, что такой спо-
соб раскаянья не понравится папе Юлию и последует отказ.
Но этого не произошло.

Список семи смертных грехов, на который опиралась Лу-
креция Борджиа, выглядел следующим образом:

– гордыня;
– зависть;



 
 
 

– гнев;
– уныние (духовная и физическая лень);
– алчность и скупость;
– сладострастие, распутство;
– чревоугодие.

Постепенно Лукреция стала относиться к тому, что писа-
ла, серьезней, и если в определении чревоугодия как смерт-
ного греха она сомневалась, то зависть и гордыню осудила
строго.

Слегка язвительно написаны первые две главы – о чре-
воугодии и сладострастии. Перейдя к рассказу об алчности,
Лукреция вдруг обнаружила талант хозяйственника, неда-
ром отец назначал ее губернатором Сполето. Справлялась с
губернаторством дочь Родриго Борджиа прекрасно.

А ее рассуждения о гордыне Чезаре Борджиа свидетель-
ствуют о зрелом уме и опыте. Не у нее ли брал некоторые
свои мысли Николо Макиавелли для «Государя»? Николо
Макиавелли был дружен с Чезаре Борджиа в последние го-
ды жизни брата Лукреции, вероятно, Макиавелли и Чезаре
черпали мудрость из одного источника, и не исключено, что
этот источник – прекрасная златовласка, дочь Родриго Бор-
джиа.

Современники отказывали этой женщине в наличии со-
вести, стыда, чего угодно, только не ума! В блестящем уме
Лукреции не усомнился никто даже из числа самых жестких



 
 
 

критиков и ненавистников. Впрочем, как и в отношении ума
ее брата Чезаре Борджиа, и их отца Родриго Борджиа.

Вероятно, первое письмо, посвященное чревоугодию, и
сам тон покаяния Лукреции Борджиа не понравились папе
Юлию, поскольку следующие ее письма адресованы не пря-
мо Святому отцу, а кому-то из кардиналов из близкого окру-
жения папы.

Лукреции не удалось перехитрить папу Юлия, Джулиано
делла Ровере слишком много лет провел рядом с Борджиа
и хорошо знал всех членов этой семьи. Он явно потребовал
более откровенных сведений, серьезных тем и настоящего
осуждения. Кроме того, обращаясь не к папе Юлию, а к од-
ному из его кардиналов, Лукреция лишалась возможности
прямых намеков на давнюю осведомленность Святого отца
или его участие в происходившем.

Второе письмо написано, вероятно, кардиналу Асканио
Сфорца, только что вернувшемуся в Рим после заточения в
Париже. Асканио Сфорца был родственником первого му-
жа Лукреции и, хотя несколько лет был правой рукой папы
Александра, не мог простить ему оскорбления при разводе
своего племянника Джованни Сфорца и Лукреции Борджиа.
Кроме того, он просто предал папу, оказавшись в стане вра-
га, когда французы оккупировали Рим. Едва ли кандидатура
такого исповедника могла удовлетворить Лукрецию, но вы-
бора у нее не имелось.



 
 
 

В данном случае судьба пошла Лукреции навстречу – в
начале 1505 года кардинал Асканио Сфорца умер. Кто стал
следующим адресатом, непонятно, письма Лукреции не со-
держат обращения по имени, но это был кто-то, кто хоро-
шо знал тайны Ватикана и семьи Борджиа, кому Лукреция
не могла лгать, не рискуя быть разоблаченной. Ей не остава-
лось ничего, кроме как писать откровенно и чтобы не навре-
дить брату и самой себе, больше места уделять разъяснению
причин, побудивших поступать так, а не иначе, опроверже-
нию слухов и заверениям в благих намерениях, которыми,
как известно, вымощена дорога в ад.

Два года спустя Чезаре удалось сбежать, он серьезно по-
страдал, спускаясь по веревке со стены крепости, где сидел
пленником, но быстро вернулся в строй.

Свидетели описывают обстановку тех дней так:
«Освобождение Чезаре обрушилось на папу, как гром с

ясного неба. Герцог был единственным человеком, способ-
ным даже в одиночку взбудоражить и поднять всю Италию.
Само упоминание его имени разом нарушило спокойствие в
церковном государстве и сопредельных странах, так как он
пользовался горячей любовью множества людей – не толь-
ко воинов, но и простонародья. Еще ни один тиран, кроме
Юлия Цезаря, не имел подобной популярности, и папа ре-
шил употребить все меры, дабы не допустить возвращения
герцога на итальянскую землю».



 
 
 

Вероятно, в числе «всех мер» оказалось и требование к
Лукреции поскорей закончить исповедь и как можно боль-
ше внимания в ней уделить разоблачению брата. Но Лукре-
ция уже поняла задумку Ватикана, к тому же Чезаре был на
свободе. Прекратить писать означало навлечь неприятности
на собственную семью и Феррару, а потому хитрая женщина
откровения продолжила, но больше внимания уделила гре-
хам Ватикана, чем собственным и своего брата.

Реакция папы неизвестна, но в 1507 году Чезаре, будучи в
очередной раз преданным, погиб в бою. Это развязало папе
Юлию II руки, в исповеди Лукреции больше не было необхо-
димости, однако теперь эти откровения представляли опас-
ность. Потому все написанное затребовано в Ватикан и спря-
тано подальше.

Едва ли папа Юлий II мог сознательно оставить такой до-
кумент в архиве, но приказы выполняют (или не выполняют)
секретари, пряча полезные бумаги подальше от глаз своих
хозяев. Вероятно, так осталась не уничтоженной рукопись
Лукреции Борджиа, чтобы через столетия оказаться прочи-
танной совсем другими людьми. Есть версия, что «Покая-
ние» сохранено благодаря стараниям Николо Макиавелли,
служившего Чезаре Борджиа и написавшего своего «Госуда-
ря» именно с него.

Вероятно, сам того не ведая, к сохранению писем оказал-
ся причастен… Наполеон Бонапарт.



 
 
 

В 1808 году, когда армия Наполеона заняла Северную
Италию и он был близок к захвату большей части Европы,
император (и король Италии, каким он сам себя назвал в
1804 году) потребовал от папы Пия VIII передачи ему всех
папских владений. В ответ папа Пий отлучил самозваного
короля Италии от Церкви, тогда Наполеон приказал аресто-
вать папу. Следом во Францию отправили и секретный ар-
хив Ватикана.

После Ватерлоо и второго отречения Наполеона в 1815 го-
ду папа Пий был освобожден из-под ареста, но вернуть весь
архив в Ватикан не удалось, это требовало слишком больших
средств. Чтобы не везти все, часть бумаг была уничтожена,
а часть продана за гроши, например, лавочникам или пари-
жанам для растопки. Какие бумаги и какой ценности не вер-
нулись в Ватикан, не знает никто. Некоторые материалы до
сих пор всплывают в частных коллекциях, обычно это пере-
писка известных лиц с папами или теми, кто близко стоял
к престолу Святого Петра. Если удается, Ватикан выкупает
появившиеся в продаже ценные бумаги, иногда документы
той или иной эпохи снова скрываются в секретном архиве,
иногда бывают опубликованы.

Рукопись Лукреции Борджиа больше не опасна ни тем,
кто в ней упомянут, ни Ватикану, потому она увидела свет.

Текст адаптирован для современного читателя и заметно
сокращен, изначально в нем много упоминаний малознако-



 
 
 

мых лиц и событий, которые были важны для самой Лукре-
ции Борджиа, но не столь интересны сейчас и мало добавля-
ют самой картине мира, существовавшего вокруг папского
престола того времени.

Не всему можно верить, но погрузиться в своеобразную
эпоху «Покаяния» и посмотреть на события «изнутри» гла-
зами одной из активных участниц заманчиво.

Адаптированы в том числе некоторые названия и обраще-
ния, где это невозможно сделать – даны разъяснения. Текст
сопровождает справочный материал об упоминаемых людях
и событиях, без него неспециалистам по истории Италии и
Ватикана было бы трудно разобраться.

Сохранено главное – отношение самой Лукреции Бор-
джиа к происходившим событиям, поступкам окружающих,
ее собственным поступкам и мыслям.

О политической подоплеке событий читатели могут
узнать и из других источников, но взглянуть на личную
жизнь исторических персонажей изнутри получается неча-
сто. Тем ценней «Покаяние» Лукреции Борджиа.



 
 
 

 
Предисловие переводчика

 
Для текста «ПОКАЯНИЯ» потребовался большой сопро-

водительный материал. Это неудивительно, начало XVI века
отстоит от нас на половину тысячелетия, за это время мно-
гое потеряло актуальность или просто забыто. Даже перечень
смертных грехов, на который опирается Лукреция, в XVII
веке был несколько изменен (понятие «уныние» заменено на
«леность», что не вполне соответствует изначальному вари-
анту).

Кроме того, Лукреция писала для папы Юлия II, рассчи-
тывая на понимание адресата и потому не объясняя, кого или
что имеет в виду. С третьего письма адресат меняется, им
становится кто-то из кардиналов, долго отсутствовавших в
Риме времен правления папы Александра VI, и с четвертого
письма изложение по его требованию становится более по-
дробным и изобилует разъяснениями.

Частое использование в тексте латыни потребовало пере-
вода и отдельных пояснений.

Чтобы не вынуждать читателей постоянно заглядывать в
сноски или примечания к главам в конце книги, переводы
латинских фраз даны следом за ними в скобках, а необходи-
мые исторические или иные справки по тексту – за каждой
главой.

Главы «Покаяния» оказались тесно переплетены с собы-



 
 
 

тиями жизни 1504–1507 годов самой Лукреции. Это выну-
дило дать дополнительные пояснения в конце каждой из глав
в преддверии следующей. Произошедшие трагедии – смерть
Санчи Арагонской, жены младшего брата Лукреции, Джоф-
фре, свекра Лукреции герцога Эрколе д’Эсте, гибель Чеза-
ре, трагедия братьев д’Эсте – заставили Лукрецию иначе
взглянуть на события своей прежней жизни, пересмотреть
отношение ко многим вопросам. Возможно, именно «Пока-
яние» способствовало столь сильному изменению самой Лу-
креции, ведь герцогиня Феррары была совсем иной, нежели
дочь папы Александра Лукреция Борджиа.

Перемены заметны по тексту «Покаяния» – первые гла-
вы написаны легкомысленно, что более подходило светской
даме, для которой главное – нравиться. Возможно, под вли-
янием ударов судьбы она начала задумываться, и с каждой
следующей главой тон повествования становился серьезней.
Последние два коротких письма Лукреция писала уже не по
воле папы Юлия, а по велению совести, и перед читателями
предстала именно та герцогиня Феррары, о которой до сих
пор хранят добрую память – под шелковыми нарядами но-
сившая власяницу и большую часть доходов тратившая на
облегчение жизни своих подданных.

Общая историческая справка о семье Борджиа, папстве и
Риме конца XV – начала XVI века дана в конце книги. Не
знакомым с историей семьи Борджиа и Италии того времени



 
 
 

стоит сначала прочитать эту справку, чтобы понимать, о чем
идет речь в «Покаянии», поскольку события в тексте изла-
гаются не последовательно, а с учетом греховности, с точки
зрения автора.

Страницы исповеди сохранились не полностью, некото-
рые отсутствуют, на некоторых не читаемы отдельные фразы
и даже абзацы. Там, где восстановление было возможно по
смыслу, оно выполнено, но некоторые части утрачены без-
возвратно. Однако это не снижает ценности оставшихся.



 
 
 

 
Septem Mortalibus Peccatis
(семь смертных грехов)

 
Ваше Святейшество, едва ли столь скромно владеющая

пером грешница, как я, сможет достойно выразить то, что
требуется.

Кроме того, nemo debet esse judex in propria causa (никто
не должен быть судьей в собственном деле – лат.).

Я предпочла бы обычную исповедь, очень долгую и по-
дробную, если бы Вы прислали ко мне в Феррару кардинала,
способного ее выслушать. Я готова исповедаться не своему
духовнику, а присланному Вами священнику любого ранга.

Но если Вам угодно, я попытаюсь все написать, прошу
не считать еще одним моим грехом возможное косноязычие
или неточность изложения. Ego sum a muliere, non a poeta (я
женщина, а не поэт – лат.).

Пытаясь найти приемлемую форму для исповеди, я при-
шла к мысли о возможности исповедоваться в семи смерт-
ных грехах, поскольку именно они влекут за собой все
остальные.

Гордыней, завистью, гневом и сладострастием мы с Че-
заре страдали, а вот унынию, алчности или чревоугодию не
были подвержены в той степени, когда грех определяет само



 
 
 

существование.
Но многое из приписываемого нашей семье можно отне-

сти к любой другой в Риме даже в большей степени. Разве не
сладострастен Рим? Не завистлив? Не алчен? Не скуп? Или
не вылавливают в Тибре трупы убитых в гневе, не руково-
дит многими поступками гордыня, не предаются ежедневно
римляне чревоугодию?

Я не стану рассказывать о грехах своего отца, он получил
отпущение грехов перед смертью, я не вправе ни говорить о
них, ни тем более каяться.

Сомнения в праве говорить от имени брата вынуждают
меня повторно обратиться к Вашему Святейшеству с прось-
бой исповедовать его самого. Чезаре едва ли принял бы от
меня подобную помощь.

Мне известны многие поступки моего брата Чезаре, но
могу ли я верно истолковать их? Все ли знаю о его намере-
ниях и причинах, их побудивших?

Вот пример.

Чезаре обвиняли (и справедливо) в убийстве моего люби-
мого мужа Альфонсо Арагонского. Нет, он сам не убивал, но
мой муж сначала был тяжело ранен по приказу моего брата,
а потом, когда пошел на поправку, задушен.

Никто не мог понять, почему это произошло. А когда
толпа не понимает причин трагедии, она выдумывает ужа-
сы. Убийство, заказанное Чезаре, приписали его ревности ко



 
 
 

мне, мол, будучи моим любовником, брат приревновал меня
к мужу!

Я тоже не понимала, ведь Альфонсо Арагонский не сделал
ничего дурного против Чезаре, пусть они не были дружны
(Чезаре считал Альфонса недалеким красавчиком), но и вра-
гами не были! И лишь недавно, когда брат примчался в Фер-
рару спасать меня умирающую, он сознался, что действи-
тельно сначала угрожал убить Альфонсо, если тот свяжется
с любой из куртизанок Рима. Почему? Потому что знал, что
любая может наградить «французской болезнью», спасения
от которой нет. Чезаре сам подцепил ее там же и не желал,
чтобы Альфонсо заразил болезнью меня.

Альфонсо не послушал и поплатился. По некоторым при-
знакам поняв, что Альфонсо все же заразился от Фьяметты,
Чезаре приказал задушить его, прежде чем пострадаю я.

Я вслед за толпой обвинила брата и почти возненавидела
его, а ведь ему было достаточно просто рассказать правду, я
сумела бы удержать мужа от опрометчивого шага и заставила
лечиться. Да и сам Альфонсо не стал рисковать, но Чезаре
предпочел просто запретить и угрожать, чем объяснить.

Как рассудить о вине в этом случае? Конечно, Чезаре ви-
новат, но он хотел как лучше для меня, в его жестокости им
двигала братская любовь ко мне.

Думаю, сам Чезаре дорого заплатил за свои грехи, ведь
он смертельно болен, вынужден даже носить маску, чтобы



 
 
 

скрыть последствия «французской болезни» на лице, он по-
кинут друзьями, одинок, не может соединиться с семьей, но
главное – потерпели крах все его честолюбивые мечты, а
мечтал он отнюдь не о Святом престоле, а об объединении
всей Италии под властью папы.

Могу ли я судить Чезаре, исповедуясь и от его имени?

Сама с собою не в ладу,
Могу ль другим подать пример,
Как жить в раю, а не в аду,
И не любить своих химер?

И все же, подчиняясь Вашей воле, я принялась писать эту
исповедь, решение принято: «Confiteor solum hoc tibi» (Ис-
поведуюсь только тебе. – лат.).

Если Ваше Святейшество не против, я предпочла бы на-
чать с греха чревоугодия, которым страдают очень многие.

Non ut edam vivo, sed ut vivam edo (я ем, чтобы жить, а
некоторые живут, чтобы есть – лат.). Я не могу вслед за Со-
кратом повторить эту фразу, хотя редко предавалась чрево-
угодию, но с него начинаю.

Несомненно, Лукреция не могла исповедоваться от име-
ни брата. Она, выросшая в Ватикане, прекрасно это пони-
мала, понимала и цель заказа папы Юлия. Потому сначала
пыталась напомнить о неправомочности своих откровений,



 
 
 

потом показать, что может ошибиться, а потом и вовсе
свела все к раскаянию в чревоугодии – грехе, которым стра-
дали абсолютно все, кто мог позволить себе вкусно поесть.

Уже из первых абзацев понятно, что Лукреция вовсе не
намерена каяться по-настоящему, скорее намерена пока-
зать, что семья Борджиа не лучше, но и не хуже других
знатных семей Рима.

Примечателен рассказ о причинах убийства ее второго
мужа Альфонса Арагонского.

Это был брак равных – Альфонсо Арагонский был неза-
коннорожденным сыном неаполитанского короля, а Лукре-
ция – такой же дочерью папы Александра, они ровесники,
молоды, красивы и влюблены друг в друга. После неудачного
первого брака с Джованни Сфорца, скандального развода и
рождения внебрачного сына Лукреция наконец была счаст-
лива. Первая ее беременность из-за неосторожности закон-
чилась выкидышем, во второй она родила крепкого сына, на-
званного в честь ее отца Родриго.

Несмотря на то что Альфонсо пришлось на время даже
сбегать из Рима, их брак был счастливым. Явно заказное
убийство Альфонсо Арагонского поразило всех как гром с яс-
ного неба. Обвинили, конечно, Чезаре (ведь он уже убил пря-
мо у ног папы Александра отца внебрачного ребенка Лукре-
ции Педро Кальдерона, забрызгав Святой престол кровью).

Лукреция не простила брата, хотя делала вид, что ни о
чем не подозревает. Она явно боялась Чезаре, как и многие



 
 
 

другие, в том числе папа Александр. Сын вышел из подчине-
ния и оказался уже сильней самого отца.

Чезаре действительно был серьезно болен той самой
«французской болезнью» – привезенным каравеллами Колум-
ба из Америки сифилисом. Эту болезнь сначала не прини-
мали всерьез и даже похвалялись ею, а лечили… ртутью.
Выпавшие волосы, изуродованные лица – все это свидетель-
ствовало о мужской силе страдальца.

И только когда смертей и страданий стало слишком
много, начали беречься.

Чезаре мог заразиться не только от куртизанок, кото-
рых посещал охотно, но и от супруги своего младшего бра-
та Джоффре Санчи Арагонской, кстати, сестры Альфонсо
Арагонского, которая была любовницей и Чезаре, и его вто-
рого брата Хуана, и еще много чьей. Любвеобильная Санча
тоже умерла молодой от «неизвестной болезни».

Кстати, через полвека от этой же болезни почти одно-
временно скончаются молодые родители Екатерины Меди-
чи – будущей королевы Франции. Она доводилась правнучкой
знаменитому Лоренцо Медичи, прозванному Великолепным
и умершему… да-да, все от той же «французской болезни»!

В своих посланиях Лукреция не раз вспомнит своих бра-
тьев, утверждая, что Хуан был даже более разнуздан, чем
Чезаре, а Санча и любовница ее отца Джулия Фарнезе ку-



 
 
 

да свободней, чем она сама. Супруга Хуана Мария Энрикес
мстила за смерть мужа отнюдь не по-христиански, а це-
ремониймейстер папского двора Буркхард исправно распро-
странял сплетни и ложь, за которую следовало бы отре-
зать язык…

Сумасшедший король Неаполя Ферранте изготавливал из
трупов своих врагов мумии и подолгу беседовал с ними в под-
валах своего дворца, его внебрачный сын Альфонсо, ставший
следующим королем, был настоящим пьяницей… Папа Ин-
нокентий умер от проказы, которой его намеренно награ-
дила любовница… Любимый сын папы Иннокентия Франче-
ско Чиббо слыл первым развратником и насильником в Ри-
ме, щедро торгуя индульгенциями даже на убийство, а день-
ги проигрывая в карты… Франческо делла Ровере, занимав-
ший Святой престол под именем Сикста IV, не гнушался за-
казными убийствами прямо во время обедни. Его любимый
незаконнорожденный сын Пьетро Риарио подхватил у кур-
тизанки Терезы всю ту же болезнь и после двух лет мучений
умер… Тереза «наградила» недугом добрую половину знат-
ных мужчин Рима…

А папа Пий II, до того как стать понтификом, писал
под именем Энея Сильвио эротические рассказы, по сравне-
нию с которыми «Декамерон» Боккаччо просто детская ша-
лость…

Да, Лукреции Борджиа, осведомленной о грехах и греш-
ках Ватикана и папского окружения, было о чем напомнить



 
 
 

понтифику и его кардиналу.
И она напомнит…
Постепенно ее обвинения коснутся даже папы Алек-

сандра. Но не понтифика обвиняет она, а отца, из-за неуем-
ных амбиций которого, слепой родительской любви к одному
из сыновей и невнимания к другим оказались сломаны судьбы
всех четверых детей, и разразилась настоящая трагедия.
Никто из его детей, имевших все, о чем только можно меч-
тать в то время в Риме, да и в мире, не был счастлив, ничья
судьба не сложилась удачно. Рассказывая о событиях жиз-
ни своей семьи, Лукреция приходит к неутешительному вы-
воду, что вина в этом лежит на ее отце – папе Александре.



 
 
 

 
Глава первая. Gluttony

(Чревоугодие)
 

Не знаю, за что этот грех попал в смертные. Так ли он
страшен для человека? Неужели любовь к хорошей пище
опасней любви к хорошей музыке или поэзии?

Страдала ли я чревоугодием? И да, и нет.
Confessus pro judicato habetur (сознавшийся считается

осужденным – лат.).
Сознаюсь, что любила и люблю вкусно поесть и предпо-

читаю изысканную пищу грубому хлебу, украшенный стол и
присутствие музыкантов на пиру убогому грязному столу в
придорожной таверне, хорошее вино воде, а искусство опыт-
ного повара деяниям простой кухарки. При этом не страдаю
от несварения желудка, поскольку не перегружаю его без ме-
ры, предпочитая оставлять место «для раздумий».

И я предпочту лечь спать голодной, чем съесть или выпить
что попало. Это не капризы, а природная брезгливость. Я
могу сидеть на хлебе и воде, если знаю, что хлеб испечен
чистыми руками, а вода не набрана в луже на дороге.

Если это преступно – я преступница.
Чезаре также, он никогда не требовал для себя особых

условий. Мне кажется, что Чезаре иногда даже не замечал,



 
 
 

что именно ест или пьет. Брат одержим другим.

Моя мать Ваноцци Каттанеи умела подбирать поваров и
наставлять их должным образом. Ловкий повар может ста-
вить свои вкусы выше вкусов хозяев, он может постепенно
приучить хозяев кушать то, что нравится лишь ему самому,
либо то, что ему удается лучше другого.

Я знаю немало римских богатых домов, и не только рим-
ских, где именно так и происходит. Но этого никогда не бы-
вало у нашей матери. Ваноцци Каттанеи умела настоять на
своем и вынуждала поваров не только придумывать новые
блюда, но и угождать ее вкусу, который был весьма взыска-
телен. В нашем доме я привыкла отдавать должное не только
самим блюдам, но и приправам или соусам к ним, а также
тому, как еда украшена и подается на стол.

Если это грех, то я грешна – я люблю вкусно покушать, не
переедая, люблю, когда еда не смесь продуктов, входящих в
нее, а тончайшее сочетание разных вкусов и свойств, когда
все, что должно быть горячим, горячо, холодное не тает, а
вина изысканны. Но это скорее любовь к прекрасному, ведь
прекрасное возможно и за пиршественным столом.

Итак, что любила и люблю теперь я, что любил Чезаре, то
есть любовь к какой еде могла перерасти у нас в грех чрево-
угодия.



 
 
 

Первой едой, которую я попробовала, появившись на свет
в Субиако, было материнское молоко. Именно материнское,
а не кормилицы. Наша мама не жалела свою пышную грудь,
кормя всех детей сама, она говорила, что грудь женщине да-
на, чтобы снабжать молоком детей, а не для украшения. Ее
грудь не пострадала, оставшись все такой же пышной и бе-
лой на долгие годы.

Конечно, я этого не помню, но вполне верю рассказам ня-
ни и служанок. Они восхищались Ваноцци Каттанеи, говоря,
что именно со своим молоком мама передала нам, четверым
своим детям – Чезаре, Хуану, мне и Джоффре, свое здоро-
вье. Наверное, так и было, ведь младший наш брат Оттавиа-
но, которого кормила уже не она, много болел и рано умер.

Мама не давала нам крепкого вина, чтобы не вызвать при-
выкание, но мы никогда не пили воду из Тибра, чтобы не
умереть от cholera (холеры – лат.).

Также в жаркое время года она не позволяла кушать ниче-
го сырого, предпочитая, чтобы вся пища была либо хорошо
прожарена, либо сварена. Конечно, это лишало нас возмож-
ности кушать некоторые фрукты или ягоды, зато уберегло от
желудочных болезней, из-за которых в Риме в годы эпиде-
мий умерло немало жителей.

Не все поддерживали уверенность мамы в том, что мно-
жество болезней бывает от грязи и плохой воды, большин-
ство наших друзей и соседей считали, что достаточно выпить
крепкого вина или съесть много чеснока и лука, чтобы бо-



 
 
 

лезнь живота обошла стороной.
Думаю, нашему примеру могли последовать многие жите-

ли Рима, лучше питаться хлебом и дешевым вином, если уж
нет денег на хорошее, но выжить.

Возможно, я рассуждаю так потому, что мне никогда не
приходилось этого делать.

Очень большое влияние и на маму, и на меня оказал наш
отчим Карло Канале (удивительно, сколь странно переплета-
ются судьбы, ведь Канале служил Франческо Гонзага и тес-
но связан с д’Эсте, к которым сейчас отношусь я). Думаю,
Карло в большой мере способствовал нашему правильному
воспитанию и физическому развитию. Уж моему – точно.

Это не относится к теме чревоугодия, но я хотела бы рас-
сказать об обстановке, царившей у нас дома на пьяцца Бран-
кис, куда мы переехали с Пиццо-ди-Мерло. Верно говорят
– omnes in hominem a pueritia (все в человеке из детства –
лат.). Я обязана Карло Канале многим, именно он научил
меня не просто читать, а любить книги, помог освоить гре-
ческий язык, научил чувствовать прекрасное, во всем искать
гармонию.

Сколько было интересных заданий! Следовало прочесть
басню Эзопа не просто не запинаясь, но с выражением, по-
могающим, помимо смысла, красоте звучания каждого сло-
ва. Гармонии помогала музыка, в ней любое нарушение вы-
зывает диссонанс. И рисунки у Карло Канале были гармо-



 
 
 

ничными.
Чезаре и Хуан завидовали нашим занятиям, а чтобы

скрыть это, насмехались.
У Чезаре были свои прекрасные наставники – Паоло Пом-

пилио и Джованни Вера, думаю, эти имена Вам хорошо из-
вестны. Джованни Вера, тогда он еще не был кардиналом,
поехал вместе с Чезаре в Перуджу, а потом в Пизу, когда
брата отправили изучать право. Карло Канале говорил, что
для двенадцатилетнего мальчика, каким был Чезаре, учеба
в университете Перуджи – признание гениальности. И что
лучшего наставника для своего сына, чем Джованни Вера,
Родриго Борджиа найти не мог.

Но до отъезда Чезаре нашим наставником по многим во-
просам был сам Карло Канале. Я еще расскажу о том, как
Карло научил нас с братьями любоваться гармонией челове-
ческого тела, видя в его красоте Божий замысел, а не проис-
ки дьявола.

Карло Канале поддерживал мамину любовь к мытью, что
вызывало у многих знакомых недоумение и даже осуждение.
Но мы мылись так часто, как только удавалось это делать.
В нашем доме был большой мраморный бассейн, где вволю
можно плескаться в жаркое время года. А в Субиако отмен-
ный пруд для плавания.

И пусть остальные осуждали, нам купание пошло только
на пользу, за что мы все четверо благодарны маме и Карло
Канале.



 
 
 

Следил Карло и за нашим питанием.
В детстве у нас было развлечение: наш повар Винченц-

цо, зная, что Чезаре предубежден против мяса каплунов, го-
товил это мясо laetus (разноцветным – лат.), а мы должны
угадывать, каким сегодня будет блюдо – красным, как кровь
дракона, желтым, как солнечный свет, черным, как ночь, зе-
леным, как деревья, белым, как сама чистота, или индиго.

Я была мала, чтобы понимать, что значит alter (кастрат
– лат.), как презрительно отзывался о каплунах Чезаре, не
понимала, почему смеется брат Хуан. Зная, что Винченццо
использует петухов, вынуждена молчать по просьбе мамы и
повара.

Почему Чезаре протестовал? Разноцветное мясо каплу-
нов у Винченццо получалось таким вкусным и действитель-
но разноцветным!

Позже я узнала у мамы секрет, и мой повар в Сполето тоже
готовил блюда из мяса разноцветными.

Секрет прост. В основе мясо каплуна, миндальное моло-
ко и рисовая мука. Если, отваривая каплуна в миндальном
молоке с рисовой мукой, добавить молотый имбирь, белый
сахар и белое вино, то, загустев, блюдо получится белым.

Если добавить красное вино, сахар и петрушку – зеленым.
Если блюдо посыпать фисташками и толченой гвоздикой,

цвет получится желтым.
Желтый цвет получится и от обжаренного миндаля, кото-



 
 
 

рым блюдо посыпают сверху.
Галанговый корень, гвоздика, корица и сахар сделают его

кроваво-красным, как драконья кровь.

Я не очень люблю сладости, но люблю мясо и рыбу.
Почему рыбу запрещено есть священнослужителям? Чем

она хуже мяса?
Чем хлеб предпочтительней хорошего жаркого?
Почему грешно наслаждаться вкусным тортом или паш-

тетом?
Почему красиво украшенный стол достоин осуждения?
Мне кажется, adprime in vita esse utile, ut ne quid nimis

(главное правило в жизни – ничего сверх меры – лат.).
В нашей семье в чревоугодии сверх меры ничего зазорно-

го не было.

Чезаре в детстве был сладкоежкой, но во время учебы
в Пизе ему приходилось обуздывать многие страсти, в том
числе и эту – любовь к сладкому. Думаю, брат не раз вспо-
минал мамины застолья и особенно для него приготавлива-
емое цветное бланманже.

Хуан предпочитал мясо, причем непрожаренное. А еще
крепкое вино, он, как и Джулия, мог пить гиппократ и даже
пиво, когда на столе стояло прекрасное токайское или кипр-
ское.

Но у каждого свой вкус.



 
 
 

Чезаре всегда любил крупный хворост, а мне больше нра-
вился хворост с начинкой. Это когда тесто делается обыч-
ным способом как для мелкого хвороста из яичных желтков,
белков и тонкой муки (в отличие от крупного, куда желтки
не добавляют), потом нарезанный ломтиками сыр обвалива-
ется в этой смеси и обжаривается на сале. Особенно вкусно,
если полить ломтики медом или просто посыпать сахаром.

Чезаре говорил, что сахар способен испортить вкус, а вот
от меда не отказывался.

Чезаре старался соответствовать своему имени и во всем
быть похожим на Цезаря, не забывая о его военной славе.
Потому мой брат не любил павлинов в золотых перьях и во-
обще не любил позолоту в самих блюдах, считая это глупо-
стью. Он говорил, что блюдо должно быть вкусным и сыт-
ным, не должно противно выглядеть, чтобы его хотелось
взять в рот, а вот позолочено ли оно – уже не важно. Все эти
огромные сахарные замки, быки, овцы с карамельной шер-
стью, зайцы, начиненные куропатками с перепелами внутри,
или огромные рыбины, у которых изнутри выпрыгивали жи-
вые лягушки, вызывали у Чезаре раздражение.

Он любил хорошее вино, хорошо приготовленное мясо,
не смешивая его с рыбой (даже требовал, чтобы мясо и ры-
бу подавали в разные дни, что считается его прихотью), ост-
рые соусы, тоже не смешивая сладкое с горьким, дичь пред-
почитал домашней птице, а жаренное целиком – мелко кро-



 
 
 

шенному. Всегда любил медовые пирожные, молочный снег
и тортильоне сфольято с начинкой из поджаренных орешков
или айвы.

Я не однажды пыталась понять, страдал ли кто-то из свя-
тых или апостолов чревоугодием. Что, кроме хлебов, было
на их столах? Мне кажется, не думать о вкусной еде, не же-
лать ее, не вспоминать, ощущая вкус изысканного соуса или
сладости во рту, много легче, если ты никогда не пробовал
яств. И куда трудней, если всю жизнь питаешься пищей, при-
готовленной лучшими поварами Рима.

Я любила и люблю вкусно поесть, но когда подолгу жила
в монастыре Сан-Систо, довольствовалась скромной мона-
стырской пищей без сладостей и даже без мяса. И оказыва-
лось, что Чезаре прав – пища должна быть приготовлена без
стремления сделать блюдо необычным, но с желанием сде-
лать вкусной.

Обычный монастырский хлеб, обмакнутый в оливковое
масло, простая чечевичная похлебка, полента с салом или
медом, бобы, тарты, каштаны с медом и фрукты – как же это
вкусно! А еще свежая, не из Тибра, а из родника, вода и раз-
бавленное вино из своего винограда.

Для меня никогда не делали исключение в монастыре, но
я чувствовала себя сытой и довольной. Санча говорила, что
это свидетельствует о моих деревенских корнях. Я отвечала,



 
 
 

что скорее о способности не зависеть от мастерства повара.
Конечно, это не строгий пост и даже не столь большое

ограничение, но по сравнению с десятками яств на столе на-
ших дворцов отказ от чревоугодия хотя бы на время. Я чув-
ствовала себя в монастыре обновленной и очень легкой.

Даже в Непи, страдая в одиночестве после убийства Аль-
фонсо, я получала удовольствие от простой трапезы без по-
варских изысков, от сыра, оливок и свежего хлеба. Я никогда
не была рабыней пиров и искусства поваров, хотя никогда
нарочно не избегала вкусной пищи. Наверное, способность
довольствоваться тем, что Господь послал тебе на обед, есть
счастливая черта моей натуры.

Этим отличались все Борджиа, и мама тоже.

Из детских воспоминаний не могу пропустить сплетни о
султане Джеме, который приехал в Рим, когда мне было лет
девять. О, какие о нем ходили слухи!

Брат правителя Османской империи султан Джем был
рослым, сильным, я бы сказала, упитанным человеком. Поз-
же я не раз встречалась с ним, поскольку Чезаре и Хуан взяли
султана Джема под свою опеку. Мои рослые братья выгляде-
ли рядом с султаном почти мальчишками, особенно строй-
ный и гибкий Чезаре. Он был вполне обычным, но когда сул-
тан Джем только прибыл в Рим, он казался мне, маленькой,
огромным и страшным.
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