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Аннотация
Уважаемый читатель! Это моя первая книжка. Она

автобиографична. Я включила в  нее только один, мой самый
любимый рассказ, испытывая некоторую робость перед большой
аудиторией. Мне  бы очень хотелось, чтобы Вы приняли
и полюбили ее.
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«Раскинулось море широко»,  – звучит по  радио. Эту песню
любил мой отец. Вчера его похоронили. А сегодня я услышала
эту песню и  подумала, что это папа посылает мне знак:
я не совсем ушел, я с тобой, твой папка…

Меня зовут Марина Нигай. Родилась я в Сибири, в шах-
терском городке Новокузнецке Кемеровской области. Пом-
ню как мы с мамой и папой ездили на речку, лодку помню,
соседку Таньку, ее маму, которая всегда говорила, что я ум-
нее, чем ее дочка.

Я родилась не одна, а с сестренкой-близнецом Леной. Она
умерла через 1 месяц. Врачи рассказали папе о тесной связи
близнецов и предупредили: если я проживу до 18 лет, то буду
жить долго. До 18 нужно меня беречь.

Мой отец берег меня с  той поры до  самой своей смер-
ти. Он мне говорил: «Дочка, ты у меня – двойняшка. Что
положено было дать одному человечку, природа разделила
на двоих. Поэтому ты-слабенькая. Тебе не нужно много ра-
ботать и побольше нужно отдыхать.»



 
 
 

В  итоге я выросла законченной эгоисткой и  лентяй-
кой. Папа работал во Дворце пионеров. Мама-лаборантом
в санэпидемстанции. Хорошо жили. Насколько это было воз-
можно в те годы.

Однажды в очереди за бананами одна толстая тетка обо-
звала меня туземкой. Папа разозлился, резко ей ответил, мы
ушли из очереди без бананов. Дома он сказал маме: «Мы
уедем отсюда, Даша. Мы не такие, как они. Поедем в Казах-
стан, к моей сестре Наде.» И мы поехали.

Папина сестра Надя жила в 18 км от райцентра Жана Ар-
ка в с-зе Целинный Джезказганской области. Это было такое
глухое место… Лучше мне не было нигде. Нигде на земле
мне не было лучше, чем в этом богом забытом месте,
потому что там я была всесторонне, вселенски, гло-
бально счастлива. Потому что там было мое детство.

Кругом-одна степь. Такая просторная, что горизонта
не  видать. Выйдешь в  поле-небо —бирюза, степь-золото
и ковыль колышется. Как волны на море. Красота немысли-
мая. Невозможно ее передать. ЕЕ можно только видеть, вды-
хать, чувствовать и наслаждаться.

В  воздухе пыль, как мука. Трактор проедет или маши-
на-облако пыли стоит еще минут 5.

Дети каждый вечер ходили встречать коров.
У моей Красульки и Моряка на рогах висели красные тря-

почки, чтобы я их не перепутала. Это мама привязала.
Папа устроился в школу директором. Он дружил с дирек-



 
 
 

тором совхоза Кишкентаевым и парторгом Турсуновым. Же-
на директора Зина научила маму готовить беспармак, а мама
ее-делать корейские салаты. Летом мы ездили в санаторий
Анапы, а папа ремонтировал школу. Хорошо было.

А потом мама вдруг заболела. Сначала она перестала петь.
То она все время пела: «Дунай, Дунай, а ну, узнай, где чей
подарок…» А тут все время ходит и молчит. А потом ее от-
везли в больницу в Караганду и мы каждую субботу ездили
к ней. Мы с Сашкой всю дорогу резались в карты, а папа ехал
молча. Однажды мама передала папе письмо для своей сест-
ры. Ника должна была приехать на днях, папа оставил это
письмо на пианино и я его прочитала. Не помню остальное,
но главное помню: «Ника, я, наверное, скоро умру. Не хочу,
чтобы мои дети выросли с мачехой. Выходи замуж за Зосима
и будь ему хорошей женой, а моим детям – матерью. Доброй
матерью», – писала мама..
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