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Антон Первушин
Спецслужбы против НЛО:

операция по дезинформации
(Авторские расследование)

 
Пролог. Расследование начинается

 
Человеческий разум устроен таким образом, что практически не приемлет хаоса.
Больше того, сталкиваясь с хаосом, он вольно или невольно начинает упорядочивать его,

создавая иллюзию структуры там, где никогда не было структур.
В этом наша сила и наша слабость. Сила в том, что многие наши иллюзии способствуют

прогрессу, позволяя подняться над обыденностью и разглядеть высокую цель. Слабость в том,
что иллюзия все же остается иллюзией, а потому через некоторое время она оборачивается
жестоким разочарованием.

Классический пример. В октябре 1877 года итальянский астроном Джованни Скиапа-
релли открыл «каналы» на Марсе, и почти целое столетие прогрессивная научная обществен-
ность была уверена, что на красной планете есть высокоразвитая жизнь. Эта иллюзия, порож-
денная нашим разумом, во многом определила развитие мировой космонавтики, сделав ее
такой, какая она есть. Советские и американские космические аппараты перечеркнули откры-
тие Скиапарелли, доказав, что на Марсе нет никаких «каналов» и уж тем более нет высокораз-
витой цивилизации. С тех пор земная пилотируемая космонавтика топчется на месте, потеряв
цель и романтическую мотивацию, – зачем лететь в космос, если там нас никто не ждет?

И все же вера в то, что мы не одиноки во Вселенной сохранилась. Только теперь она свя-
зана не с образом марсиан, строителей гигантской сети «каналов», а с зелеными человечками
на «летающих тарелках», прибывающими к нам с планет у соседних звезд.

Любой современный грамотный человек хоть раз да слышал о НЛО и пилотах НЛО. Эта
тема популярна, ведь она дает весьма необычное и красивое объяснение явлениям, объясне-
нию пока не поддающимся. В то же время идея, будто бы инопланетяне без спросу шастают
по нашей планете, смущает умы. Тут уже попахивает хаосом, и наш разум услужливо подбра-
сывает новую тему для обсуждения – еще более интригующую. Если имеет место тайная дея-
тельность инопланетян на Земле, значит, должны быть специальные службы, которые эту дея-
тельность пытаются взять под контроль. Ибо в правительствах все же неглупые люди сидят,
и они просто обязаны разбираться с самыми экзотическими проблемами, если эти проблемы
угрожают нашей общей безопасности.

Я не принадлежу ни к уфологам, ни к спецслужбам, хотя и там, и там у меня есть
знакомые. Однако заявленная на обложке этой книги тема меня интересует довольно давно,
поскольку в ней переплелись сразу две тайны, а кто из нас не любит копаться в тайнах?

Для того чтобы разобраться, что к чему в этой истории, не понадобилось много времени
и доступа к секретным архивам. Вся информация по интересующему нас вопросу давно опуб-
ликована и растиражирована – достаточно ее собрать и внимательно изучить, пропустив через
сито здравого смысла.

Вывод, к которому мы с вами придем в ходе этого публичного расследования, почти
наверняка покажется вам парадоксальным. Но не нужно этого бояться. Наша жизнь состоит из
парадоксов, ведь хаос всегда находится рядом, на заднем плане бытия, подбрасывая нам новые
загадки, темы и иллюзии.
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Добро пожаловать в мир таинственных инопланетян и секретных служб. Наше расследо-
вание начинается!..

Антон Первушин
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Глава 1. Новая угроза

 
 

Прелюдия к легенде
 

Феномен НЛО («Неопознанные Летающие Объекты») существует давно. При этом боль-
шинство из наблюдаемых в небе объектов только кажутся «неопознаваемыми» – очень часто
им можно подыскать вполне рациональное объяснение, опирающееся на наши представления
о природе и ее законах. Например, многие наблюдатели принимают за НЛО звезды и планеты,
метеоры и болиды, облака необычной формы и шаровые молнии, стаи птиц и даже Луну (!).
С появлением летательных аппаратов (воздушных шаров, дирижаблей, а затем и самолетов)
количество сообщений о странных небесных явлениях резко возросло – поначалу сведениями
о том, что это за объекты такие и почему они носятся в воздухе, располагало небольшое коли-
чество людей, а вот байки травить и слухи передавать, искажая их до неузнаваемости, умели
все и всегда.

Однако уфология как специальная дисциплина, изучающая предметно феномен НЛО и
различные аспекты деятельности людей, связанные с этим феноменом, появилась только после
Второй мировой войны. Объясняется это тем, что Вторая мировая война была отмечена самым
массовым боевым применением авиации в истории человечества. Армады бомбардировщиков
сыпали бомбы на военные объекты и города, истребители вылетали на перехват бомбардиров-
щиков, штурмовики оказывали поддержку с воздуха наступающим войскам. Я уж не говорю
о разведывательной авиации, которая также сыграла немалую роль в победе сил антигитле-
ровской коалиции. На протяжении всей войны, каждый день, невзирая на погодные условия,
сотни и тысячи самолетов поднимались в воздух, многие из них не возвращались, а пилоты
вернувшихся рассказывали порой странные вещи. Когда мы сегодня изучаем их свидетельства,
следует учитывать психологическое состояние этих мужественных людей – они жили и летали
под угрозой смерти, испытывая огромное нервное напряжение. В полете они могли увидеть
нечто, выходящее за рамки их знаний, или посчитать, что увидели нечто, а потом воображение
дорисовало все остальное.

Феномен «ложной памяти» даже более необычен, чем феномен НЛО, но имеет куда
большее распространение – практически любой человек может с удивлением обнаружить, что
какие-то события, которые он очень хорошо и зримо помнит, на самом деле никогда не проис-
ходили в действительности. Существуют несколько моделей, описывающих «ложную память»,
но наиболее распространенная версия гласит, что человек воспринимает любую информацию
через зрительный образ, создаваемый воображением, который остается в памяти, а через неко-
торое время может стать ее частью, превратившись в «лично пережитое». Пилоты могли пере-
сказывать друг другу различные истории, которые всегда появляются там, где собирается много
людей, объединенных общими целью и делом. Вспомним будоражащие легенды о черном аль-
пинисте, которые любят рассказывать покорители вершин, или жутковатые байки о белом спе-
леологе, которые имеют хождение среди исследователей пещер. Думается, любая сфера дея-
тельности порождает специальный фольклор, который передается от поколения к поколению и
дает почву для осмысления профессии в романтическом ключе – это, скажем так, не позволяет
человеку соскучиться и чувствовать себя поглощенным рутиной.

Странные истории о неопознанных летающих объектах как нельзя лучше подходили на
роль такого фольклора. Но в годы войны хватало различных технических новинок, которые
могли поразить воображение даже самого бывалого вояки, а значит, в основе нового фольк-
лора могли лежать вполне реальные боевые моменты и вполне достоверные наблюдения людей,
которые, правда, не совсем понимали, что им довелось увидеть. Поэтому версия об инопла-



А.  И.  Первушин.  «Спецслужбы против НЛО»

8

нетном происхождении НЛО в годы Второй мировой войны не могла возникнуть в принципе
– любые, самые удивительные, объекты, замеченные в небе, тут же приписывались проискам
врага.

Так, в архивах ВВС США и по сей день хранятся прямые свидетельства о том, что амери-
канские летчики неоднократно наблюдали какие-то светящиеся шары, которые сопровождали
их самолеты при полетах над Германией и Японией. Эти шары были небольших размеров –
от нескольких сантиметров до двух метров в диаметре. Объекты, получившие название «фу-
файтеры», появлялись вблизи самолетов поодиночке, парами или группами, делали круги или
летали параллельным курсом на некотором отдалении, никогда не подходя слишком вплотную.

6 марта 1942 года в ходе рейда английских бомбардировщиков на Эссен один из них,
находясь на высоте свыше 4 километров, подвергся «преследованию» ярко-оранжевого «фу-
файтера» и ответил огнем из пулеметов. Прицельная стрельба, правда, не дала результатов, и
оставшись неповрежденным НЛО спокойно удалился…

В октябре 1943 года во время налета группы американских бомбардировщиков на
Швейнфурт появилась целая группа «фу-файтеров», похожих на маленькие серебристые
диски, которые следовали за самолетами, но не мешали им бомбить. Один из бомбардировщи-
ков своим правым крылом прошел сквозь стайку этих дисков, но экипаж не заметил какого-
либо воздействия на крыло или на двигатель самолета…

В ноябре 1944 года летчики 415-й эскадрильи ночных бомбардировщиков, базировав-
шейся в Англии, во время полета над Францией наблюдали около десяти светящихся «фу-
файтеров», которые перемещались по небу, выстроившись в правильную шеренгу…

В декабре 1944 года экипаж английского ночного истребителя, летевшего над террито-
рией Германии, в районе Хагенау увидел два больших оранжевых шара, которые, поднявшись
с земли, стали преследовать самолет. Чтобы оторваться от них, истребитель стал делать резкие
виражи, но объекты в точности повторяли все его маневры. Через две минуты они отстали и
исчезли…

Особый интерес представляет вполне достоверный документ того времени, описываю-
щий наблюдение неопознанных летающих объектов в феврале 1942 года над Лос-Анджеле-
сом. Это – специальное донесение, представленное президенту Франклину Рузвельту предсе-
дателем Комитета начальников штабов генералом Джорджом Кетлеттом Маршаллом, который
вскоре войдет в историю как автор знаменитого «плана Маршалла». В донесении сообщалось о
том, что в ночь на 25 февраля 1942 года пятнадцать неизвестных объектов сферической формы
(размер их был сопоставим с размерами типичных самолетов того времени) приблизились со
стороны океана к Лос-Анджелесу на скорости 300 км/ч. Потом они снизились и разделились
на группы. Объекты были освещены прожекторами, и зенитная артиллерия открыла по ним
огонь, выпустив в течение часа 1430 снарядов. НЛО от этого не пострадали.

«Расследование продолжается, – пишет Маршалл президенту. – Представляется справед-
ливым сделать вывод о принадлежности неопознанных самолетов, если это были они, к тор-
говому воздушному флоту противника, и об использовании их врагом с целью посеять беспо-
койство, выявить расположение частей нашей противовоздушной обороны…»

В штаб ВВС Великобритании также поступали донесения английских летчиков о их
встречах с НЛО. В 1943 году даже была создана специальная группа, задачей которой стави-
лось определить, что за диски появляются над Британскими островами, не являются ли они
немецкими летательными аппаратами новой конструкции. По-видимому, это была первая ана-
литическая разведывательная группа в истории человечества, которая вплотную занималась
феноменом НЛО.

Разумеется, с самого начала генеральные штабы союзников по антигитлеровской коали-
ции предполагали, что речь идет о тайном оружии немцев, которое постоянно восхваляла геб-
бельсовская пропаганда. И генерал Дуайт Дэвид Эйзенхауэр, будущий президент США, в осо-
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бом приказе от 23 декабря 1944 года прямо определил «таинственные плавающие шары» как
вражеское секретное оружие.

С военными были согласны и журналисты. Например, 14 декабря 1944 года в газете
«Нью-Йорк Таймс» появилась заметка под устрашающим заголовком «Загадочные летающие
шары – новое оружие нацистов»:

«Верховный штаб. Объединенные силы. 13 декабря. Сегодня было сообщено о появле-
нии на западном воздушном фронте нового германского оружия. Пилоты американских ВВС
сообщают о встречах в воздухе над германской территорией с серебристыми сферами. Сферы
встречались поодиночке и группами. Иногда они полупрозрачны…»

Немцы, со своей стороны, сделали вывод, что НЛО – новое секретное оружие антигитле-
ровской коалиции. Разведка люфтваффе отмечала, что «новое оружие» имеет сигарообразную
форму и иногда достигает огромных размеров – до 100 метров!..

Еще раз подчеркиваю: нет никаких оснований доверять всем этим сообщениям – точно
так же, как нет никаких оснований им не доверять. В ходе столь напряженных боевых дей-
ствий с большим привлечением живой силы и техники, какие продолжались всю Вторую миро-
вую войну, даже заурядные события приобретали невиданный размах. За «фу-файтеры» могли
принять «огни Святого Эльма» (известный эффект свечения объектов при большой напря-
женности электрического поля в атмосфере) или миражи от воздушных линз, которые обла-
дают свойством отображать с сильными искажениями земные объекты, находящиеся порой
довольно далеко от места наблюдения, – сути дела это не меняет. Главное, что в сознании высо-
копоставленных офицеров было зафиксировано важное утверждение: враг располагает каким-
то невероятным оружием – летательными аппаратами, способными перемещаться с огромной
скоростью и на огромной высоте, преодолевать любую систему противовоздушной обороны;
эти аппараты неуязвимы и неуловимы…

С окончанием Второй мировой войны началась война Холодная, в которой Западный мир
противостоял Советскому Союзу, и когда в небесах снова появились НЛО, их происхождение
тут же было приписано новой «империи зла».

23 сентября 1947 года генерал-лейтенантом Натаном Ф.Туайнингом был подан рапорт в
штаб ВВС США. В этом документе излагается точка зрения по вопросу так называемых «лета-
ющих дисков», которая была сформулирована при встрече представителей Авиационного тех-
нологического института, отдела разведки и представителя лаборатории по изучению самоле-
тов и двигателей. Вот, в частности, что в ней говорилось:

«…а) Рассматриваемое явление является чем-то реальным, а не иллюзией или вымыс-
лом;

б) существуют объекты, имеющие форму диска и размеры самолетов, изготовляемых
людьми;

в) можно допустить, что некоторые из наблюдавшихся случаев вызваны природными
явлениями, в частности, метеоритами;

г) отмеченные характеристики: очень быстрый взлет; маневренность; исчезновение при
появлении наблюдателей, при попытках самолетов приблизиться или при засечении радиоло-
катором позволяет думать, что некоторые из объектов управляются вручную, автоматически
или на расстоянии;

д) чаще всего наблюдаются следующие характеристики:
– поверхность металлическая или из материала со слабым отражением;
– отсутствие следа, за исключением редких моментов, совпадающих, вероятно, с манев-

рами на сверхмощности;
– форма круглая или эллиптическая, дно плоское, вершина в виде купола;
– в основном, отсутствие звука, в трех случаях был слышен глухой рокот;
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– несколько сообщений о полетах в геометрических формациях, включающих от трех до
девяти объектов…»

В рапорте делается вывод, что объекты, скорее всего, являются новейшим видом ору-
жия, созданным «иностранной державой». Очень осторожно Туайнинг намекает, что подобные
характеристики могли бы иметь летательные аппараты с атомными двигателями, и призывает
продолжить изучение феномена и даже создать специальное разведывательное подразделение
ВВС, которое будет заниматься только этим вопросом.

Историк ЦРУ Джеральд Хейнс пишет: «Хотя первоначальные опасения ВВС, что наблю-
даемые объекты могли быть советским секретным оружием, оказались беспочвенными, первая
же созданная ЦРУ рабочая группа исходила из возможности использования НЛО Советским
Союзом в качестве средства психологической войны. Она также опасалась, что в случае наме-
ренной “перегрузки” американских средств ПВО сообщениями о НЛО Советы могут получить
преимущество внезапности при любом ядерном нападении».

Параноидальные страхи, по свидетельству Хейнса, подогревались слухами о плененных
Советской армией германских инженерах, работающих над проектами «летающих тарелок»,
и даже… отсутствием публикаций о НЛО в советской печати. Это воспринималось (и не без
оснований) как «намеренное замалчивание темы, продиктованное правительственной полити-
кой».

Практика нагнетания страха перед «новейшим секретным оружием Советов» продол-
жалась до конца 1980-х годов, когда военное ведомство США уламывало Конгресс выделить
ассигнования на программу Стратегической оборонной инициативы (СОИ), оправдывая это
тем, что необходимо создать мощное средство защиты от возможного «нападения из кос-
моса»…
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От «фу-файтеров» к «летающим тарелкам»

 
История современной нам уфологии началась 1947 году – после того, как американский

бизнесмен Кеннет А. Арнольд рассказал о странном явлении, которое он увидел, пролетая 24
июня 1947 года над горой Маунт-Рейнир. Позднее его слова неоднократно цитировались не
только в различных уфологических изданиях, но и в официальных документах типа Доклада
Министерства военно-воздушных сил.

Арнольд наблюдал округлые, плоские и блестящие объекты (названные им «летающими
тарелками»), летевшие в южном направлении с очень большой скоростью.

«Я совершенно отчетливо видел их очертания на фоне снега, когда они приближались
к горе,  – сообщил Арнольд. – Они летели очень близко от горных вершин, прямо на юго-
юго-восток вдоль главного хребта, летели, как гуси, вытянувшись в линию, словно скован-
ные цепью. Они пролетели приблизительно 20-25 миль и исчезли из виду. Около трех минут
я наблюдал, как цепь похожих на тарелки предметов, растянувшаяся по крайней мере на 5
миль, лавировала между высокими горными вершинами. Они были плоски, как сковородки,
и, словно зеркало, отражали солнечные лучи. Я видел все это совершенно ясно и отчетливо».

Арнольд заявил, что по своим размерам летящие предметы были немного меньше само-
лета «DС-4», который как раз пролетал мимо. По мнению Арнольда, они перемещались со
скоростью около 1200 миль в час, хотя это вступает в противоречие с его предыдущими пока-
заниями. Если за три минуты НЛО преодолели всего 25 миль, то их скорость никак не могла
превышать 500 миль в час.

Арнольд сообщил обо всем увиденном прессе и вызвал невероятный ажиотаж среди насе-
ления, соскучившегося по сенсационным заголовкам. Поначалу газеты пытались высмеивать
Арнольда, но количество сообщений о «летающих тарелках» начало расти, как снежный ком,
и тема стала широко обсуждаемой.

Сам Арнольд, болезненно реагировавший на высказывания прессы в свой адрес, заявил:
«Пусть меня называют Эйнштейном, Флешем Гордоном или просто обманщиком, я ни

на минуту не усомнюсь в том, что видел. Но теперь, – добавил Арнольд, – что бы я ни увидел в
небе, пусть это даже будет летящий по воздуху десятиэтажный дом, я закрою глаза и не стану
обращать на него ни малейшего внимания».

Сообщение Арнольда и целый ряд других аналогичных случаев по своему характеру
требовали официального расследования. И тут на сцену вновь выступили Военно-воздушные
силы США. Они создали специальную комиссию для всестороннего изучения как отдельных
загадочных фактов, так и явления в целом. Профессор Дж. Аллен Хайнек, астрофизик из Уни-
верситета штата Огайо, был приглашен в качестве консультанта по вопросам, связанным с аст-
рономическим происхождением феномена. В своем докладе он утверждал, что виденные Кен-
нетом Арнольдом летающие предметы не имеют ничего общего ни с одним из известных нам
астрономических явлений: «Нам представляется вполне вероятным, что замеченные предметы
летели со сверхзвуковой скоростью и, следовательно, являются каким-то типом уже известных
самолетов».

Что именно видел Кеннет Арнольд остается тайной и по сей день, хотя в свое время
было предложено множество объяснений Наиболее остроумное и соответствующее известным
нам явлениям объяснение «тарелкам» Арнольда дал астрофизик Дональд Мензел в книге «О
летающих тарелках»:

«Я провел немало времени в Роки-Маунтин (национальный парк), в Колорадо. Работая
в высотной обсерватории Гарвардского университета и Университета Колорадо в Клаймаксе
(штат Колорадо), я не раз наблюдал в бинокль или небольшой телескоп, как с горных вершин
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поднимаются вверх клубящиеся массы снега. Это объясняется возникновением вдоль горных
хребтов турбулентных потоков воздуха.

Кружащиеся вихрем облака снега отражают, как зеркало, солнечные лучи, а их колеблю-
щиеся поверхности создают впечатление, что цепь каких-то предметов, словно волна, несется
вдоль хребта.

Имеется и другое объяснение. В ясный тихий день в земной атмосфере может появиться
один или несколько слоев тумана или пыли. Такой слой почти невидим, когда смотришь на
него снизу или сверху, но с летящего вдоль него самолета он отлично виден. В определенных
условиях туман или мгла отражают солнечные лучи, почти как зеркало.

Очевидно, именно такой слой и присутствовал в атмосфере во время знаменитого полета
Арнольда. Сильные воздушные потоки над зазубренными вершинами хребта крутили и рвали
этот слой, создавая наблюдавшийся эффект. Возможно, что одновременно происходила кон-
денсация, которая увеличивала отражательную способность облаков.

Я совершенно уверен, что тарелки Арнольда появились прежде всего благодаря вихрям,
возникающим над горным хребтом; это те самые воздушные потоки, из-за которых самолет
попадает в “болтанку”, пролетая над сильно пересеченной местностью. Однако сейчас мы не
знаем, чем был вызван их металлический блеск – волнами снега или волнами тумана…»

И все же благодаря Арнольду к концу 1947 года число людей, утверждавших, что видели
НЛО, перевалило за несколько сотен. Военное ведомство должно было как-то отреагировать.
И 30 декабря 1947 года государственный секретарь по делам обороны Джеймс Д. Форрестол
дал указание ВВС приступить к систематическому изучению феномена НЛО. Эта работа под
кодовым названием «Проект “Знак”» была поручена группе офицеров научно-технического
центра ВВС на авиабазе Райт-Паттерсон…
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Глава 2. Метаморфозы «тарелкомании»

 
 

Нашествие марсиан
 

…Дело было так. В половине девятого воскресного вечера 30 октября 1938 года жители
Восточного побережья США, включившие свои радиоприемники, услышали сообщение о
погоде. После этого диктор объявил, что программу продолжит оркестр легкой музыки под
управлением Рамона Ракуэлло. Тут выступление музыкантов было прервано коротким сообще-
нием из чикагской обсерватории Маунт-Дженнингс: известный астроном профессор Фаррелл
заявил о замеченных ярких вспышках на поверхности Марса. Эта информация проскочила
в паузе между двумя музыкальными номерами, и сказанное профессором тут же забылось.
Но вот последовала вторая перебивка музыкального номера (на этот раз выступал астроном
Пирсон из Принстона), затем третья, четвертая!.. Темп нарастал, сообщения становились все
более сенсационными, и скоро слушатели начисто забыли об оркестрантах. Вот корреспондент
радиовещательной корпорации «Си-би-эс» Карл Филлипс возбужденно рассказывает о паде-
нии гигантского метеорита близ деревни Гроверс-Милл, в восьми километрах от Принстона.
Следующая «врезка» – это уже репортаж с места происшествия: огромный кратер, человече-
ские жертвы, толпы любопытных… И наконец, прозвучало нечто из ряда вон: «метеорит» ока-
зался металлическим цилиндром!

Репортаж тем временем продолжался. Интервью корреспонденту дали фермер, в чьих
владениях упал «метеорит», солдат, снова профессор из Принстона, за ним – офицер, воз-
главивший прибывшие армейские подразделения. И вот по радио с обращением к населению
выступил министр внутренних дел.

Итак, в штате Нью-Джерси высадились марсиане. Последствия вторжения, судя по сооб-
щениям радио, были ужасны: тысячи погибших, дезорганизованные и перепуганные марсиан-
скими «лучами смерти» солдаты, разрушенные коммуникации, дороги, заполненные толпами
беженцев. На исходе репортажа марсиане взорвали здание радиостанции «Си-би-эс».

Три четверти часа слушатели не отходили от своих приемников, следя за нарастающим
потоком ужасных новостей, но когда в эфире прозвучал грохот взрыва, а спустя какое-то время
одинокий голос тревожно оборвался на фразе: «Нью-Йорк… Меня кто-нибудь слышит? Меня
кто-нибудь слышит?..» – не выдержали и самые мужественные. Началась всеобщая паника.
Тысячи мужчин и женщин бились в истерике, сходили с ума, пытались покончить с собой.
Матери хватали детей, мужчины грузили все, что успели взять из ценных вещей, на автома-
шины и мчались неведомо куда, но подальше от страшных марсиан.

На следующий день газета «Нью-Йорк таймс» писала: «В Ньюарке в одном только квар-
тале более двадцати семей выскочили из домов с промокшими от слез носовыми платками
и марлевыми повязками на лицах – как будто началась газовая атака… В Нью-Йорке люди
укрывались в близлежащих лесах и парках. Тысячи обезумевших в США и Канаде обрывали
телефоны полиции и умоляли о помощи; многие просили совета, что и как делать в связи с
высадкой марсиан».

В Питтсбурге женщина пыталась покончить с собой. В Сан-Франциско какой-то вояка с
оружием в руках грозился пробраться в помещение арсенала, чтобы как следует показать «этим
с Марса». В Провиденсе истерический женский голос по телефону требовал у мэра отключить
весь свет в городе, чтобы марсиане не заметили Провиденс и прошли мимо. В Бостоне много-
численные свидетели сообщали о пожарах и чудовищных разрушениях. С крыши одного нью-
йоркского здания кто-то видел в бинокль вспышки разрывов на поле битвы. Другой слышал
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свист марсианских цилиндров. Многие слышали орудийную стрельбу. А некоторые даже ощу-
щали запах газа или дыма…

Позднее выяснилось, что во время трансляции диктор четыре раза – в самом начале пере-
дачи, по ходу и в конце ее – произнес совершенно отчетливо: «Дамы и господа! Радиовеща-
тельная корпорация “Коламбия” рада представить вам инсценировку романа Герберта Джор-
джа Уэллса “Война миров”». Но этого почему-то никто не услышал. Точно так же никто не
сел и не подумал, как может такое количество событий произойти за сорок пять минут! Слу-
шавшие передачу полностью доверяли сводкам новостей, поскольку знали, что объявления по
радио не делаются кем попало.
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