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Аннотация
«Люди в черном», зловещий «черный список» Сидни

Шелдона, проект «Синяя книга» ВВС США и «Синяя папка»
КГБ СССР, катастрофы «летающих тарелок» и  аутопсия
инопланетных пришельцев… А возможны ли НЛО вообще?
Или все это очередная мистификация? Заговор спецслужб?
Кому и зачем понадобилось с маниакальной последовательностью
убивать уфологов? Кто стоит за организацией травли и
нападений на известного российского уфолога? Эта книга,
результат блестяще проведенного аналитического расследования,
предлагает новые версии ответа на вопрос: НЛО – реальность или
хорошо спланированная операция спецслужб?
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Антон Первушин
Спецслужбы против
НЛО: операция по

дезинформации
(Авторские расследование)

 
Пролог. Расследование начинается

 
Человеческий разум устроен таким образом, что практи-

чески не приемлет хаоса.
Больше того, сталкиваясь с хаосом, он вольно или неволь-

но начинает упорядочивать его, создавая иллюзию структу-
ры там, где никогда не было структур.

В этом наша сила и наша слабость. Сила в том, что многие
наши иллюзии способствуют прогрессу, позволяя поднять-
ся над обыденностью и разглядеть высокую цель. Слабость
в том, что иллюзия все же остается иллюзией, а потому че-
рез некоторое время она оборачивается жестоким разочаро-
ванием.

Классический пример. В октябре 1877 года итальянский
астроном Джованни Скиапарелли открыл «каналы» на Мар-



 
 
 

се, и почти целое столетие прогрессивная научная обще-
ственность была уверена, что на красной планете есть высо-
коразвитая жизнь. Эта иллюзия, порожденная нашим разу-
мом, во многом определила развитие мировой космонавти-
ки, сделав ее такой, какая она есть. Советские и американ-
ские космические аппараты перечеркнули открытие Скиапа-
релли, доказав, что на Марсе нет никаких «каналов» и уж
тем более нет высокоразвитой цивилизации. С тех пор зем-
ная пилотируемая космонавтика топчется на месте, потеряв
цель и романтическую мотивацию, – зачем лететь в космос,
если там нас никто не ждет?

И все же вера в то, что мы не одиноки во Вселенной со-
хранилась. Только теперь она связана не с образом марсиан,
строителей гигантской сети «каналов», а с зелеными чело-
вечками на «летающих тарелках», прибывающими к нам с
планет у соседних звезд.

Любой современный грамотный человек хоть раз да слы-
шал о НЛО и пилотах НЛО. Эта тема популярна, ведь она да-
ет весьма необычное и красивое объяснение явлениям, объ-
яснению пока не поддающимся. В то же время идея, будто бы
инопланетяне без спросу шастают по нашей планете, смуща-
ет умы. Тут уже попахивает хаосом, и наш разум услужливо
подбрасывает новую тему для обсуждения – еще более ин-
тригующую. Если имеет место тайная деятельность инопла-
нетян на Земле, значит, должны быть специальные службы,
которые эту деятельность пытаются взять под контроль. Ибо



 
 
 

в правительствах все же неглупые люди сидят, и они просто
обязаны разбираться с самыми экзотическими проблемами,
если эти проблемы угрожают нашей общей безопасности.

Я не принадлежу ни к уфологам, ни к спецслужбам, хотя
и там, и там у меня есть знакомые. Однако заявленная на
обложке этой книги тема меня интересует довольно давно,
поскольку в ней переплелись сразу две тайны, а кто из нас
не любит копаться в тайнах?

Для того чтобы разобраться, что к чему в этой истории, не
понадобилось много времени и доступа к секретным архи-
вам. Вся информация по интересующему нас вопросу давно
опубликована и растиражирована – достаточно ее собрать и
внимательно изучить, пропустив через сито здравого смыс-
ла.

Вывод, к которому мы с вами придем в ходе этого пуб-
личного расследования, почти наверняка покажется вам па-
радоксальным. Но не нужно этого бояться. Наша жизнь со-
стоит из парадоксов, ведь хаос всегда находится рядом, на
заднем плане бытия, подбрасывая нам новые загадки, темы
и иллюзии.

Добро пожаловать в мир таинственных инопланетян и
секретных служб. Наше расследование начинается!..

Антон Первушин



 
 
 

 
Глава 1. Новая угроза

 
 

Прелюдия к легенде
 

Феномен НЛО («Неопознанные Летающие Объекты») су-
ществует давно. При этом большинство из наблюдаемых в
небе объектов только кажутся «неопознаваемыми» – очень
часто им можно подыскать вполне рациональное объясне-
ние, опирающееся на наши представления о природе и ее за-
конах. Например, многие наблюдатели принимают за НЛО
звезды и планеты, метеоры и болиды, облака необычной
формы и шаровые молнии, стаи птиц и даже Луну (!). С по-
явлением летательных аппаратов (воздушных шаров, дири-
жаблей, а затем и самолетов) количество сообщений о стран-
ных небесных явлениях резко возросло – поначалу сведени-
ями о том, что это за объекты такие и почему они носятся
в воздухе, располагало небольшое количество людей, а вот
байки травить и слухи передавать, искажая их до неузнавае-
мости, умели все и всегда.

Однако уфология как специальная дисциплина, изучаю-
щая предметно феномен НЛО и различные аспекты деятель-
ности людей, связанные с этим феноменом, появилась толь-
ко после Второй мировой войны. Объясняется это тем, что
Вторая мировая война была отмечена самым массовым бо-



 
 
 

евым применением авиации в истории человечества. Арма-
ды бомбардировщиков сыпали бомбы на военные объекты
и города, истребители вылетали на перехват бомбардиров-
щиков, штурмовики оказывали поддержку с воздуха насту-
пающим войскам. Я уж не говорю о разведывательной авиа-
ции, которая также сыграла немалую роль в победе сил анти-
гитлеровской коалиции. На протяжении всей войны, каждый
день, невзирая на погодные условия, сотни и тысячи самоле-
тов поднимались в воздух, многие из них не возвращались,
а пилоты вернувшихся рассказывали порой странные вещи.
Когда мы сегодня изучаем их свидетельства, следует учиты-
вать психологическое состояние этих мужественных людей
– они жили и летали под угрозой смерти, испытывая огром-
ное нервное напряжение. В полете они могли увидеть нечто,
выходящее за рамки их знаний, или посчитать, что увидели
нечто, а потом воображение дорисовало все остальное.

Феномен «ложной памяти» даже более необычен, чем фе-
номен НЛО, но имеет куда большее распространение – прак-
тически любой человек может с удивлением обнаружить, что
какие-то события, которые он очень хорошо и зримо пом-
нит, на самом деле никогда не происходили в действитель-
ности. Существуют несколько моделей, описывающих «лож-
ную память», но наиболее распространенная версия гласит,
что человек воспринимает любую информацию через зри-
тельный образ, создаваемый воображением, который остает-
ся в памяти, а через некоторое время может стать ее частью,



 
 
 

превратившись в «лично пережитое». Пилоты могли пере-
сказывать друг другу различные истории, которые всегда по-
являются там, где собирается много людей, объединенных
общими целью и делом. Вспомним будоражащие легенды о
черном альпинисте, которые любят рассказывать покорите-
ли вершин, или жутковатые байки о белом спелеологе, кото-
рые имеют хождение среди исследователей пещер. Думается,
любая сфера деятельности порождает специальный фольк-
лор, который передается от поколения к поколению и дает
почву для осмысления профессии в романтическом ключе
– это, скажем так, не позволяет человеку соскучиться и чув-
ствовать себя поглощенным рутиной.

Странные истории о неопознанных летающих объектах
как нельзя лучше подходили на роль такого фольклора. Но в
годы войны хватало различных технических новинок, кото-
рые могли поразить воображение даже самого бывалого воя-
ки, а значит, в основе нового фольклора могли лежать впол-
не реальные боевые моменты и вполне достоверные наблю-
дения людей, которые, правда, не совсем понимали, что им
довелось увидеть. Поэтому версия об инопланетном проис-
хождении НЛО в годы Второй мировой войны не могла воз-
никнуть в принципе – любые, самые удивительные, объекты,
замеченные в небе, тут же приписывались проискам врага.

Так, в архивах ВВС США и по сей день хранятся пря-
мые свидетельства о том, что американские летчики неодно-
кратно наблюдали какие-то светящиеся шары, которые со-



 
 
 

провождали их самолеты при полетах над Германией и Япо-
нией. Эти шары были небольших размеров – от нескольких
сантиметров до двух метров в диаметре. Объекты, получив-
шие название «фу-файтеры», появлялись вблизи самолетов
поодиночке, парами или группами, делали круги или летали
параллельным курсом на некотором отдалении, никогда не
подходя слишком вплотную.

6 марта 1942 года в ходе рейда английских бомбардиров-
щиков на Эссен один из них, находясь на высоте свыше 4
километров, подвергся «преследованию» ярко-оранжевого
«фу-файтера» и  ответил огнем из пулеметов. Прицельная
стрельба, правда, не дала результатов, и оставшись неповре-
жденным НЛО спокойно удалился…

В октябре 1943 года во время налета группы американ-
ских бомбардировщиков на Швейнфурт появилась целая
группа «фу-файтеров», похожих на маленькие серебристые
диски, которые следовали за самолетами, но не мешали им
бомбить. Один из бомбардировщиков своим правым крылом
прошел сквозь стайку этих дисков, но экипаж не заметил ка-
кого-либо воздействия на крыло или на двигатель самоле-
та…

В ноябре 1944 года летчики 415-й эскадрильи ночных
бомбардировщиков, базировавшейся в Англии, во время
полета над Францией наблюдали около десяти светящихся
«фу-файтеров», которые перемещались по небу, выстроив-
шись в правильную шеренгу…



 
 
 

В декабре 1944 года экипаж английского ночного истре-
бителя, летевшего над территорией Германии, в районе Ха-
генау увидел два больших оранжевых шара, которые, под-
нявшись с земли, стали преследовать самолет. Чтобы ото-
рваться от них, истребитель стал делать резкие виражи, но
объекты в точности повторяли все его маневры. Через две
минуты они отстали и исчезли…

Особый интерес представляет вполне достоверный доку-
мент того времени, описывающий наблюдение неопознан-
ных летающих объектов в феврале 1942 года над Лос-Ан-
джелесом. Это – специальное донесение, представленное
президенту Франклину Рузвельту председателем Комитета
начальников штабов генералом Джорджом Кетлеттом Мар-
шаллом, который вскоре войдет в историю как автор знаме-
нитого «плана Маршалла». В донесении сообщалось о том,
что в ночь на 25 февраля 1942 года пятнадцать неизвестных
объектов сферической формы (размер их был сопоставим
с размерами типичных самолетов того времени) приблизи-
лись со стороны океана к Лос-Анджелесу на скорости 300
км/ч. Потом они снизились и разделились на группы. Объ-
екты были освещены прожекторами, и зенитная артиллерия
открыла по ним огонь, выпустив в течение часа 1430 снаря-
дов. НЛО от этого не пострадали.

«Расследование продолжается, – пишет Маршалл прези-
денту. – Представляется справедливым сделать вывод о при-
надлежности неопознанных самолетов, если это были они, к



 
 
 

торговому воздушному флоту противника, и об использова-
нии их врагом с целью посеять беспокойство, выявить рас-
положение частей нашей противовоздушной обороны…»

В штаб ВВС Великобритании также поступали донесения
английских летчиков о их встречах с НЛО. В 1943 году да-
же была создана специальная группа, задачей которой стави-
лось определить, что за диски появляются над Британскими
островами, не являются ли они немецкими летательными ап-
паратами новой конструкции. По-видимому, это была пер-
вая аналитическая разведывательная группа в истории чело-
вечества, которая вплотную занималась феноменом НЛО.

Разумеется, с самого начала генеральные штабы союзни-
ков по антигитлеровской коалиции предполагали, что речь
идет о тайном оружии немцев, которое постоянно восхваля-
ла геббельсовская пропаганда. И генерал Дуайт Дэвид Эй-
зенхауэр, будущий президент США, в особом приказе от 23
декабря 1944 года прямо определил «таинственные плаваю-
щие шары» как вражеское секретное оружие.

С военными были согласны и журналисты. Например, 14
декабря 1944 года в газете «Нью-Йорк Таймс» появилась за-
метка под устрашающим заголовком «Загадочные летающие
шары – новое оружие нацистов»:

«Верховный штаб. Объединенные силы. 13 декабря. Се-
годня было сообщено о появлении на западном воздушном
фронте нового германского оружия. Пилоты американских
ВВС сообщают о встречах в воздухе над германской терри-



 
 
 

торией с серебристыми сферами. Сферы встречались пооди-
ночке и группами. Иногда они полупрозрачны…»

Немцы, со своей стороны, сделали вывод, что НЛО – но-
вое секретное оружие антигитлеровской коалиции. Разведка
люфтваффе отмечала, что «новое оружие» имеет сигарооб-
разную форму и иногда достигает огромных размеров – до
100 метров!..

Еще раз подчеркиваю: нет никаких оснований доверять
всем этим сообщениям – точно так же, как нет никаких ос-
нований им не доверять. В ходе столь напряженных боевых
действий с большим привлечением живой силы и техники,
какие продолжались всю Вторую мировую войну, даже за-
урядные события приобретали невиданный размах. За «фу-
файтеры» могли принять «огни Святого Эльма» (извест-
ный эффект свечения объектов при большой напряженности
электрического поля в атмосфере) или миражи от воздуш-
ных линз, которые обладают свойством отображать с силь-
ными искажениями земные объекты, находящиеся порой до-
вольно далеко от места наблюдения, – сути дела это не меня-
ет. Главное, что в сознании высокопоставленных офицеров
было зафиксировано важное утверждение: враг располагает
каким-то невероятным оружием – летательными аппарата-
ми, способными перемещаться с огромной скоростью и на
огромной высоте, преодолевать любую систему противовоз-
душной обороны; эти аппараты неуязвимы и неуловимы…

С окончанием Второй мировой войны началась война Хо-



 
 
 

лодная, в которой Западный мир противостоял Советскому
Союзу, и когда в небесах снова появились НЛО, их проис-
хождение тут же было приписано новой «империи зла».

23 сентября 1947 года генерал-лейтенантом Натаном
Ф.Туайнингом был подан рапорт в штаб ВВС США. В этом
документе излагается точка зрения по вопросу так называ-
емых «летающих дисков», которая была сформулирована
при встрече представителей Авиационного технологическо-
го института, отдела разведки и представителя лаборатории
по изучению самолетов и двигателей. Вот, в частности, что
в ней говорилось:

«…а) Рассматриваемое явление является чем-то реаль-
ным, а не иллюзией или вымыслом;

б) существуют объекты, имеющие форму диска и размеры
самолетов, изготовляемых людьми;

в) можно допустить, что некоторые из наблюдавшихся
случаев вызваны природными явлениями, в частности, ме-
теоритами;

г) отмеченные характеристики: очень быстрый взлет; ма-
невренность; исчезновение при появлении наблюдателей,
при попытках самолетов приблизиться или при засечении
радиолокатором позволяет думать, что некоторые из объек-
тов управляются вручную, автоматически или на расстоя-
нии;

д) чаще всего наблюдаются следующие характеристики:
– поверхность металлическая или из материала со слабым



 
 
 

отражением;
–  отсутствие следа, за исключением редких моментов,

совпадающих, вероятно, с маневрами на сверхмощности;
– форма круглая или эллиптическая, дно плоское, верши-

на в виде купола;
– в основном, отсутствие звука, в трех случаях был слы-

шен глухой рокот;
– несколько сообщений о полетах в геометрических фор-

мациях, включающих от трех до девяти объектов…»
В рапорте делается вывод, что объекты, скорее всего, яв-

ляются новейшим видом оружия, созданным «иностранной
державой». Очень осторожно Туайнинг намекает, что подоб-
ные характеристики могли бы иметь летательные аппараты
с атомными двигателями, и призывает продолжить изуче-
ние феномена и даже создать специальное разведывательное
подразделение ВВС, которое будет заниматься только этим
вопросом.

Историк ЦРУ Джеральд Хейнс пишет: «Хотя первона-
чальные опасения ВВС, что наблюдаемые объекты могли
быть советским секретным оружием, оказались беспочвен-
ными, первая же созданная ЦРУ рабочая группа исходила
из возможности использования НЛО Советским Союзом в
качестве средства психологической войны. Она также опа-
салась, что в случае намеренной “перегрузки” американских
средств ПВО сообщениями о НЛО Советы могут получить
преимущество внезапности при любом ядерном нападении».



 
 
 

Параноидальные страхи, по свидетельству Хейнса, подо-
гревались слухами о плененных Советской армией герман-
ских инженерах, работающих над проектами «летающих та-
релок», и даже… отсутствием публикаций о НЛО в совет-
ской печати. Это воспринималось (и не без оснований) как
«намеренное замалчивание темы, продиктованное прави-
тельственной политикой».

Практика нагнетания страха перед «новейшим секретным
оружием Советов» продолжалась до конца 1980-х годов, ко-
гда военное ведомство США уламывало Конгресс выделить
ассигнования на программу Стратегической оборонной ини-
циативы (СОИ), оправдывая это тем, что необходимо со-
здать мощное средство защиты от возможного «нападения
из космоса»…



 
 
 

 
От «фу-файтеров» к

«летающим тарелкам»
 

История современной нам уфологии началась 1947 году –
после того, как американский бизнесмен Кеннет А. Арнольд
рассказал о странном явлении, которое он увидел, проле-
тая 24 июня 1947 года над горой Маунт-Рейнир. Позднее
его слова неоднократно цитировались не только в различных
уфологических изданиях, но и в официальных документах
типа Доклада Министерства военно-воздушных сил.

Арнольд наблюдал округлые, плоские и блестящие объек-
ты (названные им «летающими тарелками»), летевшие в юж-
ном направлении с очень большой скоростью.

«Я совершенно отчетливо видел их очертания на фоне
снега, когда они приближались к горе, – сообщил Арнольд. –
Они летели очень близко от горных вершин, прямо на юго-
юго-восток вдоль главного хребта, летели, как гуси, вытя-
нувшись в линию, словно скованные цепью. Они пролетели
приблизительно 20-25 миль и исчезли из виду. Около трех
минут я наблюдал, как цепь похожих на тарелки предметов,
растянувшаяся по крайней мере на 5 миль, лавировала меж-
ду высокими горными вершинами. Они были плоски, как
сковородки, и, словно зеркало, отражали солнечные лучи. Я
видел все это совершенно ясно и отчетливо».

Арнольд заявил, что по своим размерам летящие предме-



 
 
 

ты были немного меньше самолета «DС-4», который как раз
пролетал мимо. По мнению Арнольда, они перемещались со
скоростью около 1200 миль в час, хотя это вступает в проти-
воречие с его предыдущими показаниями. Если за три ми-
нуты НЛО преодолели всего 25 миль, то их скорость никак
не могла превышать 500 миль в час.

Арнольд сообщил обо всем увиденном прессе и вызвал
невероятный ажиотаж среди населения, соскучившегося по
сенсационным заголовкам. Поначалу газеты пытались вы-
смеивать Арнольда, но количество сообщений о «летающих
тарелках» начало расти, как снежный ком, и тема стала ши-
роко обсуждаемой.

Сам Арнольд, болезненно реагировавший на высказыва-
ния прессы в свой адрес, заявил:

«Пусть меня называют Эйнштейном, Флешем Гордоном
или просто обманщиком, я ни на минуту не усомнюсь в том,
что видел. Но теперь, – добавил Арнольд, – что бы я ни уви-
дел в небе, пусть это даже будет летящий по воздуху десяти-
этажный дом, я закрою глаза и не стану обращать на него ни
малейшего внимания».

Сообщение Арнольда и целый ряд других аналогичных
случаев по своему характеру требовали официального рас-
следования. И тут на сцену вновь выступили Военно-воз-
душные силы США. Они создали специальную комиссию
для всестороннего изучения как отдельных загадочных фак-
тов, так и явления в целом. Профессор Дж. Аллен Хайнек,



 
 
 

астрофизик из Университета штата Огайо, был приглашен
в качестве консультанта по вопросам, связанным с астро-
номическим происхождением феномена. В своем докладе
он утверждал, что виденные Кеннетом Арнольдом летающие
предметы не имеют ничего общего ни с одним из известных
нам астрономических явлений: «Нам представляется вполне
вероятным, что замеченные предметы летели со сверхзвуко-
вой скоростью и, следовательно, являются каким-то типом
уже известных самолетов».

Что именно видел Кеннет Арнольд остается тайной и по
сей день, хотя в свое время было предложено множество объ-
яснений Наиболее остроумное и соответствующее извест-
ным нам явлениям объяснение «тарелкам» Арнольда дал
астрофизик Дональд Мензел в книге «О летающих тарел-
ках»:

«Я провел немало времени в Роки-Маунтин (националь-
ный парк), в Колорадо. Работая в высотной обсервато-
рии Гарвардского университета и Университета Колорадо в
Клаймаксе (штат Колорадо), я не раз наблюдал в бинокль
или небольшой телескоп, как с горных вершин поднимаются
вверх клубящиеся массы снега. Это объясняется возникно-
вением вдоль горных хребтов турбулентных потоков возду-
ха.

Кружащиеся вихрем облака снега отражают, как зерка-
ло, солнечные лучи, а их колеблющиеся поверхности созда-
ют впечатление, что цепь каких-то предметов, словно волна,



 
 
 

несется вдоль хребта.
Имеется и другое объяснение. В ясный тихий день в зем-

ной атмосфере может появиться один или несколько слоев
тумана или пыли. Такой слой почти невидим, когда смот-
ришь на него снизу или сверху, но с летящего вдоль него са-
молета он отлично виден. В определенных условиях туман
или мгла отражают солнечные лучи, почти как зеркало.

Очевидно, именно такой слой и присутствовал в атмосфе-
ре во время знаменитого полета Арнольда. Сильные воздуш-
ные потоки над зазубренными вершинами хребта крутили
и рвали этот слой, создавая наблюдавшийся эффект. Воз-
можно, что одновременно происходила конденсация, кото-
рая увеличивала отражательную способность облаков.

Я совершенно уверен, что тарелки Арнольда появились
прежде всего благодаря вихрям, возникающим над горным
хребтом; это те самые воздушные потоки, из-за которых са-
молет попадает в “болтанку”, пролетая над сильно пересе-
ченной местностью. Однако сейчас мы не знаем, чем был вы-
зван их металлический блеск – волнами снега или волнами
тумана…»

И все же благодаря Арнольду к концу 1947 года чис-
ло людей, утверждавших, что видели НЛО, перевалило за
несколько сотен. Военное ведомство должно было как-то от-
реагировать. И 30 декабря 1947 года государственный сек-
ретарь по делам обороны Джеймс Д. Форрестол дал указание
ВВС приступить к систематическому изучению феномена



 
 
 

НЛО. Эта работа под кодовым названием «Проект “Знак”»
была поручена группе офицеров научно-технического цен-
тра ВВС на авиабазе Райт-Паттерсон…



 
 
 

 
Глава 2. Метаморфозы

«тарелкомании»
 
 

Нашествие марсиан
 

…Дело было так. В половине девятого воскресного ве-
чера 30 октября 1938 года жители Восточного побережья
США, включившие свои радиоприемники, услышали сооб-
щение о погоде. После этого диктор объявил, что програм-
му продолжит оркестр легкой музыки под управлением Ра-
мона Ракуэлло. Тут выступление музыкантов было прервано
коротким сообщением из чикагской обсерватории Маунт-
Дженнингс: известный астроном профессор Фаррелл заявил
о замеченных ярких вспышках на поверхности Марса. Эта
информация проскочила в паузе между двумя музыкальны-
ми номерами, и сказанное профессором тут же забылось. Но
вот последовала вторая перебивка музыкального номера (на
этот раз выступал астроном Пирсон из Принстона), затем
третья, четвертая!.. Темп нарастал, сообщения становились
все более сенсационными, и скоро слушатели начисто забы-
ли об оркестрантах. Вот корреспондент радиовещательной
корпорации «Си-би-эс» Карл Филлипс возбужденно расска-
зывает о падении гигантского метеорита близ деревни Гро-



 
 
 

верс-Милл, в восьми километрах от Принстона. Следующая
«врезка» – это уже репортаж с места происшествия: огром-
ный кратер, человеческие жертвы, толпы любопытных… И
наконец, прозвучало нечто из ряда вон: «метеорит» оказался
металлическим цилиндром!

Репортаж тем временем продолжался. Интервью корре-
спонденту дали фермер, в чьих владениях упал «метеорит»,
солдат, снова профессор из Принстона, за ним – офицер,
возглавивший прибывшие армейские подразделения. И вот
по радио с обращением к населению выступил министр внут-
ренних дел.

Итак, в штате Нью-Джерси высадились марсиане. Послед-
ствия вторжения, судя по сообщениям радио, были ужасны:
тысячи погибших, дезорганизованные и перепуганные мар-
сианскими «лучами смерти» солдаты, разрушенные комму-
никации, дороги, заполненные толпами беженцев. На исходе
репортажа марсиане взорвали здание радиостанции «Си-би-
эс».

Три четверти часа слушатели не отходили от своих при-
емников, следя за нарастающим потоком ужасных новостей,
но когда в эфире прозвучал грохот взрыва, а спустя какое-то
время одинокий голос тревожно оборвался на фразе: «Нью-
Йорк… Меня кто-нибудь слышит? Меня кто-нибудь слы-
шит?..»  – не выдержали и самые мужественные. Началась
всеобщая паника. Тысячи мужчин и женщин бились в ис-
терике, сходили с ума, пытались покончить с собой. Мате-



 
 
 

ри хватали детей, мужчины грузили все, что успели взять из
ценных вещей, на автомашины и мчались неведомо куда, но
подальше от страшных марсиан.

На следующий день газета «Нью-Йорк таймс» писала: «В
Ньюарке в одном только квартале более двадцати семей вы-
скочили из домов с промокшими от слез носовыми платка-
ми и марлевыми повязками на лицах – как будто началась
газовая атака… В Нью-Йорке люди укрывались в близлежа-
щих лесах и парках. Тысячи обезумевших в США и Канаде
обрывали телефоны полиции и умоляли о помощи; многие
просили совета, что и как делать в связи с высадкой марси-
ан».

В Питтсбурге женщина пыталась покончить с собой. В
Сан-Франциско какой-то вояка с оружием в руках грозился
пробраться в помещение арсенала, чтобы как следует пока-
зать «этим с Марса». В Провиденсе истерический женский
голос по телефону требовал у мэра отключить весь свет в
городе, чтобы марсиане не заметили Провиденс и прошли
мимо. В Бостоне многочисленные свидетели сообщали о по-
жарах и чудовищных разрушениях. С крыши одного нью-
йоркского здания кто-то видел в бинокль вспышки разры-
вов на поле битвы. Другой слышал свист марсианских ци-
линдров. Многие слышали орудийную стрельбу. А некото-
рые даже ощущали запах газа или дыма…

Позднее выяснилось, что во время трансляции диктор че-
тыре раза – в самом начале передачи, по ходу и в конце ее



 
 
 

– произнес совершенно отчетливо: «Дамы и господа! Радио-
вещательная корпорация “Коламбия” рада представить вам
инсценировку романа Герберта Джорджа Уэллса “Война ми-
ров”». Но этого почему-то никто не услышал. Точно так же
никто не сел и не подумал, как может такое количество со-
бытий произойти за сорок пять минут! Слушавшие переда-
чу полностью доверяли сводкам новостей, поскольку знали,
что объявления по радио не делаются кем попало.
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