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Аннотация
Остросюжетный детективный роман известного журналиста-

международника,писателя Олега Якубова повествует о
деятельности разведчика, внедренного в ближайшее окружение
самого известного в мире террориста Усамы Бин Ладена.
Олег Якубов – член Союза русскоязычных писателей Европы,
автор более двадцати книг и многих киносценариев. Удостоен
престижных журналистских и литературных премий.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Библиотека детективного романа
–
ОЛЕГ ЯКУБОВ

УБИТЬ БИН ЛАДЕНА

ЧАСТЬ 1
ПРАВО НА ОДИНОЧЕСТВО

Глава первая
Тюрьма Гуантанамо, остров Куба

Еще перед посадкой в самолет ему на голову надели ме-
шок без всяких прорезей. Дышать было трудно, но через ка-
кое-то время он приспособился. Летели долго, больше деся-
ти часов – это точно. Ему не нужно было даже на часы смот-
реть, во времени и пространстве он уже давно научился ори-
ентироваться практически безошибочно. Удивительно было
другое: за все время полета на борту военно-транспортного
самолета никто не произнес ни слова, хотя по ощущениям в
самолете людей было немало. Наконец, «Боинг» всей своей



 
 
 

массой тяжело плюхнулся на бетонку посадочной полосы и
через несколько минут в открытый люк полыхнул нестерпи-
мый зной.

Потом была петляющая тряская дорога в закрытом авто-
фургоне, чьи-то жесткие руки поволокли его по крутой лест-
нице вниз, щелкнули замки наручников и кандалов, лязгну-
ли засовы закрываемой двери и он, содрав с головы насквозь
промокший от пота опостылевший мешок, увидел, что нахо-
дится среди четырех бетонных стен, с которых, кое-где сте-
кая, с гулким противным звуком, распространяя зловоние,
капала вода. Растирая затекшие руки и ноги, заключенный
прошелся по камере – одинаковое количество шагов, что
вдоль, что поперек.

«Место, для прогулок явно не приспособленное», поду-
мал он с иронией и в этот самый момент зазвучала музы-
ка. Да нет, даже не музыка, а душераздирающие звуки, сли-
вающиеся в явно каким-то иезуитом продуманную какофо-
нию. Почти до изнеможения обессиленный невыносимо дол-
гой дорогой, он было присел у стены, обхватив голову рука-
ми, как тут же в невидимом динамике прозвучал металличе-
ский окрик: «Встать!»

«Интересно, если не встану, вломятся охранники и под-
няться заставят палками, либо коваными ботинками», поду-
малось ему, но испытывать судьбу таким образом просто не
оставалось сил и он предпочел за благо выполнить команду.

Припомнился старый, еще в детстве виденный фильм,



 
 
 

где герой-разведчик, оказавшийся в подобной «музыкаль-
ной шкатулке», чтобы меньше испытывать муки жары, или,
по крайней мере, мыслями отвлечься, читал стихи про снег,
зиму и морозы. И хотя поэзию, особенно русскую он любил,
стихов знал множество, но здесь, в бетонном мешке, где при-
никало в самый мозг это идиотское переплетение звуков, ни
про зиму, ни про морозы трескучие ничего в голову не лез-
ло. Так что просто стал вспоминать, как несколько лет на-
зад оказался на высокогорных отрогах Памира, Было это в
самом начале сентября, а может, даже и в конце августа. Но
снег тогда выпал ранний и мороз ударил нешуточный. У него
же теплой одежды при себе не было никакой и мерз он как
цуцик, а спирт в поллитровой фляге закончился, как он его
не растягивал, уже на третий день. И еще два дня он согревал
себя пробежками, да гимнастикой, а потом, когда, наконец,
закончился этот снежный шквал и его забрали вертолетчи-
ки, две недели валялся в крохотной и не очень чистой сель-
ской больничке с двусторонним воспалением легких, покуда
не сбежал оттуда к чабанам и те лечили его курдючным ба-
раньим жиром, в который добавляли отдающий мятой и еще
какими-то травами отвар, и это снадобье возвращало ему си-
лы с каждым глотком.

Тогда, на Памире, он все же умудрился отморозить паль-
цы ног и уши и до сих носить тесную обувь и надевать через
голову жесткий свитер ему было больно.

Воспоминания о той памирской эпопее и впрямь помогли



 
 
 

ему отвлечься. Но он тут же обругал себя за непозволитель-
ную в данных обстоятельствах слабость, а главное – за то, что
потерял счет времени, а это в его ситуации было недопусти-
мо. Временной фактор сейчас был важен, впрочем, как и все-
гда, по крайней мере, за последние полтора десятка лет, ко-
гда от четкого контроля за временем нередко зависел исход
дела, а порой и сама жизнь. Часы у него отняли еще при аре-
сте – прекрасные часы, с множеством так необходимых ему
функций, и теперь нужно было сосредоточиться и не толь-
ко восстанавливать, но и сопоставлять события со временем,
причем сопоставлять так, чтобы расхождения по возможно-
сти оказались минимальными.

С арестом он, кажется, подставился вполне убедительно, а
уж когда его оглушили чем-то по затылку, тут и вовсе играть
не пришлось: сознание потерял на самом деле, правда нена-
долго. Но показывать, что сразу пришел в себя, не следова-
ло, важнее было правильно оценить обстановку. Осторожно,
практически незаметно, приоткрыв веки, увидел, что сигаре-
та, которую курил сержант, когда еще только приближался к
нему, передергивая затвор автомата, все еще тлеет. Да к тому
же второй солдат, наклонившись над ним, замыкал на его за-
пястьях и ногах стальные браслеты. Если учесть, что в сред-
нем американская сигарета выкуривается за семь-восемь ми-
нут, значит, времени на его пленение ушло совсем немного,
ну, максимум, минут пять-шесть. А сейчас, так же тщатель-
но, предстояло просчитать, сколько времени занял короткий



 
 
 

допрос, дорога на аэродром, полет в самолете и добавить вре-
мя, уже проведенное здесь. По его расчетам выходило, что
прошло около шестнадцати часов и, значит, уже наступили
новые сутки, 11 января 2012 года. Он тут же усмехнулся это-
му на самом деле удивительному совпадению: если он добил-
ся своей цели и его доставили в Гуантанамо, то именно се-
годня тюрьма, о которой ссуды и пересуды не смолкают уже
несколько лет и легенды по всему миру распространяются
одна фантастичнее другой, то именно эта т.рьма, принявшая
первых заключенных 11 сентября 2002 года, «отмечает» се-
годня свой десятилетний юбилей. Теперь следовало немед-
ленно восстановить в памяти все, что он знал об этом месте.
Услужливая, великолепно натренированная память, не под-
вела его и на этот раз.

В свое время он прочитал о Гуантанамо все, что удалось
раздобыть в открытой печати и закрытых сообщениях, не раз
разговаривал с теми, кто уже бывал здесь, выуживая у оче-
видцев самые мельчайшие, на первый взгляд, незначитель-
ные детали, и теперь, стоя в тесном бетонном мешке и на са-
мом деле не обращая внимания на душераздирающие звуки,
он сумел от всего абстрагироваться и без особого напряже-
ния вспоминал все, что удалось узнать.

Десять лет назад создание этой тюрьмы сочли очень
ловким ходом администрации президента США Джорджа
Буша-младшего. Лагерь образовали на территории воен-
но-морской базы США «Гуантанамо-бэй» на Кубе. База без-



 
 
 

оговорочно считается американской, так как ее территория
когда-то была отдана американцам бессрочно, однако нахо-
дится вне США и потому не подпадает под юрисдикцию
американской конституции. Как достаточно цинично и от-
кровенно, в чисто американской манере, выразился кто-то
из генералов в близком окружении Буша, «идеальное место
содержания боевиков незаконных вооруженных формиро-
ваний, не защищенных принятыми правилами войны». Ес-
ли перевести это высказывание на общепринятые понятия,
то здесь у американцев были развязаны руки для примене-
ния «самых разнообразных» методов дознания. Собственно,
ничего нового американцы не придумали. Да и к чему, ес-
ли многовековая история издевательства человека над че-
ловеком уже давно все расставила на свои чудовищные ме-
ста, вписав в анналы пытки настолько чудовищные и же-
стокие, что вряд ли можнго выдумать еще хоть что-либо
изощреннее, поскольку самые изощренные пытки изобре-
ли еще несколько столетий назад. Одними из наиболее рас-
пространенных в Гуантанамо методов были пытки музыкой,
лишение сна и имитация утопления. На заключенного на-
девался целлофановый пакет, который туго затягивался на
шее. Сверху на него обрушивали потоки воды, так что че-
ловек практически испытывал все то, что испытывает то-
нущий. Поговаривали, что свыше четырнадцати секунд эту
пытку еще не удавалось выдержать никому. Но два года на-
зад нынешний президент Америки, подписав соответствую-



 
 
 

щее распоряжение, запретил эту пытку.
За первые несколько лет через Гуантанамо прошли 750

боевиков террористических организаций исламского толка.
Около трехсот из них за это время либо полностью освобо-
дили, либо перевели в другие тюрьмы. Некоторых экстради-
ровали в те страны, гражданами которых они являлись. К то-
му же Верховный суд США принял решение, в соответствии
с которым заключенные Гуантанамо получили право обра-
щаться в обычные гражданские суды Америки. После этого
решения суды завалили жалобами и в подавляющем числе
случаев суд принимал решение о незаконности содержания
того или иного террориста в Гуантанамо. Одним словом, на-
чалась обычная чехарда, за которой, как всегда стояли две
основные политические силы США, а также интересы спец-
служб и финансистов военно-промышленного комплекса.

Так продолжалось до тех пор, пока не обнародовали спи-
сок, из которого стало ясно, что большинство освобожден-
ных вернулись к террористической деятельности, а бывший
узник Гуантанамо Саид Заир аль-Шахри является одним из
лидеров Аль-Кайды, а его бывший сокамерник мулла Ахмад
возглавляет боевиков движения Талибан в Афганистане. Все
это привело в итоге к тому, что год назад американский пре-
зидент подписал закон, запрещающий перемещение узников
Гуантанамо в другие страны. Исключение составляли лишь
единичные случаи, когда задержанный мог доказать свою ис-
тинную непричастность к террористическим организациям.



 
 
 

И если до этого уже всерьез стали поговаривать о необходи-
мости полного закрытия тюрьмы, то новый закон президен-
та исключал всякие мысли об этом. К тому же здесь, в Гу-
антанамо, содержался сейчас под усиленной охраной один
из лидеров Аль-Кайды, ближайший сподвижник Усамы Бин
Ладена – шейх Йохийя ибн Халид. Американцы считают его
одним из главных организаторов терактов 11 сентября 2001
года и суд над ним, как уже сообщили, будет проходить непо-
средственно на территории тюрьмы Гуантанамо…

Х х
Х

…Музыка прекратилась так же внезапно, как и возникла.
Странно, но от этой внезапной тишины даже в ушах заломи-
ло. А может, такой эффект был запланирован. Снова загре-
мели засовы, дверь тяжело приоткрылась и в камеру протис-
нулся солдат. Поведя дулом автомата, он красноречиво ука-
зал: на выход. На этот раз не было ни мешка, закрывающего
лицо, ни наручников. По крутой каменной лестнице, он под-
нялся наверх и уже через несколько минут оказался в дру-
гой камере. Одна стена была решетчатой, три других камен-
ные. Вдоль одной из стен топчан с плоским матрасиком, в
углу – параша. Сопровождающий солдат достал из нагрудно-
го кармана сложенный листок, развернул его и бесцветным
голосом пробубнил инструкцию: подъем, завтрак, прогулка,



 
 
 

обед, прогулка, ужин, прогулка перед сном, отбой. В камере
запрещается иметь предметы личного пользования. Кроме
зубной щетки, пасты и мыла. Прочитав, четко развернулся
через плечо и вышел. Через несколько минут за ним снова
пришли и отвели в душ. Когда он смыл с себя, как ему каза-
лось, пуд грязи, то на лавке в предбаннике обнаружил про-
сторную полотняную рубаху и штаны. Комплект был оран-
жевого цвета. Теперь уже сомнений не оставалось – он в зна-
менитой тюрьме Гуантанамо: только здесь, как всем было из-
вестно, заключенных одевали в форму оранжевого цвета.

Не успел он переодеться, его отвели в комнату, напоми-
навшую медицинский кабинет, опутали проводами и датчи-
ками и, предупредив, что ответы должны быть только одно-
значными – «да» и «нет», стали задавать вопросы. «Как все
одинаково, и не меняется ни в зависимости от стран, ни в
зависимости от времени», усмехнулся пленник про себя. В
том давнем фильме советского разведчика тоже проверяли
на детекторе лжи.

Ночью он спал, как убитый, без сновидений, не испытывая
ни малейших неудобств от жесткой подстилки, отсутствия
подушки. Просто провалился в глубокий сон, который утром
принес ему свежесть и бодрость, готовность к действиям и
предельную собранность. А главное вернул способность все
видеть, все подмечать, мгновенно сопоставлять самые раз-
розненные детали и так же мгновенно увязывать их в единую
логическую цепь, анализируя стремительно и безошибочно.



 
 
 

Завтрак он проглотил, даже не заметив, что именно принес-
ли. Да это было и неважно. Любая еда, какой бы плохой она
ни была, сейчас несла в себе единственную, важно необхо-
димую функцию – поддержание физических сил. Все иное
– не важно.

Едва ступил на территорию прогулочного двора, затяну-
того прочной и густой металлической сеткой, как прямо пе-
ред его ногами, подняв небольшое облачко пыли, стукнулся
мяч. И тут же к нему приблизился запыхавшийся человек.
Нет, не запыхавшийся, просто он не очень даже и искусно
притворялся, что задыхается от быстрого бега.

– Простите, простите, уважаемый, мне мою неловкость, –
затараторил человек, прижимая в полупоклоне руки к груди.
А глаза его при этом смотрели настороженно и испытующе. –
Мне так неловко, что я помешал прогулке столь уважаемого
человека. Еще раз прошу меня извинить.

– Ну что вы, не стоит так извиняться, ведь ничего не про-
изошло, мяч даже не задел меня, лишь упал у моих ног. А
вы, я вижу, здесь уже вполне освоились, вот даже в футбол
играете, – и, понизив голос почти до шепота, добавил, – ува-
жаемый Салех, или, быть может, здесь к вам следует обра-
щаться как-то иначе?

Он узнал этого человека сразу, когда тот еще только при-
ближался. И хотя Салех относился к той категории людей,
которых принято называть «человек без особых примет»
и внешностью обладал самой неброской и неприметной, его



 
 
 

все же отличала одна достаточно характерная примета –
весьма заметная диастема – очень редкие передние зубы, ко-
торые особенно заметны были, когда он улыбался. Впрочем,
и без этой приметы он узнал бы Салеха даже в толпе, и хотя
последний раз они виделись довольно давно, та их совмест-
ная и весьма для него опасная поездка в Германию сохрани-
лась в памяти навсегда.

– О, уважаемый брат, значит, вы меня узнали, а ведь мы
не виделись столько лет, – снова затараторил Салех. – Это
большая честь для столь ничтожного человека, как я. Если
вам не трудно, называйте меня Азамат, просто Азамат, – и
он смущенно захихикал, словно давая понять, что звучное
имя Азамат, означавшее для арабов людей особой отваги и
доблести – рыцарей, героев, богатырей, никак не пристало
носить такому человеку, как он, но что уж тут поделаешь,
коли так сложилось, и тут же, сам понижая голос, поинтере-
совался.– А как прикажете к вам обращаться?

– Для вас я Рахман, а если кому будет уж очень важно
знать мое полное имя, то ведь вам и оно, конечно, известно
– Рахман аль-Халид Бин Валид, не правда ли?

–  О. размумеется, досточтимый Рахман аль-Халид Бин
Валид, – Салех повторял имя нараспев, словно давая понять
своему собеседнику, что запомнил, как на камне высек. – Я
отлично помню ваше имя и ни с каким другим его спутать
не могу.

– Ну вот и прекрасно, дорогой Азамат. А теперь скажи-



 
 
 

те мне, местными правилами наша совместная прогулка не
возбраняется? Она ни у кого не вызовет нареканий, или того
хуже – подозрений?

– Нет, уверяю вас. Те времена, когда здесь следили и под-
слушивали всех и каждого, давно прошли. Теперь приходит-
ся больше опасаться своих, чем местных гяуров. Вы чело-
век новый и обязательно привлечете к себе внимание. Я по-
тому и поспешил подойти к вам первым, чтобы отсечь всех
любопытствующих. Вы, я помню, человек, умеющий видеть
даже затылком, вам не составит труда заметить, сколько лю-
бопытных глаз смотрят на нас, даже все свои занятия разом
прекратили. Мне будет нелегко уверять всех, что я едва зна-
ком с вами.

– А этого и не требуется, вы охотно поведаете, что еще
отцы наши были знакомы, а я всегда относился к вам с за-
ботой и вниманием, как к младшему брату. Думаю, этих де-
талей на первое время вполне хватит, чтобы удовлетворить
любопытство. А дальше – видно будет. Ну, а чтобы нам легче
было сохранять нашу маленькую тайну, я тотчас забуду, что
когда-то называл вас Салех, а вы постарайтесь вычеркнуть
из памяти мое прежнее имя.

– Вас всегда отличали мудрость и рассудительность, до-
рогой брат, эти качества не изменяют вам и здесь. Но если
позволите, и я предложу сейчас подойти к некоторым людям
и представить их вам. Этого требуют наши обычаи, которые
и здесь мы пытаемся соблюдать.



 
 
 

И пользуясь молчаливым согласием вновь обретенного
друга, Азамат подвел его к группе мужчин, уже давно на-
блюдавших за их оживленной беседой. Знакомство носило
несколько чопорный характер, что, скорее всего, было вы-
звано настороженностью. Но Рахман не счел нужным форси-
ровать события и после обмена достаточно холодными при-
ветствиями друзья снова отошли в сторонку.

Как выяснилось, Салех-Азамат находился в Гуантанамо
уже около двух лет. Считался он здесь, как счел необходи-
мым подчеркнуть, сошкой мелкой и невидной, серьезные бо-
евики, посетовал Азамат, общались с ним нехотя, недоуме-
вая, почему этот тщедушный человечишко пользуется рас-
положением самого шейха Йохийя ибн Халида. Впрочем,
Азамат, не щадя своего самолюбия, важности не напускал,
а напротив, охотно всем рассказывал, что оказывает уважа-
емому шейху чисто бытовые услуги, выполняя немудреные
поручения. Он же поведал Рахману, что ибн Халид подвер-
гался здесь ужасным пыткам и даже водой его пытали чуть ли
не двести раз. О шейхе в Гуантанамо ходили легенды, впро-
чем, теперь уже ни от кого не было секретом, что шейх, кото-
рого обвиняли в организации самых крупных терактов про-
тив американцев, во всем сознался и теперь со дня на день
его ожидает суд.

– Зачем же тебе понадобилась эта маска мальчика на по-
бегушках при шейхе? – отбросив всякие церемонии, напря-
мую спросил его Рахман.



 
 
 

Все оказалось и просто и в то же время достаточно слож-
но. Когда Азамат очутился в Гуантанамо, здесь уже не оста-
валось ни одного боевика, который бы знал о былых подви-
гах и связях Салеха. А вместе с новым именем тому доста-
лась и новая биография – человека, случайно оказавшего-
ся в заточении и с полным основанием рассчитывающего на
скорое освобождение. А шейх Йохийя, сознавшийся в соб-
ственных преступлениях, о давнем знакомстве с Салехом по-
малкивал. Так что надежда выбраться и впрямь была вполне
реальной. Такой она во всяком случае представлялась Аза-
мату, о чем он тут же и сказал, не вдаваясь, впрочем, в по-
дробности, что отметил про себя Рахман, понимая, что ему
изложили лишь подготовленную для всех легенду.

– И если вы, дорогой брат, поведаете мне свою новую био-
графию, то мы, возможно, и для вас найдем способ выбрать-
ся отсюда в самом скором времени, – предположил Азамат,
когда прогулка уже заканчивалась.– Правда, для начала мне
бы хотелось услышать вашу историю о том, куда вы так вне-
запно исчезли тогда из Германии. Вашу подлинную исто-
рию, – добавил он, и в глазах его больше не было лукавства, а
заискивающую улыбку сменили упрямо сжатые губы челове-
ка, твердо решившего получить ответы на все свои вопросы.

Той давней истории минуло уже больше десяти лет, но те-
перь Рахману необходимо было восстановить в памяти все
до мельчайших подробностей.

–  Вы слишком нетерпеливы, уважаемый,  – бросил он



 
 
 

зло. – Сами лжете мне на каждом шагу, полагая, что я могу
поверить в ваши сказки, а от меня требуете какой-то правды.
У нас еще будет время поговорить, – оборвал он разговор и,
не дав собеседнику возможности осмыслить все сказанное,
повернулся и зашагал прочь.

Х х
х

В конце девяностых террорист Медин Каплун взорвал ар-
мянскую христианскую церковь в Стамбуле. Каким-то чу-
дом ему удалось улизнуть из Турции, потом его след яко-
бы мелькнул на Украине, вновь затерялся, чтобы объявить-
ся теперь уже на легальном, что казалось невероятным, по-
ложении в Германии. В адрес властей Федеративной Респуб-
лики посыпались запросы всевозможных антитеррористиче-
ских центров и организаций, но немецкие официальные ли-
ца отвечали достаточно индифферентно: на территории на-
шей страны данный господин никаких правонарушений не
совершал, так что оснований для его ареста не усматривает-
ся.

Между тем, освоившись и поняв, что никакая опасность
ему более не грозит, террорист развил кипучую деятель-
ность. Первым делом он составил новую карту Германии,
на которой поделил всю страну на семь халифатов, в каж-
дом назначил халифа, а себя провозгласил верховным хали-
фом всея Германии. Затем он провел несколько социологи-



 
 
 

ческих опросов, в которых выяснял, как мусульмане, прожи-
вающие в этой стране, отнесутся к всеобщей ее мусульма-
низации и согласны ли они с тем, что немцев обращению в
ислам следует подвергать насильственными методами и спо-
собами. Одним словом, новоиспеченный халиф чувствовал
себя в самом сердце Европы весьма комфортно. Ему не на-
до было прятаться и даже скрывать свои мысли, ибо его дей-
ствиях власти Германии так и не усмотрели ничего проти-
возаконного. На одной из пресс-конференций главный про-
курор Германии, упрекая журналистов в узкомыслии, даже
воскликнул с достаточно заметным раздражением:

«Демократия не может быть избирательной и у нас нет ос-
нований наказывать отдельно взятого человека только за то,
что он мыслит иначе, чем мы. Вот если он совершит на тер-
ритории нашей страны какое-либо преступление, тогда дело
иное…»

Операция готовилась долго и тщательно, были прорабо-
таны множественные варианты и в итоге остановились на
единственном – использовать чрезмерно властолюбивые ам-
биции Медина Каплуна, ситуацию внутреннего конфликта
создать искусственно, а проще говоря – спровоцировать. Тем
более, что предпосылки к этому если еще явственно не про-
сматривались, то уже намечались.

Встреча куратора с Китайцем состоялась в Австрии. Кура-
тору не нравился новый оперативный псевдоним агента, он
считал его излишне претенциозным, но, полагая этот выбор



 
 
 

своего подопечного чуть ли ни единственным недостатком
агента, мирился с ним. Он ценил в этом человеке его непо-
казную храбрость, умение приспособиться к любой ситуа-
ции, незаурядные аналитические качества, а главное – непо-
колебимую веру в правильности и необходимости избранно-
го пути.

…Они выбрали угловой столик на двоих в знаменитой
венской кондитерской «Аида». Рядом красовалась вывеска
модного магазина, до сих пор носившего имя Евы Браун и
это навеяло куратору мрачные мысли.

– Двадцать первый век начинается, а имя жены Гитлера
до сих пор красуется на магазине, – ворчливо заметил кура-
тор и поинтересовался у Китайца, кивнув в сторону мрачно
серого здания напротив. – Ты знаешь, что находилось в этом
доме в годы Второй мировой войны? Гестапо! Все эти люди,
которые сейчас вокруг нас с таким наслаждением едят вен-
ские пирожные и пьют этот изумительный кофе, и думать не
хотят о том, что третья мировая война уже, по сути, нача-
лась. И если мы будем оставлять на свободе таких террори-
стов, как Медин Каплун, скоро исламские боевики и впрямь
войдут в это же здание как хозяева и поднимут над ним, как
когда-то Гитлер флаг со свастикой, свое зеленое знамя исла-
ма. Ладно, к делу. Тебе надо попасть в окружении этого Кап-
луна. Даже не обязательно вступать с ним в непосредствен-
ный контакт. Достаточно, если ты будешь рядом. Тем более
операция носит разовый характер. Но инициатива поездки



 
 
 

в Германию ни в коем случае не должна исходить от тебя.
Такая самодеятельность может вызвать подозрение, тем бо-
лее привыкли, что ты предпочитаешь больше слушать дру-
гих, чем высказываться сам. Так что на этом этапе вылезать
с собственной инициативой было бы грубой ошибкой. А на
ошибки мы с тобой, как известно, права не имеем. Значит,
тебя должны к нему направить. Ты же у них славишься, как
идеолог и аналитик, вот и придумай повод, чтобы оказаться
в Германии, скажем, для оказания какой-то помощи…

Придумывать особую причину в общем-то и не понадо-
билось. Лидеры исламских террористических организаций
действиями Медина Каплуна к тому времени были недо-
вольны. Он вызывал их раздражение своей излишней неза-
висимостью и неуместным, как они считали, популизмом.
Главари боевиков полагали, что один удачно проведенный
теракт куда важнее сотни даже самых зажигательных слов.

Китаец высказал осторожное соображение, что работа
Медина Каплуна тоже чрезвычайно важна, но надо на месте
посмотреть, как и чем дышит новый лидер, самочинно про-
возгласивший себя верховным халифом и не испросивший
на то благословения. Вполне возможно, что начинающий ха-
лиф нуждается в помощи, мудром совете, да и элементарной
корректировке своих действий, ибо поле политической борь-
бы таит для начинающего лидера слишком много неприят-
ных сюрпризов и опасностей. И тут в дело неожиданно вме-
шался Салех. Он заявил, что поездка в Германию, причем



 
 
 

срочная, по его мнению, необходима, но она, вполне вероят-
но, окажется не такой простой, как видится издалека, и опас-
ность может исходить, как от местных спецслужб, так и от са-
мочинного халифа. Он достаточно категорично высказался
по поводу того, что ехать надо только вдвоем. С его мнением
большинство из тех, кого беспокоила деятельность Медина
в Германии, согласились безоговорочно и Китаец понял, что
ситуация была обсуждена заранее. Избавиться от назойли-
вого сопровождающего, не вызвав при этом подозрения, не
было ни малейшей возможности и они отправились вместе.

Берлин принял двух «бизнесменов из Марокко» достаточ-
но приветливо, чего нельзя было сказать о том господине,
ради кого они приехали. Дни шли за днями, а Медин Кап-
лун от встречи с эмиссарами под различными предлогами
уклонялся. И тогда Китаец предпринял отчаянную и доволь-
но рискованную попытку. Он встретился с так называемым
халифом одной из немецких земель. Им оказался уже впол-
не почтенный старец, приходивший в бешеное исступление
от одного только упоминания имени Медина Каплуна. Соб-
ственно, именно на этом, собрав необходимую информацию,
и строил свой план Китаец. Долго обрабатывать старца не
пришлось. Уже через неделю он объявил своего более моло-
дого соперника самозванцем, а себя, ссылаясь на какой-то
неведомый никому мусульманский центр в Саудовской Ара-
вии, провозгласил верховным халифом.

Дальнейшие события развивались как в хорошо отре-



 
 
 

жиссированном фильме. По мусульманским законам Медин
Каплун не только не смел прощать самозванца, но и обязан
был устранить его собственноручно, не имея права никому
перепоручать акцию возмездия. Поступи он иначе, то тем
самым расписался бы в безоговорочном собственном пора-
жении и признании прав нового халифа. Между «халифа-
ми»-самозванцами была назначена встреча, в исходе кото-
рой Китаец не сомневался. Медин Каплун не просто был
моложе, за его спиной опыт множества осуществленных им
лично терактов и не нужно быть провидцем, чтобы понять
– он не станет увещевать старца отречься от своих неоправ-
данных амбиций, а просто найдет достаточно надежный спо-
соб избавиться от конкурента.

Казалось, Китаец продумал все детали. Но в день назна-
ченной встречи он обнаружил за собой слежку. Некогда бы-
ло выяснять, следили ли за ним люди Каплуна, или его «вел»
кто-то из окружения старца. Не исключалось, впрочем, что
на «хвост» слишком прыткому «бизнесмену из Марокко»
на всякий случай, так сказать, превентивно, пристроились
местные спецслужбы. Не исключал он и верятности того, что
слежку организовал подозрительный Салех, проявлявший
явное недовольство, что Китаец не считал нужным согласо-
вывать с ним свои действия. Анализировать ситуацию вре-
мени не оставалось. Нужно было действовать – решительно,
даже на грани фола, но действовать. Уйти от слежки оказа-
лось вовсе не сложным делом. Работали все же люди с низ-



 
 
 

кой профессиональной квалификацией. И хотя он прекрас-
но понимал, что вызывает тем самым подозрение своих со-
глядатаев, кем бы они не были, принятое решение казалось
хотя и чрезвычайно рискованным, но единственно возмож-
ным. Китаец позвонил в полицейский участок лишь после
того, как пересек границу Германии. Прибор для изменения
голоса он бросил в гостинице, поэтому воспользовался ста-
рым, но одновременно простым и исключительно надежным
способом, который во все времена с успехом использовали
шантажисты всех времен и народов – прикрыл телефонную
трубку листком шуршащей бумаги.

Позже стало известно, в том числе и из многочисленных
газетных публикаций, что Медин Каплун мудрствовать не
стал, а по-простому, как барана, прирезал старика, едва тот
переступил порог дома, где они встречались. Полиция свое-
го шанса не упустила, террорист был арестован.

В те дни он почти не думал о прилипчивом попутчике и
соглядатае Салехе. Забот и без него хватало. Нужно было
объяснить причины своего внезапного отъезда и он сослал-
ся на слежку со стороны немецких спецслужб. Благо арест
Каплуна никого особо не огорчил, да и время выдалось горя-
чее – возникла необходимость срочно отправляться в Афга-
нистан, основные события развивались там. Салеха он, соб-
ственно, с тех пор ни разу не встречал. Он даже не дал себе
труда, за что теперь корил себя, узнать, как сложилась даль-
нейшая судьба попутчика. Одним словом, поступил крайне



 
 
 

неосмотрительно и легкомысленно, а такие ошибки, как пра-
вило, впоследствии непременно дают о себе знать и возвра-
щаются бумерангом. И вот теперь тот уже не просит, а тре-
бует разъяснений. Как же он мог так непростительно выпу-
стить его из виду, за все прошедшие годы ни разу не поин-
тересоваться, куда тот исчез. Ведь даже в те годы было ясно,
что Салех не простой боевик, а человек, обличенный дове-
рием и занимающий в структуре террористических органи-
заций определенное место.

Да и сейчас, разве открылся он ему полностью? Все это
показушное почтение, напускное самоуничижение – не бо-
лее, чем маска. Вон как он подошел к тем людям, с которыми
знакомил Рахмана. Даже походка изменилась, стала твердой
и решительной. И во взгляде никакого подобострастия. Да
он просто разыгрывал перед Рахманом спектакль. И завер-
шился первый акт игры тем, что Салех-Азамат потребовал
отчета от «уважаемого брата» Рахмана. Да и как можно по-
верить в небылицу, что сидящие в Гуантанамо боевики лишь
мирятся с его присутствием из уважения к шейху Йохийя у.
Да сам шейх ибн Халид и на пушечный выстрел не подпу-
стил бы к себе абы кого. И присутствие Салеха-Азамата в
тюрьме продлится ровно столько, сколько это понадобится
лидерам Аль-Кайды, стало быть, по крайней мере, до суда
над шейхом.

Надо все продумать самым тщательным образом, Любое
неверное слово, даже жест могут стать непоправимым. А



 
 
 

сколько у него времени? Может быть, Азамат уже на вечер-
ней прогулке вернется к давешнему разговору. А можно ли
вообще не ходить на прогулку? Нет, это, пожалуй, не вари-
ант, и сразу вызовет подозрение. Значит, времени на дол-
гие размышления нет. Он даже исчезнуть отсюда не может.
Связной появится только через неделю. Да если бы и смог,
то тем самым сорвал задание и расшифровал бы себя уже
полностью. Нет, надо срочно создать убедительную легенду,
и она должна быть настолько правдоподобной и вместе с тем
неожиданной, чтобы Азамат поверил в нее сразу.

И все же… Что нынешнему Рахану известно о нынешнем
же Азамате? Если вдуматься, не так уж мало. Для админи-
страции тюрьмы – он заблудшая овечка, попавшая в Гуан-
танамо, скорее всего, либо по ошибке, либо, в крайнем слу-
чае, за какую-то мелкую провинность, типа распространения
листовок или проповедь в мечети. Для обитателей же лаге-
ря он фигура куда более значимая и его контакты с шейхом
Йохийя ибн Халидом говорят сами за себя. И этой своей
особой ролью он не упиваться не может. Чувство собствен-
ной значимости возвышает его в собственных же глазах. Не
зря он столь жестко потребовал от Рахмана объяснений. Но
оправдываться перед таким человеком – значит заранее по-
терпеть поражение. Если даже он поверит в придуманную
историю, то все равно сделает вид, что Рахман остается у
него под подозрением и тогда предпримет попытки для шан-
тажа, постарается сделать так, чтобы новичок попал в пол-



 
 
 

ную от него зависимость. Нет, этот вариант никуда не го-
дится. Нужно придумать что-то принципиально иное. Сле-
дует припомнить, каким Салех показался ему тогда, во вре-
мя давней поездки в Германию. Что главное в его характе-
ре. Пожалуй, коварство. Но коварные люди, как известно, по
большей части трусливы, ибо взаимного коварства ждут все-
гда – сие суть их мировоззрения, превратившегося в харак-
тер. Стало быть, нужно сыграть на этой струнке. Как люби-
ли говаривать на родине его детства: боится, значит уважа-
ет. Запугать? Но чем? Взаимным подозрением! Кому Азамат
поверит здесь, в Гуантанамо, сразу и безоговорочно? Конеч-
но же, шейху Йохийя. Ввести его в игру, ввести так, чтобы
шейх и сам толком не понял, чего от него хотят. Особенно
теперь, когда ему некогда разбираться в чужих подозрениях
– у самого, что называется, земля под ногами горит.

О той истории с Медином Каплуном Шейх не знать не мо-
жет, но если и помнит о ней, то что-то туманное, поскольку
в те времена был слишком далек от того, что происходило в
Германии. Пожалуй, это вариант. Теперь стоило продумать
линию поведения, вернее даже – и стратегию, и тактику об-
щения с Азаматом.

Вечером старинные «друзья» встретились вновь. Азамат
катал меж ног все тот же неизменный мяч и Рахман мыс-
ленно оценил эту нехитрую уловку беспечности. Срабатыва-
ет внешне безупречно: никакими тяжкими мыслями чело-
век не отягощен, знай себе, мячик катает. Однако первая же



 
 
 

произнесенная им фраза никак не соответствовала внешней
беспечности. Куда девался утренний почтительный, согнув-
шийся в поклоне Салех. Ни тебе «уважаемый господин», ни
«дорогой брат».

– Я жду объяснений. Немедленно, – произнес Азамат ле-
дяным тоном, едва они поравнялись.

Лениво пожевывая заранее припасенную соломинку
тростника, Рахман поднял на собеседника глаза и равнодуш-
но переспросил: «А, вы все о том же? – и, добавив в голос
металла, осведомился, – а с чего вы, собственно, взяли, что
именно я должен давать вам какие-то объяснения? Я – вам,
а не вы – мне. Один русский полководец как-то сказал, что
лучший способ обороны – это нападение. Вы, сдается мне,
неплохо знаете это высказывание.

– О чем вы? – Похоже, сбитый с толку, пробормотал Аза-
мат.

– Ах, о чем? – иронично осведомился Рахман. – Ну что
ж, отвечу. У нас с вами нет времени на долгие объяснения.
События здесь могут измениться в любой момент. Так что
я перейду сразу к делу. Направляя меня сюда, один чрезвы-
чайно влиятельный в наших кругах Хаким (с арабского бук-
вально – мудрец – авт.), имени которого вам знать не пола-
гается, предупредил, что здесь я встречу предателя, который
обманом вошел в доверие к шейху Йохийя. Он даже обрисо-
вал мне человека, внешне напоминающего вас. Может быть,
не совсем точно, но очень похожего. Я получил совершенно



 
 
 

определенное задание устранить этого человека. Устранить
даже в том случае, если у меня в отношении к нему появятся
просто сомнения. Не уверенность в предательстве, а доста-
точно даже сомнения, – повторил он и, не сводя сверляще-
го взгляда, спросил.– Вы понимаете, что я вам сейчас ска-
зал. – Достаточно простого сомнения! И вы еще толкуете о
каких-то объяснениях с моей стороны. Ловко, ловко, ничего
не скажешь. Признаться, я бы принял вашу выходку за сме-
лое отчаяние, но уж больно вы неискренни в своих требова-
ниях.

– В чем, в чем увидели вы мою неискренность, уважаемый
э… Рахман? – засбоил Азамат, от волнения и явного страха
с трудом вспоминая новое имя своего старинного знакомца.

– Вы слишком явно и назойливо желали скорейшей встре-
чи со мной, нарушив тем самым мои, и не только мои, а весь-
ма уважаемых людей очень важные планы. Но такой вари-
ант мы тоже предусмотрели заранее. Мне теперь понадобит-
ся немало усилий, чтобы выправить ситуацию, но это уж не
ваша забота. Итак, я жду от вас ответа, Кто, когда и как дал
вам связь с уважаемым шейхом Йохийя? Какие поручения
вы выполняете и какие сведения передаете шейху?

Рахман намеренно говорил отрывистыми фразами, в ко-
торых за напущенным туманом не было никакой конкрети-
ки. Но перепуганному не на шутку Азамату было не до пси-
хологического анализа. Главное, что он пытался сейчас по-
нять, так это то, насколько реальная угроза для него лично



 
 
 

исходит от нежданного пришельца, какими он обладает пол-
номочиями и действительно ли готов не останавливаться да-
же перед самыми решительными мерами.

– А теперь слушай меня особенно внимательно и запоми-
най каждое слово. В ближайшее время я должен был уви-
деться с досточтимым шейхом Йохийя. Твое появление спу-
тало мои планы. Отчего и почему – тебе знать не следует.
Могу сказать одно – я сумею выяснить, кто ты таков на са-
мом деле и каково твое истинное лицо. – Не перебивай ме-
ня, – умышленно переходя на «ты», грубо одернул он Аза-
мата, заметив, что тот пытается возразить. – Я все-таки дав-
но тебя знаю и надеюсь, что предатель, которого мне обри-
совали, все же не ты. Но надеяться вовсе не значит быть уве-
ренным. И если ты хочешь остаться невредимым, то должен
мне назвать, а главное охарактеризовать каждого, кто кроме
тебя имеет доступ к общению с шейхом.

– Теперь второе, – продолжил Рахман. – Сегодня утром
ты посмел обратиться ко мне с дурацким требованием объ-
яснить тебе, что произошло много лет назад в Германии. В
отличии от тебя, я не стану сейчас уточнять, а какова тогда
была твоя роль во всем происходящем, мне не до этого. Но
вот

что ты должен сделать теперь. Спроси, и как можно быст-
рее, что известно шейху об аресте Медина Каплуна в Герма-
нии. Уверен, что это развеет твои собственные сомнения, а
заодно поможет и мне в осуществлении моего нового плана.



 
 
 

Иди, и не вздумай задавать новых вопросов. – Рахман под-
катил к себе мяч, сильно ударил по нему и неспешным ша-
гом удалился.

Х Х
Х

Сон по-прежнему одолевал его, но теперь он уже не мог
позволить себе такой роскоши. Сначала нужно было тща-
тельно проанализировать всю минувшую встречу, не упус-
кая не только ни единого слова, но и мимики, жеста. Глав-
ную задачу он, судя по реакциям Азамата, выполнил – сумел
его не только запугать, но и запутать. Надо полагать, в его
мозгах сейчас такой сумбур и разброд, что вряд ли в ближай-
шее время он сумеет найти хоть какое-то толковое объясне-
нию происходящему. К тому же страх за собственную шкуру
сквозил так отчаянно и очевидно, что в рассуждениях ока-
жет лишь плохую службу, не позволяя взять верх холодному
рассудку.

А вот экспромт с предложенным разговором Азамата с
Шейхом может повернуться по-разному, тут прогнозировать
что-либо с высокой степенью достоверности не просто труд-
но, а практически невозможно.

На утренней прогулке Азамата не было, не появился он
и на следующий день. Оставалось только гадать, куда он
мог запропаститься. Задавать же вопросы было бы верхом



 
 
 

неосмотрительности и легкомыслия. Новые знакомые отно-
сились к Рахману если и не с подозрительностью, то уж во
всяком случае с явной настороженностью и ограничивались
при разговорах лишь самыми общими фразами.

Долгожданный приятель появился лишь на третий день.
Кисть его левой руки была забинтована уже несвежей повяз-
кой. Он пояснил хмуро, что во время дежурства по кухне
неловко перевернул кумган и обварил себе руку крутым ки-
пятком. Видно рука у Азамата и впрямь болела – он то и де-
ло непроизвольно морщился от боли. Но вот случайная это
травма, или придуманная для отсрочки времени, приходи-
лось только гадать. Впрочем, такая отсрочка была теперь на
руку и самому Рахману – его стали вызвать на допросы.

В комнате, куда его ввели, приятно охлаждал воздух кон-
диционер.

– Сержант Сойер, – буркнул подтянутый, молодцеватого
вида военный и извлек из кармана ручку.

– Простите, сэр. Том Сойер? – позволил себе шутку Рах-
ман.

Но сержант шутки то ли не понял, то ли не принял: «Нет,
меня зовут иначе». Уточнять, однако, своего имени нужным
не счел, видимо решив, что хватит с этого пленного и фами-
лии.

Сержант Сойер, допрашивающий Рахмана, всем своим
видом давал понять, что все ему давно уже осточертело – и
эта служба вдали от родного дома в Пенсильвании, и изнуря-



 
 
 

ющая кубинская жара, и сами террористы, с которыми неиз-
вестно что теперь и делать. Впрочем, такое внешнее равно-
душие, граничащее с раздражением, могло быть не более чем
маской, так что расслабляться не следовало. Рахман уныло
бубнил заученную легенду, изображая раскаяние и в то же
время позволял себе эмоциональные вспышки, восклицая,
что попросту не успел совершить еще ничего такого, за что
его следовало заточить в такое страшное место, как Гуанта-
намо. Да, действительно приехал в Пакистан в поисках зара-
ботка. Встретился с людьми, которых ему порекомендовали
на родине. Но откуда же ему было знать, что эти люди терро-
ристы. Он с ними говорил только о возможности устроить-
ся на работу, чтобы обеспечить себе хоть мало-мальски при-
стойное существование. Сержант ничем не проявлял своего
отношения к услышанному, лишь время от времени что-то
записывал в большой прямоугольный блокнот, лежащий пе-
ред ним на шатком столе.

Обычно конвоир, сопровождавший Рахмана на допросы,
вместе с ним входил в комнату, рапортовал сержанту о том,
что заключенный доставлен и лишь после этого удалялся. Но
на восьмой день пребывания Рахмана в Гуантанамо конво-
ир остановился перед дверью, коротко постучал и подтолк-
нул заключено в спину. В кабинете за привычным уже сто-
лом сидел платиново-седой мужчина в военной форме без
знаков различия. В углу помещения Рахман заметил неболь-
шой столик с кофейником, чашками, сахарницей и вазоч-



 
 
 

кой печенья. Военный не счел нужным представляться, да и
имя пленника его, похоже, тоже интересовало меньше все-
го, настолько он был увлечен какими-то манипуляциями с
собственными часами, браслет которых охватывал его пра-
вое запястье. Часы были точно такими же, какие изъяли у
Рахмана при аресте. Наконец Седой ( так он мысленно на-
звал его для себя) отвлекся от своего занятия и после долго-
го изучающего взгляда произнес:

– Судя по вашей биографии, вы когда-то работали теле-
визионным мастером. Может, вы и в часах что-то смыслите.
Вот приобрел хороший хронометр, а толком разобраться ни-
как не могу, даже число на календаре выставить не удается.–
и, словно не сомневаясь в ответе, снял часы с руки, протя-
гивая их Рахману.

– Давайте попробую, – пожал тот плечами. – Глядишь что-
то и получится.

Он взял часы, точными движениями, не задумываясь, вы-
ставил на календаре цифру «31» и вернул их владельцу. Се-
дой внимательно глянул на циферблат, широко улыбнулся
и, словно ему это доставляло несказанную радость, заметил:
«А число-то вы выставили неверное, дружище».

– Да я просто не знаю ни сегодняшнего числа, ни какой
теперь день недели, – ответил Рахман, тоже широко улыба-
ясь в ответ. Он и впрямь был рад появлению этого человека.

– Ну вот и отлично, вот и прекрасно, – Седой поднялся из-
за стола, протянул Рахману руку и тут же жестом пригласил



 
 
 

его к кофейному столику.
– Будем считать, что с формальностями покончено и те-

перь можно поговорить, – заметил он, наполняя кофейные
чашки ароматным напитком.

Да, с формальностями действительно было покончено.
Они обменялись сложным паролем: сама марка часов, наде-
тых к тому же на правую руку, неправильно выставленное
число «31» – если бы встреча состоялась 31 числа, его бы
следовало заменить на 15-е. Да к тому же Седой весьма ловко
упомянул о профессии телевизионного мастера, назвав та-
кую деталь биографии Рахмана, о которой знали лишь счи-
танные лица. И это, в свою очередь, свидетельствовало как
ничто иное о высокой степени доверия к этому человеку в
той структуре, которую он представлял.

– Времени у нас уже почти не осталось, – озабоченно за-
метил связной. – Ваше пребывание здесь не должно выхо-
дить за рамки обычного допроса. Тем более мы постарались
сделать так, чтобы всем любопытным уже стало известно:
для местной администрации вы не представляете ни малей-
шего интереса. Это, в свое время, максимально облегчит вам
задачу исчезновения из этого «райского уголка» таким об-
разом, чтобы ни у кого не вызвать подозрений.

– Что удалось сделать вам?
Рахман предельно сжато поведал о своей встрече с Сале-

хом-Азаматом, о назревшем с ним конфликте и попросил
как можно подробнее разузнать все возможное об этом че-



 
 
 

ловеке. Особенно за последние годы.
– В принципе мы и так знаем о нем достаточно, пришлось

поинтересоваться, как только стали очевидны его контакты с
шейхом Йохийя, – заметил Седой. – Контакты эти представ-
ляются нам непростыми, тем более, что они не очень уме-
ло маскируются. Видно, не считают нужным. Местная адми-
нистрация делает все возможное, чтобы ослабить внимание
и подозрительность, особенно тех, кто на самом деле пред-
ставляет для нас интерес. При следующей встрече я расска-
жу вам про Азамата подробнее, а сейчас главное – последние
годы он, как исполнитель, непосредственного участия в ак-
циях не принимал, но есть все основания полагать, что явля-
ется организатором довольно громких терактов. Особой вы-
думкой этот господин не отличается, а вот коварства и же-
стокости ему не занимать. Так что будьте с ним предельно
осторожны. – Седой глянул на часы, неизвестно чему усмех-
нулся, но произнес весьма серьезно и даже озабоченно:

– Я не смогу появиться здесь в ближайшее время, думаю,
недельки через две, не раньше. Но для непредвиденного слу-
чая оставлю вам одну здешнюю связь. Понятно, что обра-
щаться к этому человеку следует только в крайнем случае,
но именно на такой случай мы и подготовили для вас стра-
ховку.

– Этот человек из администрации, или из заключенных? –
уточнил Рахман. – И еще, он уже что-то знает обо мне?

– Не надо думать о нас так плохо, – пожурил связной. –



 
 
 

Этот человек из администрации. О вас он не знает ровным
счетом ничего. Вам нетрудно будет его узнать по таким же
часам, как у меня. На часовом календаре постоянно будет
выставлено неправильное число. Вам останется лишь обра-
титься к нему с предложением исправить число на календа-
ре. При этом число будете выставлять не фактическое, а уже
обусловленное с вами ранее – 31-е, либо 15-е. Еще раз на-
поминаю: взяв часы в руки, не забудьте убедиться, что чис-
ло должно быть выставлено неправильно, это существенная
деталь пароля. А теперь вам пора. Конвойный должен быть
уже здесь…

Х Х

Х

На следующий день к ногам Рахмана снова подкатился
мяч и по приближающимся шагам, не поднимая головы, он
понял –Азамат. Повязки на руке у него уже не было, но пят-
но от ожога оставалось заметным и кое-где даже пузырилось.

– Болит? – с деланным участием спросил Рахман.
–  Почти не болит, брат,  – заулыбался тот, видимо, по-

льщенный вниманием. – Отойдем в сторону, мне нужно ска-
зать вам кое-что очень важное.

И хотя они отошли на расстояние, где их никто не мог
услышать, Азамат, все же понижая голос, заговорил поспеш-



 
 
 

но:
– шейх Йохийя помнит ту историю с Медином Каплуном.

Он считает, что в Германии вы действовали так, как требо-
вали обстоятельства. Я прошу у вас прощения за свои подо-
зрения. Только теперь я понял, какими нелепыми они были.
Но не это главное. шейха не на шутку встревожила ваша ин-
формация о том, что рядом с ним может находиться преда-
тель. Он просит вас пожаловать к нему как можно быстрее.
И хотя он ограничен в общении, мы уже придумали, как сде-
лать, чтобы ваша встреча с ним прошла незаметно. Ему уже
объявили, что суд над ним состоится в мае. Но его адвокаты
считают, что этот судебный процесс может продлиться даже
не один год. Поэтому очень важно, чтобы рядом с шейхом
находились только надежные люди.

– Себя, значит, ты из числа предателей исключаешь сам, –
усмехнулся Рахман.– Только не говори мне, что я давно те-
бя знаю и могу быть в тебе уверен. Меняются времена, ме-
няются и люди. Но об этом после. Расскажи, как мне встре-
титься с шейхом, чтобы на самом деле не привлекать к этому
излишнего внимания.

– Через два дня я опять должен дежурить по кухне. В этот
день я расковыряю рану на руке и меня не подпустят к раз-
даче еды, обязательно отправят к врачу. Старший по кухне
вызовет на дежурство вас – я уже с ним договорился, он сде-
лает все, что угодно шейху. Завтрак досточтимому вы поне-
сете вместе со старшим по кухне, а вот обед отнесете ему



 
 
 

сами. Если вы задержитесь на пятнадцать-двадцать минут,
то скажете потом охранникам, что ждали, пока шейх вернет
вам пустую посуду. Это не вызовет подозрений, многие так
делают, чтобы не ходить по этой жаре дважды. Шейх очень
надеется, что узнает вас. Если же нет, то никакого разговора
не состоится, – и в глазах Азамата снова блеснул недобрый
огонек. Видно, надежда уличить в чем-то Рахмана его все же
не покидала.

Через два дня, сразу после подъема, Рахмана вызвали на
кухню. Старший дежурный был хмур и неразговорчив, вид-
но, не знал, может ли он отдавать Рахману какие-либо ука-
зания, а потому старался сам выполнить всю работу. Соб-
ственно, завтрак уже был готов и его оставалось лишь раз-
нести в общую столовую, да тем нескольким заключенным,
которые содержались и питались отдельно. Упаковав судки
с едой, – Рахман обратил внимание, что рацион у шейха Йо-
хийя особый, не такой, как у других арестантов – они отпра-
вились в неблизкий путь. Нужно было пересечь прогулоч-
ный двор, пройти через дополнительный КПП, где солдаты
их тщательно обыскали и не менее внимательно проверили
каждую посудину, затем миновать затянутый металлической
сеткой длинный коридор, вдоль которого также прохажива-
лись солдаты охраны. Покои шейха, хотя и не назвать было
роскошными, но все же разительно отличались от стандарт-
ных камер обычных обитателей Гуантанамо. Здесь, в пер-
вой из двух комнат, было даже какое-то подобие ковра и бо-



 
 
 

лее-менее сносные подушки, облокотившись на которые и
восседал шейх. Он жестом указал, куда поставить еду, а по-
том, не спеша, стал открывать каждый судок и даже припод-
нял для чего-то крышку кофейника.

«Тянет время, понял Рахман. Хочет рассмотреть меня по-
лучше». Наконец, шейх откинулся на подушки и произнес
небрежно, обращаясь только к старшему дежурному:

–  Ступайте, уважаемый. Посуду заберете потом, когда
обед принесете. Я пока не голоден и завтракать буду позже. –
Старший склонился в поклоне и спиной, как и подобает, стал
пятиться к двери.

Шейха Йохийя ибн Халида Рахману до того приходилось
видеть трижды. Однажды, это было в Афганистане, он даже
был удостоен непродолжительной беседы с ним. Если верить
молве, то уникальная память была одной из отличительных
черт шейха, сподвижника и наиболее верного соратника Бин
Ладена. Говорили, что он никогда и ничего не забывает, пом-
нит любого, с кем виделся хоть мимолетно. Но так ли это,
или людская молва по своему обыкновению приукрашивает
действительность?

Время до обеда тянулось томительно долго. Дежурный
помощи Рахмана не требовал, а он и не стремился прояв-
лять активность – ему было о чем подумать. Ведь следовало
взвесить все возможные варианты. Наконец, его окликнули
и вручили довольно объемистые пакеты с едой, добавив, что
теперь он пойдет на другую территорию один. Дорога была



 
 
 

уже знакома, и хотя солдаты охраны еще не сменились, про-
веряли пакеты и обыскивали его самого не менее тщательно,
чем утром.

– Присядьте, уважаемый, – предложил ему Шейх, мерно
перебирая четки, – едва только Рахман переступил порог. –
Хвала Всевышнему, я узнал вас, узнал сразу и даже помню,
как умело вы справились с нелегким заданием нашего неза-
бвенного брата, да успокоит Аллах душу его.

Гостю было известно, что он сам по возрасту значитель-
но старше шейха и что тому не исполнилось еще и сорока
восьми лет, и он поразился, насколько значительнее своего
истинного возраста тот выглядит.

– Этот человек, что так любезно навещает меня ( видно,
Шейх до поры до времени не хотел говорить об истинной ро-
ли Азамата), сказал, что вам известно о тех людях, которые,
ну.., скажем так, относятся ко мне не совсем дружелюбно.
Откуда вам это стало известно?

– Уважаемый ибньХалид , – заговорил размеренно Рах-
ман. – Даже вашему доверенном лицу я не счел возможным
открыться полностью. Поэтому сообщил ему лишь то, что
счел нужным. Согласитесь, осторожность никогда лишней
быть не может, когда-то вы сами нас этому учили. Особенно
в таком месте, где мы сейчас находимся. У нас нет четких
сведений о том, что в вашем окружении находится предатель
и что вам угрожает реальная опасность. Но и исключать та-
кую вероятность мы тоже не имеем права. Это было бы вер-



 
 
 

хом легкомыслия. Мне сообщили, что суд над вами начнется
уже через несколько месяцев. А что если кому-то выгодно,
чтобы вы замолчали раньше и на суде не сказали бы того, что
прольет свет на события, которые должны остаться в тени.
Ведь неверным выгодно сейчас свалить на вас ответствен-
ность за все. Даже за то, к чему вы не имеете отношения.

–  Я готов пострадать за наше правое дело,  – произнес
шейх напыщенно. – Но в ваших словах есть свой резон, я не
могу с этим не согласиться. Вы рассуждаете вполне разумно.
Но что вы намерены предпринять, дабы выявить негодяя.

– У меня еще нет четкого плана, – признался Рахман. –
Ведь я здесь всего чуть больше десяти дней. Я просто не
вправе спрашивать вас о том, какие люди вас здесь окру-
жают. К тому же, зная вашу проницательность, я не сомне-
ваюсь, что лживого человека вы раскусите сразу. И все же,
взгляд со стороны может тоже оказаться не лишним.

– Разумно, разумно, – повторил шейх. – Я обдумаю ваши
слова и через несколько дней сообщу вам о своем решении.
А сейчас приглашаю вас разделить со мной эту скромную
трапезу.

Рахман понимал, что приглашение к дастархану – признак
высочайшего доверия, но восточный этикет требовал скром-
ности и он, поблагодарив шейха, стал отказываться.

– О, не стесняйтесь, – проявил настойчивость «хозяин». –
Мне приятно пообедать в обществе человека, которого я не
видел много лет и который, несмотря на все невзгоды и пре-



 
 
 

следования, сохраняет верность нашему общему делу.
Через полчаса, забрав посуду, Рахман двинулся в обрат-

ный путь. К его удивлению, ни в этот день, ни на следующий
никто не задал ему вопроса, почему он так долго отсутство-
вал.

А вот Азамат аж лучился сиянием своих глаз.
– шейх Йохийя ибн Халид очень высокого мнения о вас.

Он сказал, что думающий человек – это всегда подарок
судьбы, который следует ценить, – заявил Азамат, едва они
встретились. – Он также велел мне выполнять все ваши по-
ручения и в свою очередь позаботиться о вашей безопасно-
сти.

– О моей? – Рахман постарался придать своему голосу ис-
креннее удивление.

– Именно о вашей, – подтвердил Азамат. – Спина друга
должна быть надежно защищена.

И Рахман понял, что Азамат вновь становится его тенью,
избавиться от которой будет непросто.

Ночью в своей убогой душной камере он думал о том, что
ему теперь надо «найти и выявить» хотя бы одного неведо-
мого врага шейха ибн Халида. Намечая будущую жертву, он
ничуть не заботился о том, что пострадает безвинный че-
ловек. Невиновных здесь не было. Были лишь те, кто смог
умело сочинить легенду о своей непричастности к террори-
стическим группам. К тому же долгие годы занятий весьма
специфического свойства приучили его не поддаваться сен-



 
 
 

тиментальности. По крайней мере, он сам себе не позволял
проявления этого чувства, не только лишнего, но и вредного
для людей его профессии. Во всяком случае, так ему хоте-
лось думать.

Но уже следующая неделя настолько резко изменила ход
событий, что на долгие размышления просто не оставалось
времени. Нужно было действовать. Действовать решитель-
но, безоглядно, но в то же время безошибочно.

Х Х

Х

…Утром его внезапно вновь вызвали на кухню. Без лиш-
них слов ему вручили завтрак для шейха и он вновь отпра-
вился уже знакомой дорогой. Шейх был явно чем-то озабо-
чен, энергичными шагами он прохаживался по ковру и паль-
цы его перебирали камни четок быстрыми резкими движе-
ниями. Разувшись, и Рахман ступил на ковер. Шейх, прене-
брегая восточным этикетом, сразу приступил к делу, произ-
нося фразы четко и отрывисто:

– О моей безопасности, если того потребуют обстоятель-
ства, позаботятся другие люди. У вас будет куда как более
сложное поручение. Вам надо немедленно, вы слышите –
немедленно выбираться отсюда. Любыми путями, чем ско-
рее, тем лучше. Вы должны будете найти и встретиться с иор-



 
 
 

данцем из города Эз-Зарка, и, видя недоумение на лице Рах-
мана, шейх Йохийя скрипуче рассмеялся и назвал настоя-
щее имя того, кого после мнимой или действительной гибели
Бин Ладена провозгласили лидером Аль-Кайды, превозночя
его заслуги по установлению мирового халифата до небес. Я
не могу сейчас назвать точное место его нахождения, он вы-
нужден менять его постоянно. Это необходимо, ибо уже год,
как его называют врагом Америки номер один, а американ-
цы сулят за его голову десятки миллионов долларов, как, в
свое время за голову моего незабвенного брата Усамы Бин
Ладена. Но я снабжу вас таким личным паролем, который
поможет добраться до него в кратчайшее время и обеспечит
полное доверие к вашим словам. А теперь слушайте меня
с предельным вниманием и запоминайте вплоть до единого
слова.

С каждой фразой, произнесенной шейхом, Рахман все от-
четливее понимал, какой угрозе подвергаются страны, где
намечено проведение новых терактов, как должна сплотить-
ся Аль-Кайда, дабы отомстить за своих лидеров, кто, по-
именно, в скором времени возглавит отделения организации
в конкретно названных шейхом странах. Это был поистине
дьявольский план и в этот план теперь посвящали его. На
прощанье Йохийя ибн Халид извлек из внутреннего кармана
халата четки и протянул их Рахману.

– Четки лишь часть пароля, они всего лишь вещь, узнава-
емая, но вещь. Их можно украсть, и, в конце концов, забрать



 
 
 

у человека, которому на земле уже больше ничего не принад-
лежит. Поэтому, показав четки кому следует, вы произнесе-
те следующие слова… Да поможет вам Аллах, – шейх, как и
положено на Востоке, обнял Рахмана и дважды прикоснулся
своим лицом к обеим его щекам.

Оставив нетронутые судки с едой, Рахман тотчас отпра-
вился на поиски младшего офицера охраны, который уже
несколько дней носил на правой руке знакомые часы. К сча-
стью, он увидел его почти сразу и обратился с заранее заго-
товленной фразой:

– Простите, сэр, но мне кажется, что на календаре ваших
часов неверно выставлено число. Позвольте я поправлю.

«Да, я, признаться, никак не разберусь с этим чертовым
хронометром», пробурчал офицер, снял часы с руки, протя-
нул их Рахману, а когда проверил новую цифру на календа-
ре, снова буркнул едва различимо: «Утром вас вызовут на
допрос».

Утром, едва переступив порог комнаты, где его обычно
допрашивали, Рахман потребовал самым категоричным то-
ном немедленной встречи с Седым. Офицер в ответ лишь
покачал головой и заявил, что это невозможно. В лучшем
случае встреча может состояться через неделю, а то и дней
через десять.

– По большому счету у меня нет даже и десяти часов, не то
что десяти дней, – упрямо стоял на своем Рахман. – Даже вам
я не могу сообщить то, что обязан срочно рассказать Седому.



 
 
 

– А мне ничего передавать и не следует, я попросту не
имею права принимать от вас какую-либо информацию. Лад-
но, попробую что-то предпринять.

Седой появился через три дня. Все это время Салех-Аза-
мат ходил за Рахманом тенью, повторяя полюбившуюся ему
фразу, что оберегает спину друга. В комнате допросов, где
как и в прошлый раз красовался в углу кофейный столик,
Рахман изложил Седому суть беседы с шейхом. В тех, разу-
меется, пределах, которые были допустимы при общении со
связным. Но Седой был опытным разведчиком и всю важ-
ность происшедшего понял без лишних слов.

– Проблема только в одном, – сказал он задумчиво, отхле-
бывая остывающий кофе. – Я могу хоть сейчас увезти вас от-
сюда, но это вызовет подозрения у многих и прежде всего у
самого шейха. Если же все обставлять как уже сложившуюся
процедуру освобождения, то займет в лучшем случае месяц.

– А побег? – предположил Рахман.
– Сегодня убежать из лагеря не такая уж и проблема. А

вот исчезнуть из самого Гуантанамо и впоследствии с остро-
ва – дело не простое. Слишком многих людей нужно будет
задействовать, а это возможная и даже вероятная утечка ин-
формации. Наши военные слишком много пьют, чтобы хра-
нить секреты.

– Тогда остается только одно, – твердо заявил Рахман. –
Мой куратор должен немедленно прибыть сюда. Пока меня
будут оформлять к освобождению, он сумеет распорядиться



 
 
 

информацией и дать ей ход.
– Тоже не вариант, – спокойно возразил Седой. – Во-пер-

вых, вы не имеете права называть мне его имя. А во-вторых,
я не имею права это имя знать. Хотите, чтобы мы совершили
двойное нарушение инструкции и оба вылетели вон со служ-
бы, – уныло пошутил он и тут же, прихлопнув обеими ладо-
нями по столу, воскликнул, – Азамат! Вы мне рассказывали,
что при вашей первой еще встрече он заявил, что знает, как
отсюда исчезнуть. Вот если он обеспечит вам побег, тогда
и никаких подозрений не возникнет. Срочно разыщите его.
Мне кажется, он готов к такому разговору, да и избавиться
от вас в его интересах.

Азамат ничуть не удивился просьбе. Напротив пожурил
Рахмана, что потеряно столько времени. Он твердо заверил
«дорогого брата», что самое большее через три дня надеж-
ные люди переправят его в Америку. А уж исчезнуть из ла-
геря дело настолько пустяковое, что об этом и думать нечего.

Х Х
Х

…Они снова сидели все в той же венской кондитерской
«Аида». Куратор, не любящий его прозвища Китаец, посме-
ивался, когда Рахман то и дело прикладывался ладонью то к
одной, то к другой щеке. Гладкая, без бороды, кожа холодила
и была непривычной на ощупь.



 
 
 

– И все же, как сам считаешь, почему шейх ибн Халид
столь быстро и безоговорочно поверил тебе до такой степе-
ни, что дал пароль к самому Иорданцу. Может, провокация.
Или, как минимум, дополнительная проверка.

– Ни того, ни другого исключать конечно нельзя, – согла-
сился Китаец. – Хотя, возможно, все гораздо проще. В Гу-
антанамо практически не осталось серьезных боевиков, во
всяком случае, нет той фигуры, которой можно было дать
подобное поручение. Азамата я в расчет не беру – он нужен
Шейху на месте. Для чего, я выяснить так и не успел. Про-
вокацию я практически исключаю, хотя мои доводы основы-
ваются не более, чем на интуиции. Словами не объяснишь,
но у меня создалось убеждение, что, выбрав меня, шейх иг-
рает ва-банк. Ну, а что касается проверки, то здесь вскоре
все будет ясно. Если пароль не сработает на первом этапе,
значит, он не сработает вовсе, и ни до какого Иорданца мне
никогда не добраться.

– Наши аналитики немедленно начнут обрабатывать твою
информацию. И если она соответствует действительности, то
ее важность переоценить невозможно. Впрочем, я думаю те-
перь уже о другом. Правдивость сведений, которыми тебя
снабдил, или вернее сказать, наделил шейх, означает, что в
твоей работе начнется совершенно новый этап. Новый и, по-
жалуй, самый для тебя опасный. Гораздо опаснее даже того,
когда ты оказался практически в самом логове Бин Ладена.
Ты готов?..



 
 
 

ГЛАВА ВТОРАЯ

Появился Волк

Шумный, пыльный, разноголосый и разноплеменный го-
род, в котором он родился, был похож, как две капли, на ар-
хаичный восточный базар, каковым по сути и являлся – при-
ветливым, неприхотливым, в меру лживым, но чрезвычайно
при этом добродушным и гостеприимным.

Когда-то несостоявшийся вождь мирового пролетариата
сослал сюда весь цвет неугодной ему российской профессу-
ры, цинично обозвав эту акцию «эшелоном науки». Абори-
гены с удивлением взирали на почтенных седовласых стар-
цев в пенсне, с непривычными здесь бородками клинышком,
даже в несносную азиатскую жару не позволявших себе вы-
ходить из дому без галстука и пиджачной пары; с удоволь-
ствием слушали в городском саду музыку духового оркест-
ра, а облаченного в белый мундир с золотыми аксельбантами
дирижера почитали если уж не царем, то его наместником
– точно. Разделенные широким арыком части города – ев-
ропейская и азиатская, жили каждая своей жизнью, ничуть
друг другу не мешая.

Как от первого попадания фашисткой бомбы перемеша-
лась земля, так перемешалось все в этом городе. Сюда эше-
лонами хлынули со всех концов необъятной страны эвакуи-



 
 
 

рованные и было просто непонятно, как нашлось место лю-
дям, заводам и даже киностудиям в городе, который уже
много лет снискал, а теперь подтверждал каждодневной сво-
ей жизнью славу и благороднейший статус: Ташкент – город
хлебный.

Х Х
Х

Ромкина семья прибыла в этот край с одним из первых
эшелонов. От неминуемой гибели семью спасла будущая
Ромкина мать, которой в сорок первом едва минуло двена-
дцать. Когда они втроем – две дочери и мать, старший брат
девчонок еще в 39-м был призван в Красную Армию, воз-
вращались с эвакопункта, двенадцатилетней Соне в туфель-
ку попал камешек и слегка поранил ногу. Она присела на
обочину и долго хныкала, жалуясь на боль и не желая ид-
ти дальше. Двинулись только после строгого материнского
окрика. Их дом, куда они шли, чтобы собрать вещи, уже
был виден, когда в него угодила немецкая бомба. От дома
осталась только каменная пыль. Окажись семья возле дома
хоть на несколько минут раньше… Словом, обычная для то-
го необычного времени история.

Сначала их отправили в колхоз, где они, все трое, вы-
ращивали и собирали хлопок. В сорок третьем перебра-
лись в Ташкент. Городские власти выделили эвакуирован-



 
 
 

ным по делянке земли, помогли кой-какими стройматериа-
лами. Впрочем, основной стройматериал валялся, в букваль-
ном смысле, под ногами. Из глины, соломы и кизяка местные
в огромных деревянных формовочных корытах месили но-
гами густую смесь, которая потом, обожженная нещадным
азиатским солнцем, превращалась в довольно прочные кир-
пичи. На семью из трех человек полагалась девятиметровая
комната. Четыре палки, навес из толя, или рубероида, и ке-
росинка, либо керогаз, установленные перед входом, вполне
заменяли кухню. Называлась все это красивым претенциоз-
ным словом «палисадник». Глинобитные мазанки, постро-
енные эвакуированными, замкнутыми прямоугольником об-
разовывали коммунальные дворы. С началом весны во двор
выносились раскладушки, сборные кровати, сколачивались
деревянные топчаны. Днем старухи, каждая в своем пали-
саднике, готовили еду и варили варенье, дети играли на топ-
чанах, делали уроки, ночью здесь же спали. В кино и в баню
отправлялись не семьями, а целыми дворами.

Ромкина бабка устроилась на завод, где из семян хлоп-
ка отжимали продукт первой необходимости для всех мест-
ных жителей – хлопковое масло. Бабка обзавелась грелкой
и когда работала в ночную смену, наполняла резиновый со-
суд еще теплой тягучей жидкостью, прятала его под подол
широкой юбки и торопилась на базар, где пронырливые пе-
рекупщики ждали «товар» до пяти утра – не позже. Бабкино
деяние было четко прописано в уголовном кодексе, статья



 
 
 

по военному времени – расстрельная. Однако ни страха, ни
угрызений совести она не испытывала, а истово осуществля-
ла самую священную для женщины миссию – кормила своих
детей.

Тогда же, в сорок третьем, пришло с фронта извещение,
в котором матери сообщали, что ее сын – разведчик Роман
Лучинский пропал без вести. Баба Сима, как к тому времени
эту сорокатрехлетнюю женщину величал весь двор, внешне
на письмо отреагировала весьма стойко. Она перечитывала
по многу раз извещение всему двору и собственным детям,
неизменно добавляя, что материнское сердце знает точно –
сын жив, найдется непременно. Вот только согнулась она с
тех пор, как от непомерной тяжести, обрушившейся не нее,
да так больше никогда, до конца дней своих, и не распрями-
лась. И фильмы о войне смотреть перестала. Даже когда те-
левизоры появились, выходила из комнаты, едва только на
экране звучал первый выстрел, или появлялся человек в во-
енной форме.

Своего сына Рому она просто боготворила. По ее расска-
зам выходило, что он обладал незаурядным умом, стремился
учиться и, когда у нее уже было трое детей, достаточно мо-
лодая вдова перебралась из маленького еврейского местечка
в Харьков с единственной целью – дать сыну образование.
Роман блестяще закончил рабфак, поступил в институт, ему,
как одаренному юноше, предоставили место в общежитии,
назначили стипендию.



 
 
 

Никогда до этого не работавшая женщина закончила
недельные курсы продавцов и стала торговать конфетами с
лотка. Девчонки росли, требовали кукол и бантов, сын по вы-
ходным приходил к маме и сестренкам. Все было прекрасно,
не хватало только денег. Тогда она скопила, сколько смог-
ла, пришла к директору торга и по-деловому выложила скоп-
ленное на стол. Об этой истории бабка рассказывала так: «Я
сказала ему прямо. Товарищ директор, у меня трое детей,
денег с конфет не хватает. Что же мне воровать прикажете.
Войдите в мое положение, поставьте меня на пиво. Он был
умный человек, он поставил меня на пиво».

Слушая этот рассказ, Ромка хохотал от души:
– А ты пиво чем разбавляла, водой из крана, или из арыка?
Бабка непритворно сердилась: «Из какого еще арыка? Не

было в Харькове никаких арыков. – Она быстро успокаива-
лась, хитро щурилась. – Ну, я немножечко не доливала и пе-
ны делала побольше… Но ни-ког-да не разбавляла», – до-
бавляла она твердо.

Когда пришло сообщение, что Роман пропал без вести,
дочерям она твердо заявила: из Узбекистана мы никуда не
уедем, так как последние от нас письма Ромочка получил
с местными адресами и когда объявится искать нас будет
здесь, а не в Харькове, тем более он из писем знает, что харь-
ковский дом разбомбили фашисты. Она твердила это, пока
не закончилась война, и еще шестнадцать послевоенных лет
– похоронка на сына пришла в 1961 году.



 
 
 

У бабы Симы было три заклятых врага – Буденный, Гит-
лер и Митька. В годы гражданской войны лихие конники в
серых вислоухих шлемах с криво нашитыми красными звез-
дами во главе со своим впоследствии легендарным коман-
дармом и будущим маршал дотла разорил их семейное по-
местье на Украине. Семья была зажиточной, к юной Симоч-
ке даже гувернантка приходила, обучала ее различным нау-
кам и языкам – немецкому и французскому. Гитлер отнял
у нее сына, а Митька – старшую дочь. Митька был лихим
парнем, вернувшимся с фронта с сияющими медалями на
вылинявшей гимнастерке и трофейным мотоциклом марки
«Харлей». Женихом по тем временам он считался завидным,
окрестные девчонки ссорились между собой за право прока-
титься с ним на его тарахтящем и нещадно дымящем исча-
дии ада. Митька лишь загадочно улыбался, перекатывая во
рту папироску, да газу прибавлял. После того, как мотоцикл
рухнул в глубокий овраг, не удержавшись на кромке, врачи
Митьку кое-как по частям собрали, а вот старшую бабкину
дочь им спасти не удалось.

Х Х
Х

…Откуда в их городе появился этот юный арабский ком-
мунист, теперь уже точно и не скажешь. Его появление было
окутано сплошь тайнами и секретами. Поговаривали, что у



 
 
 

себя на родине его приговорили к расстрелу, но соратникам
по партии удалось

мальчишку выкрасть и его, чуть ли не в каком-то контей-
нере, тайком переправили в Советский Союз. Джамал Зе-
вар-Ага имени своему внешностью соответствовал на все
сто – в переводе с арабского Джамал означает «красивый».
Джамал был высок, широкоплеч и строен, от его серых глаз,
опушенных длинными густыми ресницами, исходил ровный
теплый свет. Одевался Джамал всегда с иголочки – специаль-
но установленной для него стипендии вполне хватало на без-
бедное существование, а выделенная молодому коммунисту
служебная однокомнатная квартира в центре города делала
жизнь вполне комфортной.

Довольно легко он освоил и русский, и узбекский языки,
местом обучения ему определили сначала институт народно-
го хозяйства, а после и самое элитное по тем временам заве-
дение – Высшую партийную школу. Получив второй диплом
о высшем образовании Джамал Зевар-Ага немедленно по-
ступил в аспирантуру, заявив о своем стремлении защитить
кандидатскую диссертацию. И не потому вовсе, что влекла
его наука. Время пребывания в СССР арабского коммуниста
Зевар-Ага было оговорено четко: он живет здесь пока учит-
ся, а овладев знаниями в полном объеме, должен будет упо-
требить их на благо развития компартии на своей исконной
родине, о чем Джамалу даже подумать и то страшно было.

С «дюймовочкой» Соней они познакомились в парке. Де-



 
 
 

вушке так хотелось мороженого в тот душный, без малейше-
го дуновения ветерка вечер, а очередь к тележке была такой
нескончаемой, что галантный молодой человек приобрел две
порции и протянул Соне вафельный стаканчик с пломбиром.
Открыв крошечный кошелек, Соня выуживала оттуда мо-
нетку, когда почувствовала прикосновение прохладной ру-
ки. Она подняла глаза и услышала приятный голос с непере-
даваемо завораживающим акцентом:

– Ну, что вы, не надо никаких денег. Могц я просто уго-
стить девушку мороженым?

Соня отчаянно запротестовала, тогда молодой человек за-
смеялся и сказал: «Девушка, это не угощение, это плата».

– Плата? За что?
– За то, что вы покажете мне этот дивный парк, в котором

я оказался впервые. Даже не знал, что в этом городе есть та-
кое замечательное место. Мне сказали, что здесь можно по-
кататься на лодке. Это так?..

–Да, здесь есть озеро, его называют Комсомольским, по-
тому, что котлован под озеро рыли комсомольцы на суббот-
никах, – подтвердила Соня. – Если хотите, могу показать,
где находится лодочная станция.

Они двинулись к озеру, и уже вскоре Джамал сильными
гребками весел вывел лодку на середину водоема.

– А ведь мы с вами до сих пор не познакомились, – сказал
он и представился. – Меня зовут Джамал, а полностью Джа-
мал Зевар-Ага, хотя для вас я, конечно же, просто Джамал.



 
 
 

– Соня, – произнесла она едва слышно, все еще смущаясь
этого необычного, но такого милого человека.

– Соня. Какое чудесное имя! – воскликнул Джамал. – А
можно я буду звать вас Сония, на местный манер?

В ответ она лишь кивнула. Они встречались каждый ве-
чер. Прибежав после работы с фабрики, она помогала мате-
ри по хозяйству, наглаживала одно из двух платьицев свое-
го немудрящего гардероба, чистила зубным порошком пару-
синовые туфельки и убегала. Мать догадывалась, что к доч-
ке пришла любовь, тревожилась, но ни о чем не спрашивала
– из Сонечки и в детстве лишнего слова не вытянуть было.
Джамал, как сам выразился, практиковался с ней в русском
языке, сначала шутя, а потом и серьезно стал учить ее араб-
скому, поражаясь, как на лету усваивает Соня незнакомый
язык. Способности у нее были поистине уникальные. Через
какое-то время они уже даже спорили, на каком языке им
общаться, а потом пытались установить график – день араб-
ский, другой день – русский. В своей уютной, не по-муж-
ски ухоженной квартире, Джамал угощал ее виртуозно при-
готовленными арабскими блюдами, Соня баловала любимо-
го украинскими варениками и узбекским лагманом, а то ле-
пила самсу, либо манты – тесто у нее получалось просто воз-
душным.

Разговоров о будущем молодые с некоторых пор избега-
ли. Как-то раз Джамал вернулся домой не в духе. Соня, у
которой были ключи, пришла пораньше и затеяла крутить



 
 
 

фарш на голубцы. Резко и громко хлопнула входная дверь.
Она даже не сразу заметила его озлобленность, а когда он
заговорил резким тоном, вздрогнула от неожиданности – та-
кого Джамала ей еще видеть не приходилось. Выяснилось,
что днем он побывал в каком-то важном правительственном
учреждении, где молодому коммунисту напомнили, что по-
сле защиты диссертации, ему необходимо вернуться на ро-
дину – таковы требования двусторонних соглашений между
странами.

– Они что, не понимают, меня там убьют как только я сой-
ду с трапа самолета?! – возмущался Джамал и сквозь зубы
процедил несколько проклятий на арабском языке.

–  Милый, ты, наверное, забыл, что я теперь все пони-
маю, – попыталась разрядить Соня обстановку, но он лишь
досадливо отмахнулся. Потом резко развернулся в ее сторо-
ну, крепко сжал руку и непререкаемым тоном произнес:

– Ты сегодня останешься здесь, и вообще теперь будешь
жить у меня.

– Но мне даже переодеться не во что, и вообще, как же
мама…

Он не дал ей договорить, прервав жестко: «Тебе придется
выбирать – или я, или твоя мать».

Она решительно высвободила руку и твердо, неожиданно
даже для себя, отчеканила: «Никогда я не сделаю такого вы-
бора. Человек, предавший мать, предаст кого угодно». Джа-
мал опешил. Он не ожидал от своей безропотной и, как ка-



 
 
 

залось ему, во всем покорной Сонии такой решимости. Из
оцепенения его вывел тихий щелчок замка закрывшейся за
ней двери.

Они помирились через неделю. Джамал явился к проход-
ной фабрики с огромной пунцовой розой в руках, как раз в
тот момент, когда закончилась смена. «А женишок-то у те-
бя, Сонька, жмот, – подняли его на смех фабричные девча-
та, – мог бы и на букетик разориться, а то, вишь ты, сорвал,
небось, в нашем сквере розочку и на тебе – явился, не запы-
лился». Она ничего не ответила, подошла к Джамалу, молча
забрала у него цветок и, взяв под руку, пошла рядом…

В тот день, когда Соня узнала, что беременна, Джамал
улетал в Москву. Накануне он сказал многозначительно, что
от этой поездки зависит его, а, значит, и ее будущее. Со-
ня обещалась приехать в аэропорт, но в поликлинике была
большая очередь и когда она добралась до аэропорта, пас-
сажиры московского рейса были уже в самолете. Две неде-
ли она прожила в оцепенении. Каждый вечер приезжала в
его квартиру, готовила ужин, через два-три дня выбрасывала
приготовленное и вновь хлопотала у плиты. Бутылка шам-
панского, которую она купила, так и осталась стоять в холо-
дильнике нетронутой. В один из вечеров, когда она с напол-
ненной авоськой

вошла в подъезд, то увидела на знакомой двери бумажную
наклейку с надписью «Опечатано», неразборчивой закорюч-
кой и сургучной печатью.



 
 
 

В их коммунальном дворе каких только людей не было.
Жила и одна семья, с которой никогда не ссорились даже са-
мые скандальные соседи. Николай Афанасьевич был худож-
ником, его жена Элеонора Александровна, бывшая балерина
Большого театра, преподавала в местном хореографическом
училище. Вот к дяде Коле и отправилась Соня за советом.
Он выслушал ее внимательно и переспросил настороженно:
«Точно знаешь, что коммунист? А то ведь у нас, девонька,
к дружбе с иностранцами сама знаешь, как относятся…», и
он многозначительно замолчал.

– Коммунист, дядя Коля, точно – коммунист, – горячо за-
верила его Соня. – Он даже взносы платил.

–  Ну ладно, коли так,  – проворчал Николай Афанасье-
вич. – Вот что я тебе скажу. Всеми делами иностранцев ве-
дает МИД – министерство иностранных дел, вот туда тебе
и надо обратиться. Зайдешь в приемную для посетителей,
это на первом этаже. Не вдаваясь в подробности, объяснишь,
так, мол, и так, беспокоюсь за своего друга, все ли с ним в
порядке. И поменьше подробностей, там они никому не ин-
тересны, а тебе только навредить могут. А еще лучше, если
ты вообще никуда не пойдешь, а будешь спокойно ждать, ко-
гда твой друг вернется, или ждаст о себе знать. Но я вижу,
что это совет тебя никак не устраивает.

На следующий день Соня взяла на фабрике отгул и от-
правилась по адресу, указанному соседом. Народу в прием-
ной оказалось немного и уже вскоре она зашла в кабинет,



 
 
 

где за огромным столом сидел полный пожилой человек в
строгом черном костюме, но очень добрыми, как ей показа-
лось, глазами. Он, не перебивая, выслушал посетительницу
и, не задав ей ни единого вопроса, попросил обождать в ко-
ридоре. Через полчаса, ей показалось, что прошла вечность,
к ней подошел другой человек и предложил зайти в кабинет
на втором этаже.

–  Вы интересуетесь человеком по имени Джамал Зе-
вар-Ага, – утвердительно произнес хозяин кабинета. – А кем
он вам доводится?

– Друг, – коротко ответила Соня, густо покраснев.
– Вообще-то мы даем справки только родственникам и по

запросу официальных организаций. Вам мы отвечать не обя-
заны. Но в порядке исключения скажу. Произошло какое-то
недоразумение. Человек с таким именем в нашем городе ни-
когда не жил и нам о нем ничего не известно.

– Этого не может быть, – пробормотала ошеломленная де-
вушка. – Он же партийную школу закончил, и аспирантуру
тоже… Скажите, может быть, я могу где-нибудь еще узнать
про него?

Ответ последовал резкий: «Подобные вопросы не в моей
компетенции».

На следующий день, сразу после обеда, Соню вызвали в
фабком. В комнате за столом председателя фабкома оказал-
ся незнакомый Соне молодой человек.

– Вчера вы были в МИДе, – начал он разговор. – Интере-



 
 
 

совались человеком по имени Джамал Зевар-Ага. Расскажи-
те, какие у вас были с ним отношения, о чем вы говорили,
когда встречались, были ли вы с ним в интимной близости.

– Мне бы не хотелось обсуждать эту тему, – робко возра-
зила Соня.

– Вы, видимо, не понимаете, кто с вами сейчас разговари-
вает. Я сотрудник Комитета государственной безопасности.
И вы обязаны отвечать на любые мои вопросы и обсуждать
со мной любые темы, которые нас интересуют, – голосом он
особо выделил слова «обязаны» и «любые».

– Мы просто дружили, – пролепетала Соня. – Он комму-
нист, я комсомолка, что плохого в нашей дружбе?

– Что в вашей дружбе было плохого, нам еще предстоит
разобраться, – многозначительно заметил ее собеседник. А
сейчас отвечайте на мои вопросы.

Позже она не могла вспомнить ни его вопросов, ни своих
ответов. Казалось, земля уплывает из-под ног, к горлу под-
ступил противный комок. В себя она пришла, только когда
он поднялся, неловко, с резким звуком, отодвинув стул.

– А теперь слушайте меня особенно внимательно и запом-
ните каждое мое слово. Вчера в министерстве иностранных
дел до вашего сведения довели, что человек по имени Джа-
мал Зевар-Ага никогда не проживал ни в нашем городе, ни в
нашей республике. А посему и вы никогда впредь не будете
ни разыскивать этого человека, ни интересоваться его судь-
бой. Сейчас вы напишите заявление, где обязуетесь выпол-



 
 
 

нять неукоснительно это требование.

Х Х
Х

…Малыш родился длиннющий, смуглокожий, с темными
волосенками на голове. Оформлять свидетельство о рожде-
нии она поехала одна. Сына назвала Роман, отчества дала
своего отца, в графе «отец ребенка» красовался прочерк. Ко-
гда баба Сима прочитала метрику своего единственного вну-
ка, где значилось «Роман Ильич Лучинский», она просле-
зилась и, взяв кулек с ребенком, уселась на диване, прижав
младенца к себе.

Мамочка, наш Рома тоже был Роман Ильич Лучинский,
так что у него теперь появился племянник – его полный тезка
и однофамилец. Разве я что-то не так сделала?

Все так, все правильно, – сквозь слезы приговаривала баба
Сима. – Вот вернется Ромочка и будем мы их путать.

– Только бы вернулся, а там уж как-нибудь разберемся, не
перепутаем, – еле слышно прошептала Соня.

На том все разговоры по этому поводу были прекращены
в их семье надолго. Только после того, как на дядю Романа
пришла похоронка, Ромку посвятили в историю его имени,
ничего так и не сказав об отце.

Ромка младенцем был болезненным, то и дело попадал в
больницу, и в палату вместе с ним укладывалась не мама,



 
 
 

а баба Сима. Она и кровь ему свою дала, когда мальчиш-
ке потребовалось переливание, тем более, что и группа кро-
ви у них оказалась одинаковой. Дворовая детвора называла
его просто Ромкой, мать не признавала никаких уменьши-
тельно-ласковых имен и обращалась только «Роман», бабуш-
ка говорила то «Ромочка», то «Ромашка», на последнее он
сильно сердился. Но все больше предпочитала говорить «сы-
ночек». Он и рос с искренним, до поры, до времени убеж-
дением, что у него две матери. Одну называл «мама Сима»,
другую «мама Шоня» – в раннем детстве шепелявил, а по-
том и сам, и все окружающие привыкли так называть Соню,
да и она не возражала: Шоня так Шоня.

В округе каких только не было национальностей. И рус-
ские здесь жили, и узбеки, армяне, татары и евреи, азер-
байджанцы и украинцы. Годам уже к четырем Ромка сво-
бодно болтал на самых разных языках. С армянами здоро-
вался «барев дзез», евреев степенно приветствовал «шалом
алейхем», азербайджанскому приятелю, подзывая его, кри-
чал «гяль бюра», воробья называл «горобец», а отправляясь
в булочную за хлебом, неизменно осведомлялся у одноруко-
го узбека-продавца: «нон иссыкми?» – хлеб горячий?

Секретным для него в их семье оставался только еврей-
ский язык идиш, из которого Ромка знал лишь несколько
слов, преимущественно ругательных. Когда мама Сима хоте-
ла что-то от него скрыть, то к маме Шоне обращалась имен-
но на идиш. Ромку это злило и обижало. «Чего секретнича-



 
 
 

ете?», ворчал он. Как-то мама Шоня, шутя, обняв сына, по-
обещала: «Ладно, Роман, у нас с тобой будет свой секретный
язык. Научу тебя говорить по-арабски».

– А ты умеешь? – загорелся Ромка. – Он знал, что мать
прилично говорит на французском и немецком, понимает
идиш, но про арабский слышал впервые. Он не отставал от
Шони до тех пор, пока ей не пришлось выполнять своей обе-
щание. Во время этих уроков мама Сима вскипала, как чай-
ник на керосинке: «тьфу, плевалась она, и, обращаясь неиз-
вестно к кому, добавляла на идише, – абрехде коп (сломай
голову)».

Арабский язык увлек мальчишку не на шутку, способно-
сти к языкам он видно унаследовал от матери, и вскоре уже
поражал своих сверстников незнакомыми им словами.

С детворой Ромка ладил. В их многоликом городе нацио-
нальных различий по сути не было. Жили себе и жили, не ин-
тересуясь и не задумываясь, кто какого происхождения, по-
чему у одного вихры торчат белые, а у другого черные, да от-
чего разрез и цвет глаз не у всех одинаковый. В почете было
нечто особенное, что отличало их друг от друга. К примеру,
Павлик по прозвищу Бублик не боялся кипятка. Он круга-
ми ходил вокруг чьей-нибудь кухни, где варился ароматный
борщ и, стоило хозяйке на мгновение отвлечься, тут же за-
пускал в кипящую кастрюлю свою вечно немытую, в ципках
лапу, вытаскивая кусок мяса. Витька умел играть на бала-
лайке и учился игре на баяне, Вовка-немец, вредный и про-



 
 
 

тивный, ловчее всех гонял мяч, Полинка из угловой кварти-
ры лучше всех танцевала и тетя Эля определила ее учиться
в хореографическое училище, где сама преподавала. А Ром-
ка раньше всех научился читать и считать и крепким, пре-
одолев младенческие болезни, стал настолько, что его одного
подпускал к своей наковальне и давал подержать щипцами
кусок расплавленного металла кузнец дядя Максуд.

Когда ему сравнялось семь лет, мама Сима и мама Шоня
взяли пацана за обе руки и торжественно повели в двухэтаж-
ный городской универмаг на улице Карла Маркса, где бы-
ла приобретена школьная форма, желтый, скрипучий, остро
пахнущий кожей портфель, пенал, а главное – замечательная
фуражка с кокардой и лаково блестящим козырьком. 1 сен-
тября его провожала мама Шоня. Она несла в руке букет
осенних цветов, а к Ромкиному портфелю было привязано
два мешочка – с чернильницей-невыливайкой и завтраком.
Во время первого урока взволнованные родители первокла-
шек сидели на школьном дворе, а после звонка туда вышла
строгая учительница. Каждому из родителей она что-то го-
ворила про их детей, а к маме Шоне обратилась отдельно:
«Вы – Софья Ильинична Лучинская, мама Ромы? Подожди-
те, пожалуйста, мы с вами сейчас пойдем к директору». Раз-
говор у директора оказался для мамы Шони полной неожи-
данностью. Учительница уверяла, что Рома настолько хоро-
шо читает, и считает, что в первом классе ему делать попро-
сту нечего. Дескать, заскучает, будет сам отвлекаться и дру-



 
 
 

гих детей отвлекать, а в итоге потеряет интерес к занятиям.
Одним словом, учительница рекомендовала перевести Ром-
ку сразу во второй класс. Директор предложил немедленно
позвать вундеркинда и проэкзаменовать его тут же в каби-
нете.

Когда Ромка увидел представительного узбека в белой
шелковой рубашке, вышитой цветным украинским узором,
он прижал обе ладони к левой стороне груди, чуть поклонил-
ся и почтительно произнес: «Ассалом алейкум, домулло», и
сам себя перевел: «Здравствуйте, уважаемый учитель».

–  Вай!  – воскликнул директор.  – Ты что же, узбекский
язык знаешь?

– Не только узбекский, и азербайджанский знаю, и армян-
ский, и арабский, – единым духом выпалил мальчонка.

Пораженный директор не сел, а упал в кресло, восклицая:
«Да ему и во втором классе, похоже, тоже делать нечего».

На второй урок Ромка теперь уже опоздал, а на третий его
торжественно отвели во второй класс.

Х Х
Х

Директор школы Ахат Маннапович Раззаков личностью
был поистине незаурядной. С блеском закончив факультет
восточных языков университета, он в совершенстве владел
несколькими арабскими диалектами и распределение полу-



 
 
 

чил не куда-нибудь, а прямиком в министерство иностран-
ных дел. Загранкомандировки следовали одна за другой,
Раззакову прочили блестящее дипломатическое будущее. Но
судьба-злодейка, вернее злодей в образе зеленого змия сыг-
рал с ним роковую роль. Частенько приглашая после за-
гранкомандировок своих сослуживцев в чайхану, Ахат удив-
лял их своим совершенным знанием разнообразнейших вин,
а водку «столичную» от «московской» отличал, не глядя
на бутылку. История стара как мир. Вместо неудержимого
подъема вверх по карьерной лестнице, он стремительно по-
катился вниз. Ненадолго задержался в одном из вузов, но
уже вскоре каждый студент знал, что новый препод охотно
променяет пребывание в душной аудитории на столик в от-
крытом кафе, где после возлияния поставит в зачетку все,
что его попросят.

В итоге, да и то не без стараний влиятельных родствен-
ников, Ахат Маннапович осел директором обычной средней
школы. Работающая здесь пожилая женщина-завуч с гордо-
стью носила на лацкане жакета значок отличника народного
образования, и беззаветно влюбленная в педагогику, с удо-
вольствие тянула всю работу сама, радуясь, что новый ди-
ректор, от которого постоянно исходил острый пряный запах
мускатного орешка, ни во что не вмешивается.

Ахат Маннапович учеников своей школы не различал,
но вот «вундеркинда», поразившего его воображение, за-
помнил накрепко. Он даже на переменах выходил из сво-



 
 
 

его кабинета, чтобы отыскать на школьном дворе смышле-
ного мальчишку и заговорить с ним, предпочитая арабский
язык. Класса с пятого Ахат Манннапович стал приглашать
Лучинского домой, обучал его арабской письменности, да-
вал читать книги по истории, привил любовь к русской клас-
сике. Он искренне привязался к этому чужому мальчишке,
видимо, компенсируя тем самым отсутствие собственных де-
тей. Он, первым, пожалуй, разглядел в своем ученике уни-
кальные способности к языкам, великолепную память, бле-
стящую восприимчивость к любому изучаемому предмету,
и старался дать этому мальчишке все, что мог – знания, жи-
тейский опыт, мужскую, по сути отцовскую, любовь.

Примерно тогда же появилось у Романа новое увлече-
ние. Увидев в каком-то журнале схему и описание транзи-
сторного приемника, он решил собрать его сам. Весь класс
писал контрольную работу по математике, когда в тиши-
не, где лишь перья поскрипывали, во всю мощь грянул ра-
зухабисто-молодецкий хор военного ансамбля: «Раскудря-
вый, клен зеленый, лист резной…» Это, после целого меся-
ца неудач, ожил, наконец, первый Ромкин транзистор, кото-
рый он умудрился впихнуть в кем-то выброшенную старую
мыльницу. Математичка была недавней выпускницей педин-
ститута, детей боялась пуще огня и из всех методов воспи-
тательного воздействия усвоила пока только один. «Лучин-
ский, немедленно выйди из класса и отправляйся к директо-
ру», велела она.



 
 
 

К Ромкиным чудачествам одноклассники вскоре привык-
ли и прозвище ему дали Китаец, когда он однажды на уроке
химии с пеной у рта доказывал, что порох изобрели китай-
цы, а учительница с непонятным упорством его опровергала.
Китаец жил в своем, изолированном от внешнего влияния
мире. Когда сверстники торопились в спортзал или на ста-
дион, он отправлялся к Ахату Маннаповичу, где часами об-
суждал на арабском языке недавно прочитанную книгу. В то
время, как его одноклассники шли на танцы или прогулива-
лись по аллее парка с девчонками, Китаец корпел над сбор-
кой какого-нибудь сверхсложного радиоприемника. Силища
в нем была недетская – постоянное общение с железками у
кузнеца Максуда давали себя знать. А вот на уроках физ-
культуры он с трудом преодолевал гимнастического «коня»,
и на беговой дорожке его обгоняли даже девчонки. Однажды
ребятам для комплекта не хватило одного игрока и они по-
просили Китайца выйти на футбольную площадку. Первый
же удар по оказавшемуся у его ног мячу завершился вызо-
вом «скорой помощи» и загипсованной голенью.

Девчонкам он поначалу нравился – высокий, стройный,
широкие прямо развернутые плечи, смуглая бархатистая ко-
жа, а ресницы такие, что представительницам прекрасного
пола только завистливо вздыхать приходилось. Но как толь-
ко они оказывали ему какие-либо знаки внимания, он недо-
уменно пожимал плечами. Да один его непонятный взгляд
чего стоил. Уставится своими серыми глазищами и смотрит



 
 
 

подолгу, не мигая. Ни слова доброго не скажет, ни улыбнет-
ся, Так что интерес к дальнейшему общению пропадал также
быстро, как и возникал.

А мама Шоня с каждым днем все отчетливее понимала,
что внешне сын становится точной копией отца. Рост, фигу-
ра, строение ладоней, даже походка и поза во сне – все напо-
минало Джамала. Вот только сдержанностью и молчаливо-
стью пошел он в нее. Джамал, тот велеречивым был, способ-
ным разговорить кого угодно, а уж как комплименты расто-
чал, словно стихи слагал.

Когда Роман учился в десятом классе, Ахат Маннапович
все настойчивее стал поговаривать о том, что его любимому
ученику нужно поступать на востфак, тот самый факультет,
который некогда заканчивал и сам Раззаков. А однажды учи-
тель высказался напрямую: «Ты добьешься того, чего не су-
мел сделать я, станешь настоящим дипломатом. – И пообе-
щал твердо. – Я помогу тебе подготовиться.

А вот мама Шоня, узнав о выборе сына, почему-то опеча-
лилась.

– Зачем тебе, Роман, этот факультет? – Арабский язык ты
и так знаешь. Поступал бы лучше в какой-нибудь техниче-
ский вуз, вон всем соседям радиоприемники и телевизоры
чинишь, руки у тебя золотые, все говорят.

И все же он уступил настояниям директора школы, отнес
документы в приемную комиссию университета. Первые три
экзамена сдал легко, получив две «пятерки» и одну «четвер-



 
 
 

ку», а перед четвертым и вовсе не волновался. Абитуриен-
там было предоставлено право сдавать на выбор английский
или арабский языки. Ромка, конечно же, выбрал арабский.

– После экзамена забежишь домой, порадуешь своих, а
потом сразу ко мне, я плов приготовлю, – напутствовал его
накануне вечером Ахат Маннапович.

Экзаменатор оказался довольно молодым мужчиной. Он
согласно кивал головой, слушая ответы Романа, но с каждой
произнесенной им фразой отчего-то хмурился все больше и
больше.

– Достаточно, – наконец произнес он и, взяв экзаменаци-
онный лист, что-то быстро в нем начертал, сложил вдвое и
протянул абитуриенту:

– Вы, юноша, явно переоценили свои возможности, вы-
брав для сдачи вступительного экзамена арабский язык. Я
поставил вам «неудовлетворительно».

– Что вы мне поставили? – недоумевая, переспросил Ро-
ма.

– Я поставил вам «два», неужели не ясно? Подготовьтесь,
как следует, и на будущий год попробуйте поступать снова,
если, конечно, не заберут в армию.

До дома Ахата Маннаповича Роман брел пешком. Он пе-
ребирал в памяти каждую произнесенную им арабскую фра-
зу и не понимал, где совершил ошибку. Директор распахнул
дверь сразу, видно с нетерпением ждал появления гостя. По-
нурый вид Романа как губкой стер с его лица улыбку, а из



 
 
 

глаз – выражение счастливого нетерпения.
– Что случилось, ты заболел?
–  Здоров,  – выдавил из себя Ромка.– Мне поставили

«двойку».
– За что? Что ты натворил?
– Ничего я не натворил. Ответил на все вопросы, он гонял

меня сначала по билету, а потом еще кучу дополнительных
вопросов задал. И все равно – «два».

Предательская слеза скатилась на полосатую шелковую
пижаму директора. Он обхватил голову руками и начал как-
то странно раскачиваться из стороны в сторону. После че-
го Ахат Маннапович впал в настоящую буйную истерику.
Он метался по комнате, извергая ругательства невесть в чей
адрес, хватал трубку телефона, порываясь кому-то звонить.
Потом умчался на кухню, извлек из холодильника запотев-
шую бутылку водки, опрокинул доверху наполненный стакан
и угомонился.

Дома печальную новость восприняли на удивление спо-
койно. Мама Сима, конечно, повздыхала, что-то бормоча се-
бе под нос, а мама Шоня ровным голосом посоветовала сы-
ну прилечь и постараться уснуть. Через несколько дней он
получил повестку из военкомата.

Результат медкомиссии ошарашил Ромку не меньше, чем
двойка по арабскому. Врач заявил, что у призывника Лу-
чинского плоскостопие и от службы в армии он освобожда-
ется. Никакого плоскостопия Ромка у себя сроду не заме-



 
 
 

чал и лишь недоуменно крутил в руках пахнущий типограф-
ской краской новенький военный билет, в котором появи-
лась единственная чернильная запись: «В мирное время не
годен, в военное годен к нестроевой».

– Вот и армии мой сын неугоден, – не сказала, а прошеп-
тала мама Шоня, прочитав ту надпись. Потом спрятала во-
енный билет в шкаф, где хранились все семейные докумен-
ты и потянула сына за руку: «Пойдем, Роман, попьем чаю, да
поговорим. Давно пора.

В тот вечер Ромка впервые узнал настоящее имя своего
отца, историю любви своей матери. Мама Шоня рассказыва-
ла своему повзрослевшему сыну все без утайки – о внезап-
ном и до сих пор непонятном исчезновении Джамала из ее
жизни, и о тех мытарствах, которые ей пришлось перенести.

– Меня потом вызывали в КГБ, – вспоминала мать. – Яко-
бы я неправильно написала ту бумагу, в которой обязалась
никогда больше не интересоваться судьбой Джамала. Потом
предложили мне подписать бумагу о сотрудничестве, когда
я отказалась, грозили, велели подумать и сказали, что еще
вызовут. Я попросилась поехать в колхоз на сбор хлопка, то-
гда как раз наших фабричных отправляли. В колхозе у меня
чуть не случился выкидыш, положили в больницу на сохра-
нение, так обо мне, видать, и забыли. А может, просто рукой
махнули. На что им мать-одиночка с кроватной фабрики.

– Но я знала, что эта история нам еще аукнется, молила
только, чтоб не на тебе. И вот… С университетом все ясно.



 
 
 

На этот факультет, я узнавала, берут только особо проверен-
ных. Да и в армию тебя не взяли все по той же причине. Уж
им-то хорошо известно, кто твой отец. Уехать тебе надо, сын,
вот что я скажу, – вдруг решительно заявила она.

– Куда уехать, мама?
– Как куда? Ты же по матери – еврей. А в Израиле нацио-

нальность детей определяется по национальности матери.
– Да при чем тут Израиль? – поразился он.
– Да при том, что здесь тебе жизни не будет. Помяни мое

слово, не будет.

Х Х
Х
Выйдя из голландского посольства в Москве, где разме-

щалась группа израильских дипломатов, Ромка еще раз вни-
мательно вчитался в печатные строки белого листка, заме-
нявшего авиабилет. Да, все точно. Завтра в 19.00, аэропорт
Шереметьево-2, рейс Москва-Вена-ТельАвив. С того памят-
ного вечера, когда мама Шоня посоветовала ему уехать, про-
шло без малого пять лет. И вот теперь он – репатриант, че-
ловек без паспорта и даже без гражданства, которого его ли-
шили, заставив при этом заплатить в сберкассу 250 рублей.
А сколько событий произошло с ним за эти пять лет!

После окончания школы, бесславно провалив экзамен по
арабскому языку и забракованный медкомиссией в военко-
мате, Ромка устроился мастером в телевизионное ателье. В



 
 
 

городе начался настоящий бум на цветные телевизоры. Бы-
ли они, честно сказать, довольно барахляцкие, часто выхо-
дили из строя и профессия телевизионного мастера, до того
довольно неприметная, вдруг стала важной и необходимой
всем. Уже вскоре он снискал славу лучшего мастера в городе
и заполучить на установку или ремонт цветного телевизора
самого Романа Лучинского считалось столь же непростой и
престижной задачей, как, допустим, раздобыть из-под при-
лавка остро дефицитный мебельный гарнитур иностранного
производства. И хотя работать ему приходилось частенько
до самого позднего вечера, дело свое он любил, да и деньги
зарабатывал приличные. Уже через год приобрел двухком-
натную кооперативную квартиру в районе-новостройке, на-
чал подумывать о покупке «Жигулей». Но тут беды, сначала
одна, затем другая, обрушились на их семью.

Однажды воскресным вечером, когда он вернулся домой
от очередного клиента, мама Шоня, как о чем-то обыденном
попросила: «Отвези меня завтра утром в больницу, Роман».

– А что случилось? – спросил он, подняв глаза от тарелки.
– Да ничего особенного, просто провериться хочу.
Утром он вызвал такси по телефону, а когда садились в

машину, мать назвала водителю адрес онкологической кли-
ники. Из больницы через месяц он повез ее на кладбище.
Когда разошлись немногочисленные бывшие соседи по ком-
мунальному двору, мама Сима посмотрела на Рому ясными
глазами и сказала: «Сыночек, похорони меня рядом с Соней.



 
 
 

Недолго уж мне осталось». Ее наказ ему пришлось выпол-
нить через три месяца.

Вечерами он возвращался в пустую квартиру и не находил
себе места. Пытался стряпать – все пригорало, либо убегало
из кастрюли. Мокрая тряпка вырывалась из рук, свертыва-
лась жгутом, хлестала по ногам и даже по лицу, но мыть пол
никак не хотела.

От отчаяния и одиночества он попытался даже жениться.
Но его избранница, юное существо с точеной фигуркой и ку-
кольным личиком, оказалась не только непроходимо глупа,
но и непреодолимо капризна. За мнимый, как выяснилось
впоследствии, аборт, а скорее за собственное спокойствие,
он отдал ей почти все, что скопил до этого на «Жигули» и по-
том еще долго поражался собственному, к счастью времен-
ному, ослеплению.

Приближался очередной Новый год. Утром Романа вы-
звал к себе заведующий телеателье.

– Рома, надо сгонять на продуктовую базу, там у дирек-
тора телевизор барахлит, а они коллективом праздник отме-
чают в собственной столовой и непременно хотят «Голубой
огонек» смотреть.

– Да когда ж я успею, Леонид Матвеевич? – взмолился
Ромка. – У меня заказы на весь день расписаны. К тому же
я и сам собираюсь новый год в гостях встречать.

– Вот и хорошо, что в гостях, – перебил его заведующий. –
База эта непростая, там сплошь деликатесы. Хорошо спра-



 
 
 

вишься, не откажут тебе в паре банок икорки, да килограм-
мчике балычка. Вот и порадуешь своих друзей, да и самым
дорогим гостем для них сегодня будешь. Короче, не обсуж-
даем. С наступающим тебя, да езжай, не мешкай.

На базу он попал только часам к семи вечера. Тучный зо-
лотозубый директор, облаченный в наимоднейший костюм
из блестящего серого дакрона, с огромным перстнем-печат-
кой на безымянном пальце правой руки воскликнул укориз-
ненно: «А мы уж и не чаяли вас дождаться. Но ваш началь-
ник сказал, что приедет лучший мастер».

– Заказов было много, – проворчал Роман, снимая зад-
нюю крышку цветного «Рубина». Поломка была непростой, а
главное полетели два предохранителя, добраться до которых
было целой проблемой. К тому же мешал суетливый дирек-
тор, то и дело задающий свои дурацкие вопросы. Наконец,
экран вновь засветился мерным голубым светом, а вслед за
тем мультяшный волк в ярких цветных трусах погнался за
неуловимым зайцем.

– Вот спасибо, уважили, ну право слово, уважили. Вы дей-
ствительно большой мастер. Сколько мы вам должны? – за-
тарахтел довольный директор.

– А можно мне вместо оплаты каких-нибудь продуктов у
вас купить, а то идти в гости, а в магазин я уже никак не
успеваю.

– О чем вы говорите, драгоценный мой. О каком «купить»
толкуете?! Сейчас все принесут сюда, в кабинет, самое луч-



 
 
 

шее, самое вкусное. И никаких денег не надо. Вы нас так вы-
ручили.

Минут через двадцать он выходил из кабинета директора,
унося с собой довольно увесистый пакет, в который даже за-
глянуть постеснялся. Мастер уже миновал, было, проходную
базы, когда его окликнул вахтер: «Молодой человек, пока-
зываем вещи – что в портфельчике, а что в пакетике?»

– Я телевизионный мастер, вы же меня сами часа два на-
зад пропускали. В портфеле инструменты, детали всякие, а
пакет мне ваш директор вместо оплаты за работу дал.

– Насчет деталек ваших ничего против не имею, не наш
ассортимент, – ворчливо заметил вахтер, – А вот на продук-
ты должна быть товарная накладная, иначе не пропущу.

–  А вы позвоните своему начальнику, он вам подтвер-
дит, – посоветовал Рома.

– Звонить начальству прав мне не дадено, – возразил вах-
тер. Вон на стеночке висит внутренний телефон, под ним
список номеров, сами звоните. Портфельчик свой заберите,
а пакетик пока у меня полежит.

Один за другим набирал Рома номера внутренних теле-
фонов, но ни один из них так и не ответил.

– Послушайте,– обратился он снова к вахтеру. – Телефо-
ны не отвечают. Может ваши сотрудники уже новый год от-
мечают. Вы позвольте, я пройду еще раз к директору, попро-
шу у него накладную, или что там у вас положено.

– Никак нет, не позволю, – в голосе вахтера уже сквозила



 
 
 

явная издевка. – Заявочка на вас была выписана одноразо-
вая, к тому же рабочий день закончился, а после рабочего
дня посторонних не пускаем.

– Что же мне делать? – обескуражено спросил Рома.
– А идти отсюда по добру, да по здорову, пока у меня на-

строение хорошее. А то ведь вызову сейчас наряд милиции
и оформим, как попытку вынести ворованный товар с госу-
дарственной базы.

Ни к каким друзьям он в тот вечер не пошел. Купил по
дороге бутылку шампанского, да так и не сообразил открыть
ее в полночь – сидел на кухне и, раздосадованный, курил си-
гареты одну за другой. Объегорили, как пацана, да еще и по-
забавлялись всласть , злился он. Ишь, вахтер все разыграл,
как по нотам, Сначала дал пройти почти через всю проход-
ную, а потом вернул. И телефон директора не отвечал не по-
тому, что он вышел, а просто знал, что кроме телемастера
звонить с проходной больше некому. У него же на селекторе
видно, откуда звонят… Увидев, что на часах уже миновала
полночь, он решил просто побродить по городу, где выпал
редкий для этих мест снег. А когда одевался, вдруг, неожи-
данно для себя, вспомнил слова мамы Шони и сказал, так же
твердо, как и она когда-то: «Надо уезжать».

Х Х
Х



 
 
 

…С утра у лейтенанта Рони Авива было скверное настро-
ение. Собственно, это скверное настроение не покидало его
уже целую неделю. С тех самых пор, как его непосредствен-
ный шеф Эфраим Гуральски объявил, что Рони переводит-
ся в отдел по приему репатриантов в тельавивский аэропорт
имени Бен-Гуриона. Да при этом еще и съязвил: «Как вы-
дающийся знаток русского языка и загадочной русской ду-
ши». Это была ссылка, и не просто ссылка, а ссылка позор-
ная. И все из-за ерунды. Подумаешь, на два дня задержался
в отпуске. Но как ему было вырваться из этого пленитель-
ного Парижа, особенно когда его красавица Литаль смотре-
ла так умоляюще и просила еще хоть разок подняться на са-
мый-самый верх Эйфелевой башни, а потом «еще хоть разо-
чек» прокатиться на пароходике по Сене. Да пусть весь мир
перевернется, но он не откажет своей любимой, решил тогда
Рони. А за два дня ни Ясир Арафат Израиль не признает, ни
израильскую разведку не расформируют.

И вот теперь сиди здесь, задавай прибывающим репатри-
антом из России стандартные вопросы: «Кем вы работали
в СССР, какую занимали должность, имели ли контакты с
КГБ?»…

Через неплотно закрытую дверь Рони услышал шум мно-
жества голосов и понял, что приземлился очередной само-
лет. Он сверился с расписанием – так и есть, самолет из Ве-
ны. В динамике послышался голос диктора: «Дорогие репа-
трианты, поздравляем вас с прибытием на священную землю



 
 
 

Израиля. Сдайте, пожалуйста, свои въездные визы, по две
фотографии и дожидайтесь вызова для получения удосто-
верения нового репатрианта. Мужчин свыше восемнадцати
лет просим пройти в комнату номер одиннадцать». Динамик
смолк, потом, через несколько минут, зазвучал снова, повто-
ряя то же самое сообщение.

В дверь постучали, вошел высокий парень, при виде ко-
торого Рони обомлел. Он даже глаза протер, словно отгоняя
наваждение. Перед ним стоял не еврей, а самый натуральный
араб. Повинуясь какому-то наитию, Рони заговорил с ним на
арабском, поздоровался и спросил, откуда он прибыл, как
его имя и фамилия. Парень спокойно, без какого-либо вол-
нения или смущения ответил ему на чистейшем арабском:

– Меня зовут Роман Лучинский, сейчас я прилетел из Ве-
ны, в Вену из Москвы, а родом я из Средней Азии.

– Вы говорите на русском языке? – спросил Рони, перехо-
дя на русский.

И снова спокойный ответ, теперь уже на безукоризненном
русском: «Разумеется, я же родился и жил в СССР».

– Но вы еврей?
– Да, моя мама, Софья Ильинична Лучинская, еврейка, –

и счел нужным уточнить. – Она умерла.
– А кто ваш отец?
Роман вспомнил последний вечер, который он провел у

постели матери в больнице. Впервые она называла его не по
имени, а так как привыкла называть мама Сима.



 
 
 

– Сыночек, заклинаю тебя. Никогда, никому не говори,
кто твой отец. Раз и навсегда – забудь его имя. Если спраши-
вать будут, отвечай, что это я от тебя скрывала его имя. Ты
слышишь? Никогда… Никому… – она стала задыхаться, и
врач выпроводил его из палаты.

«Так кто ваш отец?» – повторил вопрос офицер и Роман,
чуть смущенно улыбнувшись, ответил:

– Мама никогда не хотела говорить со мной об этом. Раз-
говоры о моем отце в нашей семье были исключены.

Уже механически задавая другие необходимые для запол-
нения анкеты вопросы, Рони внимательно вглядывался в но-
вого репатрианта, пытаясь составить его первичный психо-
логический портрет. Он понимал, что перед ним человек
неординарный и лихорадочно соображал, что теперь следует
предпринять. Лучинский отвечал односложно и взгляда от
Рони не отводил. У него был странный, немигающий взор.
«Как у волка, подумалось Рони» и на полях анкеты он черк-
нул на иврите: «зээв» – волк.
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