


 
 
 

Анастасия Алексеевна Вербицкая
Вечеринка

 
 
 

Аннотация
«Петр Николаевич встал с левой ноги, по выражению Софьи

Сергеевны, и вышел к утреннему чаю желтый и суровый. Прежде,
этак лет десять назад, Софья Сергеевна от одного взгляда
на брюзжащую мину супруга пришла бы в негодование, но
теперь она хладнокровно спросила его, слегка цедя сквозь зубы,
альтовым голосом:

– Мяса хочешь?…»
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Анастасия Вербицкая
Вечеринка

 
I
 

Петр Николаевич встал с левой ноги, по выражению Со-
фьи Сергеевны, и вышел к утреннему чаю желтый и суровый.
Прежде, этак лет десять назад, Софья Сергеевна от одного
взгляда на брюзжащую мину супруга пришла бы в негодова-
ние, но теперь она хладнокровно спросила его, слегка цедя
сквозь зубы, альтовым голосом:

– Мяса хочешь?
Прежде он обыкновенно отвечал: «не хочу»… Его ката-

ральный желудок не переносил этих утренних бутербродов,
которые так любила его жена.

На этот раз рот Петра Николаевича скривился в ядовитую
улыбку:

– Тринадцатый год изо дня в день слышу этот неизмен-
ный вопрос… И неизменно отвечаю «нет»… Сколько еще
лет впереди вы намерены меня угощать холодной говядиной
по утрам?

Софья Сергеевна чуть-чуть покраснела. Но ссориться ей
не хотелось. У неё были «планы»…

– Чудак!.. О нем же заботятся, а он злится…



 
 
 

– Хороши заботы!.– фыркнул Петр Николаевич. – За три-
надцать лет почти не изучить моих привычек… Это равно-
душие, сударыня, полное игнорирование моей личности, да-
с…

– Не свои слова говоришь… – процедила Софья Сергеев-
на, хладнокровно прожевывая бутерброд.

Он не слыхал, к счастью… С засверкавшими глазами он
продолжал:

– Не далеко примера искать… это что-с?
Он щелкнул сухим длинным пальцем по облезлой, зали-

той салом клеенке, которая заменяла чайную скатерть.
– Это грязь, мерзость… трактир… Прошу из года в год…

не могу допроситься… Подумаешь, белья нет…
– А прачка?.. – зычным раскатом пронесся голос Софьи

Сергеевны. – Ты сосчитай, сколько на прачку идет… Разве
напасешься белья с этими поросятами?

Она кивнула на присмиревших детей, из которых двое уже
облили молоком клеенку.

– Э, да что говорить, разве с тобой столкуешь… Вот вчера
весь день отравила нафталином… Голова болела весь день…
Двенадцать лет твержу, что не выношу этого запаха прокля-
того… Нет таки… Упряма, как черт… Задыхаешься каждую
зиму…

– А чем от моли спасаться?.. Ты научил бы… Че-ем?..
– Все равно… моль все подъела… С таким неряшеством,

как у нас…



 
 
 

–  Нет, ты просто рехнулся… Какая тебя муха укусила
нынче, Петр Николаевич?

– Не муха, а семья, матушка… Вот вы где у меня сидите…
Он хлопнул себя по затылку. У Софьи Сергеевны задро-

жали губы, но она сдержалась. Он тоже поспешил спрятаться
за газету. Глаза его прыгали по строкам, ничего не видя. Ему
уже было стыдно перед детьми за этот взрыв раздражения…
Но наученный долгим опытом, он подозрительно отнесся к
кротости супруги. Это грозило разговорами о деньгах.

Он не ошибся. Улучив минуту, когда жена пошла в спаль-
ню, он наскоро надевал пропахшую нафталином шубу, меч-
тая незаметно улизнуть. Но Софья Сергеевна застала его в
тот момент, когда он влез в ботики. Она всплеснула руками.

– В котелке!.. в этакую вьюгу… Ты с ума сошел, Петр?.. Я
тебе зимнюю шапку нарочно достала…

– Сама носи ее, сделай одолжение… И так уж задушила
нафталином… Благодари Бога, что я в драповом пальто не
выхожу из-за твоего упрямства дурацкого…

– Простудишься… насморк схатишь… ведь уж зима на
дворе…

– Вините себя, сударыня… никого, как себя…
Он уже выходил. Она поймала его за рукав старенькой

енотки.
– Pierre… – ласковыми низкими нотами заговорила она,

любовно глядя на него своими красивыми серыми глазами.–
Pierre, мне нужны деньги…



 
 
 

Он беспомощно заморгал.
– Деньги… Какие деньги?.. Откуда?..
– Ах, Боже мой, ты забыл, что у нас в четверг жур-фикс?..
– Вот тоже… Есть у меня время о таком вздоре думать… –

вспылил Петр Николаевич. – Твои затеи… не мои… Я тебе
дал деньги все сполна двадцатого… Какого еще рожна…

– То двадцатое, а нынче первое… Сам знаешь… жалова-
нье прислуге… туда-сюда по лавкам отдашь, пустяки оста-
ются. Дай хоть пятьдесят рублей… Не могу же я твоих ин-
женеров битками накормить…

Он вырвал свой рукав и стал спускаться по лестнице.
– Петр, оглох ты или рехнулся?… – крикнула Софья Сер-

геевна, подождав секунду.
Тяжелые ботики Иванова стучали по каменным ступень-

кам. Фигура его уже исчезла из вида.
Она ждала. На щеках её выступили розовые пятна.
– Вот подожди… Украду из банка и принесу тебе… Боль-

ше мне взять негде, чтоб вас содержать прилично… – донес-
ся до неё снизу задыхавшийся от бешенства голос.

Дверь гулко хлопнула.
Софья Сергеевна пожала пышными плечами и вошла в

квартиру. Что деньги будут, она не сомневалась. Вопрос в
том, сколько он ей даст на этот раз? За последнее время (Гос-
подь его знает отчего) Петр Николаевич все чаще вставал с
левой ноги и брюзжал, отравляя жизнь себе и жене. И как
ни была флегматична Софья Сергеевна, семейные размолв-



 
 
 

ки стали учащаться, обостряя отношения супругов. Конеч-
но, они мирились потом, но в душе у обоих оставался осадок
горечи.

«Утомляется… Тоже ведь не машина», оправдывала мужа
про себя Софья Сергеевна. Она ценила, что муж не изменяет
ей, не кутит, не пьянствует, как другие.

«Идеальный батрак»… – язвила сестра Анна, сама много
выстрадавшая от дон-жуанства красивого мужа.

Как бы то ни было, на лицо был факт, что самолюбие Со-
фьи Сергеевны порядочно-таки притупилось за тринадцать
лет супружества. Случись такая сценка в первые годы, вско-
ре после того, как она – стройненькая, беленькая гувернан-
точка, устав мыкаться по чужим домам, радостно вышла за
безумно влюбленного Петра Николаевича, – о, она показа-
ла бы ему!.. И не раз она устраивала супругу великолепную
истерику… Ей это даже нравилось… Она ничего не имела
против этих встрясок, разнообразивших жизнь…

Беда была в том, что страсть Петра Николаевича что-то
уж очень скоро испарилась. Через каких нибудь два года она
исчезла бесследно… Ее сменила глубокая привязанность к
детям. Жену он тоже сильно любил, но характер его портил-
ся. Явилась требовательность, раздражительность. Даже лас-
ковость исчезла. Они редко разговаривали по душе, а потом
уж ни о чем интимном не говорили, ограничиваясь одни-
ми мелочами домашнего обихода… Дрова вышли… У Сере-
жи животик болит, доктора надо… Пора Наде на шубку но-



 
 
 

вую дать… Мясо вздорожало безбожно. У Евтихьевых опять
скандал… она кухарку обсчитала… та мировому подает…

Но уж тут Петр Николаевич обрывал красноречие Софьи
Сергеевны… он не любил, чтобы «судачили»…

И когда раз она, по старой памяти, вздумала впасть в исте-
рику, он живо отучил ее, сбежав к брату на двое суток. В этих
случаях – теперь, когда прошла его страсть, – он был непре-
клонен. Его не останавливали ни ночное время, ни вьюга, ни
тридцатиградусный мороз.

«Характерец», – сквозь зубы говорила Софья Сергеевна.
А Петр Николаевич отвечал ей, – эдак лет шесть после

свадьбы:
– Нет уж, сударыня, – я вам даю комфорт, удобства вся-

кие, сытую жизнь… От вас требую одного: покоя…
Софья Сергеевна никогда не спрашивала себя, есть ли у

мужа деньги, когда в хозяйстве оказывался изъян…
Она входила в гостиную, где он работал поздно вечером

за письменным столом, и клала перед ним счета из магазина
полотен и белья.

– Это что еще?.. – спрашивал он испуганно.
– У детей простыни развалились… Надо наволочки и из

столового кое-что… Завтра пришлют за деньгами…
–  Восемьдесят рублей?.. Да что ты, мать? Откуда я их

возьму?..
– Вот чудак-то! – Она пожимала круглыми плечами. – Го-

ворю: простыни развалились, полотенец нет… Опять чай-



 
 
 

ные…
– Да как же это так вдруг сразу развалилось все?
–  Ах… ну что ты понимаешь, Pierre? Не могу же я за

каждой мелочью отдельно таскаться в магазин… Лучше en
gros… Скидку делают…

– Чорта с два «ангро»… – мгновенно раздражался Петр
Николаевич. – Хороша скидка! Ты бы еще на сто рублей счет
представила… Что мне их тебе – родить, что ли, эти деньги?
Откуда я их возьму?..

– Без наволочек тоже нельзя, – упрямо твердила свое Со-
фья Сергеевна, отлично зная, что стоит на твердой почве, и
что деньги будут.

– Слава Богу, развязались с бельем, – говорил Иванов на
другой день, отсчитывая деньги. – Прошу меня теперь лет
пять, по крайности, не беспокоить…

«Дурак, – думала, улыбаясь, Софья Сергеевна, – Точно
дети не растут? Пять лет, – шутка сказать»…

Проходил месяц и опять новый счет.
– Это что такое?
– Пять пар башмаков… Приказчик ждет из магазина. У

детей обуви нет…
Хуже всего было весной или осенью. Сразу требовалось

пять или шесть пар калош, затем ботиков.
– Да ведь позволь… кажется, недавно?…
– В сентябре, – подсказывала Софья Сергеевна, – а теперь

март… у детей ноги растут, или нет? Как ты полагаешь?



 
 
 

Конечно, он соглашался, что растут. Что-ж тут спорить?
И так до бесконечности.

Всего страшнее счета были от Мюра, переходя за сотню.
Там фигурировали осенние и весенние пальто мальчикам,
бурнусы девочкам, муфточки, капоры, фланелевые штаниш-
ки, гетры, рукавички…

…У Петра Николаевича в глазах темнело.
– Ты меня без ножа режешь, Софья Сергеевна… Побойся

Бога… Где я тебе такую сумму возьму?
– Я, Петр, не виновата… Я их пальто не ем, их башмака-

ми не закусываю… – иронизировала она, вспоминая Щедри-
на. – Нечего, значит, меня и попрекать… Твои дети, не чу-
жие… Любишь кататься, люби и саночки возить, – флегма-
тично изрекала она.

– Да ведь катались-то мы оба, а плачусь я один, – озлоб-
ленно кричал Иванов. – В толк не возьму, как же у других
людей, победнее?.. Все разве в магазине готового платья оде-
ваются? Как же Ельниковы?.. Анна сама все делает… Поче-
му же ты?..

Софья Сергеевна вставала и величественно приседала пе-
ред мужем, склоняясь в реверансе с той же грацией, как и
двадцать лет назад перед попечителем института.

– Merci, Петр Николаевич!.. У твоей Анны дети ходят, как
нищие… Ну, а я своих в таких отрепьях на бульвар не выве-
ду… Они у меня в гости ездят, на елку в порядочные дома…
Да самое лучшее, отошлем все назад, в магазин… Пусть до



 
 
 

лета сидят в комнатах, без воздуха… За то будет экономия…
И она уплывала из комнаты, высоко неся голову и разду-

вая красивые ноздри.
– Ну, прощай наградные! – с отчаянием думал Петр
Николаевич, мечтавший сшить себе новый сюртук, так

как старый его весь лоснился и побелел по швам. – Теперь и
к матери в Псков съездить не придется…

«Что за обуза семья, – говорил он себе в эти минуты. –
Какой дьяволе толкает нас в эту западню?..»

Но если Петр Николаевич отчитывал свою Софью Сер-
геевну наедине, то никому, даже сестре Анне, которую они
любил больше всей родни, он из самолюбия не позволил бы
заикнуться о ней… Она его жена, и довольно… Его жена –
святая женщина…

– Все буржуи так рассуждают, – возражала сестра Анна. –
У них всегда жены святые… Почему не любить человека
со всеми его недрстатками?.. Зачем дюжинную женщину та-
щить за уши на пьедестал? Послушать вас, мужей, мы только
и окружены святыми женщинами и образцовыми воспита-
тельницами… А жизнь доказывает другое… Нравственный
и умственный уровень молодежи все понижается… Кто же
виноват?.. Не одна школа… виновата и семья… Вот эти ва-
ши святые женщины… И – прости меня, Петр… – Твоя Со-
фья Сергеевна – прудоновская женщина, не больше… Зна-
ешь? есть такой сорт женщин, – рыхлых, белых, сдобных…
Одним словом, перинное счастье… Кичиться тут, право,



 
 
 

нечем…
Сама она была такая желтая, худенькая, измученная, со-

старившаяся преждевременно среди нужды и самотовержен-
ных забот, о семье, – была такая несчастная в браке, – что
у Петра Николаевича язык не поворачивался обругать ее за
эту желчную выходку, или удрать, схватив в охапку шапку,
как, он это проделывал раньше со старухой матерью.

– И наплевать!.. – гремел Петр Николаевич, возбужденно
бегая перед сестрой. – Мне не нужно другой… А все-таки
Софья хорошая баба… Здорова, весела, хозяйка… На наря-
ды не тратится, поклонников не заводит, детьми не тяготит-
ся…

– Все это отрицательные добродетели, Петр… Ты назови
что-нибудь положительное… Ну, например, скажи, чем она
интересуется?

– Ну так что ж?.. Она тоже смолоду читала, стремилась,
работала и все такое… На все время… Все лучше, чем жена,
которая по курсам и урокам шляется… а дети горбатые от
недосмотра…

– Да ведь и ваши на няньках… да еще русских няньках…
Дело – случая…

– Пусть… её глаз в доме нужен… При хозяйке все иначе
идет… Те же няньки – шелковые…

– Словом, ты доволен?.. – усмехалась Анна.
– А, конечно, доволен… Язык у неё длинный?.. Верно…

Но у кого этого нет?.. И мужчины судачат не хуже баб… А



 
 
 

что она сама не зарабатывает, – и незачем… И своего – се-
мейного дела – по горло… Что это за семья… наконец, где
муж не кормилец и не глава?

– Это власть рубля, – только… – смеялась Анна. – Не да-
ром вы за нее держитесь…

Петр Николаевич и смолоду относился скептически к
женскому вопросу, а когда с годами кругом развелось столь-
ко дам  – учительниц, врачей, чиновников, писательниц и
даже… драматургов… (Ты, Господи, видишь, чего только
нет!) – и когда его Софья Сергеевна неожиданно оказалась в
числе отсталых, – Петр Николаевич не только по своей кон-
сервативной натуре, но уже прямо из самолюбия сталь ярым
противником женской независимости. Он желчно радовал-
ся всякой выходке графа Толстого против высшего женского
образования и как бы прятался за его авторитет. Кидти Ле-
вина – семьянинка и хозяйка – вот его идеал женщины.

И если случалось Петру Николаевичу так вдруг ополчить-
ся на жену и упрекнуть ее под горячую руку в дармоедстве, –
он скоро сознавал, что просто сорвал на ней сердце, и ему
было совестно. Он старался помириться, заигрывал с надув-
шейся Софьей Сергеевной, с видом побитой собаки, жалко
и виновато виляющей хвостом перед хмурым челом хозяи-
на… Вот когда Софья Сергеевна подымала голову и чувство-
вала свою силу…

Но выходило как-то так, что после тринадцати лет, уве-
ряя сестру в своем счастии и благополучии, – Петр Никола-



 
 
 

евич в глубине души все-таки оказывался ярым противни-
ком брака… Было тут что-то, с чем он не мог помириться,
чего не мог простить кому-то… Хуже всего, что ведь и ви-
новатого-то не находилось, а обида была на лицо… Та во-
пиющая социальная несправедливость, которую так ориги-
нально осветил Глеб Успенский… Действительно: он, как
корень, ушел под землю… Из цветущего человека стал ка-
кой-то жердью за десять лет брака, волосы и зубы стали па-
дать, весь организм захирел и расшатался… Совсем как те
старые пьянино, что таскают по дачам годами. С виду будто
целы, а педаль гудит, клавиши щелкают, молоточки слома-
лись, где мыши изгрызли замшу, где моль поела фланель…
Музыкальные инвалиды…

Так и он… Вкуса к жизни уже нет. Еще лет десять – и
он будет клячей. Кто подымет детей на ноги? У него навряд
ли хватит сил дотянуть эту лямку… Вот он бежит еще сей-
час, подгоняемый бичом беспощадной жизни, подбодряя се-
бя, напрягая все силы, – но устает и теперь… а старые клячи
не бегут, как бы ни свистал над ними кнут. они только пома-
хивают хвостом да укоризненно трясут головою…

Лучшие годы ушли на борьбу за право иметь семью. Те-
перь одна мечта – дотянуть до пенсии. А придет этот желан-
ный день, и он будет уже руиной – без запросов и стремле-
ний. И заграницу не потянет, при первых лучах весны, когда
греет солнце, так возбуждающе чирикают воробьи, так звон-
ко бегут ручьи кругом… Какой прилив сил и любви к жизни



 
 
 

чувствовал он всегда весною лет десять назад!.. И на Кавказ
уже не зачем будет ехать, и мир Божий перестанет манить к
себе его усталую, замученную чиновничью душу…

А жена цветет, жиреет, как пулярка…
– Не женитесь, – говорил он часто в семейном кругу своим

молодым братьям, которых сам поднял на ноги и которым
заменял отца. – Если хотите сохранить в себе здоровье, вкус
к жизни, человеческое достоинство… порядочность, нако-
нец… Семья все сожрет и оставит от вашего нравственного
«я» один остов…

«Дурак», – снисходительно бросала Софья Сергеевна, ес-
ли случалась тут.

А братья, глядя на высохшую, геморроидальную фигуру
Петра Николаича, думали про себя, что он представляет не
только нравственный, но и физический остов.



 
 
 

 
II

 
Как и следовало ожидать, Петр Николаевич принес к обе-

ду пятьдесят рублей, и после тарелки щей, на этот раз осо-
бенно вкусных, благодаря личным хлопотам хозяйки на кух-
не, и после битков с луком, мастерски поджаренных в сме-
тане (любимые блюда Петра Николаевича) – он мягко сказал
жене:

–  Нельзя ли только поаккуратнее, Соничка? Ей Богу,
больше достать не откуда… хоть разорвись…

– Ну, конечно, Pierre… Спасибо… Само собой, что буду
экономить…

На другой же день, проводив Петра Николаевича на служ-
бу, Софья Сергеевна поехала на Кузнецкий, мост и в Охот-
ный ряд. Это был канун жур-фикса, каждый час был дорог.
Жур-фикс был вроде генерального сражения, исход которого
зависел от случайностей и непредвиденных мелочей, вроде
разрозненного сервиза, неудавшегося соуса, забытой дели-
катесы из царства закусок… Надо было все взвесить, преду-
смотреть, предугадать, наконец, и выступить перед гостья-
ми – врагами во всеоружии с девизом: иль на щите, иль со
щитом… Мудрено ли, что даже хладнокровная Софья Сер-
геевна нервничала с утра, дала подзатыльника вертевшимся
под рукой детям, сорвала сердце на прислуге и схватилась
за висок… Лицо её, молодое, румяное и красивое, казалось



 
 
 

теперь, после плохо проведенной ночи, изжелта бледным и
слегка припухшим. Но уже сев на извозчика, она ощутила
подъем нервов, как всегда перед покупками.

– На Кузнецкий, – сказала она мягкими альтовыми нота-
ми и почувствовала опять, как хорошо жить на свете.

Минут через пятнадцать езды по свеже-выпавшему снегу,
Софья Сергеевна очутилась в знакомой стороне: Кузнецкий,
Неглинная, Петровка, пассаж и Мюр и Мерилиз…

Родные места… Это было поистине бабье царство…
Сколько денег оставлено за манящими витринами этих рос-
кошных магазинов! Сколько мечты, беспокойной и красивой
женской мечты развеяно тут, пред пленительной выставкой
этих переливчатых, сверкающих материй, кружев, лент, всех
этих пустячков, наполняющих жизнь женщины такими свет-
лыми, невинными радостями!.. Софья Сергеевна умиленно
вздохнула, и её большие глаза стали влажными от воспоми-
наний. На этих улицах прошла вся её жизнь, её лучшие ми-
нуты… Она видела себя институткой, на летних вакациях,
бегущей в пассаж поглядеть на окна магазинов и постоять
пред ними полчаса в сладком забвеньи, в дух захватываю-
щем желаньи… Она видела себя стройной и юной, уже гувер-
нанткой, бегущей сюда же на последние трудовые гроши ку-
пить галстучек, или кружевное fichu, или газовый шарф, пу-
стяк, который давал тусклой жизни такую красоту… Она ни-
когда не изменяла своей привязанности к родным местам…
Живя то на Палихе, то у Земляного Вала, где-нибудь у чор-



 
 
 

та на рогах, как деликатно выражался Петр Николаевич, в
далекие и счастливые первые годы их супружества, – Софья
Сергеевна чувствовала себя всегда чужой, всегда равнодуш-
ной к окраине и стремилась душой на Петровку, каждый ка-
мень, каждый дом которой был ей знаком и дорог…

Сани остановились у посудного магазина Кузнецова.
– Подожди, – кинула извозчику Софья Сергеевна.
У неё была очень величественная осанка. «Королева» го-

ворили о ней мужчины. – «Королева» шептали женщины.
Когда барыни с такими осанками входят в магазин, при-

казчики стремительно бросаются навстречу. У Софьи Сер-
геевны был к тому же талант покупать на пятьдесят копеек
с таким апломбом, как будто она забирала на десять рублей.
Но в этом магазине ее помнили, как хорошую покупательни-
цу вообще, и потому удвоили внимание.

– Мне надо вазочку для варенья… – процедила она сквозь
зубы. – Какую-нибудь изящную… поновее фасоном…

«Ничего больше не возьму», – твердо решила она про се-
бя, помня обещание экономить.

Приказчик, молодой и женолюбивый, с огромным фаль-
шивым изумрудом в галстухе, опрометью кинулся к полке и
выгрузил перед красивой дамой, по крайней мере, дюжины
две вазочек.

Волоокая Софья Сергеевна подняла взор кверху, и он за-
искрился. Боже мой, как она любила посуду!.. Если б не бы-
ло стыдно, она готова была бы часами сидеть тут и любо-



 
 
 

ваться этими изящными рисунками по фарфору и фаянсу,
этим хрусталем. Вдруг она вспомнила, что у них разрозне-
ны рюмки… Ольга разбила штуки три да прошлом жур-фик-
се… Стаканов может не хватить, если опять будут играть на
три стола…

Приказчик читал в её душе и с улыбкой подавал ей воз-
душные, хрупкие, как девичья мечта, стаканы с тонким узор-
чатым ободком…

– Заверните… – прошептала она с таким выражением, как
другая сказала бы: «поцелуйте»…

– Сколько-с?.. – в тон прошептал и приказчик близко на-
клоняясь и заглядывая ей в глаза, как заговорщик.

– Дюжину…
– Мало-с… Меньше двух нельзя…
Она с блуждающей улыбкой кивнула головой.
Приказчик махнул мальчику и стаканы исчезли с прилав-

ка.
К стаканам были поданы такие же тонкие блюдца… Рюм-

ки долго занимали воображение Софьи Сергеевны. Все ка-
залось ей недостаточно стильным и оригинальным…

«Довольно… Довольно…» кричал внутри голос благора-
зумия.

А приказчик, как бес-искуситель, уже выдвигал новую ба-
тарею рюмок, узеньких, стройных, длинных, как талия ан-
глийских мирс.

– Отберите… – разнеженным звуком сорвалось у молодой



 
 
 

женщины. – Две дюжины…
– Три-с, – решительно молвил приказчик.
Ей было стыдно торговаться. Эта любезность обязывала.
Кажется все?.. Вдруг она ахнула. Боже мой! Где же её го-

лова? А блюдца-то к варенью? У неё ведь ужас что за блюд-
ца… Она была больна и поручила купить Анне Ельнико-
вой… И та ее наградила… За то, говорит, прочны… Дей-
ствительно… Ей вспомнились блюдца в доме инженерши
Анны Денисовны. Со стыда сгорим при ней за эдакия блюд-
ца…

Вмиг прилавок засверкал хрусталем.
Но угодить на Софью Сергеевну было нелегко. Она пере-

рыла весь магазин, пока, не нашла таких, как у Анны Дени-
совны… Точь в точь… Ну что за прелесть!

Она благодарными, нежными глазами глядела на приказ-
чика… А он уже предлагал масленку, такую оригинальную…
И молочник необыкновенной красоты…

У них давно уже подают к чаю такой безобразный кувшин,
с отбитой ручкой…

– Заверните… – благосклонно сказала она.
А на прилавке уже стояли тарелочки для закуски… совсем

простенькие, белые, с веткой лиловой сирени… Одно изя-
щество… Меньше двух дюжин купить нельзя… У них давно
разрознен сервиз…

– Сударыня, взгляните… последняя новость…
– Нет, нет… Я больше не могу!.. – крикнула она, вдруг



 
 
 

опомнившись… – Я ничего не возьму.
– Вы только взгляните-с… Потому что у вас есть вкус…

Вы умеете ценить такие вещи… Сервиз чайный… Послед-
няя новинка…

И свирепо скосив глаза на зеленого и худого зазевавшего-
ся мальчика, приказчик прорычал ему:

– В левом углу, вторая полка… № 58… Живо…
Софья Сергеевна твердо решила только взглянуть… Но

когда перед ней появились тонкие, белые, как снег, чашечки,
напоминавшие тюльпан, с широким бледнозеленым обод-
ком, она почувствовала, как тает её благоразумие.

Боже мой! Какая красота!.. И только двенадцать рублей?..
Это прямо задаром… А у них-то сервиз… Когда покупали?..
Дай Бог памяти. Да лет пять никак?.. Надменное лицо Анны
Денисовны всплыло перед ней…

– Заверните…
Подали счет в тридцать рублей…
–  На дом прикажете прислать?..  – бархатными нотами

спрашивал приказчик раскрасневшуюся, смущенную Со-
фью Сергеевну.

– Нет, благодарю вас… Я заеду сама…
«Конечно, это было не совсем осторожно», думала Софья

Сергеевна, направляясь в Охотный ряд. – Муж просил по-
экономить… Уж очень они зарвались этот год с жур-фикса-
ми, поддерживая связи… Да и прошлый год вдвоем с мужем
проиграли около пятисот рублей в винт… По всем лавкам



 
 
 

задолжали… Но ведь что будешь делать?.. Без хрусталя тоже
нельзя… особенно когда к себе зовешь людей… А без связей
разве найдешь место? Разве сделаешь карьеру? Лишь бы вот
завтра не проиграться Пьеру, тогда как-нибудь, авось, дотя-
нут до жалованья… У няньки призанять можно десяточку…
Эти инженеры меньше как по двадцатой играть не станут…
мелькали мысли вразброд. Но у знакомой лавки все сомне-
ния улетучились.

Даст Бог, обойдется… решила Софья Сергеевна, вылезая
из саней.



 
 
 

 
III

 
Она вернулась к обеду с тремя кульками и ящиком посу-

ды, уставшая и слегка раздраженная, заплатив целый рубль
продрогшему извозчику. Но тот был недоволен и просил на-
кинуть хоть гривенник.

– Ты с ума сошел?.. – грозно спросила его Софья Серге-
евна и сверкнула красивыми глазами.

–  Никак нет, сударыня… В шесть местов заезжали…
Нешто вы рядились?

– За восемь гривен рядилась, даю рубль… Вот народ!..
– Замерз весь… Хоть скотинку пожалейте, сударыня… Не

жрамши сидим… сами знаете, время какое?..
– Ах, отстань пожалуйста… Это просто бессовестно! Оль-

га, берите кульки! Да осторожнее вот этот ящик… здесь по-
суда…

Как на грех подоспел Петр Николаевич.
– Что тут такое?.. – спросил он, переводя глаза с красиво-

го, молодого лица жены на рябую, заветренную физиономию
извозчика.

А тот уж тащил как-то сзади наперед свою шапку и начи-
нал сызнова свою канитель.

– Почитай два часа ездили… Рядились в Охотный, а по-
том на Кузнецком час дожидался… Пожалейте, барин, ско-
тинку…



 
 
 

Петр Николаевич весь сморщился, словно уксусу хлебнул,
пошарил в портмоне и, запахнув шубу, развевавшуюся на
ветру, сунул извозчику серебряную монету.

– Что это, Петр… Ты никак рехнулся?
– Дай тебе Бог здоровья…
Извозчик выхватил кнут, ударил заморенную лошаденку,

с запавшими потными боками, и санки скрылись из переул-
ка.

– Охота разговаривать из-за пятиалтынного, – брезгливо
заметил Петр Николаевич, подымаясь но лестнице казенной,
квартиры.

– Нет, это просто возмутительно… Ты только развраща-
ешь их такими подачками… И потом – это никаких денег не
хватит. Я дала двадцать копеек сверх уговора… а он еще…
Хорош хозяин… – твердила она, раздеваясь в передней.

– Ну да ладно… Будет… Авось не обеднеем…
– Ты всегда, всегда на смех…
В её голосе слышалась дрожь.
–  Да будет тебе, Софья Сергеевна!  – прикрикнул Ива-

нов. – Испорть еще весь вечер мне из-за пятиалтынного…
Вот бабы-то!.. Считай, что нищему подала… для спасения
души… Не тот же он нищий?.. Тьфу… кончится тем, что
сбегу на весь вечер…

– Я нищим таких денег не раздаю… – язвительно возра-
зила она. – У нас пять человек детей…

– Ольга!.. Шубу!.. – загремел Петр Николаевич, бросаясь



 
 
 

в переднюю.
Вышел маленький скандальчик, но кончилось все-таки

миром. Софья Сергеевна во-время повисла на рукаве у мужа
и не дала ему уйти.

Тем не менее воспоминание о пятиалтынном сосало ее до
вечера, придавая колорит раздражительности её обыкновен-
но флегматичному тону.

Но вечером, накануне торжественного дня, Софья Серге-
евна приобрела опять душевное равновесие.

Перед отходом ко сну, сидя на двухспальной кровати в
теплой вязаной юбке и широчайшей белоснежной кофте она
совещалась с кухаркой, под каким соусом подавать севрю-
жину; но Софье Сергеевне очень хотелось вовлечь в этот ин-
тересный, важный разговор и мужа.

Петр Николаич, схватившись за щеку, терзаемый зубной
болью, нервно шагал по амфиладе комнат и с нетерпеньем
ждал, когда, наконец, ему дадут лечь в постель. Ему поче-
му-то казалось, что стоит ему лечь (и непременно среди ти-
шины), – стоит согреть дергавшую щеку, как мгновенно пре-
кратится эта мучительная боль.

– Я думаю, что следует сделать соус провансаль… Pierre…
А?.. Как ты полагаешь?

– М-м… – доносилось из кухни неопределенное мычанье.
– И знаешь почему?.. Анна Денисовна… ведь она себя за

образцовую хозяйку выдает… Так она спорила со мной на
той неделе, что дома ни за какие деньги настоящего прован-



 
 
 

саля не получишь…
– Как, матушка барыня, не получить?.. Коли ежели хоро-

шая кухарка, да все в плипорции…
– Нет… Она стоит, на своем, что никакая кухарка, – хоть

будь она разбелая, – не сделает провансаля… А по книжке
и подавно… Вот я и решила ей завтра нос утереть, – вдруг
повысила Софья Сергеевна свое жирное контральто. – То-то
сконфузится… то-то озлится… Слышишь Пьер?..

– Мм…
– Значит так, Агафьюшка… Индейку с яблоками, севрю-

жину с провансалем… С утра намочишь селедки и все при-
готовь для гарнира… Я сама уберу… И соус завтра сама бу-
ду делать…

– С шкаперцем? – меланхолически спросила Агафья, стоя
в дверях, с сложенными на животе руками и склоненной на
левый бок головой.

– Да, с капорцами и оливками… Я уж их купила… Пом-
нишь, Пьер, какой соус я делала к твоим именинам?.. Паль-
чики все гости облизали… Еще тогда тетушка твоя…

Вдруг на пороге гостиной вытянулась длинная, сухая фи-
гура Петра Николаевича. Округлившиеся глаза его прыгали
от злобы.

–  Да провалитесь вы… со всеми вашими тетушками и
провансалями!.. – яростно закричал он и судорожно затряс
сжатыми кулаками. – Дайте хоть на минуту покоя!.. Я пове-
ситься готов…



 
 
 

Излияния замерли на устах Софьи Сергеевны. Она сдела-
ла кухарке таинственный знак, и та исчезла беззвучно, захва-
тив мимоходом шерстяную юбку хозяйки и бариновы штиб-
леты.

Петр Николаевич моментально разделся, сбросил войлоч-
ные туфли «шептуны» и юркнул под одеяло. Наложив на ухо
«думку» жены, он старался забыться. Но дрожь пронимала
его все сильнее.

Софья Сергеевна не спеша разделась и с наслаждением
растянулась своим холеным большим телом на чистом белье,
пахнувшем фиалкой. Спать на одной кровати можно было
только на боку, а потому Софья Сергеевна повернулась к му-
жу спиной.
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