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«Писать они умеют, – вот в чем беда. Ранний утренний холод зимою и
жатвенную жару они выносят, как всякий другой бедный человек, – потому
что и они тоже из плоти и костей, как и их ближние, и тоже наблюдают,
чтобы ближние не крали у них времени и задельной платы. Но если вы с
ними дело имеете, – они приценят вас и по имени, и по прозванию, и наших
сродственников – и все это своим перышком, – закуют вас в долги и из их
книг уж вам не выбраться…»
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Джованни Верга
Господа

Из деревенских рассказов
Писать они умеют, – вот в чем беда. Ранний утренний холод зимою и жатвенную жару

они выносят, как всякий другой бедный человек, – потому что и они тоже из плоти и костей,
как и их ближние, и тоже наблюдают, чтобы ближние не крали у них времени и задельной
платы. Но если вы с ними дело имеете, – они приценят вас и по имени, и по прозванию, и
наших сродственников – и все это своим перышком, – закуют вас в долги и из их книг уж вам
не выбраться.

– Ты с прошлого года дне меры зерна должен.
– Синьоре, год был плохой!
– Я-ль виноват, что дождей не было? Прикажешь мне из стаканчика поливать?
– Синьоре, я моей кровью вашу землю полил!
– За то мошенник, я тебе и плачу! Тоже кровью плачу! Мне хозяйственные расходы крови

стоять… а вы, – как пришел неурожай, – бросаете все; серп под мышку и – прощай, разбрелись.
Правду говорят люди: – «Нищему легче, чем зажиточному». С нищего, ведь, за долг шкуры
не сдерешь. За землю, потому что у него нет ничего, он, разумеется, заплатит дороже (тут и
владелец больше рискует), а пришел неурожай – ничего не возьмешь и уйдет себе с серпом
под мышкой; только, конечно, и так уйти дело скверное; целый год труда пропал, а впереди –
голодная зима.

А от неурожая, всякому в голову всякая дурь лезет. Раз, в жатву (истинно, прогневался
Господь!) около полудня, приехал капуцин-сборщике в поле к дону-Пидду; колотит, пришпо-
ривает деревянными башмаками в живот свою лошачиху и еще откуда орет: «Благословен гря-
дый!»

Дон-Пидду сидел на проломленной кошелке, печально глядя на пустую ригу среди выго-
релого жнитва, под огненным небом которого, в отчаяньи, и с непокрытой головой не чувство-
вал.

– Славный мул у вас, фра-Джузеппе. Получше будет, вон, тех четырех одров, которым
ни молотить, ни жрать нечего.

– Мул от подаяний, отвечал фра-Джузеппе. – Благословенна буди благость ближнего! –
Я пришел к вам за сбором.

– Счастливы вы, – не сеете, а собираете: позвонят вам – вы идете в трапезную и кушаете
благость ближнего. У меня пятеро детей; за всех надо о хлебе подумать. Глядите – урожай
какой! Вы у меня в прошлом году, стащили полчетверти зерна, чтоб св. Франциск урожай
послал, – а целые три месяца, вот какой дождь идет – огненный!

Фра-Джузеппе вытирал пот носовым платком.
– Жарко вам, фра-Джузеппе? Я вас проклажу.
И прохладил: четверо работников такие же, как он, сердитые, завернули капуцину полы

одежды и окатили его мутной водой из колоды.
– Чорт! кричал дон-Пидду; – уж если милостыня моя ни во что, за то и тебе досталось!
И с тех пор он к себе, капуцинов ни разу не пускал, а за сбором велел прихолить другим,

от Сан-Франическо ди Паола.
Фра-Джузеппе это себе завязал на память.
– А-а, дон-Пидду, вы меня опозорили, я вас без рубашки оставлю!
Был он капуцин с вот-этакой бородой, затылок широкий, волосы черные, густые, насто-

ящий бык, – и за то, по всем поселкам и закоулкам в чести у кумушек и у деревенщины.
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– Не связывайтесь вы с этим доном-Пидду. Он самим Господом отвержен; земля его
проклята.
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