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Аннотация
«…Я  – человек маленький и ничем не заметный. Вместе с

своей женой, кроткой и синеглазой Анетой, снимаю скромную
меблированную комнату, с полутемными окнами во двор, с
затхлым коридором, шумными соседями справа, беспокойным
писком детей слева, и с грязной вонючей лестницей…»
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Глупое счастье
 
I
 

Я – человек маленький и ничем не заметный. Вместе с
своей женой, кроткой и синеглазой Анетой, снимаю скром-
ную меблированную комнату, с полутемными окнами во
двор, с затхлым коридором, шумными соседями справа, бес-
покойным писком детей слева, и с грязной вонючей лестни-
цей.

Мы питаемся жалкими обедами из кухмистерской, отка-
зываем себе почти во всех удовольствиях, за исключением
кинематографа, который посещаем по праздникам раза два
в месяц, не играем в карты, не устраиваем пирушек, – пыль-
ное и душное лето проводим в городе и единственное, что
мы имеем, – это несколько сот рублей, скопленных нами на
черный день, – на случай болезни. Часто я и Анета размыш-
ляем о том, почему мы так бедны. Вспоминаем о богачах,
большинство которых так глупо распоряжается своими мил-
лионами. Вот, например, про одного американского милли-
ардера мы слышали, что у него выстроен для своей любимой



 
 
 

собачки огромный дворец и нанят целый штат слуг: лакей,
который выводить ежедневно собачку на прогулки, горнич-
ная, повар и даже ветеринар, чтоб следить за её здоровьем…

О, если бы на нашу долю досталась хотя частица тех
необъятных сокровищ, которые они расточают!.. Разумеет-
ся, – мы распорядились бы иначе. Прежде всего, конечно, –
к чёрту всю эту окружающую нас грязь и нужду!.. А потом, –
сколько добра сделали бы мы людям: брошенным детям; де-
вушкам, которых нужда гонит на улицу; юношам, желающим
учиться; художникам и поэтам, губящим в нужде дарования,
и многим другим…

 
II
 

Однажды в копеечной газете я прочел известие, что в
кабинете изобретений знаменитого американского учёного
Эдисона имеется химический состав, который делает пред-
меты невидимыми.

Не помня себя от радости, я бурно подпрыгнул со стула
и крикнул:

– Правильно!.. Теперь я знаю, что делать!..
Перед окном с вязаньем в руках сидела Анета. Я бурно

обнял ее за талию и закружил по комнате с поцелуями:
– Дорогая!.. Теперь мы будем богаты, а стало быть счаст-

ливы, и выполним все, все, о чем мечтали…
Анета пыталась освободиться и изумленно смотрела на



 
 
 

меня круглыми большими глазами:
– Сумасшедший.
Я бросил ее, поспешно надел пальто, чтоб не терять ни од-

ной драгоценной секунды, и коротко буркнул на прощанье:
– Дорогая!.. Я удалюсь, может быть, на месяц, может быть,

на полгода… Что бы ни случилось, – будь верна мне и жди!..
Жди!..

«Вот она – та шапка невидимка, о которой рассказывали
мне сказки в детстве! – думал я, помчавшись в сберегатель-
ную кассу, чтоб получить обратно вклад…

Не стану утомлять рассказом, как я, получив деньги, пе-
реправился через Швецию, а потом через Англию в Амери-
ку, – эту страну золота, наживы и авантюр. Как я разыскал
дом Эдисона и выкрал из кабинета знаменитого учёного де-
сять литров жидкости, – страшно даже выговорить, – целых
десять литров, делающих меня счастливцем!..

Перейду прямо к описанию своего возвращения в Россию.
Пропитав чудесным составом костюм и накрасив голову и

руки, – я победоносно поехал на корабле зайцем, вполне ре-
зонно рассудив, что теперь нет оснований тратиться на би-
лет… Клянусь, ни один заяц в мире не ехал с таким комфор-
том, как я!.. Я свободно разгуливал, где хотелось, пил бес-
платно дорогие вина из буфета и каждое утро позволял се-
бе маленькое удовольствие: мне понравилась жена капитана,
прелестная англичанка с белокурыми волосами, и я позво-
лял себе целовать ее украдкой. Кажется, она на это не оста-



 
 
 

валась в претензии…
Было только одно неудобство: я не имел, где спать, – бо-

ясь быть застигнутым врасплох, и  – кроме того  – спал не
раздеваясь… Приходилось кочевать с места на место. Одна-
жды я даже провел ночь в складном капитанском кресле, –
а на утро ко мне на колени ввалился сам капитан и разбу-
дил… Он был очень удивлен, встретив невидимое препят-
ствие. Может быть, это и послужило основанием для дико-
винных рассказов, что на корабле поселился дух.

Еще иногда я скучал в одиночестве. Однажды ночью я по-
пробовал заговорить с одним из пассажиров, – похлопал его
по плечу и спросил: «Ну, что, братец, выпьем сегодня вис-
ки?..». Но бедняга так перепугался невидимого собеседника,
что от страха выпрыгнул бы за борт, если б я не удержал его
за шиворот. С той поры я решил молчать и утешался мыс-
лью, что потом с лихвой вознагражу себя за лишения.

К чести моей, скажу, что с экипажем и пассажирами ко-
рабля я поступал, как истый джентльмен… Вместе со мной
ехали очень богатые люди. Но я не взял ни у кого, ни одно-
го стерлинга, ни одного доллара, хотя меня и соблазняли ма-
ленькие золотые круглые монетки, от которых я совсем от-
вык у себя на родине. На прощанье мне очень хотелось креп-
ко пожать руку капитану, славному и доброму малому, – но
я вспомнил, что – чего доброго – могу впутаться еще в ка-
кую-нибудь неприятную историю, и решил скромно сойти на
берег…
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