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Аннотация
«…Их было десять тысяч женщин, которые оставили

своих мужей, чтоб создать особое женское царство и начать
независимую жизнь.

Казалось, что все на земле было подчинено господству
женщин…»
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Их было десять тысяч женщин, которые оставили своих
мужей, чтоб создать особое женское царство и начать неза-
висимую жизнь.

Казалось, что все на земле было подчинено господству
женщин.

Лучшие мастера-зодчие строили для них роскошные вил-
лы с освежающими фонтанами. Скульпторы высекали из
каррарского мрамора прекрасные статуи. Поэты слагали
гимны, уверяя, что только любовь женщин вдохновляет их
и открывает им вечные тайны мира. Художники живописа-
ли на картинах красоту женского тела. Бойцы склоняли к их
ногам знамена. Юноши в тихие ночи с мандолинами в руках
пели перед их окнами серенады…

Женщины слушали, и в глазах их загорался свет радо-
сти…

И все-таки они бежали. Они слишком поверили в то при-
зрачное счастье на земле, которое им обещали. И – как все-
гда происходит – чем сильнее была их вера, тем глубже по-
стигло разочарование.

Первой бежала Сафо, жена известнейшего в мире поэта



 
 
 

Главка. Он писал такие чарующие стихи, что – слушая их –
смягчались жестокосердые, и страдающие забывали свои
несчастья. Но, будучи великим для других, он в семейной
жизни был таким ничтожным, раздражительным, мелочным,
ревнивым, безрассудным и похотливым, – что Сафо, нако-
нец, не выдержала и отравилась. Знаменитейшие врачи вер-
нули ее к жизни, чтоб она снова служила, как раба, своему
господину Главку. Тогда Сафо решила бежать.

Последней покинула на корабле землю Мессалина, де-
вушка из увеселительного дома, «Вечерняя Греза» – как ее
прозывали. Лучший мужчина, которого она встретила в жиз-
ни, был уличный бродяга, рыжий горбатый карлик – Гойя.
Он, по крайней мере, не бил ее и ничего не требовал, а когда
приходил к ней в гости, то покорно – как собачка – сверты-
вался клубком на постели у её ног и засыпал до утра.

Бежавшие женщины захватили с собою только дочерей,
еще не вышедших замуж и не обольщенных мужчинами. Сы-
новей же, как это ни было им тяжело, решено было оставить
на земле.

И когда тронулся в путь первый корабль, на котором нахо-
дилась Сафо, мужчины с недоумением провожали их. Главк
заклинал Сафо вернуться, и тогда же спел свои знаменитые
мадригалы. Но женщины уже не верили.

Большинство самоуверенно смеялось над женщинами и
кричало:

– Солнце не успеет погасить лучи за далью моря, как вы



 
 
 

вернетесь в свои дома!..
–  Никогда!..  – отвечала Кассандра, славившаяся своей

способностью к ясновидению, одна из женщин, которая по
желанию мужа была бесплодна и от этого болела. – Скорее
звезды в небе погаснут, чем мы примем на себя снова доб-
ровольное рабство!..

На последнем корабле отплывала Мессалина и её подру-
ги. Мужчины уже были раздражены упрямством женщин и
гневно шумели на берегу:

– Вернуть их!.. – раздавались крики.
– Задержать силой!..
– Чего с ними церемониться?.. – гудел, бегая по берегу,

высокий черный человек с огромным носом. – Ведь, это же
женщины из домов, назначение которых доставлять нам удо-
вольствие!.. И чего только смотрят блюстители порядка?..

– Твари!..
– Стрелять в них!..
И несколько выстрелов раздалось вслед им с берега.
Только Гойя, прижавшись незаметно к канатам, сложен-

ным на берегу, тихо простонал:
– Прощай, Мессалина!.. Моя единственная, – прощай!..
И он горько заплакал.
И все время, пока не скрылся корабль, он устремлял к

нему свои печальные затуманенные глаза.
Неподвижная черная точка у канатов – вот последнее, что

сохранила в памяти Мессалина, отплывая с земли…



 
 
 

 
* * *

 
Женщины поселились на далёком необитаемом острове и

стали выбирать королеву.
Королевой, по их мнению, должна была стать женщина,

испытавшая больше всех страданий на земле. Такой оказа-
лась Мессалина.

С первых же дней она показала ясность своего ума и твер-
дость души.

Когда некоторые из женщин тщеславно вынули драгоцен-
ности и наряды, Мессалина стала подобна темной сверкаю-
щей туче и сказала:

–  Сестры!.. Пусть ничто не напоминает вам о той зем-
ле, где ради украшений пролито столько слез и совершено
столько преступлений, и где эти жалкие сверкающие побря-
кушки повергали вас в рабство…

И по её совету драгоценности были зарыты в землю. А
женщины сшили себе простые свободные хитоны, на ноги
надели сандалии, а головы украсили венками из мирт.

Мессалина была самая необыкновенная из всех покинув-
ших землю. Она выросла в священной долине, где днем сме-
ялось в глади заливов солнце, а по вечерам молитвенно и ти-
хо шептались старые дубы. По каменным иссеченным усту-
пам сходила Мессалина к воде, распускала золотистые воло-
сы и радостно по-детски смеялась солнцу и слагала гимны



 
 
 

дубам. Не знала душа её ни ужаса, ни скорби, – и за это жи-
тели прозвали ее «Смеющейся девушкой долин». Когда же
душа Мессалины созрела для любви, – пришёл незнакомец
с черными факелами вместо глаз и бросил в её душу огонь
страданий. Мессалина познала муки и радости рождения ре-
бенка, и скорбь после его смерти. Родные отвергли ее. И она
понесла свое печальное материнство в холодный и чуждый
город, где уже не было ни солнца, ни дубов, и только ночь
зажигала для неё огни в доме, куда приходили мужчины по-
веселиться.

Под управлением Мессалины женщины разбили город на
тысячу цветников, где построили тысячу домов, утопавших
в миртах, розах и хризантемах. В каждом доме жило по деся-
ти женщин, составлявших очаг. Десять очагов образовывали
центурий, а десять центуриев – священную хилию. Каждый
центурий имел общественную столовую, чтоб женщины бы-
ли свободны от забот по кухне, а каждая хилия – школу и
ристалище для гимнастических упражнений и танцев. Лю-
бимым развлечением женщин были танцы, музыка и пение
стихов о вечной красоте, наполняющей мир. По вечерам, в
свободное от работ время, они сходились в театр, где изоб-
ражали борьбу человеческих страстей на земле. Лучшие ар-
тистки выходили на сцену в одеянии мужчин и бичевали по-
роки мужской души. Смеялись женщины, хлопали в ладоши
и, показывая дочерям на переодетых мужчинами женщин,
говорили:



 
 
 

– Смотрите, какой ужас происходит на земле!.. Неужели
вы когда-нибудь вернетесь туда?..

Посреди острова был возведен сводчатый с белыми ко-
лоннами храм. Талантливая Петрония – скульптор – поста-
вила в нем изваянную из мрамора статую, розовопеструю
девственницу-богиню Ниобею, поднявшуюся на крыльях к
небу и зачарованную тем счастьем, которое она открыла там.

А весь город был окружен высокой каменной стеной, чтоб
за нее не мог проникнуть тайно никто из мужчин, которые
смотрят вожделенно на женщину. И к стене была прибита
медная доска, на которой на пяти языках мира было напи-
сано золотыми буквами, что «всякий из мужчин, осмелив-
шийся самовольно вторгнуться в царство женщин, – все рав-
но – простой он человек, или избранник неба, будет предан
смертной казни».

 
* * *

 
Случилось однажды, что к берегам острова причалила

лодка. В ней сидел незнакомец с красивыми вьющимися
кольцами каштановых волос и с мужественным благород-
ством в тонких чертах лица. Он привязал лодку к столетне-
му дубу, куда по вечерам приходили женщины, чтобы любо-
ваться, как заря гасит свои розовые лучи в хрусталях воды,
а сам отправился в город.

Толпа весело смеющихся женщин встретила его у входа,



 
 
 

и сразу смятение испуга и гнева пробежало среди них:
– Кто ты, дерзкий, осмелившийся ворваться к нам?..
– Я – Гермес, – простой рыбак… – спокойно ответил юно-

ша с каштановыми волосами. – Мой отец занимался тем же
промыслом и в наследство завещал мне любовь к морю и
несколько песен, от которых у девушек вырастают крылья
любви… Хотите, я спою вам одну из них, – лучшей вы ни-
когда и ни от кого не услышите в жизни?..

– Несчастный!.. Разве ты не знаешь, что ожидает всякого,
кто осмелится ступить ногой на этот зачарованный остров?..
Или, может быть, ты один из тех отчаявшихся, которые уже
ничего не хотят от судьбы, кроме могильного мрака…

–  О, нет, зачем же?.. Я очень люблю жизнь и её радо-
сти… – ответил юноша… – И уже потому не хотел бы уме-
реть, что у меня есть невеста Урания, – девушка, которая
своей красотой затмила бы всех женщин вашего острова. С
нею я был счастлив так, что нам завидовали даже боги. Но
Урания послала меня к вам посмотреть, правда ли, что у вас
тот обетованный рай, о котором и во сне и наяву грезят жен-
щины. Если это так, то она покинет землю и прибудет сюда.
Если же нет, то я надеюсь вернуться к ней и дать ей то сча-
стье, которого вы, к сожалению, не могли найти на земле…
Не так ли, девушки?..
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