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Аннотация
«… Единственная дочь полковника, мисс Лидия,

принадлежала именно к этому разряду ничем не довольных
путешественников. Преображение Рафаэля показалось ей
посредственным произведением, Везувий во время извержения –
немногим лучше, чем трубы бирмингемских фабрик. Вообще она
обвиняла Италию в отсутствии местного колорита, в отсутствии
характера. Пусть, кто может, объяснит мне смысл этих слов;
несколько лет тому назад я прекрасно понимал его, а теперь
совсем не понимаю. Сначала мисс Лидия льстила себя надеждою
увидеть по ту сторону Альп что-нибудь такое, чего до нее никто
не видел и о чем она могла бы говорить с порядочными людьми.
Но скоро, видя, что соотечественники везде предупредили ее,
и отчаявшись встретить что-нибудь неизвестное, она бросилась



 
 
 

на сторону оппозиции. … Так как видеть все было бы слишком
долго, то проще бранить все с предвзятым намерением. …»
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Проспер Мериме
Коломба

Ре far la to vendetta,
Sta sigur, vasta anche ella.

Vocero1 из Ньоло

 
Глава 1

 
В первых числах октября 181* года полковник сэр Томас

Невиль, ирландец, один из заслуженных офицеров англий-
ской армии, остановился в гостинице Бово в Марселе, на об-
ратном пути из путешествия по Италии. Вечное восхищение
энтузиастов-путешественников произвело реакцию, и, что-
бы отличиться чем-нибудь, многие из нынешних туристов
берут себе девизом горациевское nil admirari2. Единствен-
ная дочь полковника, мисс Лидия, принадлежала именно к
этому разряду ничем не довольных путешественников. Пре-
ображение Рафаэля показалось ей посредственным произ-
ведением, Везувий во время извержения – немногим луч-
ше, чем трубы бирмингемских фабрик. Вообще она обвиня-
ла Италию в отсутствии местного колорита, в отсутствии ха-
рактера. Пусть, кто может, объяснит мне смысл этих слов;

2 Ничему не удивляться (лат.).



 
 
 

несколько лет тому назад я прекрасно понимал его, а теперь
совсем не понимаю. Сначала мисс Лидия льстила себя на-
деждою увидеть по ту сторону Альп что-нибудь такое, чего
до нее никто не видел и о чем она могла бы говорить с по-
рядочными людьми. Но скоро, видя, что соотечественники
везде предупредили ее, и отчаявшись встретить что-нибудь
неизвестное, она бросилась на сторону оппозиции. В самом
деле, неприятно говорить о чудесах Италии для того, чтобы
вдруг услышать от кого-нибудь: «Вы, конечно, знаете тако-
го-то Рафаэля в таком-то палаццо, там-то? Это прекрасней-
шая вещь во всей Италии». И, наверно, ее-то вы и забыли
посмотреть. Так как видеть все было бы слишком долго, то
проще бранить все с предвзятым намерением.

В гостинице Бово мисс Лидии пришлось испытать горь-
кое разочарование. Она привезла с собой хорошенький эс-
киз пелазгических или циклопических ворот в Сеньи; она
думала, что рисовальщики забыли эти ворота. И вдруг леди
Френсис Фенвик, с которою она встретилась в Марселе, по-
казывает ей свой альбом, и в этом альбоме, между сонетом и
засушенным цветком, ворота в Сеньи, густо покрытые тер-
десьеном! Мисс Лидия отдала свои ворота горничной и по-
теряла всякое уважение к пелазгическим сооружениям.

Такое печальное настроение сообщилось и полковнику
Невилю, который со смерти своей жены смотрел на все не
иначе как глазами мисс Лидии. Италия надоела его дочери:
ясно, что это самая скучная страна в мире. Правда, он не мог



 
 
 

сказать ничего против картин и статуй, но зато мог заверить,
что охота в этой стране самая жалкая и что из-за того, чтобы
убить несколько штук несчастных красных куропаток, нуж-
но сделать десять миль в самую жару по римской Кампанье.

На другой день после приезда в Марсель он пригласил
обедать капитана Эллиса, своего бывшего адъютанта, кото-
рый только что провел шесть недель на Корсике. Капитан
прекрасно рассказал мисс Лидии историю о бандитах; досто-
инство ее состояло в том, что она нисколько не походила на
истории о ворах, которых она наслушалась по дороге от Ри-
ма до Неаполя. За десертом, когда мужчины остались одни с
бутылками бордо, они разговорились об охоте, и полковник
узнал, что нигде нет такой прекрасной, такой разнообразной
и такой богатой охоты, как на Корсике.

– Там множество диких кабанов, – говорил капитан Эл-
лис, – нужно только научиться отличать их от домашних сви-
ней, на которых они удивительно похожи, иначе будут непри-
ятности с их пастухами. Они появляются из лесков, так на-
зываемых маки, вооруженные с ног до головы, заставляют
платить за своих животных и насмехаются над вами. Есть
там еще муфлоны, престранные животные, которых нет ни-
где в других местах, но охота за ними трудна; есть олени, ла-
ни, фазаны, куропатки; да и не перечтешь всех родов дичи,
кишащей на Корсике. Если вы любите пострелять, поезжай-
те на Корсику, полковник: там, как говорил один из моих
хозяев, вы найдете всевозможную дичь, начиная от дрозда и



 
 
 

кончая человеком.
За чаем капитан снова очаровал мисс Лидию рассказом о

косвенной вендетте3, еще более оригинальным, чем преды-
дущий, и привел ее в окончательный восторг от Корсики,
описав ей дикий вид страны, оригинальный характер ее жи-
телей, их гостеприимство и первобытные нравы. Наконец он
преподнес ей хорошенький маленький стилет, знаменитый
не столько своею формой и медной оправой, сколько проис-
хождением. Один прославленный бандит уступил его капи-
тану Эллису, ручаясь за то, что он побывал в четырех чело-
веческих телах. Мисс Лидия заткнула его за пояс, потом по-
ложила на свой ночной столик и, прежде чем заснуть, два ра-
за вынула из ножен. А полковник видел во сне, как он убивал
муфлона и как владелец заставлял его заплатить, на что пол-
ковник охотно согласился, ибо муфлон был прелюбопытное
животное и походил на дикого кабана с оленьими рогами и
фазаньим хвостом.

– Эллис рассказывает, что на Корсике прекрасная охота, –
сказал полковник, завтракая вдвоем с дочерью, – если б это
не было так далеко, недурно бы съездить туда недельки на
две.

– В самом деле, – ответила мисс Лидия, – отчего бы нам
не поехать на Корсику? Вы будете охотиться, а я рисовать;
я буду в восторге, если в моем альбоме будет та пещера, о

3 Месть, направленная на более или менее отдаленного родственника обидчи-
ка. (Прим. авт.)



 
 
 

которой рассказывал капитан Эллис и куда ребенком прихо-
дил учиться Бонапарте.

Может быть, в первый раз желание, выраженное пол-
ковником, получило одобрение его дочери. Радуясь тако-
му неожиданному обстоятельству, он, однако, догадался сде-
лать несколько замечаний, чтобы еще пуще раззадорить
мисс Лидию. Напрасно он говорил о дикости страны, о том,
как трудно женщине путешествовать по ней: она ничего не
боялась, она любила путешествовать верхом больше всего на
свете, она считала для себя праздником спать под открытым
небом, она грозила отправиться в Малую Азию. Словом, у
нее был готов ответ на все. Ни одна англичанка не была на
Корсике; значит, ей нужно съездить туда. И какое счастье бу-
дет, возвратившись на Сент-Джемс-Плейс, показывать свой
альбом! «Отчего же, милая, вы пропускаете этот прекрасный
рисунок?» – «О, это пустяки! Это эскиз, который я сделала с
одного известного корсиканского бандита, служившего нам
проводником». – «Как! Вы были на Корсике?»

Так как тогда между Францией и Корсикой еще не ходи-
ли пароходы, то пришлось узнавать, не отправляется ли ка-
кое-нибудь судно на остров, который имела намерение от-
крыть мисс Лидия. В тот же день полковник написал в Па-
риж, отменяя распоряжение о заказанном им там помеще-
нии, и сторговался с хозяином корсиканского галиота, от-
правлявшегося в Аяччо. На галиоте были две приличные ка-
юты. Погрузили провизию; хозяин клялся, что один из его



 
 
 

матросов – замечательный повар и не имеет себе равного
в умении варить бульябес; он обещал, что барышне будет
удобно, что она будет наслаждаться прекрасной погодой и
прекрасным морем. Кроме того, по желанию дочери полков-
ник поставил условием, что капитан не возьмет ни одного
пассажира и направит галиот вдоль берегов острова так, что-
бы можно было любоваться видом гор.



 
 
 

 
Глава 2

 
В назначенный для отъезда день все было уложено и от-

везено на судно с утра; галиот отправлялся с вечерним по-
путным ветром. В ожидании отъезда полковник гулял с до-
черью по Канебьер4. К нему подошел хозяин галиота и стал
просить позволения взять с собой одного из своих родствен-
ников, то есть троюродного брата крестного отца его старше-
го сына, который возвращался на родину, на Корсику, по не
терпящим отлагательства делам и не мог найти судна, чтобы
доехать туда.

– Прекрасный малый, – прибавил капитан Маттеи, – воен-
ный, офицер гвардейских егерей; был бы уже полковником,
если б тот еще был императором.

– Так как он военный… – сказал полковник. Он хотел
прибавить: «Я охотно соглашаюсь, чтобы он ехал с нами».
Но мисс Лидия перебила его по-английски:

– Пехотный офицер! (Ее отец служил в кавалерии, и она
питала презрение ко всем другим родам оружия.) Может
быть, невоспитанный человек; у него будет морская болезнь;
он испортит нам все удовольствие поездки!

Хозяин судна не знал ни слова по-английски, но, кажет-
ся, понял то, что говорила мисс Лидия, по гримаске ее хо-

4 Улица в Марселе.



 
 
 

рошеньких губок. Он произнес похвалу в трех частях свое-
му родственнику, закончив ее уверением, что родственник
– человек вполне порядочный, из семьи капралов, который
нисколько не стеснит г-на полковника, потому что он, хозя-
ин, берется поместить его в такой угол, где никто не заметит
его присутствия.

Полковник и мисс Лидия нашли странным, что на Корси-
ке есть семьи, в которых звание капрала переходит от отца
к сыну, но так как они слепо верили, что дело идет о пехот-
ном капрале, то и заключили, что это какой-нибудь бедняк,
которого хозяин хочет взять с собою из милости. Если бы
это был офицер, то пришлось бы разговаривать с ним, про-
водить с ним время; но с каким-нибудь капралом можно и
не стесняться; без своего взвода с примкнутыми штыками,
готового вести вас туда, куда вы вовсе не хотите идти, капрал
не важная особа.

– Не страдает ли ваш родственник морской болезнью? –
сухо спросила мисс Невиль.

– Что вы, мадемуазель! Сердце у него твердое, как скала,
и на море и на суше.

– Хорошо, можете его взять, – сказала она.
– Можете его взять, – повторил полковник.
Они продолжали прогулку.
В пять часов вечера капитан Маттеи пришел звать их на

галиот. На пристани, возле шлюпки капитана, стоял высо-
кий молодой человек в наглухо застегнутом синем сюртуке,



 
 
 

смуглый, с черными, живыми, красивыми глазами, с откры-
тым и умным выражением лица. По осанке, по небольшим
закрученным усам легко можно было узнать военного: в то
время усачи не бегали по улицам и национальная гвардия
еще не ввела во все семьи военной выправки вместе с при-
вычками гвардейского корпуса.

Молодой человек, увидя полковника, снял фуражку и без
замешательства и в учтивых выражениях поблагодарил его
за сделанное ему одолжение.

– Очень рад быть вам полезным, мой друг, – сказал пол-
ковник, дружески кивая ему головой и входя в шлюпку.

– Ваш англичанин не церемонится, – сказал хозяину мо-
лодой человек очень тихо по-итальянски.

Хозяин приставил указательный палец пониже левого гла-
за и опустил углы рта. Понимающему язык знаков нетрудно
было догадаться, что англичанин понимает по-итальянски и
что он чудак. Молодой человек, слегка улыбнувшись в ответ
на знак Маттеи, дотронулся до своего лба, как будто хотел
сказать, что все англичане – люди немножко с придурью; по-
том он сел около хозяина и начал внимательно, но не назой-
ливо рассматривать свою хорошенькую спутницу.

– У этих французских солдат славная осанка,  – сказал
полковник дочери по-английски, – оттого-то из них и легко
делаются офицеры.

Потом он обратился по-французски к молодому человеку:
– Скажите, любезный, в каком вы полку служили?



 
 
 

Молодой человек легонько толкнул локтем отца крестно-
го сына своего троюродного брата и, сдерживая легкую улыб-
ку, ответил, что прежде он служил в пеших гвардейских еге-
рях, а теперь вышел из 7-го легкого полка.

– Были под Ватерлоо? Вы еще так молоды!
– Это моя единственная кампания, полковник.
– Она стоит двух, – сказал полковник.
Молодой человек прикусил губу.
– Папа, – сказала по-английски мисс Лидия, – спросите

его, очень ли любят корсиканцы своего Бонапарте?
Прежде чем полковник мог успеть перевести вопрос на

французский язык, молодой человек ответил по-английски
довольно хорошо, но с заметным акцентом:

– Вы знаете, мадемуазель, что нет пророка в своем отече-
стве. Мы, земляки Наполеона, любим его, может быть, мень-
ше, чем французы. Что касается до меня, то, несмотря на то
что наш род когда-то враждовал с его родом, я люблю его и
удивляюсь ему.

– Вы говорите по-английски? – воскликнул полковник.
– Как видите, очень дурно.
Несмотря на то что его развязный тон немного задел мисс

Лидию, она не могла не усмехнуться при мысли о личной
вражде между капралом и императором. Это было как бы
предвкушением корсиканских странностей, и она обещала
себе занести эту черту в свой дневник.

– Вы, может быть, были в плену в Англии?



 
 
 

– Нет, полковник. Я выучился по-английски во Франции
от одного пленного вашей нации.

Потом он сказал, обращаясь к мисс Лидии:
– Маттеи говорил мне, что вы приехали из Италии. Вы,

без сомнения, говорите на чистом тосканском диалекте, но,
я думаю, вы затруднитесь понимать наш говор.

– Моя дочь понимает все итальянские наречия, – ответил
полковник, – у нее дар к языкам. Не то что я.

– Мадемуазель, поймете ли вы, например, эти стихи из од-
ной нашей корсиканской песни? Пастух говорит пастушке:

S’entpassi ‘ndru paradisu santu, santu,
E non truvassi a tia, mi n’esciria5.

Мисс Лидия поняла и, найдя цитату дерзкою, а еще более
– сопровождающий ее взгляд, покраснела и ответила:

– Сарisco6.
– А вы едете домой в шестимесячный отпуск? – спросил

полковник.
– Нет, полковник. Меня отставили с половинным жалова-

ньем за то, должно быть, что я был под Ватерлоо и что я зем-
ляк Наполеона. Я возвращаюсь домой без надежд, без денег,

5 Если я войду в святой, святой рай и не найду там тебя, я уйду оттуда (Serenata
di Zicavo). (Серенада <пастуха> из Дзикаво.) (Прим. авт.)

6 Понимаю (ит.).



 
 
 

как говорит песня.
И он вздохнул, взглянув на небо.
Полковник опустил руку в карман и, вертя пальцами зо-

лотую монету, придумывал фразу, с которой можно было бы
повежливее всунуть эту монету в руку своего врага в несча-
стии.

– И я тоже, – добродушно сказал он, – сижу на половин-
ном жалованье; но… с вашим половинным жалованьем не
на что купить табаку. Возьми, капрал.

И он попробовал вложить монету в сжатую руку, которой
молодой человек опирался о борт шлюпки.

Корсиканец покраснел, выпрямился, прикусил губу и, ка-
залось, готов был ответить дерзостью, но вдруг, переменив
выражение лица, разразился смехом. Полковник с монетою
в руке остался в совершенном изумлении.

– Полковник, – сказал молодой человек, снова приняв се-
рьезный тон, – позвольте дать вам два совета. Первый – ни-
когда не предлагать денег корсиканцу, потому что между мо-
ими земляками есть такие невежливые люди, что могут бро-
сить их вам в голову; второй – не давать людям званий, на
которые они совершенно не претендуют. Вы зовете меня ка-
пралом, а я поручик. Без сомнения, разница невелика, но…

– Поручик! – воскликнул полковник. – Поручик! Но хо-
зяин сказал мне, что вы капрал, так же как и ваш отец, и все
мужчины вашего семейства. – При этих словах молодой че-
ловек откинулся и залился хохотом. Хозяин со своими дву-



 
 
 

мя матросами тоже дружно расхохотались.
– Простите меня, полковник, – сказал наконец молодой

человек, – но quiproquo7 прелестно, и я понял его только сей-
час. Правда, наш род гордится, считая капралов в числе сво-
их предков, но наши корсиканские капралы никогда не но-
сили галунов на мундирах. Около 1100 года некоторые об-
щины возмутились против тирании горных синьоров и вы-
брали себе предводителей, которые были названы капрала-
ми. На нашем острове гордятся происхождением от этих в
некотором роде трибунов.

– Извините меня, тысячу раз извините! – воскликнул пол-
ковник. – Вы понимаете причину моего промаха и, надеюсь,
простите мне его.

И он протянул ему руку.
– Это вполне справедливое наказание за мое честолюбие,

полковник, – сказал молодой человек, все еще смеясь и сер-
дечно пожимая руку англичанина. – Я нисколько не сержусь
на вас. Так как мой друг Маттеи не сумел представить ме-
ня вам, то позвольте мне представиться самому: Орсо дел-
ла Реббиа, поручик на половинном жалованье. Я догадыва-
юсь по этим прекрасным собакам, что вы едете на Корсику
охотиться; для меня будет весьма лестно познакомить вас с
нашими маки и с нашими горами… если только я не забыл
их, – прибавил он, вздыхая.

В это время шлюпка пристала к галиоту. Поручик пред-
7 Недоразумение (лат.).



 
 
 

ложил руку мисс Лидии, а потом помог подняться на палу-
бу полковнику. Там сэр Томас, все еще очень сконфужен-
ный своей ошибкой и не зная, как загладить грубое обраще-
ние с человеком, считавшим свой род с 1100 года, не ожи-
дая согласия дочери, пригласил его ужинать, причем возоб-
новил свои извинения и рукопожатия. Мисс Лидия слегка
нахмурила брови; впрочем, она все-таки была рада узнать,
что́ представляет собою капрал, да и сам гость был ей не про-
тивен. Она даже начала находить в нем что-то аристократи-
ческое; только для героя романа он был слишком развязен
и весел.

– Поручик делла Реббиа! – сказал полковник, приветствуя
его по-английски, с рюмкой мадеры в руке. – Я видел в Ис-
пании немало ваших земляков; это были знаменитые пешие
стрелки.

– Да, много их осталось в Испании, – печально сказал мо-
лодой поручик.

– Я никогда не забуду, как вел себя один корсиканский
батальон под Витторией, – продолжал полковник. – Вот это
будет мне напоминать, – прибавил он, потирая себе грудь. –
Целый день они стреляли из-за деревьев, из-за изгородей,
и я уж не знаю, сколько людей и лошадей у нас перебили!
Когда пришлось отступать, они построились и стали быстро
уходить. На открытом месте мы надеялись заплатить им свой
долг, но канальи, то есть извините, поручик, эти храбрецы,
построились в каре, и прорвать его не было никакой возмож-



 
 
 

ности. Как теперь вижу посреди каре офицера на маленькой
вороной лошадке; он стоял около знамени и курил свою си-
гару, как будто сидел в кофейне. Иногда, точно чтоб подраз-
нить нас, их музыка начинала играть. Я пускаю на них два
первых своих эскадрона… Черт возьми! Вместо того что-
бы врезаться во фронт каре, мои драгуны скачут в сторо-
ну, потом делают направо кругом и возвращаются в сильном
расстройстве; немало лошадей вернулось без всадников…
И все время эта чертовская музыка! Когда дым, окутывав-
ший батальон, рассеялся, я опять увидел офицера около зна-
мени; он все еще курил сигару. Взбешенный, я сам повел
последнюю атаку. Их ружья закоптились от стрельбы и не
могли больше стрелять, но солдаты построились в шесть ря-
дов, штыками лошадям в морды; это была настоящая сте-
на. Я кричал, убеждал своих драгун, шпорил коня, чтобы за-
ставить его идти вперед; в это время офицер, о котором я
вам говорил, бросив наконец сигару, показал на меня рукою
одному из своих людей. Я услышал что-то вроде: Al capello
bianco!8. У меня был белый плюмаж. Больше я не слышал
ничего, потому что пуля пробила мне грудь… Это был слав-
ный батальон, господин делла Реббиа; первый батальон во-
семнадцатого легкого полка, весь из корсиканцев, как мне
потом говорили.

– Да, – сказал Орсо, глаза которого блестели во время рас-
сказа, – они выдержали натиск и вынесли свое знамя, но две

8 Целься в белую шляпу! (ит.).



 
 
 

трети этих храбрецов спят теперь на равнине Виттории.
– А не знаете ли вы случайно имени офицера, который

командовал ими?
– Это был мой отец. Тогда он служил майором в восем-

надцатом полку и был произведен в полковники за этот пе-
чальный день.

– Ваш отец! Честное слово, он был храбрый человек! Я с
удовольствием увиделся бы с ним снова и уверен, что узнал
бы его. Он еще жив?

– Нет, полковник, – сказал молодой человек, слегка по-
бледнев.

– Он был под Ватерлоо?
– Да, полковник, но он не имел счастья пасть на поле бит-

вы. Он умер на Корсике… два года тому назад… Боже мой,
как красиво! Десять лет я не видел Средиземного моря!.. Не
правда ли, мадемуазель, оно красивее океана?

– Мне оно кажется чересчур синим… и волны слишком
малы.

– Вы любите дикую красоту? Если так, то, я думаю, Кор-
сика понравится вам.

– Моя дочь, – сказал полковник, – любит все необыкно-
венное; вот почему ей совсем не понравилась Италия.

– Я не знаю Италии, кроме Пизы, где я пробыл несколь-
ко лет в училище, но я не могу подумать без восхищения о
Campo Santo, соборе, о наклонной башне; особенно о Campo
Santo. Помните Смерть Орканьи? Мне кажется, я мог бы на-



 
 
 

рисовать ее, так она мне врезалась в память.
Мисс Лидия испугалась, как бы поручик не начал востор-

женной тирады.
– Это очень мило, – сказала она, зевая. – Извините, папа,

у меня немного болит голова; я сойду в свою каюту.
Она поцеловала отца в лоб, величественно кивнула голо-

вой Орсо и исчезла. Мужчины стали говорить о войне и охо-
те.

Оказалось, что под Ватерлоо они были друг против дру-
га и, должно быть, обменялись немалым числом пуль. Это
удвоило их взаимную симпатию. Они раскритиковали одно-
го за другим Наполеона, Веллингтона и Блюхера, потом на-
чали говорить об охоте на ланей, кабанов и муфлонов. На-
конец, уже поздно ночью, когда кончилась последняя бутыл-
ка бордо, полковник еще раз пожал поручику руку, выражая
ему надежду на продолжение так странно начатого знаком-
ства. Они разошлись, и каждый улегся спать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ночь была прекрасна, луна играла в волнах; судно тихо

плыло, гонимое легким ветерком. Мисс Лидии совсем не хо-
телось спать, и только присутствие профана помешало ей на-
слаждаться ощущениями, которые испытывает в море вся-
кое человеческое существо, если у него в сердце есть хоть
крупинка поэзии. Решив, что молодой поручик крепко спит,
как и следует такому прозаическому существу, она встала,
надела шубку, разбудила свою горничную и вышла на палу-
бу. Там был только один матрос у руля; он пел по-корсикан-
ски какую-то жалобную песню на дикий и монотонный мо-
тив. В ночной тишине эта странная музыка не лишена была
прелести. К несчастью, мисс Лидия не вполне понимала, что
пел матрос. Среди многих общих мест энергический стих
живо возбуждал ее любопытство, но как раз на самом ин-
тересном месте встречалось несколько местных слов, смысл
которых был ей недоступен. Однако она поняла, что дело
шло об убийстве. Проклятия, направленные против убийц,
угрозы отомстить, похвала убитому – все это сливалось в од-
но. Она уловила несколько стихов, которые я попробую пе-
ревести:

…Ни пушки, ни штыки не могли заставить побледнеть его
чело, ясное на поле битвы, как летнее небо. Он был сокол,



 
 
 

друг орла, мед для своих друзей, для врагов разгневанное
море. Выше солнца, милее луны. Его, грозу для врагов Фран-
ции, двое убийц, его земляков, поразили ударом в спину –
так Виттоло убил Сампьеро Корсо9. – Они никогда не осме-
лились бы взглянуть ему в лицо. – Повесьте на стене перед
моей постелью мой честно заслуженный почетный крест. –
Красна его лента. – Еще краснее моя рубашка. – Моему сы-
ну, моему сыну в далекой стране сберегите мой крест и окро-
вавленную рубашку. – Он увидит в ней две дыры, – за каж-
дую из них по дыре в другой рубашке. – Но буду ли я тогда
отомщен? – Мне нужна рука, что стреляла, глаз, что целил-
ся, сердце, что думало…

Матрос вдруг остановился.
– Почему вы не продолжаете? – спросила мисс Невиль.
Матрос кивком головы показал на человека, выходившего

из рубки галиота. Это был Орсо, пришедший полюбоваться
лунным светом.

– Кончайте же вашу песню, – сказала мисс Лидия, – она
мне очень понравилась.

Матрос наклонился к ней и тихо сказал:
– Я не делаю rimbecco никому.
– Как? Rim…
Матрос не ответил и принялся свистеть.

9 Филиппини, книга XI. – Имя Виттоло еще до сих пор произносится с омерзе-
нием. Теперь это синоним изменника. (Прим. авт.)



 
 
 

– Вы восхищаетесь нашим Средиземным морем, мисс
Невиль? – спросил Орсо, подходя к ней. – Согласитесь, что
нигде нет такой луны.

– Я не смотрела на нее. Я была занята изучением корси-
канского языка. Этот матрос пел какую-то трагическую жа-
лобу и остановился на самом интересном месте.

– Что ты пел, Паоло Франче? – спросил Орсо. – Ballata?
Или vocero10? Барышня понимает тебя и хотела бы послу-
шать конец.

– Я забыл его, Орс Антон, – сказал матрос. И он сейчас
же начал голосить во всю мочь песнь Пресвятой Деве.

Мисс Лидия рассеянно слушала ее и больше не беспоко-
ила певца, пообещав себе, однако, узнать потом разрешение
загадки. Но ее горничной, флорентийке, понимавшей корси-
канское наречие не лучше своей госпожи, также очень хоте-
лось узнать ее, и, прежде чем мисс Лидия успела толкнуть
ее локтем, она обратилась к Орсо:

– Господин капитан, что это значит – сделать rimbecco?

10 Когда кто-нибудь умирает, особенно если его убили, то его тело выставля-
ют на столе, и женщины его семьи, а за их отсутствием приятельницы или да-
же совершенно посторонние женщины, известные своим поэтическим талантом,
импровизируют на туземном наречии перед многочисленными слушателями жа-
лобы в стихах. Этих женщин зовут voceratrici, или, по корсиканскому произ-
ношению, buceratrici, а жалоба на восточном берегу называется vocero, buceru,
buceratu, а на западном – ballata. Слово vocero, так же, как и его производные:
vocerar, voceratrice, происходит от латинского vociferare. Иногда несколько жен-
щин импровизируют одна за другой, и часто жена или дочь покойного сама поет
надгробную жалобу. (Прим. авт.)



 
 
 

– Rimbecco! – повторил Орсо. – Это значит нанести смер-
тельное оскорбление корсиканцу; это значит упрекнуть его
в том, что он не отомстил за себя. Кто вам говорил о
rimbecco?11

– Вчера в Марселе, – торопливо ответила мисс Лидия, –
хозяин галиота употребил в разговоре это слово.

– А о ком говорил он? – оживленно спросил Орсо.
– О! Он рассказывал нам старую историю… из времен…

да, кажется, он говорил о Ванине д’Орнано.
– Смерть Ванины, я думаю, не внушила вам любви к на-

шему герою, храброму Сампьеро?
– Но разве вы находите, что тут было геройство?
– Его преступление оправдывается дикими нравами того

времени. А кроме того, Сампьеро вел смертельную борьбу
с генуэзцами; какое бы доверие могли иметь к нему земля-
ки, не накажи он женщину, хотевшую вступить в сношения
с Генуей?

– Ванина, – сказал матрос, – ушла без позволения мужа;
Сампьеро хорошо сделал, что свернул ей шею.

– Но ведь она пошла к генуэзцам вымолить помилование
мужу для его же спасения, из любви к нему.

11 Rimbeccare – по-итальянски значит отослать, отразить, отбросить. По-корси-
кански это значит бросить кому-нибудь оскорбительный публичный упрек. Го-
воря сыну убитого, что отец его не отомщен, ему делают этим rimbecco. Rimbecco
есть род требования, предъявляемого человеку, не смывшему кровью обиды.
Генуэзское законодательство очень строго преследовало виновных в rimbecco.
(Прим. авт.)



 
 
 

– Просить о его помиловании значило унизить его! – вос-
кликнул Орсо.

– А он ее убил! – продолжала мисс Невиль. – Какое он
чудовище!

– Вы же знаете, что она просила у него, как милости, смер-
ти от его руки. Неужели, по-вашему, Отелло тоже чудовище?

– Большая разница! Он ревновал, а Сампьеро действовал
из одного тщеславия.

– А ревность, разве это не то же тщеславие? Это – тще-
славие из-за любви; быть может, вы извиняете ее ради этой
причины?

Мисс Лидия бросила на него исполненный достоинства
взгляд и, обратясь к матросу, спросила его, когда галиот при-
дет в порт.

– Послезавтра, если ветер не перестанет, – сказал он.
– Мне хотелось бы уже видеть Аяччо; это судно мне на-

доело.
Она встала, взяла под руку горничную и прошла несколь-

ко шагов по палубе. Орсо остался стоять у руля, не зная, про-
вожать ли ее или прекратить этот разговор, который, каза-
лось, сделался ей несносным.

– Хорошенькая девушка, клянусь кровью мадонны! – ска-
зал матрос. – Если бы на моей койке все блохи были такие,
как она, то я не жаловался бы, что они кусаются!

Мисс Лидия, может быть, услышала эту наивную похвалу
своей красоте и рассердилась на нее, потому что она почти



 
 
 

тотчас же сошла в свою каюту. Скоро ушел и Орсо. Как толь-
ко он скрылся с палубы, вышла горничная и подвергла моря-
ка допросу, после которого сообщила своей барышне следу-
ющее: ballata, прерванная появлением Орсо, была сочинена
на смерть его отца, полковника делла Реббиа, убитого два го-
да тому назад. Матрос не сомневался, что Орсо возвращался
на Корсику, как он выразился, чтобы сделать вендетту, и
утверждал, что скоро в местечке Пьетранера увидят сырое
мясо. В переводе это народное выражение значило, что си-
ньор Орсо предполагал убить двоих или троих, подозревае-
мых в умерщвлении его отца, которые, правда, находились
по этому делу под следствием, но потом были обелены, по-
тому что судьи, адвокаты, префект и жандармы держали их
руку.

– На Корсике нет суда, – прибавил матрос, – и, по-мое-
му, доброе ружье стоит дороже советника королевского су-
да. Когда есть враг, то нужно выбирать между тремя S12.

Эти любопытные разъяснения значительно изменили от-
ношение мисс Лидии к поручику делла Реббиа. В глазах
романтической англичанки он стал с этого времени чело-
веком, достойным внимания. Теперь этот беззаботный вид,
этот развязный тон и хорошее расположение духа, сначала
поселившие в ней предубеждение, сделались в ее глазах до-
стоинствами, потому что показывали глубокую скрытность

12 Народное выражение; три S – это значит: schiopetto, stiletto, strada, то есть
ружье, стилет, бегство. (Прим. авт.)



 
 
 

энергичной души, не дающей проникнуть наружу ни одно-
му из своих чувств. Орсо показался ей чем-то вроде Фьеско,
скрывающего под внешним легкомыслием обширные планы;
и хотя убить нескольких негодяев далеко не столь доблест-
ный поступок, как освободить родную страну, но все-таки
прекрасная месть прекрасна; кроме того, женщины любят,
когда герой не политик. Только теперь мисс Лидия заметила,
что у молодого поручика большие глаза, белые зубы, изящ-
ный стан, что он хорошо воспитан и вращался в хорошем
обществе. На другой день она много говорила с ним, и этот
разговор ее занимал. Она много расспрашивала его о родной
стране; он интересно рассказывал о ней. Корсика, которую
он оставил мальчиком, чтобы поступить сперва в училище, а
потом в военную школу, осталась в его памяти окруженною
поэтическим ореолом. Он воодушевлялся, говоря о ее горах,
лесах, об оригинальных обычаях ее жителей. Как и следова-
ло ожидать, мщение не раз являлось в его рассказах, пото-
му что невозможно говорить о корсиканцах, не нападая на
их страсть, вошедшую в пословицу, или не оправдывая ее.
Орсо несколько удивил мисс Невиль, в общем осуждая бес-
конечные распри своих земляков. Он оправдывал, однако,
крестьян, говоря, что вендетта есть дуэль бедных.

– Это в самом деле дуэль, – говорил он, – люди убива-
ют друг друга только после вызова, сделанного по правилам.
«Берегись, я берегусь» – такими словами обмениваются вра-
ги, прежде чем начать устраивать друг другу засады. У нас не



 
 
 

больше убийств, чем везде; но вы никогда не найдете небла-
городного повода к такому преступлению. У нас, это правда,
много убийц, но нет ни одного вора.

Когда он говорил о мщении и убийстве, мисс Лидия вни-
мательно смотрела на него, но не могла заметить на его лице
ни малейшего следа волнения. Так как она решила, что он
достаточно обладал силой духа, чтобы не дать никому про-
никнуть в свои мысли – конечно, никому, кроме нее, – то
она продолжала твердо верить, что тень полковника делла
Реббиа недолго будет ждать желанного удовлетворения.

Галиот был уже в виду Корсики. Хозяин судна называл до-
стопримечательные места на побережье, и хотя все они были
совершенно незнакомы мисс Лидии, ей доставляло некото-
рое удовольствие узнавать их названия. Нет ничего скучнее
безымянного пейзажа. Иногда в зрительную трубу полковни-
ка был виден какой-нибудь островитянин, одетый в коричне-
вый плащ, с длинным ружьем, скачущий по крутым склонам
верхом на маленькой лошадке. Мисс Лидия в каждом видела
бандита или, вернее, сына, спешащего мстить за смерть отца;
но Орсо уверял, что это какой-нибудь житель соседнего ме-
стечка, едущий по своим делам, что ружье он возит с собою
не столько по необходимости, сколько из щегольства и под-
чинения моде, точно так, как денди не выходит без изящной
трости. Хотя ружье есть оружие менее благородное и поэти-
ческое, чем стилет, но все-таки мисс Лидия находила, что
мужчине оно идет больше, чем трость, и вспоминала, что все



 
 
 

герои лорда Байрона умирают от пули, а не от классического
кинжала.

После трехдневного плавания перед глазами наших путе-
шественников развернулась великолепная панорама залива
Аяччо. Справедливо сравнивают ее с видом Неаполитанско-
го залива. А в то время, когда галиот входил в порт, горев-
ший маки, окутывая дымом Punta di Girato, напоминал Везу-
вий и усиливал сходство с заливом. Недоставало только, что-
бы полчища Аттилы опустошили окрестности Неаполя, по-
тому что вокруг Аяччо все мертво и пустынно. Вместо изящ-
ных зданий, открывающихся со всех сторон от Кастелламаре
до мыса Мизены, вокруг залива Аяччо видны только мрач-
ные маки да позади них лысые горы. Ни одной виллы, ни
одного жилья. Лишь кое-где, на окружающих город высотах,
белая постройка выделяется на зеленом фоне: это надгроб-
ные часовни, фамильные склепы. Все в этом пейзаже полно
торжественной и печальной красоты.

Вид города, особенно в те времена, еще усиливал впечат-
ление, произведенное пустынностью его окрестностей. На
улицах нет никакого движения; встречаются немногие, и все
одни и те же, праздные фигуры. Ни одной женщины, кро-
ме нескольких крестьянок, привезших на продажу съестные
припасы. Не слышно громкого говора, пения, смеха, как в
итальянских городах. Иногда на бульваре под тенью дере-
ва кучка вооруженных крестьян играет в карты; некоторые
смотрят на игру. Они никогда не кричат, не спорят; если



 
 
 

страсти разгорятся, то раздаются пистолетные выстрелы, ко-
торые всегда предшествуют угрозам. Корсиканец от приро-
ды важен и молчалив. Вечером появляется несколько жела-
ющих подышать свежим воздухом, но прогуливаются почти
только одни иностранцы. Островитяне остаются у своих две-
рей; каждый настороже, как сокол на своем гнезде.



 
 
 

 
Глава 4

 
Побывав в комнате, где родился Наполеон, достав себе бо-

лее или менее безгрешными средствами клочок от обоев из
этой комнаты, мисс Лидия на другой день после приезда на
Корсику почувствовала себя в самом печальном настроении
духа, как и должно быть со всяким чужеземцем, приехав-
шим в страну, необщительность жителей которой как будто
осуждает его на полное одиночество. Она пожалела о сво-
ей затее, но уехать сейчас же значило уронить свою репута-
цию неустрашимой путешественницы, и мисс Лидия реши-
лась терпеть и как можно лучше убивать время. Утвердив-
шись в этом благородном решении, она вынула карандаши
и краски, набросала виды залива и сделала портрет загоре-
лого мужика, продававшего дыни, как огородник на конти-
ненте, но имевшего белую бороду и вид самого свирепого
негодяя в мире. Так как все это не могло развлечь ее, то она
решилась вскружить голову потомку капралов, а сделать это
было нетрудно, потому что Орсо совсем не торопился ехать
в свою деревню и, казалось, с большим удовольствием оста-
вался в Аяччо, несмотря на то что ни с кем здесь не встре-
чался. Кроме того, мисс Лидия задалась благородной целью,
а именно: цивилизовать этого дикаря и заставить его отка-
заться от мрачных намерений, которые привели его на род-
ной остров. С тех пор, как она узнала его ближе, она реши-



 
 
 

ла, что было бы жаль пустить этого молодого человека на-
встречу гибели и что для нее было бы делом чести обратить
корсиканца на путь истинный.

Дни проходили у наших путешественников следующим
образом: утром полковник и Орсо шли на охоту; мисс Лидия
рисовала или писала подругам, для того чтобы иметь воз-
можность помечать письма «Аяччо». К шести часам мужчи-
ны возвращались, обремененные дичью; обедали, мисс Ли-
дия пела, полковник засыпал, а молодые люди разговарива-
ли до поздней ночи.

Какая-то формальность относительно паспорта принуди-
ла полковника Невиля сделать визит префекту. Страшно
скучавший, как и большинство его сослуживцев, префект
был в восторге, узнав о приезде англичанина, богача, свет-
ского человека и отца хорошенькой дочери. Он прекрасно
принял его, осыпал предложениями услуг и очень скоро от-
дал ему визит. Полковник, только что выйдя из-за стола,
удобно растянулся на софе и уже почти засыпал; дочь его пе-
ла у раскрытого фортепьяно; Орсо переворачивал ей ноты и
смотрел на плечи и белокурые волосы певицы. Доложили о
г-не префекте; фортепьяно смолкло, полковник встал, про-
тер себе глаза и представил префекта дочери.

– Я не представляю вам господина делла Реббиа, – сказал
он префекту, – потому что вы, без сомнения, знаете его.

– Вы сын полковника делла Реббиа? – спросил префект с
несколько смущенным видом.



 
 
 

– Да, господин префект, – ответил Орсо.
– Я имел честь быть знакомым с вашим батюшкой.
Общие места разговора скоро истощились. Полковник не

мог удержать зевоту; Орсо в качестве либерала не хотел го-
ворить с представителем власти. Мисс Лидия старалась под-
держать разговор. Префект ей в этом помогал и, очевидно,
находил большое удовольствие в разговоре о Париже и о све-
те с женщиной, знакомой со всей европейскою знатью. Гово-
ря, он время от времени со странным любопытством взгля-
дывал на Орсо.

– Вы познакомились с господином Реббиа на континен-
те? – спросил он мисс Лидию.

Мисс Лидия несколько смущенно ответила, что они по-
знакомились на галиоте, на котором приехали на Корсику.

– Вполне порядочный молодой человек, – заметил пре-
фект вполголоса. – А сказал он вам, – продолжал он еще ти-
ше, – с каким намерением он возвращается на Корсику?

Мисс Лидия приняла величественный вид.
– Я не спрашивала его об этом, можете спросить его сами.
Префект помолчал, но минуту спустя, слыша, что Орсо

сказал полковнику несколько слов по-английски, он обра-
тился к нему:

– Вы, оказывается, много путешествовали. Вы должны
были забыть Корсику… и ее обычаи.

– Правда, я оставил ее еще очень молодым.
– Вы все еще служите в армии?



 
 
 

– Я на половинном жалованье, господин префект.
– Вы так долго были во французской армии, что – я не

сомневаюсь в этом – сделались совершенным французом.
Напомнить корсиканцу, что он принадлежит к великой

нации, вовсе не значит особенно польстить ему. Корсикан-
цы хотят быть особым народом и так хорошо оправдывают
это притязание, что с ними нельзя не согласиться. Немного
уязвленный, Орсо ответил:

– Вы думаете, господин префект, что корсиканцу, чтобы
сделаться порядочным человеком, необходимо служить во
французской армии?

– Конечно, нет, – сказал префект, – я этого нисколько не
думаю; я говорю только о некоторых обычаях этой страны, из
которых иные совершенно нежелательно было бы наблюдать
администратору.

Он сделал ударение на слове «обычаях» и принял самое
важное выражение, на какое только была способна его фи-
зиономия. Вскоре он поднялся и ушел, взяв с мисс Лидии
обещание навестить его жену в префектуре.

– Надо мне было ехать на Корсику, чтобы узнать, что такое
префект! – сказала мисс Лидия, когда он вышел. – Впрочем,
он показался мне довольно любезным.

– Что касается до меня, то я не могу сказать того же, –
заметил Орсо. – Мне он кажется очень странным, вид у него
надутый и таинственный.

Полковник заснул; мисс Лидия мельком взглянула на него



 
 
 

и сказала, понизив голос:
– А я нахожу, что он вовсе не так таинствен, как вы дума-

ете; мне кажется, я поняла его.
– Вы очень прозорливы, мисс Невиль; и если вы видите

какой-нибудь смысл в словах, которые он только что сказал,
то вы, наверно, сами вложили его в них.

– Эта фраза достойна маркиза Маскариля, господин делла
Реббиа; но… хотите, я дам вам доказательство моей прони-
цательности? Я немножко колдунья и знаю, что думают лю-
ди, хотя видела их всего раза два.

– Боже мой, вы пугаете меня! Если вы умеете читать чу-
жие мысли, я не знаю, радоваться мне этому или печалить-
ся…

– Господин делла Реббиа!  – продолжала мисс Лидия,
краснея. – Мы знаем друг друга всего несколько дней; но на
море и в дикой стране – я надеюсь, вы извините меня… –
в дикой стране люди сходятся скорее, чем в свете. Поэтому
не удивляйтесь, если я стану говорить с вами, как друг, о
довольно интимных вещах, которых, может быть, не должен
касаться посторонний.

– О, не говорите этого слова, мисс Невиль! Другое нра-
вится мне гораздо больше.

– Итак, я должна сказать вам, что, не стараясь узнать вашу
тайну, я узнала о ней кое-что, что́ меня огорчает. Я знаю го-
ре, постигшее ваше семейство; мне много говорили о мсти-
тельном характере ваших земляков и их манере мстить… Не



 
 
 

на это ли намекал префект?
– Мисс Лидия, как могли вы подумать!.. – И Орсо поблед-

нел, как мертвец.
– Нет, – перебила она его, – я знаю, что вы человек чести.

Вы сами сказали мне, что в вашей стране только простой на-
род применяет вендетту… которую вам было угодно назвать
формой дуэли.

– Вы думаете, я способен стать убийцей?
– Из того, что я говорю с вами об этом, вы должны за-

ключить, что я не сомневаюсь в вас. Если я об этом гово-
рю, – продолжала она, опустив глаза, – то это потому, что
я понимаю, что, вернувшись на родину, окруженный, может
быть, варварскими предрассудками, вы… вам отрадно будет
сознавать, что есть существо, уважающее вас за твердость в
сопротивлении им. Не будем говорить об этих скверных ве-
щах, – сказала она, вставая. – От них у меня болит голова,
да и поздно. Вы не сердитесь на меня? Покойной ночи, по-
английски.

И она протянула ему руку.
Орсо пожал ее с серьезным и растроганным видом.
– Мисс Лидия, – сказал он, – знаете ли, что есть мину-

ты, когда во мне пробуждаются инстинкты родной страны?
Иногда, когда я думаю о своем бедном отце, меня преследу-
ют ужасные мысли. Благодаря вам я навсегда освободился от
них. Благодарю вас, благодарю.

Он хотел продолжать, но мисс Лидия уронила чайную



 
 
 

ложку, и звон ее разбудил полковника.
– Делла Реббиа, завтра в пять часов на охоту. Будьте точ-

ны.
– Хорошо, полковник.



 
 
 

 
Глава 5

 
На другой день, незадолго до возвращения охотников,

подходя к гостинице, после прогулки со своей горничной по
морскому берегу, мисс Невиль заметила въезжавшую в го-
род молодую женщину в черном, верхом на маленькой, но
ретивой лошадке, в сопровождении кого-то, вроде крестья-
нина, тоже верхом, одетого в куртку из коричневого сукна
с разодранными локтями, с тыквенной кубышкой на перевя-
зи, с пистолетом, висевшим у пояса, с ружьем в руках, конец
ложа которого помещался в кожаном кармане, приделанном
к луке седла, словом, в полном костюме разбойника из ме-
лодрамы или корсиканского обывателя в дороге. Внимание
мисс Невиль прежде всего привлекла к себе замечательная
красота женщины. Ей было на вид лет двадцать. Она была
высокого роста, бела лицом; у нее были темно-голубые гла-
за, розовые губы, зубы будто из эмали. В выражении ее ли-
ца можно было разом прочесть гордость, беспокойство и пе-
чаль. На голове у нее был надет mezzaro, вуаль, введенная
на Корсике генуэзцами и очень идущая женщинам. Длинные
каштановые косы обвивали ей голову, как тюрбан. Одежда
на ней была опрятная, но совсем простая.

Мисс Лидия уже успела рассмотреть женщину в mezzaro,
когда та остановилась спросить у прохожего о чем-то, судя
по выражению ее глаз, очень ее интересовавшем; получив



 
 
 

ответ, она ударила лошадь хлыстом и поехала крупной ры-
сью. Она остановилась у дверей гостиницы, где жили сэр То-
мас Невиль и Орсо. Здесь, обменявшись несколькими сло-
вами с хозяином, молодая женщина ловко соскочила с ло-
шади и уселась на каменной скамье около входной двери, а
ее конюх повел лошадей на конюшню. Мисс Лидия в сво-
ем парижском костюме прошла мимо незнакомки, но та да-
же не подняла глаз. Открыв через четверть часа свое окно,
мисс Лидия увидела ее сидящей на том же месте и в том
же положении. Скоро показались возвращавшиеся с охоты
полковник и Орсо. Тогда хозяин сказал незнакомке в трауре
несколько слов и показал ей пальцем на молодого делла Реб-
биа. Она покраснела, быстро поднялась, сделала несколько
шагов и остановилась как бы в смущении. Он с любопыт-
ством на нее глядел.

– Вы Орсо Антонио делла Реббиа? – спросила она взвол-
нованно. – Я Коломба.

– Коломба! – воскликнул Орсо.
И он обнял ее и нежно поцеловал, что немного удивило

полковника с дочерью, потому что в Англии не целуются на
улице.

– Брат, простите меня за то, что я приехала без вашего
приказания, но я узнала от наших друзей, что вы уже здесь,
а для меня такая радость видеть вас…

Орсо поцеловал ее еще раз; потом, обратясь к полковнику,
сказал:



 
 
 

– Это моя сестра. Я ни за что не узнал бы ее, если бы она
не назвала себя… Коломба, полковник сэр Томас Невиль…
Полковник, прошу вас извинить меня, но сегодня я не могу
обедать с вами. Сестра…

– А, черт возьми! Где же вы будете обедать? – воскликнул
полковник. – Вы очень хорошо знаете, что в этом проклятом
трактире всего один обед и тот наш. Мадемуазель доставит
моей дочери большое удовольствие, если согласится присо-
единиться к нам.

Коломба посмотрела на брата, тот не заставил долго про-
сить себя, и все вместе вошли в самую большую комнату го-
стиницы, служившую полковнику приемной и столовой. Ма-
демуазель делла Реббиа, представленная мисс Невиль, сде-
лала ей низкий реверанс, но не сказала ни слова. Видно бы-
ло, что она очень смущена и что ей, может быть, первый раз
в жизни приходится быть в обществе иностранцев, да к тому
же еще из высшего общества. Впрочем, в ее манерах не бы-
ло ничего, напоминавшего провинцию; оригинальность ис-
купала в ней неловкость. Она даже понравилась этим мисс
Лидии, и так как в гостинице, которой завладел полковник
со своей свитой, не было больше свободных комнат, то мисс
Лидия простерла свою снисходительность или свое любо-
пытство до того, что предложила постлать постель для маде-
муазель делла Реббиа в своей собственной комнате.

Коломба пробормотала какую-то благодарность и поспе-
шила за горничной мисс Невиль, чтобы немного привести в



 
 
 

порядок свой туалет, что было необходимо после пыльной
дороги в самую жару.

Войдя в зал, она остановилась перед ружьями полковника,
которые охотники только что поставили в угол.

– Славные ружья, – сказала она. – Брат, это ваши?
– Нет, это английские ружья полковника. Они так же хо-

роши, как и красивы.
– Мне очень хотелось бы, чтобы и у вас было такое.
– Из этих трех одно, разумеется, принадлежит делла Реб-

биа. Он превосходно владеет им! Сегодня, например, четыр-
надцать выстрелов – четырнадцать штук дичи.

Сейчас же началась борьба великодушия, в которой Ор-
со был побежден, к великому удовольствию его сестры, что
можно было заметить по выражению детской радости, вне-
запно заблестевшей на ее за секунду до этого серьезном ли-
це.

– Выбирайте, друг мой, – говорил полковник.
Орсо отказывался.
– Ну, так ваша сестра выберет за вас.
Коломба не заставила его повторять и взяла проще всех

отделанное ружье: это было превосходное ружье Ментона,
большого калибра.

– Наверно, хорошо бьет, – сказала она.
Брат не знал, как благодарить полковника; очень кстати

подоспевший обед вывел его из затруднения. Мисс Лидия
была в восторге, видя, что Коломба, которая оказала некото-



 
 
 

рое сопротивление, когда ее хотели посадить за стол, и усту-
пила только после взгляда своего брата, как добрая католич-
ка, перекрестилась перед обедом. «Хорошо, – сказала Лидия
про себя, – вот первобытная натура». И она решила сделать
побольше интересных наблюдений над этой молодой пред-
ставительницей старых корсиканских нравов. Что касается
Орсо, то он, очевидно, был не в своей тарелке; без сомне-
ния, он боялся, как бы его сестра не сказала или не сдела-
ла чего-нибудь отдающего деревней. Но Коломба постоян-
но взглядывала на него и все свои движения сообразовыва-
ла с движениями брата. Иногда она пристально смотрела на
него с каким-то странным печальным выражением, и, если
глаза Орсо встречались с ее глазами, он первый отводил их
в сторону, как будто бы хотел избегнуть вопроса, который
мысленно обращала к нему сестра и который он слишком
хорошо понимал. Говорили по-французски, потому что пол-
ковник очень плохо изъяснялся по-итальянски. Коломба по-
нимала французский язык и даже недурно произносила те
немногие слова, которыми она была вынуждена обменивать-
ся со своими хозяевами.

После обеда полковник, заметивший какую-то принуж-
денность между братом и сестрой, спросил со своей обыч-
ной откровенностью, не желает ли Орсо поговорить наедине
с Коломбой, и вызвался с дочерью перейти в соседнюю ком-
нату. Но Орсо поспешил поблагодарить его и сказал, что у
них будет много времени для разговоров в Пьетранере. Так



 
 
 

называлась деревня, где он должен был жить.
Полковник занял свое привычное место на софе, а мисс

Невиль, перепробовав несколько тем для разговора и отча-
явшись заставить разговориться прекрасную Коломбу, по-
просила Орсо прочесть ей какую-нибудь песнь из Данте: это
был ее любимый поэт. Орсо выбрал ту песнь из Ада, где го-
ворится о Франческе да Римини, и начал старательно декла-
мировать эти изящные терцины, так ясно выражающие опас-
ность читать вдвоем книгу о любви. По мере того как он чи-
тал, Коломба придвигалась к столу, поднимала свою скло-
ненную голову; ее расширенные зрачки блестели необыкно-
венным огнем; она то бледнела, то краснела; ей не сиделось
на месте. Прекрасная итальянская натура понимает поэзию,
не нуждаясь в каком-нибудь педанте, который указывал бы
на ее красоты.

– Как хорошо! – воскликнула она, когда чтение кончи-
лось. – Брат, кто это написал?

Орсо несколько смутился, а мисс Лидия ответила, улы-
баясь, что написал это один флорентийский поэт, умерший
много веков назад.

– Я дам тебе читать Данте, когда мы будем в Пьетранере, –
сказал Орсо.

– Боже мой, как это хорошо! – повторяла Коломба.
И она повторила три или четыре удержанные ею в памяти

терцины сначала потихоньку, а потом, воодушевясь, проде-
кламировала их громко и с бо́льшим выражением, чем то,



 
 
 

какое вложил в них, читая, ее брат.
– Вы, кажется, очень любите поэзию, – сказала удивлен-

ная мисс Лидия. – Как я завидую вам! Вы будете читать Дан-
те, как новую книгу.

– Видите, мисс Невиль, какою силою обладают стихи Дан-
те! – сказал Орсо. – Они волнуют даже дикарку, знающую
только свое «Отче наш»… Но я ошибаюсь. Мне помнится,
что Коломба знаток в этом деле. Еще совсем ребенком она
занималась стихотворством, и отец писал мне, что она вели-
чайшая voceratrice в Пьетранере и на две мили кругом.

Коломба умоляющими глазами посмотрела на брата.
Мисс Невиль слышала о корсиканских импровизаторшах и
умирала от желания послушать одну из них. Поэтому она
начала усердно просить Коломбу показать ей образец своего
таланта. Орсо вступился, досадуя на себя, зачем вспомнил
о поэтическом таланте сестры. Он клялся, что нет ничего
проще, чем корсиканская ballata, уверял, что слушать кор-
сиканские стихи после Данте – значит изменять своей стра-
не, и только раздразнил каприз мисс Невиль, так что нако-
нец принужден был обратиться к сестре.

– Ну, хорошо, скажи что-нибудь, но только покороче.
Коломба вздохнула, с минуту внимательно смотрела на

скатерть, покрывавшую стол, потом на балки потолка; нако-
нец, закрыв рукой глаза, как те птицы, которые успокаива-
ются и думают, что их никто не видит, когда они сами ни-
чего не видят, она запела неуверенным голосом следующую



 
 
 

serenata:



 
 
 

 
Девушка и горлинка

 
В долине, далеко за горами, солнце светит только час в

день. В той долине есть мрачный дом, и трава растет на его
пороге. Двери, окна всегда заперты. Дым не идет из трубы.
Но в полдень, когда туда заглядывает солнце, отворяется ок-
но, и девушка-сиротка прядет на прялке. Она прядет и поет
за работой печальную песню. Однажды в весенний день гор-
линка села на соседнее дерево и слушала пение молодой де-
вушки. «Молодая девушка, – сказала она, – ты не одна пла-
чешь. Жестокий ястреб унес у меня друга». – «Горлинка, по-
кажи мне, где ястреб-похититель; если б он даже был под
облаками, я сейчас же свалю его на землю. Но мне, бедной,
кто мне отдаст моего брата? Мой брат теперь в далекой стра-
не». – «Молодая девушка, скажи мне, где твой брат, и мои
крылья снесут меня к нему».

– Вот благовоспитанная горлинка! – воскликнул Орсо, це-
луя сестру в волнении, противоречившем его делано шутли-
вому тону.

– Ваша песня прелестна, – сказала мисс Лидия, – мне хо-
чется, чтобы вы записали ее мне в альбом. Я переведу ее на
английский язык и положу на музыку.

Храбрый полковник, не понявший ни слова, к компли-
ментам дочери присоединил и свои. Потом он прибавил:



 
 
 

– Горлинка, о которой вы говорите, мадемуазель Коломба,
это та самая птица, которую мы сегодня ели?

Мисс Невиль принесла свой альбом и была немало удив-
лена, видя, как странно экономит бумагу импровизаторша,
записывая свою песню. Стихи, вместо того чтобы стоять от-
дельными строчками, шли один за другим во всю ширину
листа, не соответствуя известному определению поэтическо-
го произведения: «Коротенькие строчки неравной длины с
пустыми местами с каждой стороны». Сверх того, можно бы-
ло сделать несколько замечаний по поводу немного каприз-
ного правописания Коломбы, которое не раз заставило улыб-
нуться мисс Невиль и было пыткой для братского тщеславия
Орсо.

Когда наступило время сна, молодые девушки пошли в
свою комнату. Там, снимая колье, серьги и браслеты, мисс
Лидия заметила, что ее подруга вынула из платья что-то
длинное вроде корсетной пластинки, но совсем иной формы.
Коломба заботливо и почти украдкой положила это что-то
под свой mezzaro; потом она стала на колени и начала набож-
но молиться. Через две минуты она была в постели. Очень
любопытная от природы и медленно раздевавшаяся, как все
англичанки, мисс Лидия подошла к столу и, притворясь, буд-
то ищет булавку, подняла mezzaro и увидела довольно длин-
ный стилет в затейливой оправе из серебра с перламутром;
он был замечательной работы, и любитель дорого бы дал за
такое старинное оружие.



 
 
 

– Разве здесь есть обычай у девушек носить в корсете это
маленькое оружие? – спросила мисс Невиль с улыбкой.

– Это необходимо,  – ответила, вздыхая, Коломба.  – На
свете столько злых людей!

– А хватило бы у вас в самом деле духу нанести вот этакий
удар?

И мисс Невиль сделала вид, что наносит удар стилетом
сверху вниз, как на сцене.

– Да, если бы это понадобилось, чтобы защитить себя или
друзей… – сказала Коломба своим нежным и музыкальным
голосом. – Но вы не так его держите; вы можете ранить се-
бя, если тот, кого вы хотите ударить, отступит. Посмотрите,
вот как, – сказала она и, приподнявшись, показала, как на-
до бить. – Говорят, такой удар смертелен. Счастливые люди,
кому не нужно такое оружие!

Она вздохнула, опустила голову на подушку и закрыла
глаза. Невозможно представить себе более благородную, бо-
лее невинную головку. Фидий для своей Афины-Паллады не
пожелал бы лучшей модели.



 
 
 

 
Глава 6

 
По правилу Горация, я сразу приступил in medias res13. По-

ка все спит, пока спит и прекрасная Коломба, и полковник,
и его дочь, я воспользуюсь этим временем и расскажу чита-
телю о некоторых частностях, которые он должен знать, если
хочет как следует вникнуть в эту правдивую историю. Чита-
тель уже знает, что полковник делла Реббиа, отец Орсо, был
убит. На Корсике убивает не какой-нибудь каторжник, кото-
рый не нашел лучшего средства утащить ваше серебро, как
это водится во Франции, а убивают враги; но сказать, почему
у человека есть враги, часто бывает очень трудно. Многие
семейства ненавидят друг друга по старой привычке, а пре-
дание о первоначальной причине их ненависти совершенно
исчезло.

Род, к которому принадлежал полковник делла Реббиа,
враждовал со многими другими родами, но – особенно с се-
мьей Барричини; некоторые говорили, что в XVI веке один
делла Реббиа соблазнил одну Барричини и потом был за-
колот родственником оскорбленной девицы. Правда, другие
рассказывали, что дело было иначе, что соблазнили одну
делла Реббиа, а закололи одного Барричини. Словом, между
двумя домами, как говорится, была кровь. Однако вопреки

13 К делу (лат.).



 
 
 

обычаю это убийство не повлекло за собой других убийств,
потому что генуэзское правительство одинаково преследо-
вало и делла Реббиа, и Барричини. Молодые люди из обоих
семейств находились в изгнании, поэтому и оба рода в те-
чение многих поколений были лишены своих энергических
представителей.

В конце прошлого века один делла Реббиа, офицер неапо-
литанской службы, поссорился в игорном доме с военными,
которые между прочими оскорблениями назвали его корси-
канским козопасом; он выхватил шпагу, но так как он был
один, а их трое, то ему пришлось бы плохо, если бы какой-то
иностранец, тоже игравший в этом доме, не стал на его сто-
рону, закричав: «Я тоже корсиканец!» Этот иностранец был
один из Барричини, не знавший своего земляка. При объ-
яснении с обеих сторон было сказано множество любезно-
стей и дано клятв в вечной дружбе; на континенте корсикан-
цы сходятся легко, совершенно не так, как на своем острове.
Это оправдалось и в данном случае: делла Реббиа и Барри-
чини были задушевными друзьями, пока жили в Италии, но,
вернувшись на Корсику, они стали видеться редко, хотя и
жили в одной деревне, а когда они умерли, то ходили толки,
что они не здоровались по крайней мере пять или шесть лет
до своей смерти. Их сыновья жили точно так же, по этикету,
как говорят на острове. Один, Гильфуччо, отец Орсо, был
военным; другой, Джудиче Барричини, – адвокатом. Когда
они оба сделались отцами семейств, то, разлученные своими



 
 
 

профессиями, почти не имели случая видеться или слышать
что-нибудь друг о друге.

Однако в 1809 году Джудиче, прочтя в бастийской газе-
те, что капитан Гильфуччо получил орден, сказал при сви-
детелях, что он вовсе не удивляется этому, потому что ге-
нерал *** покровительствует семейству делла Реббиа. Эти
слова были переданы в Вену Гильфуччо, и тот сказал одно-
му земляку, что, вернувшись на Корсику, он, наверно, заста-
нет Джудиче богатым, потому что он выручает больше денег
за проигранные, чем выигранные дела. Неизвестно, хотел ли
он намекнуть на то, что адвокат изменял своим клиентам,
или просто повторил ходячую истину, что дурное дело при-
носит законнику больше выгоды, чем хорошее. Как бы то ни
было, адвокат узнал об остроте и не забыл ее. В 1812 году
он начал хлопотать о месте мэра в своей общине и совсем
уже надеялся получить его, как вдруг генерал *** написал
префекту, рекомендуя ему родственника жены Гильфуччо;
префект поспешил исполнить желание генерала, и Барричи-
ни нисколько не сомневался, что обязан своей неудачей ин-
тригам Гильфуччо.

После падения императора в 1814 году любимец генерала
был обвинен по доносу в бонапартизме, и его заменил Бар-
ричини. Последний, в свою очередь, был отрешен во время
Ста дней, но после этой бури снова торжественно вступил во
владение печатью мэра и метрическими книгами.

С этих пор звезда его счастья заблестела ярче, чем ко-



 
 
 

гда-нибудь. Полковник делла Реббиа, уволенный с половин-
ным окладом и приехавший в Пьетранеру, должен был вы-
держивать глухую борьбу, состоявшую из бесконечных кля-
уз; то его требовали в суд по делу о потраве, сделанной его
лошадью у господина мэра; то мэр под предлогом починки
церковного пола приказывал снять разбитую плиту с гербом
делла Реббиа на могиле у одного из членов этого рода. Ес-
ли козы поедали у полковника всходы, хозяева их находили
у мэра защиту; лавочник, содержавший в Пьетранере поч-
товую контору, и полевой сторож, старый изувеченный сол-
дат, – оба клиенты делла Реббиа, – один за другим были про-
гнаны и заменены креатурами Барричини.

Жена полковника умерла, выразив желание быть похоро-
ненной в том лесу, где она любила прогуливаться; мэр тотчас
же объявил, что она должна быть погребена на обществен-
ном кладбище, так как он не уполномочен разрешить похо-
ронить ее где-нибудь в другом месте. Взбешенный полков-
ник объявил, что в ожидании этого полномочия он похоро-
нит жену в том месте, которое она выбрала, и приказал вы-
рыть там могилу. Со своей стороны, и мэр приказал вырыть
могилу на кладбище и потребовал жандармов затем, как го-
ворил он, чтобы сила осталась на стороне закона. В день по-
хорон явились обе партии, и одно время можно было опа-
саться, как бы не начался бой из-за останков г-жи делла Реб-
биа. Полсотни хорошо вооруженных крестьян, приведенных
родными покойной, заставили священника, выйдя из церк-



 
 
 

ви, пойти по дороге к лесу; с другой стороны, мэр со свои-
ми двумя сыновьями, со своими клиентами и жандармами
явился, чтобы оказать противодействие. Когда он приказал
похоронному шествию отступить, в ответ раздались свистки
и угрозы; численный перевес был на стороне его противни-
ков, и они, казалось, решились защищаться.

При виде мэра многие взвели курки своих ружей, и гово-
рят даже, что один пастух уже прицелился в него, но пол-
ковник отвел ружье и сказал: «Не сметь стрелять без моего
приказания!» Мэр «от природы боялся побоев», как Панург,
и, не дав сражения, отступил со своим конвоем; тогда пе-
чальное шествие тронулось и выбрало самую длинную доро-
гу, чтобы пройти перед мэрией. Какой-то идиот, примкнув
к шествию, вздумал кричать: «Да здравствует император!»
Ему ответили два или три голоса, и реббианисты, воодушев-
ляясь все более и более, предложили убить принадлежавше-
го мэру быка, который случайно загородил им дорогу. К сча-
стью, полковник помешал совершить такую жестокость.

Всякий легко догадается, что был составлен протокол и
что мэр послал префекту донесение, написанное самым вы-
соким слогом; в нем он изображал божественный и челове-
ческий закон попранным, достоинство его, мэра, и священ-
ника – непризнанным и поруганным, полковника делла Реб-
биа – ставшим во главе бонапартистского заговора, имевше-
го целью изменить порядок престолонаследия и возбудить
между гражданами вооруженное столкновение: преступле-



 
 
 

ния, предусмотренные 86-й и 91-й статьями уголовного ко-
декса.

Преувеличенность этой жалобы повредила ее действию.
Полковник написал префекту, королевскому прокурору;
один из родственников его жены приходился родней одному
из депутатов острова, другой был кузеном председателя су-
дебной палаты. Благодаря этим связям обвинение в заговоре
отпало; г-жа делла Реббиа осталась в лесу, а идиот был при-
говорен к двухнедельному тюремному заключению.

Адвокат Барричини, не удовлетворенный исходом этого
дела, повернул свои батареи в другую сторону. Он откопал
какой-то старый документ и на основании его начал оспари-
вать у полковника право на владение ручьем, приводившим
в движение мельницу. Начался длинный процесс. В конце
года палата уже была готова произнести свой приговор и, по
всем признакам, в пользу полковника, как вдруг Барричини
вручил королевскому прокурору письмо за подписью некое-
го Агостини, знаменитого бандита, который грозил ему, мэ-
ру, пожаром и смертью, если он не откажется от своих пре-
тензий. Известно, что на Корсике очень многие добивают-
ся покровительства кого-нибудь из бандитов и что бандиты,
чтобы угодить своим друзьям, нередко вмешиваются в част-
ные распри. Мэр старался извлечь из этого письма пользу;
в это время новое обстоятельство усложнило дело. Бандит
Агостини написал королевскому прокурору письмо, в кото-
ром жаловался на то, что подделали его почерк и тем набро-



 
 
 

сили тень на его нравственные правила, ославив его челове-
ком, торгующим своим влиянием. «Если я найду подделыва-
теля, то примерно накажу его», – так кончал он свое письмо.
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