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Викентий Вересаев
Об одном доме

 
I. На Гремячем колодце

 
Мы третий день косили в Опасовском лесу. Был вечер, солнце село. Наш табор распо-

ложился на полянке, около лощины. Старики отбивали косы, костры трещали, и синий дым
медленно стлался между кустами. Дальние полянки дымились легким туманом.

Я лежал на склоне лощины, около Гремячего колодца. Перед ужином мы выпили водки,
и тяжелая усталость превратилась в приятную истому. Не хотелось шевелиться, сквозь охва-
тившую глубокую задумчивость медленно проплывали чуть сознаваемые мысли; в просторном
меркнувшем небе загорались звезды, и, казалось, никогда еще в нем не было столько тихой
красоты.

Около меня, на пригорке, сидели и разговаривали три девки из нашего табора – Донька
Коломенцова, Настасья и Аленка. Внизу был Гремячий ключ, холодный, чистый, как слеза;
ручеек журчал в осоке, впадая в зацветшую сажалку; на узкой плотине стояли три старые ивы,
и над ними светился серп молодого месяца.

Этот ключ, говорят, выбит из земли молнией и обладает целебною силою; на его дне, в
чистом белом песке, всегда лежит масса образков и медных крестиков. А сейчас от Доньки я
узнал, что и сажалка здесь тоже особенная: на ее тинистом дне лежит труп убитого прохожим
солдатом черта. Дело было так: в давнее время шел через лес солдат; над лесом бушевала буря;
солдат подошел к пруду и видит: с неба бьет громом в пруд, вода бурлит, а над водою мелькает
чья-то косматая голова; как ударит громом – она в воду, а потом опять вынырнет. Солдат стоял
за кустом, приложился из ружья, – бац! Стон прокатился по лесу, и голова исчезла под водой.
Солдат испугался, думал – застрелил человека, а это Илья-пророк с неба в черта бил, да никак
попасть не мог, а солдат ему подсобил.

Тайна этого пруда и ключа настраивала на особенный лад. И покосившийся крест над
ключом, и черная вода в просветах зеленой тины, и старые ивы – все глядело значительно,
таинственно и необычно. Ко всему этому странно подходила и сидевшая на пригорке Донька.
Стройная, с продолговатым, задумчивым лицом, она рассказывала о загадочных «курдушах»,
которые водились в амбаре дернопольского лавочника Ивана Левонова. В лице Доньки было
что-то удивительно одухотворенное, как бы прислушивающееся, и в то же время болезненное;
прошлою осенью с нею было несколько припадков, и она слыла «порченою». Жила она душою
в каком-то совсем особенном мире, полном таинственных сил и существ, и эти силы в ее при-
сутствии как бы оживали и для других людей. Я смотрел на нее, и мне казалось – вот, в сумраке
летнего вечера, над этим прудом с трупом черта, сидит задумчивая и серьезная Сказка.

Своим медленным грудным голосом Донька рассказывала:
– Он потому и богат, что ему курдуши служат. Тетка Матрена сколько раз видала: как

ночь, выйдет с месивом на крыльцо и кормит их.
– Он, что же, колдун, значит? – спросил я.
– Нет, он-то не колдун, а у него отец колдун был; вот, говорят, курдушей этих ему и

оставил.
– Да что это такое, курдуши эти?
– А кто ж их знает! Ведь их не увидишь… Один-то раз тетка Матрена подглядела; пошла

она с Иваном Левоновым в амбар к нему, мучицы насыпать; отперла дверь, а из закрома какой-
то черненький выскочил и – в нору; вроде как бы кошка, только подлиннее и с бородкой. Зна-
чит, схоронился от чужого глаза.
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– На что ж они ему нужны?
– Как на что? А они ночью по чужим амбарам ходят, хлеб таскают к хозяину; как в каком

амбаре дверь без креста, хоть на пяти запорах будь, пролезут… – Донька помолчала. – Раз я
их сама слышала, курдушей этих, – проговорила она с медленною улыбкою. – Иду ночью через
Дернополье, а они у лавочника в амбаре: у-уу! у-уу!.. Воют. Есть, значит, просят. Так вот тоже,
бывает, дворные воют!

– А дворные разве тоже воют? – спросил я. Дворными в наших краях называют домовых.
– Дворные? Ну, как же не воют! Это и в нашей деревне было, у Сергея Чумакова. Он со

всем семейством ушел в Венев, избу заколотил. Так-то там по ночам дворной выл! Никто на
деревне не спал, боялись. Думали, не собака ли; так нет, не было у него собаки…

Заговорила Настька, рябая и скуластая.
– Не знаю, как Иван Левонов, а вот, девки, Аринка санинская, – это уж верно, что ере-

тица. Ее давно оговаривали, а нынче на святках испытание сделали девки. Как жарили яич-
ницу, воткнули нож под крышку стола, где Аринке сидеть. Сели, значит, яичницу есть, и
Аринка села. Вдруг встала. «Тошно!» – говорит и вышла из-за стола… Сколько шуму было!
Тут же жених ее был на вечорке: «А ну тебя, говорит, не стану я с тобой жениться, мне моя
душа дороже!»

– Ей отец велел от себя взять, она тому невиновна, – понизив голос, сказала Донька. – Он
колдун был, коренщик; стал помирать, а колдовство-то сдать некому; долго мучился, никак не
помрет; наконец, позвал Аринку, велел ей принять, ну, после того и помер.

–  Господи, что ж ей теперь на том свете за это будет!  – от глубины души вздохнула
Настька.

Донька молчала и задумчиво глядела в темневшую чащу леса.
– Наступит час, придет за нею тот-то… – медленно заговорила она. – Вот как летошний

год за одним ненашевским мужиком приезжал, Андреяном Лаврентьевым. Заболел он после
водки, все сидят, не спят, молоком его отпаивают. Вдруг в полночь слышат, по дороге из-
за церкви кто-то едет на тройке, бубенцы звенят. Подъехали к дому, остановились. Андреян
испугался, зачуял, значит, велел огонь под лавку спрятать. Стучат в дверь, хозяева не отпирают,
боятся. Те все стучат. Ну, вышла старуха в сени, спрашивает: «Кто такое тут?» – Отпирай! –
«Кто такой, кому отпирать?» – Тебе говорят, отпирай! Мы за Андреяном Лаврентьевым при-
ехали. Он здесь? – «Нет, говорит, нету, он на ярмарку уехал». Духи и говорят: «Ну, коли его
нет, то и дела нет!» И поехали мимо церкви назад… А через три дня вышел Андреян вечер-
ком на гумно и не воротился. Стали искать, видят: лежит под ометом мертвый, – синий, глаза
выпучены… Они ведь тоже хитрые, от них не убережешься!

– Слушай, Доня, ну, скажи, за что же им брать Аринку? – сказал я. – Ведь сама же ты
говоришь, что она не по своей воле колдовство взяла, что ей отец приказал.

– Там этого не спросят.
– Так зачем она брала у отца? Отказалась бы!
– Как откажешься? Кабы он ее спросил. А то – «возьми», говорит, больше ничего.
– А она бы ему сказала: «Не хочу! Сам грешил, сам и расплачивайся! За что же мне-

то свою душу губить?..» Ну, ты вот, если бы у тебя отец колдун был, взяла бы ты от него
колдовство?

Донька покорно ответила:
– Как же не возьмешь?
Я замолчал. Тут был какой-то совсем особенный нравственный мир, настолько чуждый

и непостижимый, что разговор иссякал: темные, слепые силы не отойдут от раз обреченного,
и самый высокий подвиг не несет в себе оправдания.
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