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«Мы третий день косили в Опасовском лесу. Был вечер,

солнце село. Наш табор расположился на полянке, около лощины.
Старики отбивали косы, костры трещали, и синий дым медленно
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Викентий Вересаев
Об одном доме

 
I. На Гремячем колодце

 
Мы третий день косили в Опасовском лесу. Был вечер,

солнце село. Наш табор расположился на полянке, около ло-
щины. Старики отбивали косы, костры трещали, и синий
дым медленно стлался между кустами. Дальние полянки ды-
мились легким туманом.

Я лежал на склоне лощины, около Гремячего колодца. Пе-
ред ужином мы выпили водки, и тяжелая усталость превра-
тилась в приятную истому. Не хотелось шевелиться, сквозь
охватившую глубокую задумчивость медленно проплывали
чуть сознаваемые мысли; в  просторном меркнувшем небе
загорались звезды, и, казалось, никогда еще в нем не было
столько тихой красоты.

Около меня, на пригорке, сидели и разговаривали три
девки из нашего табора – Донька Коломенцова, Настасья и
Аленка. Внизу был Гремячий ключ, холодный, чистый, как
слеза; ручеек журчал в осоке, впадая в зацветшую сажалку;
на узкой плотине стояли три старые ивы, и над ними светил-
ся серп молодого месяца.

Этот ключ, говорят, выбит из земли молнией и обладает



 
 
 

целебною силою; на его дне, в чистом белом песке, всегда ле-
жит масса образков и медных крестиков. А сейчас от Донь-
ки я узнал, что и сажалка здесь тоже особенная: на ее тини-
стом дне лежит труп убитого прохожим солдатом черта. Де-
ло было так: в давнее время шел через лес солдат; над ле-
сом бушевала буря; солдат подошел к пруду и видит: с неба
бьет громом в пруд, вода бурлит, а над водою мелькает чья-
то косматая голова; как ударит громом – она в воду, а потом
опять вынырнет. Солдат стоял за кустом, приложился из ру-
жья, – бац! Стон прокатился по лесу, и голова исчезла под
водой. Солдат испугался, думал – застрелил человека, а это
Илья-пророк с неба в черта бил, да никак попасть не мог, а
солдат ему подсобил.

Тайна этого пруда и ключа настраивала на особенный лад.
И покосившийся крест над ключом, и черная вода в просве-
тах зеленой тины, и старые ивы – все глядело значительно,
таинственно и необычно. Ко всему этому странно подходи-
ла и сидевшая на пригорке Донька. Стройная, с продолго-
ватым, задумчивым лицом, она рассказывала о загадочных
«курдушах», которые водились в амбаре дернопольского ла-
вочника Ивана Левонова. В лице Доньки было что-то удиви-
тельно одухотворенное, как бы прислушивающееся, и в то же
время болезненное; прошлою осенью с нею было несколько
припадков, и она слыла «порченою». Жила она душою в ка-
ком-то совсем особенном мире, полном таинственных сил и
существ, и эти силы в ее присутствии как бы оживали и для



 
 
 

других людей. Я смотрел на нее, и мне казалось – вот, в су-
мраке летнего вечера, над этим прудом с трупом черта, си-
дит задумчивая и серьезная Сказка.

Своим медленным грудным голосом Донька рассказыва-
ла:

– Он потому и богат, что ему курдуши служат. Тетка Мат-
рена сколько раз видала: как ночь, выйдет с месивом на
крыльцо и кормит их.

– Он, что же, колдун, значит? – спросил я.
– Нет, он-то не колдун, а у него отец колдун был; вот, го-

ворят, курдушей этих ему и оставил.
– Да что это такое, курдуши эти?
– А кто ж их знает! Ведь их не увидишь… Один-то раз

тетка Матрена подглядела; пошла она с Иваном Левоновым
в амбар к нему, мучицы насыпать; отперла дверь, а из закро-
ма какой-то черненький выскочил и – в нору; вроде как бы
кошка, только подлиннее и с бородкой. Значит, схоронился
от чужого глаза.

– На что ж они ему нужны?
– Как на что? А они ночью по чужим амбарам ходят, хлеб

таскают к хозяину; как в каком амбаре дверь без креста, хоть
на пяти запорах будь, пролезут… – Донька помолчала. – Раз
я их сама слышала, курдушей этих, – проговорила она с мед-
ленною улыбкою. – Иду ночью через Дернополье, а они у ла-
вочника в амбаре: у-уу! у-уу!.. Воют. Есть, значит, просят.
Так вот тоже, бывает, дворные воют!



 
 
 

– А дворные разве тоже воют? – спросил я. Дворными в
наших краях называют домовых.

– Дворные? Ну, как же не воют! Это и в нашей деревне
было, у Сергея Чумакова. Он со всем семейством ушел в Ве-
нев, избу заколотил. Так-то там по ночам дворной выл! Ни-
кто на деревне не спал, боялись. Думали, не собака ли; так
нет, не было у него собаки…

Заговорила Настька, рябая и скуластая.
– Не знаю, как Иван Левонов, а вот, девки, Аринка са-

нинская, – это уж верно, что еретица. Ее давно оговаривали,
а нынче на святках испытание сделали девки. Как жарили
яичницу, воткнули нож под крышку стола, где Аринке си-
деть. Сели, значит, яичницу есть, и Аринка села. Вдруг вста-
ла. «Тошно!» – говорит и вышла из-за стола… Сколько шу-
му было! Тут же жених ее был на вечорке: «А ну тебя, гово-
рит, не стану я с тобой жениться, мне моя душа дороже!»

– Ей отец велел от себя взять, она тому невиновна, – по-
низив голос, сказала Донька. – Он колдун был, коренщик;
стал помирать, а колдовство-то сдать некому; долго мучил-
ся, никак не помрет; наконец, позвал Аринку, велел ей при-
нять, ну, после того и помер.

– Господи, что ж ей теперь на том свете за это будет! – от
глубины души вздохнула Настька.

Донька молчала и задумчиво глядела в темневшую чащу
леса.

– Наступит час, придет за нею тот-то… – медленно за-



 
 
 

говорила она. – Вот как летошний год за одним ненашев-
ским мужиком приезжал, Андреяном Лаврентьевым. Забо-
лел он после водки, все сидят, не спят, молоком его отпаи-
вают. Вдруг в полночь слышат, по дороге из-за церкви кто-то
едет на тройке, бубенцы звенят. Подъехали к дому, остано-
вились. Андреян испугался, зачуял, значит, велел огонь под
лавку спрятать. Стучат в дверь, хозяева не отпирают, боятся.
Те все стучат. Ну, вышла старуха в сени, спрашивает: «Кто
такое тут?» – Отпирай! – «Кто такой, кому отпирать?» – Те-
бе говорят, отпирай! Мы за Андреяном Лаврентьевым прие-
хали. Он здесь? – «Нет, говорит, нету, он на ярмарку уехал».
Духи и говорят: «Ну, коли его нет, то и дела нет!» И поехали
мимо церкви назад… А через три дня вышел Андреян ве-
черком на гумно и не воротился. Стали искать, видят: лежит
под ометом мертвый, – синий, глаза выпучены… Они ведь
тоже хитрые, от них не убережешься!

– Слушай, Доня, ну, скажи, за что же им брать Аринку? –
сказал я. – Ведь сама же ты говоришь, что она не по своей
воле колдовство взяла, что ей отец приказал.

– Там этого не спросят.
– Так зачем она брала у отца? Отказалась бы!
– Как откажешься? Кабы он ее спросил. А то – «возьми»,

говорит, больше ничего.
– А она бы ему сказала: «Не хочу! Сам грешил, сам и рас-

плачивайся! За что же мне-то свою душу губить?..» Ну, ты
вот, если бы у тебя отец колдун был, взяла бы ты от него



 
 
 

колдовство?
Донька покорно ответила:
– Как же не возьмешь?
Я замолчал. Тут был какой-то совсем особенный нрав-

ственный мир, настолько чуждый и непостижимый, что раз-
говор иссякал: темные, слепые силы не отойдут от раз обре-
ченного, и самый высокий подвиг не несет в себе оправда-
ния.
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