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Аннотация
«Богучаровский земский врач Сергей Андреевич Троицкий

только что произвел горлосечение задыхавшейся от крупа
девочке. Он накладывал швы на разрез раны, фельдшерица
Ольга Петровна, с сухим, желтоватым лицом, в белом фартуке,
придерживала вставленную в трахею трубочку.

Больная еще не проснулась от хлороформа; она лежала
неподвижно, изредка делая глубокие, свободные вдыхания;
только когда Ольга Петровна шевелила трубочку, ребенок
начинал кашлять, и тогда из отверстия трубочки с дующим
шумом вылетали брызги кровавой слизи, а Сергей Андреевич и
Ольга Петровна отшатывались в стороны…»
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Викентий Вересаев
Поветрие

 
Эпилог1

 
 
I
 

Богучаровский земский врач Сергей Андреевич Троиц-
кий только что произвел горлосечение задыхавшейся от кру-
па девочке. Он накладывал швы на разрез раны, фельдше-
рица Ольга Петровна, с сухим, желтоватым лицом, в белом
фартуке, придерживала вставленную в трахею трубочку.

Больная еще не проснулась от хлороформа; она лежала
неподвижно, изредка делая глубокие, свободные вдыхания;
только когда Ольга Петровна шевелила трубочку, ребенок
начинал кашлять, и тогда из отверстия трубочки с дующим

1 Рассказ этот в свое время вызвал со стороны критики немало нареканий за
то, что лишен действия и состоит из одних разговоров. Нарекания были вполне
законны. Но показать представителей молодого поколения в действии было по
тогдашним цензурным условиям совершенно немыслимо. Даже в предлагаемом
виде рассказ мог появиться в свет только после долгих мытарств. Время действия
относится к лету 1896 года, когда в Петербурге вспыхнула знаменитая июньская
стачка ткачей, отметившая собою нарождение у нас организованного рабочего
движения. (Прим. В. Вересаева.).



 
 
 

шумом вылетали брызги кровавой слизи, а Сергей Андре-
евич и Ольга Петровна отшатывались в стороны.

Ольга Петровна зажмурила левый глаз, ощупала мизин-
цем щеку, на которой повисли две алых капельки, и сказала:

– Чуть-чуть мне сейчас в глаз не попало!
– Эка штука! – с шутливым пренебрежением ответил Сер-

гей Андреевич.
Ольга Петровна обиженно протянула:
– Да-а! Я вовсе не хочу ослепнуть.
– С чего вам, Ольга Петровна, слепнуть? Мы с вами люди

привычные: нас никакая зараза не смеет тронуть.
Ольга Петровна, скрывая улыбку, отвернулась, чтоб до-

стать баночку с йодоформом; она дивилась, что такое сталось
с Сергеем Андреевичем: всегда сумрачный и молчаливый,
он сегодня все время шутил и болтал без умолку.

Больная медленно раскрыла большие, отуманенные глаза.
– Ну, Дунька, как дела? – спросил Сергей Андреевич, на-

клонился и ласково потрепал ее по пухлой загорелой щеке.
Девочка вздохнула, и, отвернув голову, молча закрыла

глаза. Сиделка взяла ее на руки и понесла из операционной.
Сергей Андреевич тщательно вымыл сулемою лицо и руки,
простился с Ольгой Петровной и пошел из больницы домой.

Через дорогу, за канавою, засаженною лозинами, желтела
зреющая рожь. Горизонт над рожью был свинцового цвета,
серые тучи сплошь покрывали небо. Но тучи эти не грози-
ли дождем, и от них только чувствовалось уютнее и ближе к



 
 
 

земле. С востока слабо дул прохладный, бодрящий ветер.
Сергей Андреевич шел по дороге вдоль заросшей канавы,

растирал ладонями цветки полыни и с счастливым, жизне-
радостным чувством дышал навстречу ветру.

Сегодня у Сергея Андреевича был большой праздник: ему
предстояло провести вечер с двумя гостями, каких он редко
видел в своей глуши. Мысль об этих гостях рассеяла в Сергее
Андреевиче обычные его заботы и горести, он чувствовал
себя бодро, молодо и радостно.

Один из гостей уже со вчерашнего вечера находился у
Сергея Андреевича и теперь ожидал его дома. Гость этот был
его старый университетский товарищ Киселев, знаменитый
организатор артелей. О нем в последнее время много писали
в газетах. С нижегородской выставки, где он экспонировал
изделия своих кустарей, Киселев по дороге заехал на сутки
к Сергею Андреевичу и сегодня вечером уезжал. Сергей Ан-
дреевич проговорил с ним до поздней ночи и все утро после
амбулаторного приема: он не мог наслушаться Киселева, не
мог наговориться с ним; глядя на этого человека, всю свою
жизнь положившего на общее дело, Сергей Андреевич пре-
исполнялся горделивою радостью за свое поколение, которое
дало жизни таких деятелей.

Другой гость, которого сегодня ждал Сергей Андреевич,
была дочь соседнего помещика, Наталья Александровна Че-
канова. Сергей Андреевич не видел ее четыре года. В то вре-
мя Наташа только что кончила в гимназии и готовилась к



 
 
 

аттестату зрелости для поступления на медицинские курсы;
это была девушка сорвиголова, с бродившими в душе смут-
ными, широкими запросами, вся – порыв, вся – беспокойное
искание. Осенью, против воли отца, она неожиданно уехала
в Швейцарию и с тех пор как в воду канула; дошли слухи,
что через два года она переехала в Петербург. Отец надеял-
ся, что без денег Наташа долго не выдержит и сама воротит-
ся домой, но наконец потерял надежду; этою весною он на-
писал ей в Петербург и приглашал приехать на лето в дерев-
ню. Наташа ответила, что очень занята и что навряд ли ей
удастся скоро приехать. Тем не менее в начале июля она со-
вершенно неожиданно явилась домой, не успев даже преду-
предить о приезде. По пути со станции она заехала к Сергею
Андреевичу. Когда он увидел Наташу, у него сжалось сердце
от жалости; видимо, за эти четыре года ей пришлось пере-
жить немало; она сильно похудела и побледнела, выглядела
нервной; но зато от нее так и повеяло на Сергея Андрееви-
ча бодростью, энергией и счастьем. Он с горячим интересом
слушал торопливые, оживленные рассказы Наташи, наблю-
дал ее и думал: «Она нашла дорогу и верит в жизнь». Наташа
пробыла у него не долее получаса, и Сергей Андреевич не
успел поговорить с нею как следует. Вчера он известил ее о
пребывании у него Киселева, и Наташа обещала приехать.

«Что-то стало из нее?» – с любопытством думал Сергей
Андреевич, потирая руки.

И он улыбался при мысли о сегодняшнем вечере и радо-



 
 
 

вался случаю освежиться и встряхнуться, вздохнуть чистым
воздухом того мира, где не личные заботы и печали томят
людей.

Сергей Андреевич подошел к стоявшему против церк-
ви ветхому домику. Из-под обросшей мохом тесовой кры-
ши словно исподлобья смотрели на церковь пять маленьких
окон. Вокруг дома теснились старые березы. У церковной
ограды сын Сергея Андреевича гимназист Володя играл в
городки с деревенскими ребятами.

Вдоль боковой стены тянулась широкая, потемневшая от
дождей терраса с покосившимися столбиками и подгнивши-
ми перилами. На террасе блестел самовар. Дочь Сергея Ан-
дреевича Люба разливала чай. За столом сидели Киселев и
сын богучаровского дьячка студент-технолог Даев.



 
 
 

 
II

 
Когда Сергей Андреевич взошел на террасу, между Кисе-

левым и Даевым кипел ярый спор, и на него почти не обра-
тили внимания.

– Ну-ка, Любушка, плесни-ка и мне чайку! – обратился
Сергей Андреевич к дочери.

Он взял налитый стакан чаю, положил в него лимон и со
стаканом в руках подсел к спорившим.

Киселев был плотный и приземистый человек лет за со-
рок, с широким лицом и окладистою русою бородой; из-под
высокого и очень крутого лба внимательно смотрели малень-
кие глазки, в которых была странная смесь наивности и хит-
рой практической сметки. Всем своим видом Киселев силь-
но напоминал ярославца-целовальника, но только практи-
ческую сметку свою он употреблял не на «объегоривание»
и спаиванье мужиков, а на дело широкой помощи им.

Взволнованно барабаня толстыми пальцами по скатерти,
Киселев внимательно слушал студента.

– Что спорить? Сама по себе артель, разумеется, дело хо-
рошее, – говорил Даев, стройный парень с черною бородкою
и презрительно-надменною складкою меж тонких бровей. –
Я не сомневаюсь, что этим путем вам удастся поднять на
некоторое время благосостояние нескольких десятков куста-
рей. Но все силы, всю свою душу положить на такое безна-



 
 
 

дежное дело, как поддержка кустарной промышленности, –
по моему, пустая трата сил и времени.

– Почему же это кустарная промышленность – такое без-
надежное дело? – спросил Киселев.

– Потому что существует более совершенная форма про-
изводства, с которою не нашему кустарю бороться. Вы по-
смотрите: он уже по всей линии отступает перед фабрикою,
и вовсе не по каким-нибудь случайным причинам; машина
с неотвратимою последовательностью вырывает из его рук
один инструмент за другим, и если кустарь покамест хоть
кое-как еще конкурирует с нею, то только благодаря своей
пресловутой «связи с землей», которая позволяет ему це-
нить свой труд в грош.

– Так что, значит, и пускай себе «машина вырывает у него
один инструмент за другим», пускай себе развивается фаб-
рика? Так с этим и нужно примириться? – спросил Киселев,
юмористически подняв брови.

– Миритесь не миритесь, а фабрика все равно задавит ку-
старя.

– Возмутительно! – Киселев ударил кулаком по столу. –
Для вас это – теория, а для меня это трупом пахнет!

– Полноте, какая тут теория! Нужно быть слепым, чтоб
не видеть умирания кустарничества, и – вы меня извините –
нужно не знать азбуки политической экономии, чтоб думать,
что артель способна его оживить.

Сергей Андреевич, наклонившись над стаканом и поме-



 
 
 

шивая ложечкой чай, угрюмо и недоброжелательно слушал
Даева. То, что он говорил, не было для Сергея Андреевича
новостью: и раньше он уже не раз слышал от Даева подоб-
ные взгляды и по журнальной полемике был знаком с этим
недавно народившимся у нас доктринерским учением, при-
ветствующим развитие в России капитализма и на место жи-
вой, деятельной личности кладущим в основу истории сле-
пую экономическую необходимость.

Слушая теперь Даева, Сергей Андреевич начинал раздра-
жаться все сильнее. Но ему хотелось удержать свое тихое и
радостное настроение, и он постарался прекратить спор.

– Эх, Иван Иванович, ну что ты с ним связываешься? –
обратился он к Киселеву, обняв его за плечи, и шутливо мах-
нул рукою в сторону Даева. – Эти новые люди – народ отпе-
тый, с ними, брат, не столкуешься. Нам их с тобою и не по-
нять, – всех этих декадентов, символистов, марксистов, ве-
лосипедистов… Ну, а вот она наконец, и Наталья Алексан-
дровна.

Сергей Андреевич встал и шумно отодвинул стул.



 
 
 

 
III

 
К калитке, верхом на буланой лошади, подъехала девушка

в соломенной шляпке и розовой кофточке, перехваченной
на талии широким кожаным поясом. Она соскочила на зем-
лю и стала привязывать лошадь к плетню.

Сергей Андреевич радостно пошел навстречу.
– Наталья Александровна!.. Наконец-то!.. Здравствуйте!
Наташа с быстрою, немного сконфуженною усмешкою от-

ветила на его пожатие и взошла на террасу. От кофточки па-
дал розовый отблеск на бледное лицо, и от этого Наташа ка-
залась свежее и здоровее, чем тогда, когда Сергей Андреевич
видел ее в первый раз. Она поцеловалась с Любой, Сергей
Андреевич представил ей Киселева и Даева.

– Какая вы уж большая стали! – сказала Наташа, с улыб-
кою оглядывая Любу. – Вы в каком теперь классе?

– Перешла в восьмой, – краснея, ответила Люба и стала
наливать ей чай.

На минуту все замолчали.
– Ну вот, Наталья Александровна, опять вы в наших кра-

ях, – заговорил Сергей Андреевич, с отеческою любовью гля-
дя на нее. – А нам тут Иван Иванович рассказывал об орга-
низованных им артелях. Я вам вчера писал о нем.

–  Вы давно уже ведете это дело?  – спросила Наташа,
украдкою приглядываясь к Киселеву.
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