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Аннотация
В книге впервые вводится понятие пермского текста

как локальной структурно-семантической категории русской
культуры; исследуется его история и функционирование
в сознании локального сообщества как важной инстанции
в формировании территориальной идентичности. Особое
внимание уделено изучению роли литературы в становлении
пермского текста. Отдельные главы посвящены творчеству Б.
Л. Пастернака, В. В. Каменского и современных поэтов А. Л.
Решетова и В. О. Кальпиди.
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Владимир Абашев
Пермь как текст. Пермь

в русской культуре и
литературе ХХ века

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Пермь странная вещь…

А. И. Герцен

Жизнь человека размещается в пространстве, что неиз-
бежно предполагает вопрос о месте жизни – стране, крае,
городе: что это такое и каков смысл моей жизни здесь? Че-
ловек не выносит смысловой и ценностной пустоты места,
где он живет, ему насущно необходимо его осмыслить и цен-
ностно упорядочить.

Этот – экзистенциальный по существу – аспект отноше-
ний человека к месту его жизни был одним из самых суще-
ственных для нас импульсов к изучению пермского текста.
И вопрос о том, что такое Пермь, стал главным вопросом
этой книги, во многом лишь заявившей проблему. Пробле-
му, подлинная насущность которой не вызывает у автора со-
мнений.



 
 
 

Эта книга – о Перми. Но не об истории города или края,
а о Перми как месте жизни человека и феномене русской
культуры: тексте в ряду других ему подобных синтетических
текстов об исторически памятных и ставших символически-
ми местах России – петербургского, московского, сибирско-
го, провинциального. Пермский текст русской культуры – вот
наша тема. Нас интересует не Пермь, физически существу-
ющий город и земля, а ‘Пермь’ – структурно-семантическое
образование, одна из категорий русской культуры, осмысли-
вающая и город, и землю.

В основе так поставленной задачи лежит представление о
творческой, конструирующей реальность энергии культуры.
Ведь осваивая место, избранное для жизни, человек не толь-
ко преобразует его утилитарно. Исходя из духа и норм сво-
его языка и культуры, он организует новое место символи-
чески и тем самым, вырывая его из немого доселе ландшаф-
та, приобщает к порядку культуры. Культура не нейтральна
к физическому пространству, она его идеально переустраи-
вает и трансформирует, сообщает ему структуру и смысл.

В результате рождается новая реальность места. Труд-
ность восприятия этой реальности – в том, что символиче-
ская структура места сливается с природной до неразличи-
мости, выступая как некая изначальная данность.

Впрочем, есть в русской культуре место, где опыт по вза-
имодействию природного ландшафта и творческого вооб-
ражения был проведен с почти лабораторной чистотой, и



 
 
 

результаты его поразительно наглядны и убедительны. Это
Коктебель. В начале века Коктебель был никому неведомой
глухой деревушкой. Сегодня, благодаря жизни в этом уголке
Максимилиана Волошина и его стихам, Коктебель превра-
тился в один из самых памятных символов русской поэзии и
в этом качестве он известен всем. Творческое воображение
русского поэта преобразило крымский ландшафт буквально:
оно лепило и ваяло его по образу и подобию символических
форм культуры.

С тех пор, как отроком у молчаливых,
Торжественно-пустынных берегов
Очнулся я – душа моя разъялась,
И мысль росла, лепилась и ваялась
По складкам гор, по выгибам холмов.
<…>
Моей мечтой с тех пор напоены
Предгорий героические сны
И Коктебеля каменная грива;
Его полынь хмельна моей тоской,
Мой стих поет в волнах его прилива,
И на скале, замкнувшей зыбь залива,
Судьбой и ветрами изваян профиль мой 1.

Слова о том, что мысль поэта лепила и ваяла холмы и го-
ры Коктебеля, – не только красивая метафора, но и точное

1 Волошин М. Коктебельские берега. Симферополь, 1990. С. 49.



 
 
 

определение существа взаимодействия культуры и ландшаф-
та. Волошин увидел очертания своего профиля в абрисе скал
Карадага. Сегодня этот профиль видят все, он стал реальной
и поэтому для всех различимой формой ландшафта. И бо-
лее того – энергия творческого воображения Волошина, от-
крывшего процесс символизации Коктебеля, действует и се-
годня. Процесс формотворчества продолжается по заданной
поэтом программе. В очертаниях Карадага, подчиняясь ло-
гике восприятия Волошина, сегодняшние посетители Кок-
тебеля различают все новые многозначительные формы.

Случай с Коктебелем по концентрации культурной симво-
лики настоль малом участке пространства почти уникален.
Тем не менее он отражает общую закономерность взаимо-
действия человека и места его жизни.

В подходе к этой проблеме мы разделяем принципиаль-
ную установку американского культуролога Саймона Ша-
мы, посвятившего обширное исследование «Ландшафт и па-
мять» развитию символики ландшафтных форм в истории
культуры. Парадоксально формулируя основную мысль, Ша-
ма заявил, что «ландшафты – это скорее явления культуры,
чем природы. Модели нашего воображения проецируются
на лес, и воду, и камень <…> [и] как только какая-либо идея
ландшафта, миф или образ воплотится в месте сем, они сра-
зу становятся способом конструирования новых категорий,
создания метафор более реальных, чем их референты, и пре-



 
 
 

вращающихся в часть пейзажа»2. Мысль о конструктивной
силе творческого воображения, вносящего свои символиче-
ские структуры в реальность, – одна из ведущих в нашем ис-
следовании о Перми как феномене русской культуры.

Базовым инструментом нашего исследования является
понятие текста – одно из ключевых сегодня понятий в нау-
ках гуманитарного цикла, давно вышедшее за рамки специ-
ально литературоведческой и лингвистической интерпрета-
ции и приобретшее статус культурологического.

Для развития современной науки в целом характерно
укрупнение объектов изучения. Стремление перейти от на-
блюдения и описания отдельных феноменов к анализу це-
лостных, развивающихся и внутренне динамичных, подвиж-
ных систем все более проникает во все сферы научного зна-
ния. Эта тенденция характерна и для развития гуманитар-
ных наук: они вырабатывают новые интегральные представ-
ления и понятия. Одним из таких интегральных понятий
стало культурологическое понятие текста как гибкой в сво-
их границах, иерархизированной, но подвижно структуриру-
ющейся системе значащих элементов, охватывающей диапа-
зон от единичного высказывания до многоэлементных и ге-

2  «Landscapes are culture before they are nature; constructs of the imagination
projected onto wood and rock. <…> But it should also be acknowledged that once
a certain idea of landscape, a myth, a vision, establishes itself in an actual place, it
has a peculiar way of muddling categories, of making metaphors more real than their
referents; of becoming, in fact, part of scenary». ShamaS. Landscape and Memory.
New York, 1996. P. 61.



 
 
 

терогенных символических образований.
Современное операционально гибкое представление о

тексте стало результатом длительного развития этого поня-
тия в отечественной филологии – от жесткого статическо-
го понимания текста в начале 1960-х до мягких функцио-
нальных определений 1990-х годов. Траекторию этого разви-
тия нетрудно проследить по разновременным работам тар-
туско-московской семиотической школы, которой, в сущно-
сти, и обязаны понятием текста отечественные гуманитар-
ные науки.

Это направление начинало с жесткого понятия текста.
Текст, как его определял А. М. Пятигорский, должен удовле-
творять по меньшей мере трем условиям: «Во-первых, тек-
стом будет считаться только сообщение, которое простран-
ственно (т.е. оптически, акустически или каким-либо иным
образом) зафиксировано. Во-вторых, текстом будет считать-
ся только такое сообщение, пространственная фиксация ко-
торого была не случайным явлением, а необходимым сред-
ством сознательной передачи этого сообщения его автором
или другими лицами. В-третьих, предполагается, что текст
понятен, т.е. не нуждается в дешифровке, не содержит меша-
ющих его пониманию лингвистических трудностей»3. Оче-
видно, что такое определение текста приложимо почти ис-

3 Пятигорский А. М. Некоторые общие замечания относительно рассмотрения
текста как разновидности сигнала // Структурнотипологические исследования.
М., 1962. С. 145



 
 
 

ключительно к жестко структурированным, завершенным и
материально зафиксированным вербальным текстам.

В дальнейшем это понятие сильно эволюционировало,
особенно когда было перенесено из области лингвистики в
сферу семиотически понятой культуры. Расширение и изме-
нение содержания понятия текста отчетливо прослеживает-
ся в работах Ю. М. Лотмана. В серии своих последних тру-
дов, объединенных в книге «Культура и взрыв», Лотман вы-
двинул стадиально новое, с учетом постструктуралистской
парадигмы, понимание текста.

Отталкиваясь от представления «об отдельном,и золиро-
ванном, стабильном самодовлеющем тексте», характерном
для структурализма 1960-х годов, Ю. М. Лотман предложил
мыслить текст «не как некоторый стабильный предмет, име-
ющий постоянные признаки, а в качестве функции: как текст
может выступать и отдельное произведение, и его часть, и
композиционная группа, жанр, в конечном итоге – литерату-
ра в целом». При этом, подчеркивал Ю. М. Лотман, дело со-
всем не в том, что в понятие текста вводится количественная
«возможность расширения». Принципиальное отличие но-
вого понимания текста состоит в том, что в его понятие «вво-
дится презумпция создателя и аудитории <…> Современная
точка зрения опирается на представление о тексте как пере-
сечении точек зрения создателя текста и аудитории. Третьим
компонентом является наличие определенных структурных
признаков, воспринимаемых как сигналы текста. Пересече-



 
 
 

ние этих трех элементов создает оптимальные условия для
восприятия объекта в качестве текста. Однако резкая выра-
женность некоторых из этих элементов может сопровождать-
ся редукцией других»4.

Новое понимание текста, как видим, в значительной сте-
пени расширило сферу его применения для описания семи-
отической деятельности человека и ее результатов. Поэтому
последовательным логическим звеном в развитии понятия
текстуальности у Ю. М. Лотмана стала его концепция семи-
осферы. Термин был образован по аналогии с ноосферой В.
И. Вернадского. Семиосфера, по Ю. М. Лотману, это «син-
хронное семиотическое пространство, заполняющее грани-
цы культуры и являющееся условием работы отдельных се-
миотических структур и, одновременно, их порождением»5.
Понятно, что в рамках концепции семиосферы понятие тек-
стуальности уже не ограничивается областью литературы и
даже культуры в ее узком понимании. Оно охватывает пре-
дельно широкую сферу результатов информационно-творче-
ского взаимодействия человека и действительности, его по-
вседневного поведения. В частности, признак таким обра-
зом понятой текстуальности вполне корректно определяет
место жизни человека в его семиотической проекции, через
которую место входит в семиосферу национальной культу-
ры как один из ее топосов.

4 Лотман Ю. М. Культура и взрыв. М., 1992. С. 178,179.
5 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров. М., 1996. С. 4.



 
 
 

С другой стороны, выдвинутое Ю. М. Лотманом понятие
презумпции текстуальности как конститутивное для пони-
мания самого текста повлияло и на трактовку таких его фун-
даментальных свойств, как связность и цельность. Этот шаг
вслед за поздними работами Ю. М. Лотмана сделал Б. М.
Гаспаров. Прежде всего он развил само понятие презумпции
текстуальности в отношении нашей речевой деятельности:
«Важным аспектом нашего отношения к высказыванию яв-
ляется тот простой факт, что мы сознаем его как «текст», то
есть единый феномен, данный нам в своей целости. «Текст»
всегда имеетд ля нас внешние границы, оказывается заклю-
ченным в «рамку» – все равно, присутствует ли такая рам-
ка в самом высказывании с физической очевидностью <…>
либо примысливается говорящим субъектом по отношению
к определенному отрезку языкового опыта, так что этот от-
резок оказывается для него выделенным в качестве целост-
ного текстасообщения»6. В такой «готовности ,даже потреб-
ности» нашего сознания «представить себе нечто, осознава-
емое нами как высказывание, в качестве непосредственного
и целиком обозримого феномена» и заключается презумпция
текстуальности.

Но самое важное в том, какое следствие выводит Б.
М. Гаспаров из признания презумпции текстуально-сти как
конструктивного фактора текста: «Действие презумпции

6 Гаспаров Б. М. Язык, память, образ. Лингвистика языкового существования.
М., 1996. С. 324.



 
 
 

текстуальности состоит в том, что осознав некий текст как
целое, мы тем самым ищем его понимания как целого. Это
«целое» может быть сколь угодно сложным и многосостав-
ным; поиск «целостности» отнюдь не следует понимать в том
смысле, что мы ищем абсолютной интеграции всех компо-
нентов текста в какое-то единое и последовательное смыс-
ловое построение. Идея целостности, вырастающая на осно-
ве презумции текстуальности, проявляется лишь в том, что,
какими бы разнообразными и разнородными ни были смыс-
лы, возникающие в нашей мысли, они осознаются нами как
смыслы, совместно относящиеся к данному тексту, а значит
– при всей разноречивости – имеющие какое-то отношение
друг к другу в рамках этого текста»7.

Предложенный Б. М. Гаспаровым подход к понятию тек-
ста представляется нам не только эвристически более бога-
тым и перспективным, но и точным по существу. Вернее, по-
новому точным. С точки зрения позитивистского сознания
такое понятие нетрудно упрекнуть в зыбкости, неопределен-
ности и субъективизме. На наш взгляд, оно, напротив, глу-
боко соответствует общей тенденции современного понима-
ния того, что граница между «Я» и «Миром» вовсе не такая
жесткая, как это представлялось, что активность и подвиж-
ность нашего сознания есть фактор самой реальности, а не
всецело субъективное свойство.

Б. М. Гаспаров ввел в структуру понятия текста позицию
7 Там же.



 
 
 

наблюдателя (носителя презумпции текстуальности), вос-
принимающего семиотический объект. Этот решительный
поворот (намеченный Ю. М. Лотманом) не субъективировал
понятие в смысле его произвольности, а, напротив, сделал
его более адекватным изучаемому объекту – континуально
организованной и подвижно (в частности, в зависимости от
точки зрения наблюдателя) структурирующейся семиотиче-
ской среды, в которую погружен человек.

Стоит заметить, что аналогичное движение к признанию
текстового статуса и попыткам описания обширных и по-
движных текстовых единств мы наблюдаем не только у куль-
турологов, но и в современной лингвистике, долгое время
придерживавшейся более жесткого и статичного понимания
текста. Екатеринбургские лингвисты Н. А. Купина и Г. В.
Битенская, рассматривая текст как единицу культуры и учи-
тывая его двойственную природу («текст хранит культур-
ную информацию и входит в культуру в качестве самостоя-
тельной единицы»8), пришли к мысли о необходимости вы-
деления «особого культурно-системного речевого образова-
ния»  – сверхтекста. Исследователи определяют сверхтекст
следующим образом: это «совокупность высказываний, тек-
стов, ограниченная темпорально и локально, объединенная
содержательно и ситуативно, характеризующаяся цельной
модальной установкой, достаточно определенными позици-

8 Купина Н. А., Битенская Г. В. Сверхтекст и его разновидности // Человек.
Текст. Культура. Екатеринбург, 1994. С. 215.



 
 
 

ями адресанта и адресата, с особыми критериями нормаль-
ного/ анормального»9.

Принимая предложенное определение текста, мы получа-
ем в руки технологичный инструмент анализа результатов
символической деятельности человека по адаптации места
жизни к порядку культуры. Историческая жизнь места (ло-
куса) сопровождается непрерывным процессом символиза-
ции, результаты которой закрепляются в фольклоре, топони-
мике, исторических повествованиях, в широком многообра-
зии речевых жанров, повествующих об этом месте, и, нако-
нец, в художественной литературе.

В стихийном и непрерывном процессе символической ре-
презентации места формируется более или менее стабиль-
ная сетка семантических констант. Они становятся домини-
рующими категориями описания места и начинают по суще-
ству программировать этот процесс в качестве своего рода
матрицы новых репрезентаций. Таким образом формирует-
ся локальный текст культуры, определяющий наше воспри-
ятие и видение места, отношение к нему. От «Слова о житии
отца нашего Стефана, бывшего в Перми епископом» Епи-
фания Премудрого до стихов современных пермских поэтов
формировался пермский текст русской культуры.

В идеале для того, чтобы наиболее полно выявить и опи-
сать пермский текст, следовало бы проанализировать весь
объем текстовых отражений Перми во всем многообразии

9 Там же.



 
 
 

речевых жанров. В рамках предпринятого исследования это
физически сделать невозможно. Тем не менее мы стреми-
лись к тому, чтобы учесть как можно более разнообразные
тексты о Перми. Поэтому материалом исследования в нашей
работе становятся тексты культуры (преимущественно вер-
бальные, частично – визуальные) самого разного уровня и
статуса: это произведения русской литературы от Епифания
Премудрого до пермских поэтов 1980-х годов, исторические
сочинения XVIII – начала XIX века от М. В. Ломоносова
до Н. М. Карамзина, эпистолярная и документальная очер-
ковая проза ХIХ века от П. И. Мельникова-Печерского до
Д. Н. Мамина-Сибиряка, газетные статьи и заметки, запи-
си городского фольклора и устных рассказов представите-
лей местной творческой интеллигенции, общественных дея-
телей и пермских старожилов.

Приведенный перечень отражает наш принципиальный
подход к выбору текстов для анализа. В историко-литератур-
ных исследованиях (и это резко отличает их от лингвисти-
ки, фольклористики и медиевистики) до самого последнего
времени господствовал избирательный, ценностно-иерархи-
ческий подход к материалу. Из сферы исследований апри-
орно исключались те пласты литературного наследия и ас-
пекты литературной жизни, которые признавались (в сущно-
сти, предвзято) заведомо лишенными эстетической, художе-
ственной ценности, а следовательно, не представляющими
ценности для науки. Такой ценностный критерий к отбору



 
 
 

текстов, поскольку речь идет об исследовании, нами катего-
рически не разделяется. Здесь нет «низких» форм и жанров.
Каждый жанр выражает человека, его способы отношения с
миром: газетная фразеология, безыскусный устный рассказ,
анекдот, топоним порой могут сказать о человеке и обще-
стве более выразительно и глубоко, чем стихотворение или
рассказ.

И все же главным предметом в историколитературной по
преимуществу работе будет художественная литература. Это
естественно и в отношении локального текста. Только в ху-
дожественной литературе локальные тексты достигают той
высокой степени осмысленности и завершенности, которая
вводит их в культуру. Только в значительных художествен-
ных произведениях город и местность могут обрести соб-
ственный голос и, самое главное, проявить своё существо-
вание для общего культурного сознания. Настоящие авторы
Петербурга, который мы знаем, – А. С. Пушкин, Н. В. Го-
голь, Ф. М. Достоевский, А. А. Блок, А. Белый, А. А. Ахма-
това. Только в их поэмах, стихах и романах Петербург заго-
ворил и осознал себя.

Литературная судьба Перми гораздо скромней, и перм-
ский текст не так развит и уж тем более не так явлен в рус-
ской культуре, как петербургский. Но своя литературная ис-
тория есть и у него. Для развернутого и пристального ана-
лиза мы выбрали немногих авторов: В. В. Каменского, Б. Л.
Пастернака и современных поэтов А. Л. Решетова и В. О.



 
 
 

Кальпиди. Закономерны вопросы о причинах такого подбо-
ра: почему в стороне остается творчество Ф. М. Решетнико-
ва, М. А. Осоргина, Н. В. Горлановой? Во-первых, мы изби-
раем литературу XX века, поскольку именно в этот период
пермский текст становится объектом рефлексии. Во-вторых,
наиболее отчетливо пермский текст явил себя в поэзии – по-
тому мы выбрали преимущественно поэтов. Наконец, огра-
ниченное число персоналий позволяет более основательно
вникнуть в поэтику и мир каждого из избранных авторов.

То, что объектом филологической работы становится по
существу город, хотя и в весьма специфической сфере своей
исторической жизни, тоже не совсем привычно. Мы ступаем
на территорию, где пересекаются интересы самых разных на-
учных дисциплин. Город как феномен культуры и социаль-
ной жизни вызывает все возрастающий интерес. Здесь встре-
чаются интересы истории, антропологии, социологии, поли-
тологии и географии. В рамках географии, например, резко
возрос интерес к культурологической проблематике 10. Одна-
ко у филологии в изучении города есть своя, далеко не вто-
ростепенная задача. Филологические науки, как нам кажет-
ся, могут внести в изучение таких сложных социокультур-
ных объектов, как город, особый и, возможно, генерализую-
щий вклад. Прежде всего потому, что все процессы, сопро-
вождающие жизнь города (экономические, природные, со-

10 См., например: Лавренова О. А. Географическое пространство в русской по-
эзии XVIII – начала XX века. Геокультурный аспект. М., 1998.



 
 
 

циальные), приводят к знаковым отложениям в языке, и за-
частую только по следам в языке становятся доступными для
наблюдения. Поэтому понятие локального текста, понима-
ние города (и территории) как текста в определенной степе-
ни резюмирует жизнь человека в месте его жизни.

Сегодня изучение локальных текстов русской культуры
превращается в быстро развивающееся направление в фило-
логии. Уже классическими стали работы Ю. М. Лотмана и В.
Н. Топорова по исследованию петербургского текста. В рус-
ле формирующегося вслед за ними направления выполнен
ряд конкретных работ по изучению семантики и структуры
отдельных исторических местностей России. Одним из пер-
вых шагов в этом направлении стало исследование А. Н. Да-
выдовым семантики городской среды Архангельска11, И. А.
Разумова предложила описание литературно-фольклорного
образа Петрозаводска12, Е. В. Милюкова – Челябинска13, А.
А. Литягин и А. В. Тарабукина – Старой Руссы14.

Формируется программа исследований московского тек-

11 Давыдов А. Н. Архангельск: семантика городской среды в свете этнографии
международного морского порта // Культура русского севера. Л., 1988. С. 86–99.

12 Разумова И.А. «…Как близко от Петербурга, но как далеко» (Петрозаводск
в литературных и устных текстах XIX–XX вв.) // Русская провинция: миф-текст-
реальность. М.; СПб., 2000. С. 324–334.

13 Милюкова Е. В. Челябинск: окно в Азию или край обратной перспективы //
Там же. С. 347–361.

14 Литягин А.А., Тарабукина А. В. К вопросу о центре России (топографиче-
ские представления жителей Старой Руссы) // Там же. С. 334–346.



 
 
 

ста, в рамках которой уже выполнен целый ряд исследова-
ний15.

Завершая затянувшееся введение, хотелось бы особо под-
черкнуть, что изучение локальных текстов имеет серьезный
практический аспект и приложение. Могущие показаться
отвлеченными и чисто спекулятивными филологическими
штудиями подобные исследования имеют непосредственное
отношение к жизни человека, выявляя важный аспект его
жизненного мира.

Локальный текст оказывается живой и действенной ин-
станцией, организующей отношения человека и среды его
обитания. Его символические ресурсы включаются в про-
цесс самоидентификации. Поэтому осознанное отношение
к месту собственной жизни становится актуальной задачей
духовного творчества. Особенно в современной России, пе-
режившей крах символических структур советского геопро-
странства.

15 «Московский текст» русской культуры (статьиМ. Б. Плюхановой, Е. А. Пого-
сян, К. Ю. Рогова, Т. М. Николаева, С. Шварцбанд, Т. В. Цивьян, М. Л. Спивак,
С. Бурина и др.) // Лотмановский сборник – 2. М., 1997 .С. 483–804; Москва и
«московский текст русской культуры: Сборник статей. М., 1998.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПЕРМСКИЙ

ТЕКСТ В РУССКОЙ
КУЛЬТУРЕ: СТРУКТУРА,

СЕМАНТИКА,  ЭВОЛЮЦИЯ
 

Думается, целостность и живая персонифицированная
осмысленность города и края как места собственной жизни
интуитивно внятны любому человеку, и каждый мог бы по-
вторить о своем городе, нечто подобное тому, что было ска-
зано о столице: «Москва! Как много в этом звуке для сердца
русского слилось». Однако анализ таких интуитивно очевид-
ных, но многосоставных и текучих смысловых образований
представляет большие сложности. Они ускользают от при-
вычных схем рационализации. Мы произносим имя Пермь
и погружаемся в зыбкое, расходящееся по многим направле-
ниям смысловое пространство, в котором сплетаются вместе
разнородные факты, речения, высказывания, тексты и т.п.
Определяя же это пространство в целом как текст, мы пере-
мещаем предмет нашего внимания в более отчетливую эври-
стическую перспективу. Анализ понятия пермского текста
и станет предметом настоящей главы.

Квалификация Перми как текста выдвигает перед нами
целый ряд требований, которым должно удовлетворять такое



 
 
 

определение, если мы не хотим превратить его в очередную
метафору смутных ожиданий, создающую лишь видимость
объяснения и понимания. Понятие текста предполагает зна-
ковую выраженность и материальную фиксацию семиотиче-
ского объекта, его ограниченность, внутреннюю связность и
цельность, наличие коммуникативной и креативной функ-
ций. Определяя Пермь как текст, мы не выходим за рамки
этих критериев.

Разумеется, в рамках настоящей работы невозможно опи-
сать абсолютно все элементы пермского текста во всех их
многообразных взаимосвязях. С необходимо-стью прихо-
дится ограничиваться описанием наиболее значимых симво-
лических элементов пермского текста, составивших его сло-
варь (парадигматический уровень), описанием их синтагма-
тических связей, порождающих новые работающие смыслы.
Поскольку, как мы уже заметили, формирование структуры
пермского текста, совмещение осей парадигматики и синтаг-
матики, осуществляется по сложившимся в культуре моде-
лям, выявление этих моделей также становится задачей на-
стоящей главы.



 
 
 

 
ГЛАВА I. ПЕРМЬ КАК ТЕКСТ

 
 

§ 1. Текстовый статус Перми
 

Текстовый статус Перми в русской культуре, разумеет-
ся, несопоставим со статусом таких городов России, как
Москва или Петербург, которые изначально были объек-
том интенсивной культурной рефлексии, становились ме-
стом действия и темой выдающихся произведений нацио-
нальной культуры, историософских размышлений. О Перми
этого не скажешь, её текстовая ипостась несопоставимо ме-
нее явлена, слабо и фрагментарно запечатлена в памятниках.

Тем не менее следы пермского текста в русской культуре
различимы. В «пермской» метафоре Набокова («кишащая
упырями Провинция Пермь»16), в патриотической риторике
Пушкина, обращённой к «клеветникам России» («Иль мало
нас? или от Перми до Тавриды, От финских хладных скал
до пламенной Колхиды, От потрясенного Кремля До стен
недвижного Китая <…> Не встанет русская земля?»), в за-
мечании Чехова о том, что действие его «Трёх сестёр» «про-
исохдит в провинциальном городе, вроде Перми» 17, – во всех
этих репликах имя «Пермь» появляется как нечто, не требу-

16 Набоков В. В. Bend Sinister: Романы. СПб., 1993. С. 331.
17 Чехов А. П. Полн. собр. соч.: В 30 тт.. М., 1978. Т. 13. С. 427.



 
 
 

ющее дополнительных пояснений, как субъект уже известно-
го авторам культурно-исторического смысла. Причём един-
ство этого смысла внятно даже в приведенных, вырванных
из контекста, фрагментах: на более чем столетнем интерва-
ле русской культуры имя «Пермь» звучало как выражение
некоей бытийной предельности. А это и значит по крайней
мере то, что для Пушкина, Чехова и Набокова «Пермь» су-
ществовала как элемент общекультурной топики, как свёр-
нутый в точку имени текст.

Если исходить из понимания культуры как текста или
системы текстов, то постановка вопроса о Перми как ча-
сти культурного пространства России вынуждает нас прежде
всего обдумать, можем ли мы рассматривать Пермь как текст
среди других текстов русской культуры?

До недавнего времени обсуждение пермской краеведче-
ской тематики сводилось почти исключительно к умноже-
нию, а нередко простому репродуцированию фактографиче-
ских описаний. Такой уклон в безыдейный и полулюбитель-
ский эмпиризм и собирательство не был, конечно, исключи-
тельно местной особенностью. Сказывался общий глубоко
маргинальный статус краеведения в поле отечественных гу-
манитарных исследований.

В последнее десятилетие ситуация, по крайней мере
внешне, изменилась. С начала 1990-х традиционный кра-
еведческий материал, а с ним и краеведы, почти неожи-
данно для себя оказались на гребне общественного и гу-



 
 
 

манитарного интереса к феномену провинции, к региона-
лизму, вообще к локальным культурным практикам. Впро-
чем, говорить о том, что обострение внимания к краеве-
дению уже поспособствовало его методологической модер-
низации и углублению проблематики, пока не приходится.
Сегодняшний день пермского краеведения представляет до-
вольно странную картину параллельного сосуществования
скромной (и зачастую добротной и добросовестной) тради-
ционной любительской фактографии с темпераментными,
но декларативными, плохо отрефлектированными в своих
исходных позициях и потому содержательно смутными рас-
суждениями о «пермской идее» и «пермском мифе». Фор-
мулы эти имеют пока скорее публицистический и заклина-
тельный, чем чтолибо объясняющий характер. Линии крае-
ведческих интересов – фактографическая и «идейная» – су-
ществуют, почти не пересекаясь, в конкретных работах18.

Тем не менее само стремление искать «формулы Пер-
ми»19и размышлять о «пермской идее» характерно для ны-

18 Единственным исключением на общем фоне можно пока признать только по-
пулярную брошюру Л. В. Баньковского «Пермистика: Заметки об истоках перм-
ской региональной культуры» (Пермь, 1991). Автор впервые попытался очертить
поле природно-ландшафтных и культурных феноменов, составляющих субстрат
«пермской региональной культуры» .

19 Имеется в виду «круглый стол пермской интеллигенции» на тему «Форму-
ла Перми». Участники его предлаагли и обсуждали варианты «емкого и точного
определения, которое могло бы охарактеризовать <…> город не только с точки
зрения уникальности и своеобразия, но и некой универсальности». См.: Гриба-
нова И. «Соль земли» // МВ-Культура. 1999. № 2. С. 2.



 
 
 

нешней ситуации и плодотворно, по крайней мере, как симп-
том изменившегося отношения локального сообщества к ме-
сту своей жизни. Все настойчивей заявляет о себе потреб-
ность в идее, которая могла бы объединить в целостной и
осмысленной картине разнородные факты местной истории
и культуры. Таким образом, сегодня Пермь пытается понять
самое себя, обнаружить единство смысла в расходящихся
частностях своего исторического и культурного опыта. Бу-
дущее краеведческих исследований связано с этими усили-
ями, если, конечно, они приобретут системный и методоло-
гически ответственный характер.

Накопленный краеведческий материал предстоит осмыс-
лить в системе современных понятий и методологий гума-
нитарных наук. Надо разместить многообразные факторы
ландшафта, истории, культуры и социальной жизни Перми
в таком теоретическом поле, где бы они обнаружили свои
связи и смысл. Ориентиры для поиска адекватного инстру-
ментария достаточно очевидны. Отечественная гуманитар-
ная традиция в работах Ю. Лотмана, Б. Успенского и В. То-
порова о семиосфере, семиотике истории и пространства, о
Петербурге и петербургском тексте как феномене русской
культуры уже имеет результативный и эвристически бога-
тый прецедент анализа и интерпретации таких гетерогенных,
многосоставных и иерархически сложных явлений культу-
ры, каким является город и вообще любой исторически и
культурно освоенный и продуцирующий культурную инфор-



 
 
 

мацию локус 20.
Работы упомянутых исследователей продемонстрирова-

ли богатые аналитические и объяснительные возможности
культурно-семиотического подхода к действительности. Се-
миотический взгляд на вещи открывает неявные смысловые
связи, взаимодействие, группировку и смыслопорождающую
работу фактов, которые обычно рассматриваются в услов-
но изолированных рядах языка, истории, культуры, психоло-
гии, социальной жизни, природы. Ведь в процессе семиози-
са самые разнородные факты реальности получают единый
знаковый статус и, включаясь в систему культурных комму-
никаций, приобретают новый объединяющий их способ су-
ществования в виде текстов.

С этой точки зрения в культурном пространстве России
Пермь существует как своего рода текст, пермский текст.

Формирование подобного локального (краевого, город-
ского или даже урочного) текста – закономерное следствие
и продукт исторической и культурной деятельности. Чело-
век не только физически изменяет ландшафт и не только
утилитарно с ним взаимодействует. Стоит вспомнить, что

20 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров: Человек. Текст. Семиосфера. Ис-
тория. М., 1996; Успенский Б. А. История и семиотика // Успенский Б.А. Избран-
ные труды. М., 1996. Т. 1. С. 9–70; Топоров В. Н. Петербург и «Петербургский
текст» русской литературы: Введение в тему // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Сим-
вол. Образ: Исследования в области мифопоэтического. М., 1995. С. 259–368;
Его же: Аптекарский остров как городское урочище: Общий взгляд // Ноосфера
и художественное творчество. М., 1991. С. 200–244.



 
 
 

в одном из своих значений слово «место» в  русском язы-
ке – это не что иное, как плацента. Такая языковая интер-
претация локуса и отношений с ним в терминах материн-
ской связи не случайна. Давая имена урочищам, поселени-
ям или улицам города, ставя памятники, сохраняя легенды
и предания, человек символически организует бывшее до
него безличным пространство, претворяя его в место сво-
ей жизни. Потребность жить не в случайном и хаотическом,
а осмысленном и символически организованном простран-
стве, следуя Элиаде21, можно признать одним из древнейших
побуждений человека. С этой точки зрения понятен, к при-
меру, смысл упорно живущей традиции посвящения стихов
и песен «родному городу», краю или даже заводу. Подобная
практика пусть в сильно трансформированном виде, но все-
таки сохраняет отголоски древних ритуалов по освящению
места.

Следуя традициям и моделям отечественной культуры,
используя ее языки и коды, человек неизбежно семиотизи-
рует место своей жизни и приобщает его тем самым семи-
осфере22национальной культуры. А сложившись и приобре-
тя ощутимую плотность и внутреннюю связность, локаль-

21 О сакральном аспекте освоения пространства см.: Элиаде М. Космос и исто-
рия. М., 1987. С. 34–45

22 «Семиосфера – синхронное семиотическое пространство, заполняющее гра-
ницы культуры и являющееся условием работы отдельных семиотических струк-
тур и, одновременно, их порождением» // Лотман Ю. М. Внутри мыслящих ми-
ров. М., 1996. С. 4.



 
 
 

ная семиотика начинает работать как относительно самосто-
ятельный аспект среды, жизненного мира человека. И начи-
нает, соответственно, оказывать обратное влияние на при-
вычки, представления, на мотивацию человеческого поведе-
ния и на локальные культурные практики.

Такова общая закономерность. Историческая жизнь Пер-
ми, как и любого другого обжитого места, тоже всегда со-
провождалась и сопровождается знаковой репрезентацией:
Пермь постоянно и стихийно продуцирует собственное сим-
волическое поле со своей структурой и семантикой. Этот ло-
кальный – пермский – участок семиосферы русской культу-
ры подчинен ее общим закономерностям, но имеет и свою
собственную, локальную, специфику; последняя, в свою оче-
редь, воздействует на формирование символического поля
культуры в целом.

Символическое поле Перми, вместилище ее эмблемати-
ки и архетипов, с точки зрения семиотики можно рассмат-
ривать как особый вид текста. Его следовало бы назвать ло-
кальным, поскольку он поставлен в соответствие локусу и
формируется из его семиотических ресурсов. Разумеется, он
представляет собой не единый однородный и центрирован-
ный текст, а синкретический, очень подвижный, текучий,
постоянно меняющий очертания конгломерат текстов и зна-
ков, вербальных и визуальных, где каждый текст может сво-
рачиваться в знак, а каждый знак может развертываться в
текст.



 
 
 

Понятием «пермского текста» мы обнаруживаем и уста-
навливаем семантическую структурированность и связность
всех высказываний о Перми и вообще всех знаковых ма-
нифестаций «пермскости» и цельность этой совокупности.
А следовательно, изучение «пермского текста» предполагает
анализ всех следов, которые Пермь оставила в российской
словесности, в самом широком значении слова словесность:
от Епифания Премудрого до Виталия Кальпиди, от путевых
записок и писем XIX века до современных путеводителей,
от научных монографий до газеты, афиши и рекламы, от
городского фольклора до топонимики. При таком подходе
формулировка темы КВН «Пермь юрского периода» для нас
не менее значима, чем стихотворение Радкевича «Камский
мост» .

Последовательное и системное изучение «пермского тек-
ста» в  пределе потребовало бы изучения вообще всех
знаковых манифестаций Перми, включая семиотизирован-
ные особенности ландшафта, истории, географии, бытового
уклада, особенностей поведения. В число таких манифеста-
ций войдут, естественно, не только одиночные знаки и тек-
сты, но и такие сложные синкретические образования, как
«пермский звериный стиль», «пермская деревянная скульп-
тура», «пермский геологический период» и т.п.

Анализ пермского текста предполагает различение очень
тесно взаимосвязанных, даже сливающихся в живом опыте и
повседневном функционировании реальностей. Множество



 
 
 

локально обусловленных означающих в своем движении об-
разуют текстовую поверхность, обращенную и к месту как
множеству событий и фактов, и к множеству конкретных
текстов, которые производит это место. Главная сложность
состоит в том, чтобы, избегая смешения инстанций и поряд-
ков явлений, удерживать в виду постоянно сдвигающуюся
границу Перми как города, реальной фактической данности,
«пермского текста», как означающей ее поверхности и тек-
стопрождающего устройства и конкретных локальных тек-
стовых практик. Только в этом случае можно понять меха-
низм включения пермского текста в российскую культуру.

 
§ 2. Парадигматика пермского текста

 
Изучение Перми в ее символической текстовой ипоста-

си предполагает выявление парадигматических ресурсов
«пермского текста» и уже с учетом этого – его действующих
синтагматических моделей. Ручей Стикс, Стефан Пермский,
пермский геологический период, Кама, Башня смерти, па-
стернаковский Юрятин, пермский звериный стиль, глубокие
и неухоженные овраги, пересекающие город, Биармия, перм-
ская деревянная скульптура, камский мост, судьба чехов-
ских трех сестер, предания о Чуди, пермский Гулаг, пещеры
– все эти и множество других семиотически трансформиро-
ванных реалий, наполняющих историю Перми и размещен-
ных в ней, образуют парадигматику пермского текста, его



 
 
 

словарь. А синтагматические структуры комбинируют сим-
волы Перми в более или менее развернутые повествования,
вводят их в многообразные частные тексты от устного рас-
сказа и газетной статьи до стихотворения и живописного по-
лотна.

Хотя мы не можем сейчас претендовать на целостный ана-
лиз и описание пермского текста, но основные его черты на-
метить можно. Прежде всего представляется необходимым
описать сам механизм семиотической трансформации ре-
альности применительно к пермским реалиям.

Описание Перми как текста требует, конечно, особой, не
во всем привычной оптики восприятия исторической и по-
вседневной реальности города и края. Надо отрешиться, как
писал Ю. М. Лотман, от «назойливой привычки видеть мир в
его бытовых очертаниях»23и научиться видеть вещи как сло-
ва. Семиотическое зрение предполагает различение знако-
вых и вещных аспектов в функционировании одного и того
же явления.

К тому же культурно-семиотический подход по-новому
формулирует критерии фактичности. То, что с точки зре-
ния историка представляется фикцией, может оказаться са-
мым реальным и действенным фактом семиотики города:
предание, слух, анекдот, легенда, художественный вымысел.
С другой стороны, документированный исторический факт,
личность, реальная вещь, деталь ландшафта, включаясь в се-

23 Там же. С. 297



 
 
 

миотику города, существенно трансформируются в процес-
се семиозиса. Явления самого разного порядка, принадлежа-
щие области истории (как поход Ермака), географии (кон-
кретный локус, урочище – городской район Перми Мотови-
лиха, например), просто объект местной архитектуры или
всем известное предание в процессе семиозиса, повторим,
выстраиваются в единую парадигму – набор значений, кото-
рые в сцеплении образуют пермский текст.

Поэтому культурно-семиотическое исследование города
надо четко отделить от исторического. Тем более, что семи-
отика Перми зачастую будет иметь дело номинально с те-
ми же явлениями, какими занимается ее социально-поли-
тическая и культурная история: Стефаном Пермским и Ер-
маком, пермским звериным стилем и пермской деревянной
скульптурой. Существенное различие скрывается во взгляде
на вещи. Граница между территориями семиотики и истории
Перми не разводит факты по ведомствам: вот это – истории,
а это – семиотике. Она проходит потенциально через каж-
дый факт, расщепляя его изнутри и как бы отслаивая от ве-
щи ее означающую поверхность. Такое внутреннее расщеп-
ление вещи вызывается семиозисом – использованием вещи
в качестве знака.

В процессе семиозиса, не теряя своего физического един-
ства и идентичности, вещь расщепляется внутренне. Она как
бы отделяет свою поверхность, которая, уже в качестве озна-
чающего, начинает свое собственное движение и вступает



 
 
 

в новые связи и отношения, отличные от тех, что опреде-
лены для вещи ее природой и обычным назначением. При
этом означающее сохраняет свою первичную референциаль-
ную отнесенность к вещи-субстрату, но в то же время, всту-
пая во все новые и новые коммуникативные отношения, оно
каждый раз генерирует новые референциальные проекции.

То, что мы называем внутренним расщеплением или рас-
слаиванием вещи при семиозисе, вполне аналогично поня-
тию «мифической отрешенности» в концепции мифа у А. Ф.
Лосева, который писал, что самые обыкновенные вещи при
мифическом восприятии «отрешаются» от их «обычногои
дейного состава и назначения»: «оставаясь теми же, [они]
приобретают совершенно особый смысл» и выступают «как
знаки иных реальностей». Следствия такой смысловой отре-
шенности очень значительны: «Миф <…> вырывает вещи из
их обычного течения, когда они то несоединимы, то непо-
нятны, то не изучены в смысле их возможного дальнейшего
существования, и погружает их, не лишая реальности и ве-
щественности, в новую сферу, где выявляется вдруг их ин-
тимная связь, делается понятным место каждой из них и ста-
новится ясной их дальнейшая судьба»24. В этих рассуждени-
ях о мифе Лосев ясно и точно описал, что происходит с лю-
бым историческим или физическим фактом, когда он семи-
отизируется и включается в коммуникативные процессы как

24 Лосев А. Ф. Диалектика мифа // Лосев А. Ф. Из ранних произведений. М.,
1990. С. 452,453,455.



 
 
 

элемент текста, языка или кода.
Далее мы попробуем выборочно описать элементы пара-

дигматики пермского текста или своего рода словарь Перми.
Описание ни в коей мере не претендует на полноту. Мы вы-
бираем лишь отдельные реалии пермского ландшафта, ис-
тории и культуры, которые приобрели знаковое значение.
Главная наша задача состоит в том, чтобы на очевидных при-
мерах проанализировать процесс превращения реалии в зна-
ковый объект и показать как она функционирует в локаль-
ных культурных практиках, в том числе в литературной.

Пермский звериный стиль – одно из важнейших слов
пермского текста. Прежде всего следует пояснить, в каком
качестве мы связываем с локальным текстом такие сложные
и разветвленные явления, как, например, «пермский звери-
ный стиль», и что имеем в виду, характеризуя их как эле-
менты пермского текста. Связь становится понятной, если
мы будем учитывать, что имя «пермский звериный стиль»
объединяет два отнюдь не совпадающих феномена. С одной
стороны, это хранящееся сегодня в музейных коллекциях
собрание из нескольких тысяч культовых или декоративных
артефактов, созданных с VIII в. до н.э. по XIV в. на террито-
рии Прикамья25. Этот феномен исследует историческая нау-
ка, и до сих пор он не имеет единого генетического и функ-
ционального объяснения и интерпретации.

25  См.: Грибова Л. С. Пермский звериный стиль: Проблемы семантики. М.,
1975. С. 5.



 
 
 

А с другой стороны, «пермский звериный стиль» суще-
ствует как синкретический образ, широко усвоенный ло-
кальным сообществом и функционирующий в его коммуни-
кативной среде как одна из эмблем Перми. Этот синкретиче-
ский образ объединяет или, точнее, сплетает, сплавляет в се-
бе фрагменты существующих исторических и искусствовед-
ческих интерпретаций звериного стиля, визуальные образы
его предметов, широко распространенные популярными из-
даниями и средствами массовой информации и ставшие эле-
ментами популярной эмблематики, а также иконографиче-
ские мотивы, прочно вошедшие в местное изобразительное
искусство – керамику, скульптуру и графику, опосредован-
но закрепленные даже в гербе города. Весь этот мерцающий
значениями и образами конгломерат многочисленных ин-
терпретирующих отражений «пермского звериного стиля»
существует в то же время как единство и имеет общее значе-
ние, которое можно описать с помощью определений «древ-
ний», «архаический», «языческий», «таинственный», «под-
земный» и даже «хтонический». Собственно говоря, здесь мы
имеем дело со сложным знаковым образованием, репрезен-
тирующим Пермь для нас и нашей культуры. Именно в этом
знаковом качестве «пермский звериный стиль» вплетается в
ткань пермского текста как одно из означающих.

Как уже говорилось, пермский звериный стиль стал одним
из самых действенных факторов влияния на развитие изоб-
разительного искусства в Перми, его изобразительные моти-



 
 
 

вы вошли в эмблематику города и воспринимаются как са-
мое очевидное выражение пермскости. В поле значений и
мотивов пермского звериного стиля воспринимается и герб
Перми. Белый медведь ассоциируется с изображениями мед-
ведя на бляшках пермского звериного стиля. Литератур-
ные отражения не многочисленны, но среди них есть одно
очень значительное, к которому мы обратимся в дальней-
шем. Белая медведица в повести Пастернака «Детство Лю-
верс» обязана своим возникновением пермскому геральди-
ческому медведю и, значит, опосредованно восходит к перм-
скому звериному стилю как знаку архаических корней Пер-
ми.

Продолжая обзор отдельных элементов пермского текста,
рассмотрим еще один, уже предельно конкретный и «веще-
ственный», пример из семиотики Перми, обращая внимание
на сам процесс семиотической трансформации вещи в знак.

 
«Башня смерти»

 

Одно из самых заметных архитектурных сооружений Пер-
ми известно в городе почти исключительно как «Башня
смерти» – так в повседневном общении пермяки называют
здание, где разместилось областное УВД. Можно ли считать
такую номинацию исключительно формальной и не имею-
щей никаких существенных следствий?

Имя, с которым здание УВД вошло в неофициальную то-



 
 
 

понимику Перми, вызвало существенный, хотя и не совсем
очевидный, сдвиг в его существовании. Начнем с того, что
в качестве «Башни смерти» это сооружение получило свою
особенную легендарную историю, мало связанную с реаль-
ными обстоятельствами. Городские этиологические преда-
ния, вызванные к жизни именем, прочно связали здание с го-
дами Большого террора, хотя оно построено в конце 1950-х,
и многие рассказчики это знают. Один из наших респонден-
тов рассказал, что в тридцатые годы «в Башне смерти была
наверху камера смертников, и оттуда по ночам людей сбра-
сывали – патроны берегли»26. Подобные рассказы совершен-
но обыкновенны для объяснений, почему здание получило
такое зловещее название.

Добавим, что предания о «Башне смерти» (да еще живу-
щие в контексте авторитетного для Перми мифа о ее враж-
дебной и призрачной таинственной сути) не только меня-
ют историю сооружения, они формируют свою невероятную
планировку башни: в ней появляются секретные камеры пы-
ток, таинственные подвалы, камеры смертников, подземные
ходы и т.п. Да и вообще вся вещественная данность сооруже-
ния приобретает, благодаря имени, иную и очень насыщен-
ную выразительность. Автор одного из очерков видит здание
одетым в «бледные одежды смерти» – так он «прочитал» ко-
лорит окраски фасада.

26 Запись беседы с М. П. Архив лаборатории литературного краеведения ка-
федры русской литературы Пермского университета (далее АЛК).



 
 
 

Иначе говоря, название работает как активная структу-
ра, внутренне перестраивающая реальный объект по образу
и подобию имени. Конечно, вещественно и функционально
все остается на своих местах, но семиотически имя и внеш-
ность здания образуют новое сложное визуально-словесное
единство, колоритное означающее, которое пребывает в соб-
ственном движении. Семиозис выводит здание из тех функ-
циональнопредметных рядов жизни города, где оно привыч-
но существует и воспринимается, – архитектурноградостро-
ительного и политико-административного (как помещение
УВД) и включает его в иной, почти фантасмагорический
план с соответствующими ситуациями и действующими ли-
цами: жестокими пытками, казнями, беспощадными палача-
ми, беспомощными жертвами и безысходностью.

Означивание изымает вещь из чисто предметного плана
и перемещает ее в символический. В символическом слое
жизни города «Башня смерти» вступает в новые отношения.
Она входит в один ряд с другими семиотизированными ре-
алиями Перми – ручьем Стикс, Сибирским трактом, убий-
ством Михаила Романова, со всеми реалиями, создающими
каторжно-ссыльный колорит пермской истории. Такие отно-
шения нельзя описать в терминах причинно-следственных
или функционально-предметных связей. Они имеют другую,
чисто семантическую природу, и точнее их можно квалифи-
цировать как синонимические. То есть семантически экви-
валентные.



 
 
 

В каком же отношении реальное здание УВД находится
к «Башне смерти»? Вещественно они совпадают (хотя и не
полностью!), но в функциональносмысловом плане, как ви-
дим, расходятся очень далеко. Поэтому хотя референциаль-
но «Башня смерти» соотнесена с известным сооружением,
это лишь ее первичная референция, создающая основу для
жизни означающего. Двигаясь же в символическом поле го-
рода, «Башня смерти» становится одним из знаков Перми,
соперничая в репрезентации города с антонимичной ей баш-
ней колокольни Спасо-Преображенского собора.

«Башня смерти» – один из частных примеров, где обна-
руживает себя символический слой жизни города. Он пред-
ставляет особую ипостась реальности, которой и должна за-
ниматься семиотика города. В сферу компетенции локаль-
ной семиотики исторические события, вещи и лица, это ме-
сто наполняющие, входят лишь постольку, поскольку они
здесь воспринимаются и обращаются в локальных коммуни-
кациях в качестве означающих этого места. В отличие от ис-
тории, семиотику интересует не достоверность и не причин-
носледственные связи событий и фактов, а их ассоциативные
связи и нарративные возможности, то, как они функциони-
руют в текстах.

В рассказе «Башня смерти» (1997) пермского прозаика
Анатолия Субботина этот элемент пермского текста реали-
зовал свой нарративный потенциал. Башня стала главной
площадкой фантасмагорических событий в духе Кафки и по-



 
 
 

пулярных антиутопий. Ее описание конкретно и узнаваемо,
но подчинено, как и действие в рассказе, семиотике этого
объекта: «Башня Смерти, куда заключили Старыгина, воз-
вышалась в центре города <…> Стык башни и шпиля обра-
зовывал открытую террасу, огражденную железными пери-
лами. Днем и ночью, круглый год по террасе кружил часовой.
В целом же Башня Смерти представляла собой универсаль-
ное заведение правосудия, работающее полный, закончен-
ный цикл: суд, тюрьма, казнь»27. В этом описании, собствен-
но говоря, свернута схема повествования: суд, тюрьма, казнь.
Семиотика башни таким образом выступает в своем тексто-
порождающем качестве. Рассказ Субботина в этом смысле
написан не только автором, но и Пермью. Башня смерти в
центре современного мирного города – это готовое зерно сю-
жета. Нужен только автор, который бы расслышал и записал
этот сюжет.

 
Три сестры

 

Обратимся к еще одному элементу пермского текста – уже
литературного порядка. Это чеховский сюжет о судьбе трех
сестер, живших, как в письме к Горькому бегло заметил сам
автор, в «провинциальном городе, вроде Перми» 28. С точ-

27  Субботин А. Башня Смерти // Лабиринт: Литературный альманах. №  1.
Пермь, 2000. С. 61.

28 Из письма А. П. Чехова А. М. Горькому от 16 октября 1900 г. // Чехов А. П.
Полн. собр. соч. М., 1978. Т. 13. C. 427.



 
 
 

ки зрения истории три сестры – чистый вымысел, не под-
лежащий ведению исторической науки. Однако беглого че-
ховского замечания о Перми, а также некоторого сходства
черт, характеризующих город в драме, с пермскими реалия-
ми (явный северо-восток России, снег, выпадающий порой
в мае, большая река, вокзал, далеко отстоящий от города)
оказалось вполне достаточно, чтобы связь пьесы с Пермью
стала восприниматься здесь как почти непреложный факт.
В Перми показывали «дом трех сестер»29, краеведы разга-
дывали прототипы чеховских героинь30. Сложилось настоя-
щее городское предание, и тени трех сестер стали принад-
лежностью пермского ландшафта. Так, в очерке прозаика А.
Варламова чеховские героини появляются как красноречи-
вый знак Перми: «По контрасту с крикливой яркой Моск-
вой Пермь выглядела сиротливо и бесприютно: худо одетые
женщины с серыми безнадежными лицами, азербайджан-
ские торговцы, нечищеные улицы, ранние сумерки, и в этих
сумерках – призрак трех сестер, заламывающих руки над вы-

29 Дышев В. Восстанавливается «Дом трех сестер» // Пермские новости. 1992.
8 февраля. С. 10. По словам журналиста В. Ф. Гладышева, «существовало столь-
ко легенд, что, проходя по городу Перми, он [Чехов]и двел этот домик и <…>
предположил, что примерно вот в таком доме и могли проживать сестры. И не
случайно. <…> Там жила семья, которая по количественному составу была даже
похожа: там тоже было три сестры. Это дало основание связать с этим домом
легенду, что именно здесь Чехов и присмотрел своих героинь». (Запись беседы
с В. Ф. Гладышевым 13.04.99. АЛК).

30 Кюнтцель В. Три сестры моей бабушки, или несколько писем пермской ку-
зины // Российская провинция. 1995. № 5. С. 140–147



 
 
 

соким камским обрывом»31. Автор очерка использует чехов-
ский образ как эмблему Перми, репрезентирующую город в
пространстве русской культуры и объясняющую его харак-
тер.

Таким образом судьба чеховских героинь, их сакрамен-
тальный рефрен «В Москву! В Москву!» включились в ло-
кальный знаковый обмен как одно из суггестивно сильных
означающих пермской духовной ситуации. Примеры, под-
тверждающие это обстоятельство, привести нетрудно. Вот
один из них. «Мало кому известно, что губернский город,
где живут и мучаются чеховские три сестры, скучный го-
родок на берегу реки, где вокзал железной дороги – поче-
му-то! – в двадцати верстах от города, это – Пермь <…> так
что тоска по столице у нас, пермяков, в крови, эти вечные
ночные толчки сердца: в Москву, в Москву, в Москву», – вот
так в очерке Анатолия Королева «Русские мальчики» чехов-
ский сюжет интерпретирует тягу творчески одаренных юно-
шей-пермяков (и личную судьбу автора) вырваться из омута
провинции32.

Более сложный пример использования чеховской модели
можно найти в стихотворении о Перми Александра Раха,
литератора уже другого, нежели А. Королев, поколения: «А
по улицам сонным/По вкрапленьям окурков нетленных/Ти-
хо плачет и шляется/ Провинциальная Вера/В безнадеж-

31 Варламов А. Любимовка // Октябрь. 1998.№ 3. С. 112.
32 Королев А. Русские мальчики // Воскресенье. 1993.№ 1. С. 25.



 
 
 

ной тоске –/Потеряла Надюшу и Любу,/Двух сестренок сво-
их,/Ни за что убиенных»33. Здесь чеховский сюжет предста-
ет в предельно универсализированном виде: как знак обре-
ченности города, утратившего высшие ценности. По поводу
этого текста важно отметить, что присутствие в стихотворе-
нии чеховского сюжета (а именно он конструирует высказы-
вание) можно определить только в связи с пермским локаль-
ным контекстом. То есть знание о том, что в стихотворении
речь идет именно о Перми, необходимо для дешифровки
текста. Все эти примеры подтверждают, что чеховская дра-
ма уже фактически стала для Перми инстанцией, действенно
влияющей на формирование высказываний пермяков о Пер-
ми или, иначе говоря, кодирующей эти высказывания.

 
Ермак

 

Обратимся теперь к реалии другого рода, историческому
факту. Поход Ермака и личность легендарного покорителя
Сибири – это, конечно, реальный документированный факт
истории. Но в пермский текст он входит не как реальное со-
бытие в его причинноследственных связях и сопутствующих
обстоятельствах, а в качестве суггестивно богатого словес-
но-визуального означающего, которое в процессе семиозиса
отделилось от реального события и начало свою самостоя-
тельную жизнь в истории.

33 Рах А. Сны: Книга стихотворений. Пермь, 1998. Рукопись. АЛК.



 
 
 

Поскольку поход Ермака начинался из пермских земель,
покорение Сибири Ермаком и сама личность казацкого ата-
мана были усвоены локальным самосознанием в качестве
местного мифа. Это усвоение отразилось в топонимике
Пермского края, многочисленных преданиях и даже в укла-
де жизни. По свидетельству очевидца, в середине XIX века
в Перми можно было наблюдать нечто вроде культа покори-
теля Сибири: не было «зажиточного дома, в котором бы не
висело Ермакова портрета»34.

Типичность этой детали, подмеченной П. И. Небольси-
ным, подтверждают также более ранние свидетельства П. И.
Мельникова. По его словам, «Ермак живёт в памяти жите-
лей Пермской губернии; много преданий и песен о нём со-
хранилось до сих пор. В селах и деревнях у всякого зажиточ-
ного крестьянина, у всякого священника вы встретите порт-
рет Ермака <…> Приписывая своему герою чудесные дея-
ния, Сибиряки хотят освятить его именем всякую старин-
ную вещь»35. Влиятельность и суггестивность имени Ерма-
ка простиралась до того, что даже древние петроглифы на
Писанном камне, по наблюдениям того же П. И. Мельнико-
ва, почитались местными жителями как магические знаки,
оставленные самим Ермаком: «Простолюдины с уверенно-

34 Небольсин П. И. Заметки на пути из Петербурга в Барнаул // Отечественные
записки. 1849. Т. 64. Отд. 8. С. 8.

35 Мельников П.И. Дорожные записки на пути из Тамбовской губернии в Си-
бирь. Статья третья (окончание) // Отечественные записки. 1840. Т. IX, № 4. С.
41.



 
 
 

стью рассказывают, что эти письмена написал Ермак, кото-
рый, по их словам, был большой чародей»36.

Среди перечисленных фактов особенно красноречиво
включение портрета Ермака в интерьер сельского и город-
ского жилища. Разумеется, подобный портрет мог бы укра-
сить интерьер жилища в любом регионе России, но для Пер-
ми это был безусловно вполне осознанный, системный и
в культурном плане особенно значимый жест. Портрет по-
корителя Сибири метонимически означал приобщённость
каждого пермяка большой героической истории, а в целом
«культ» Ермака способствовал коллективной культурной и
исторической самоидентификацию местных жителей.

Сегодня «культ Ермака» уже не имеет явных бытовых
проявлений, но смысловая энергетика имени покорителя
Сибири жива и доныне культурно востребована. Ермаков-
ский миф присутствует в современной поэзии Перми как од-
на из моделей лирической самоидентификации. В известном
стихотворении пермского поэта-шестидесятника В. Радке-
вича «Я – с Урала» имя Ермака используется как средство
коллективной идентификации, характерный и повсеместно
в России признанный знак причастности к уральской земле,
а также в качестве образца, испытывающего личное и соци-
альное достоинство уральца. «Была Москва щедра и широ-

36 Мельников П. И. Дорожные записки на пути из Тамбовской губернии в Си-
бирь. Статья третья (окончание) // Там же. 1841. Т. XVIII, № 9. Раздел VII: Смесь.
С. 9.



 
 
 

ка./ При мне с какой-то непонятной лаской/Одни припоми-
нали Ермака,/Другие – корпус танковый уральский <…> Я
понимал, что надо жить не так,/А по другому, правильному
компасу,/Хотя бы потому, что я – земляк/И Ермаку, и танко-
вому корпусу»37. Характерно, что Ермак у Радкевича стоит
в одном ряду с уральским танковым корпусом. В советской
культуре это вполне равноценные знаки героического нача-
ла, утверждающие к тому же родство и преемственность по-
зитивных («прогрессивных» в советской кодификации) на-
чал в истории прошлой России и России Советской.

Оригинальную трансформацию Ермаковского мифа мож-
но наблюдать в поэзии последних двух десятилетий. Здесь
на первый план выступили совсем другие его мотивы: пре-
дательство, трагическая гибель, торжество темной силы над
героическим началом. У Юрия Беликова в стихотворении
«Притча о кольчуге» метафорически развертывается мотив
губительного дара (кольчуга, тяжесть которой потянула Ер-
мака на дно), который в стихотворении интерпретируется в
поле противостояния столицы и окраины, как дар Москвы
уральцу, пермяку. У «восьмидесятника» Ю. Беликова тема
похода Ермака разыгрывается в сугубо личном лирическом
ключе. История Ермака используется как парадигма судь-
бы лирического субъекта, утверждающего собственный путь
и независимую позицию провинциального поэта: «Я – Ер-
мак, но глядящий на запад <…> и гляжу я в закатные да-

37 Радкевич В. Уральская лирика. Пермь, 1968. С. 7.



 
 
 

ли./И объят озареньем клинок:/Там опять мне кольчужку по-
дарят,/Чтоб я снова глядел на восток»38.

Трагические же мотивы судьбы Ермака актуализировал
пермский поэт 1990-х Григорий Данской. У него героиче-
ские интонации, свойственные истории Ермака, вообще ис-
чезают, а на первый план выдвигается мотив роковой об-
реченности. Ермаку не суждено преодолеть подспудно дей-
ствующих, хтонических по природе (острожное, злое, свя-
занное с подводным миром начало) сил кучумова царства,
которое метафорически отождествляется с пермским локу-
сом: «Все равно не полюбит нас это кучумово царство <…
> как здесь выжить и не утонуть в этих страшных, острож-
ных,/Злых кучумовых черных глазах реки Чусовой!»39. Лю-
бопытно заметить, что у Данского история Ермака полно-
стью приурочена к пермской земле, и Ермак предстает как
жертва ее хтонических сил. Подобно Беликову, Данской ис-
пользует историю Ермака для интерпретации глубоко лич-
ной лирической ситуации. Как видим на примере трех мест-
ных поэтов, история Ермака выступает в их текстах как ло-
кально обусловленный элемент поэтического языка и коди-
рующий элемент.

Парадигматика локального текста формируется не только
путем семиотизации событий местной истории, приурочен-
ных к локусу явлений культуры, как это мы наблюдаем в свя-

38 Беликов Ю. Прости Леонардо! Пермь, 1990. С. 11.
39 Данской Г. Зимний футбол. Пермь, 1997. С. 21.



 
 
 

зи с Чеховым и Ермаком, или реалий городской архитектур-
ной среды, вроде «Башни смерти». Семиосфера адсорбиру-
ет характерные формы природного ландшафта, и любая их
частность потенциально может войти в парадигматику тек-
ста. Место и культура не нейтральны относительно друг дру-
га, они взаимодействуют, и в сферу этого взаимодействия
попадает даже самое природное начало места, его ландшафт.
Он в такой же степени создание культуры, что и природы.
И это верно даже в том случае, когда нет прямых антро-
погенных воздействий, физически изменивших природные
формы ландшафта. «Landscapes are culture before they are
nature» – как и удачно, и точно выразился американский ис-
торик искусства и культуролог Саймон Шама, имея в виду
как раз то, что культура не просто размещается в простран-
стве, а, семиотизируя, переустраивает его смысловым обра-
зом: «сonstructs of the imagination projected onto wood and
water and rock»40.

Иначе говоря, река, холм, овраг, лес – все это не только
природные формы. Равным образом они существуют до нас
и для нас как символические формы культуры, действующие
формы нашего воображения и восприятия. Поэтому любую
реку, будь то Волга или Кама, мы видим и в ее природной
данности, и одновременно как реку жизни, времени, памя-
ти или как границу миров, иного и здешнего. Причем было
бы в принципе ошибочно расценивать такой символический

40 Shama .S Landscape and Memory. YNeorwk, 1996. P. 61.



 
 
 

взгляд как произвол воображения или поэтическое приукра-
шивание природы, не имеющее отношения к сущности ве-
щей.

Символическое восприятие столь же естественно, как и
«простое», не различающее знаков. И столь же, кстати, обы-
денное, растворенное в повседневной практике. Ведь в ка-
честве привычной для языка пермской газеты 1970-х «кра-
савицы» или «труженицы» Кама ничуть не более природна
и естественна, чем в статусе Леты в стихах поэта 1980-х.

 
Кама

 

Понятно, что именно Кама – семиотически один из самых
напряженных участков пермского пространства и активных
элементов пермского текста. В многочисленных отражениях
она широко представлена в местном фольклоре, литературе
и изобразительном искусстве.

Так же многообразны ее смысловые функции: символ сти-
хийной мощи природы, жизни, памяти, истории, древно-
сти края. Прочувствованные и богатые значениями описа-
ния Камы оставили нам Василий Каменский и Михаил Осор-
гин. Они воспринимали Каму как воплощение первоздан-
ной водной стихии, с которой человек связан кровно от рож-
дения до смерти, как всеобщее материнское лоно, как ло-
но собственного рождения. Описание реки у Осоргина осо-
бенно насыщено символическими коннотациями: «Кама для



 
 
 

меня как бы мать моего мира <…> мое семя вычерпано с
илом со дна реки <…> Моя мистика связана с моей рекой
<…> и я посейчас покачиваюсь в душегубке на мертвой зы-
би, и в борта лодки хлюпают камские струи, а небо надо мной
– шатер моей зыбки, и я, уже старый, все еще пребываю в
материнском лоне, упрямый язычник, и плыву и буду так
плыть до самой моей, может быть и не существующей смер-
ти. В этом чудесном слиянии со стихией я слышу все, что
происходит»41. Восприятие Камы Осоргиным и Каменским
было сходным. У того и другого, хотя и с разной степенью
отчетливости и осознанно-сти, в восприятии Камы ощутимы
мифопоэтические смысловые обертоны, связанные с мифо-
логией реки и воды как первоисточника жизни.

Наряду с такой позитивно окрашенной серией значений
Камы существует другая, по смыслу контрастная, где Кама в
том же, что и у Осоргина, природностихийном аспекте вос-
принимается как воплощение древней, таинственной, гроз-
ной и опасной силы. Эта серия значений развернуто пред-
ставлена в путевом очерке «Волгой и Камой» (1889) замеча-
тельного историка и публициста Евгения Шмурло. Он срав-
нивает Каму и Волгу, и его впечатления от двух рек кон-
трастны. Если Волга ему напоминает «грациозного юношу,
взлелеянного на лоне матери», то Кама – это «мощный ти-
тан, спокойный в сознании собственного величия»42.

41 Осоргин М. А. Времена. М., 1989. С. 29,30.
42 Шмурло Е. Ф. Волгой и Камой (путевые впечатления) // Русское богатство.



 
 
 

В духе этого контраста колорит описания Камы у Шмур-
ло задан определениями необъятного пространства и си-
лы («простор», «ширь», «многоводье», «водная мас са»,
«безбрежный» ,«сила» ,«мощный» ,«гигантский» ,«величе-
ственный», «безраздельно царящий», «царствненый»,), вну-
шающего настороженность и чувство опасности харак-
тера («молчаливый» ,«неприветный», «суровый» , «мрач-
ный» ,«грозный» ,«пустынный») и тайны («заколдован-
ный», «сон», «таиснтвенный»). Объясняется такой образ Ка-
мы прежде всего тем, что Шмурло воспринимал ее нераз-
рывно с древним языческим прошлым Перми – Биармии.
Воображаемые картины языческой древности налагались на
восприятие мощного водного пространства, и автору «ста-
новилось понятным, почему <…> первобытный ум язычни-
ка-финна боготворил эту реку»: «царственная Кама <…>
Что за присутствие силы! Разливаясь на целые версты, этот
бог заливает <…> луга <…> все разрушает и гонит на сво-
ем пути. Как не поклониться ему!»43. Прошли века, но Кама
сохранила характер архаической таинственной силы . Она,
«точно клад заколдованный, не даётся нам в руки». Сохра-
нилось «её дикое, нетронутое величие, попрежнему густы
и угрюмы её крутые берега, покрытые тёмной елью. В этих
местах и теперь, как тогда, охватывает жуткое чувство оди-
ночества; и теперь чувствуешь всюду присутствие какой-то

1889. № 10. С. 109.
43 Там же. С. 110.



 
 
 

стихийной, всегда опасной для тебя силы!»44.
В пермской поэзии последних двух десятилетий доволь-

но широко представлено еще одно, восходящее к мифопоэ-
тике, значение Камы. Нередко она воспринимается как гра-
ница, рубеж миров, здешнего и иного. В стихах Владимира
Котельникова, например, Кама один из доминантных обра-
зов, вводящий апокалиптические мотивы. Это грозная су-
мрачная река, от которой приходит гроза, обрушивающая-
ся на прижавшийся к берегам реки город. В стихах Котель-
никова Кама – крайний рубеж мира: «Рассвет, густой туман
при полном штиле./И в тщетном ожидании зари/У кромки
дымной пропасти застыли/На пристани речные фонари./Ни-
кто не растолкует им, что эта,/В бетоне пядь последняя зем-
ли,/Что за литьем чугунным парапета/Нет берега привыч-
ного вдали»45. В ряде стихов В. Кальпиди, В. Дрожащих,
В. Лаврентьева Кама ассоциируется с Летой. Этот комплекс
значений на уровне субстратных отношений поддерживает-
ся тем, что для города Кама служит реальным географиче-
ским рубежом, отделяющим его от западного берега, отодви-
гающим город к Востоку.

Значения рубежности, предельности Камы в пермском
тексте особенно чувствительно дают о себе знать в связи с
темой моста. Можно выстроить целый ряд из произведений
пермских авторов, где переезд через мост служит источни-

44 Там же. С. 114, 115.
45 Котельников В. Окна. Пермь, 1996. С. 51.



 
 
 

ком сильных и насыщенных переживаний, дающих обшир-
ные смысловые проекции. При этом стоит обратить внима-
ние на то, что в текстовой проекции не важно, какой имен-
но мост имеется в виду, – железнодорожный или автодорож-
ный. Не случайно в поэтическом диптихе В. Дрожащих «По-
сле праздника» они отождествляются, выступая как нечто
единое – это мост вообще, мост как универсальное означа-
ющее.

 
Камский мост

 

В плане наблюдений за процессом формирования город-
ской семиотики интересно сопоставить тексты двух перм-
ских авторов, в которых описывается Камский мост: Влади-
мира Радкевича и Вячеслава Дрожащих.

В городе, понятом как текст, всегда есть места, облада-
ющие в сравнении с другими повышенной знаковостью. В
Перми это район левобережья, точнее прибрежная поло-
са, протянувшаяся от Вышки до железнодорожного моста,
с очень интенсивным центром вокруг кафедрального собо-
ра-галереи. Семиотически Пермь линейна, она развернута
к реке. Один из значимых элементов этого района – Кам-
ский мост. Конечно, для полноты картины надо привлечь
весь объем текстов, связанных с этим местом. Понятно, что
два стихотворения дают очень приблизительную картину.
Но, думается, достаточно показательную. Ведь в создании и



 
 
 

развитии мифологии вещей и пространства литература игра-
ет свою незаменимую роль. Разумеется, она далеко не един-
ственный фактор семиотики любого локуса, но именно ее
влияние зачастую оказывается решающим.

Сравнивая стихи Радкевича и Дрожащих, постараемся
проследить также логику перехода от одного поэтического
поколения к другому, проявившуюся именно в характере
формирования означающих, в языке описания.

Написанное и впервые опубликованное в 1969 году сти-
хотворение «Камский мост» стало для Владимира Радкеви-
ча и, видимо, для его редакторов чем-то вроде визитной кар-
точки поэта. По этому стихотворению была названа книга
1972 года, позже оно включалось во все его сборники стихо-
творений.

«Камский мост» принадлежит именно к тому – парад-
но-официозному – роду стихов, с которым ассоциируются
далеко не лучшие качества советской поэзии. Сегодня по-
пасть в его тон, вчитаться и проникнуться его пафосом не
очень легко. Но постараться стоит.

По жанровым истокам «Камский мост» – это торжествен-
ная ода, только предельно сжатая. В своей первой журналь-
ной публикации (Урал. 1969. N. 10. С. 81) стихотворение,
кстати, так и называлось – «Ода Камскому мосту». И это дей-
ствительно ода: по эмоциональному тону, по характеру сло-
весно-образной фактуры. При книжной публикации Радке-
вич даже устранил из текста некоторые слишком явно ар-



 
 
 

хаичные элементы одической стилистики, тяготеющие к эм-
блематичности образа, абстрагированию и схематизации. В
журнальном варианте стихотворения вполне в духе образ-
ности ХVIII века присутствовала абстрактная персонифика-
ция труда: «Выходила Работа на люди». Наконец, это ода и
функционально: стихотворение утверждает некие абсолют-
ные государственно-гражданские ценности в качестве цен-
ностей повседневной жизни.

Это стихотворение о ВСТРЕЧЕ с мостом как о событии
подлинного бытия. Оно должно было раскрыть и раскрыва-
ет читателю нетривиальный смысл такого вполне буднично-
го события, как въезд в город через Камский мост. Переезд
через Каму осмысливается в патетических терминах истори-
ческой инициации советского человека. Мост воплощает ге-
роический опыт поколений, перед лицом этого опыта каж-
дый проходит проверку на гражданскую зрелость, мужество
и верность долгу: «Встаньте, люди! Прильните к окнам: на-
чинается камский мост!»46. В далекой перспективе, которую
намечает образная конструкция в стихотворении Радкевича,
угадывается мифологический мотив моста судного дня, про-
легающего над бездной: «над разрушенным миром зла» – в
стихотворении. Содержательно близкий мотив моста между
двумя мирами развивается в стихотворении «Мост всех свя-
тых» у В. Лаврентьева, где переезд через Каму предстает как
путешествие в иной мир.

46 Радкевич В. Избранное. Пермь, 1977. С. 86–88.



 
 
 

Ключевое слово в стихотворении Радкевича – «начинает-
ся».О но анафорически организует композицию текста и по-
степенно от повтора к повтору наращивает свой смысл. Во-
первых, это начало протяженности, край. Во-вторых, нача-
ло во времени, исток. А в-третьих, НАЧАЛО как всеобщая
категория, первооснова. Вопрос о первоначалах был вопро-
сом того времени. «С чего начинается Родина?» – пела вся
страна, а школьники писали на эту тему сочинения. Радке-
вич ищет: «С чего начинается Камский мост?» Необходи-
мо было в ставшем инертном и будничном к 1970-м годам
существовании открыть, чтобы в них вновь убедиться, чи-
стые и бесспорные первоначала – оживить «фундаменталь-
ный лексикон». Радкевич, как и многие его современники,
был увлечен безнадежной попыткой вернуть первоосновам
существовавшего социального и политического порядка их
человеческую подлинность.

«Начинается мост с волнения и предчувствия». Радкевич
хорошо схватил оттенок напряженного драматизма пережи-
ваний, всегда связанный с переездом через Каму. Однако
Радкевич очищает переживание моста от шелухи вполне ин-
дивидуальных чувствований и забот, обнажая его концепту-
альное ядро: въезжая на мост, мы встречаемся со сгустком
исторического опыта, в котором преломлен смысл существо-
вания страны и народа, его мессианское призвание: поэтому
мост «начинается из мужества и подвига» и намечает неиз-
менность общественной цели и пути – «только этим путем



 
 
 

до звезд!»
Предметная вещность моста в изображении Радкевича

как бы испаряется, он превращается в сияющую светом дог-
мата эмблему труда, подвига и победы, занимая свое место в
локальном варианте фундаментального лексикона советской
мифологии. Однако при этом мост Радкевича не только не
отрывается от традиционной мифологии моста, но, напро-
тив, вступает с ней в новое единство, использует ее смысло-
вые ресурсы. Мифологические импликации моста у Радке-
вича достаточно прозрачны:

Вижу <…>
Ту дорогу одноколейную
Над разрушенным миром зла,
Что как совесть людская, к Ленину
Весь Урал, всю Сибирь вела…

Одноколейная (узкая) дорога, зыбко висящая над миром
зла и являющая собой единственный путь спасения, веду-
щий народы к средоточию справедливости и добра – Лени-
ну, очень живо напоминает мосты древних мифологий. Бли-
жайший прототип созданного Радкевичем образа – мост «су-
дебного разбора» вроде Чинвата из иранской мифологии и
его многочисленных аналогов, где над водной или огненной
бездной преисподней, разделяющей миры живых и мертвых,
протянут тонкий мост, с которого грешник срывается, а пра-
ведник его преодолевает.



 
 
 

В этой перспективе естественно, что мотив испытания
души у Радкевича присутствует и подан достаточно напря-
женно. Когда смысл, концепт Камского моста вполне прояс-
няется, поэт обращается с призывом:

Встаньте, люди! Прильните к окнам:
Начинается камский мост!

Иными словами, переезд через Каму оказывается чем-то
вроде пробой души на верность героической истории перво-
основателей, их заветам. Это метафора гражданской иници-
ации. История моста становится символом героического пу-
ти побед, испытаний и конечного торжества, иного пути не
дано, и его надо выдержать до конца:

Только так – на ветру жестоком,
Только этим путем-до звезд.

«Камский мост» – типичное стихотворение Радкевича. У
него насчитываются десятки стихотворений, посвященных
городу. Он, видимо, вполне сознательно ставил перед со-
бой задачу претворения Перми в некую новую поэтическую
реальность. Об этом говорит сама систематичность, с ка-
кой он описывал-осваивал стихами городское пространство
и историю. Радкевич писал стихи об улицах, городских рай-
онах, памятниках истории и культуры, людях, оставивших
след в истории города, шаг за шагом осваивая пермское про-



 
 
 

странство. Поэзии Радкевича свойственен в этом аспекте ка-
кой-то александрийский энциклопедизм зрелого социализ-
ма. В этом духе систематизма в 1973 году была издана к юби-
лею Перми книга «Город на Каме», маленькая энциклопедия
стихов о Городе и Реке.

Осваивая Пермь как поэтическую реальность, поэзия Рад-
кевича продолжала тот семиотический процесс, который на-
гляднее всего выразился в Перми в переименовании ее улиц.
Как правило, смена топонимов интерпретируется исключи-
тельно в политическом аспекте, хотя этот факт интересен
именно с семиотической стороны. Дело в том, что традици-
онная внутригородская топонимика Перми отличалась тем,
что большинство улиц носило имена пермских уездов. Тем
самым устанавливалась символическая связь города и всей
объединяемой им территории – Пермской земли. Переиме-
нование улиц семиотически отторгало Город от Земли-тер-
ритории и приобщало его новыми названиями улиц (Совет-
ская, Коммунистическая, Большевистская и т.п.) семиотиче-
ски однородному пространству страны и монументальному
единству советского мифа.

Своими стихами о Перми, как и «Камским мостом», Вла-
димир Радкевич продолжал этот процесс, но уже не на уров-
не простого переименования, а на уровне более глубокой
перекодировки всех реалий города, через раскрытие в них
смыслов, кодифицированных советской исторической и по-
литической мифологией. Поэтому Радкевич последователь-



 
 
 

но вписывал Пермь в заданную систему идеологических ко-
ординат, открывая в городе, его ландшафте, реалиях, исто-
рии смыслы, вводящие Пермь в единое пространство совет-
ского мифа. В этом пространстве живет его монументальный
мост судного дня, подвига и конечного торжества, вводящий
в царство справедливости и добра.

Два стихотворения Владислава Дрожащих о камском мо-
сте, объединенные в микроцикле «После праздника. Приют
одиноких ветров», написаны в 1976 году – через три года по-
сле выхода книги Радкевича «Камский мост». Именно тогда,
во второй половине 1970-х, молодые пермские поэты Вла-
дислав Дрожащих, Виталий Кальпиди, Юрий Беликов и их
окружение начинали осознанно самоопределяться в литера-
туре. Для них «Камский мост» Радкевича, как и сам Радке-
вич, воплощали те стороны предшествующего опыта, от ко-
торых они отталкивались и на фоне которых осознавали се-
бя как нечто особенное.

Как поступает Дрожащих с наследием Радкевича и с его
опытом семиотизации Перми? Кажется, он его просто не за-
мечает или, по крайней мере, делает вид, что не замечает.
Что прежде всего бросается в глаза – это то, что образ моста
у него нейтрален к императивным смысловым связям идео-
логизированного советского мифа, он вырван из его иерар-
хических отношений.

Отталкивание носило прежде всего вкусовой, эстетиче-
ский характер. У Радкевича в «Камском мосте» и  других



 
 
 

стихах подобного типа господствует усредненный, почти
не индивидуализированный стиль советских торжественных
стихотворений, вполне соответствующий методу возведения
обыденного ко всеобщему. Стилевая анонимность слова, его
обезличенность у Радкевича была тем массовым фоном, от
которого очевидно отталкивалось молодое поколение.

У Дрожащих проявленность стилевых средств, даже неко-
торая их избыточность и броскость выражают прежде всего
тягу к праздничности. Анонимности слова у него противо-
поставлена почти намеренная проявленность литературных
ориентаций. Его стихи о камском мосте напоминают талант-
ливый конспект русского футуризма.

Дрожащих почти цитирует риторическую структуру хлеб-
никовского «Зверинца» (О, мост !Мост!), нанизывая одну
за одной пышные барочные метафоры моста, обращается к
реминисценциям видения моста, восставшего из вод «фее-
рией стали» в поэмах Маяковскоог «Человек» и «Про это»,
использует опыт футуристических экспериментов по визуа-
лизации текста, имитируя расположением строк архитектур-
ные формы моста. Ритмика стихотворения прозрачно близ-
ка знаменитому «захлебу» в пастернаковских стихотворени-
ях, вроде «Метели». Мост у Дрожащих также пребывает в
беспорядочном стихийном движении:

Форсил и филонил, и шельмой у дел –
чтоб рельсы! – бросался, и вспять бумерангом



 
 
 

нырял из тумана, как шмель, он гудел
и пер через ливень в закат как в подрамник 47.

Мост в стихах Дрожащих возникает как красочный фан-
том, рассыпающийся фейерверком огней. Это самодовлею-
щий артефакт. Он разыгрывается как феерическое действо
– в буйстве света, цвета и пульсирующего движения. Гигант-
ская ветка, мерцающая рубинами, куст, склоняющийся под
тяжестью багряных плодов, сияющий кристалл, выгнутая ли-
ра любовников, железная бровь над рыдающим оком пото-
ка – вся эта избыточная метафорика моста, не столько его
изображение, сколько эмблематика освобожденной лириче-
ской энергии.

Внезапно выныривающий из тумана мост, подброшенный
к самым ступням невидимкой, исчезающий и вновь появ-
ляющийся как бумеранг, пульсирующий, рвущийся вверх к
небу, силящийся взлететь в «синий праздник», этот мост в
стихах Дрожащих – «выход из скуки города». Мост экстер-
риториален городу, он намекает на возможность побега, дает
шанс, формирует вокруг себя зону свободы и праздника.

Оба текста, Радкевича и Дрожащих, вступают в напряжен-
ный диалог. Хотел того Дрожащих или не хотел, но его мост
– альтернатива образу Радкевича. Тексты вступают в пере-
кличку не только единством объекта-референта. Рефреном
звучащие у Дрожащих строчки «Вот так начинались виденья

47 Дрожащих В. Небовоскресенье. Пермь, 1992. С. 7.



 
 
 

моста!» неизбежно аукаются со стихотворением Радкевича,
давая свой вариант ответа на вопрос, что же собственно на-
чинается во встрече с мостом и с чего начинается мост? У
Радкевича мост утверждается через узнавание в нем коди-
фицированных смыслов, у Дрожащих – через дробление и
поиск новых непредсказуемых значений. У Дрожащих про-
странство за мостом – неосвоенное, колеблющееся, а у Рад-
кевича мост ведет к Цели.

Мост Радкевича начинается с императивной идеидогма-
та, его город в целом граждански императивен, здесь каждое
место своим смыслом долженствует служить образцом вы-
бора и поведения. Этот город императивов и долга здесь, в
координатах лирического мира Дрожащих, оказывается го-
родом скуки. А в видениях моста начинается зона свободы,
понимаемой как бегство от скуки регламентированных им-
перативных смыслов. Это бегство обеспечивается свободой
эстетической игры, создающей свои радужные фантомы.

В советской Перми 1970-х годов Дрожащих и его сверст-
ники выгораживали свою зону свободы. Видения моста –
проект такой свободы. У них, Радкевича и Дрожащих, раз-
нонаправленное движение. У Дрожащих начинается семио-
тический взрыв пермского пространства: дробление и рас-
кручивание значений. Его стихотворение о мосте – это при-
мер выхода за пределы единого строго кодифицированного
семиотического пространства и опыт построения новой по-
этической реальности.



 
 
 

При этом, строя свой мост, Дрожащих, как и Радкевич,
опирается на глубокие мифологические импликации или,
вернее, следует по заданным ими путям. Его мостфантом –
вариация на тему своего мифологического двойника – чу-
десный мост спасения и бегства, возникающий из ничего ма-
новением героя и рассыпающийся в ничто перед его пресле-
дователями.

Итак, два этих текста многое разъединяет, но в чемто
существенном они едины. Это единство не только объекта
лирического переживания и постижения, но единство в на-
правленности постижения объекта, словно сам он диктует
ее, как некая живая персонифицированная сущность. Соб-
ственно говоря, оба эти стихотворения организованы идеей
инициации, только в одном случае это посвящение в сферу
императивного долга, в другом – свободы.

При этом не стоит понимать Дрожащих под знаком аб-
солютного плюса в ущерб Радкевичу. Как раз в отношении
сравнительной ценности и значимости того и другого есть,
против ожиданий, весьма серьезные сомнения. Семиотика
Радкевича во многих отношениях оказывается более проч-
ной, более жизненной и более убедительной. Она опирается
не только на мощь идеологического мифа, черпая в нем им-
перативность и стимулируя определенную мотивацию пове-
дения читателя. Она черпает свою убедительность и в энер-
гетике традиционных мифологических импликаций, инту-
итивно близких каждому. Красочная семиотика Дрожащих



 
 
 

слишком индивидуальна, слишком замкнута на себе, чтобы
быть семиотикой в полном смысле слова. Она нежизнеспо-
собна вне адаптации коллективным сознанием и потому ли-
шена той экзистенциальной значимости, что несет в себе го-
раздо более идеологически ангажированный текст Радкеви-
ча.

Из визуальных образов пермского моста наиболее худо-
жественно впечатляющий и в то же время проникающий
в смысловую глубину объекта создал пермский фотограф
Анатолий Долматов48

48 Пермский пресс центр. 1999. № 2. С. 4–5.
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