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Аннотация
«Есть ученые биологи-педанты, типичные гетевские Вагнеры.

Они называют себя дарвинистами, но, когда речь заходит о
душевной и умственной деятельности животных, строго сдвигают
брови и предостерегающе напоминают, что нельзя приписывать
животным наших чувств и мыслей, что у них это только
инстинкты, условные рефлексы. Вот, например, немецкий биолог
А. Беете. Он решительно утверждает, что животные – простые
«рефлексные машины»: они ничего не переживают, ничем не
огорчаются, ничему не радуются, не способны ни к каким
умозаключениям…»
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Есть ученые биологи-педанты, типичные гетевские Вагне-
ры. Они называют себя дарвинистами, но, когда речь захо-
дит о душевной и умственной деятельности животных, стро-
го сдвигают брови и предостерегающе напоминают, что нель-
зя приписывать животным наших чувств и мыслей, что у них
это только инстинкты, условные рефлексы. Вот, например,
немецкий биолог А. Беете. Он решительно утверждает, что
животные – простые «рефлексные машины»: они ничего не
переживают, ничем не огорчаются, ничему не радуются, не
способны ни к каким умозаключениям.

Дарвин ввел человека в огромную родственную семью жи-
вотных, показал, что нет извечной, качественной разницы
между человеком и животным, что все человеческие свой-
ства путем длительной эволюции развивались из свойств,
присущих животным. Для нас возможна только точка зре-
ния, какую, например, высказывает Гексли: «Великое уче-
ние о непрерывности не позволяет нам предположить, что-
бы что-нибудь могло явиться в природе неожиданно и без
предшественников, без постепенного перехода. Неоспори-
мо, что низшие позвоночные животные обладают, хотя и в
менее развитом виде, тою частью мозга, которую мы имеем
все основания у себя самих считать органом сознания. По-



 
 
 

этому мне кажется очень вероятным, что низшие животные
переживают в более или менее определенной форме те же
чувства, которые переживаем и мы».

Ни один живой человек, сколько-нибудь имевший дело с
животными, не согласится, конечно, с педантическою без-
глазостью ученых, подобных Беете. Слишком такой человек
чувствует живую «душу» животного. Тем менее сможет со-
гласиться художник. Почитайте Льва Толстого, как он посто-
янно в восторге повторяет про лошадь или собаку: «Только
не говорит!» Почитайте Пришвина.

В этой главе «Невыдуманных рассказов» у меня только
пригоршня рассказов самой строгой, проверенной невыду-
манности из огромных залежей наблюдений, которыми мог-
ли бы поделиться сотни тысяч людей, любящих природу и
животных.
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Если внимательно глядеть кругом,  – приходится изум-
ляться на каждом шагу. Вошел в подъезд нашего дома, под-
нимаюсь к себе по лестнице. Мне навстречу серый кот из со-
седней квартиры. Я его иногда прикармливаю. Мяукает, по-
глядывает на меня и бежит вниз. Остановится, поглядит и
бежит вниз дальше. Я пошел следом. Он подбежал к двери,
ведущей на двор, глядит на меня, мяукает. Я открыл дверь,
и он выбежал.



 
 
 

Кот совершенно определенно просил меня выпустить его
на двор. Какой дикий зверь знает просьбу? Может взять –
берет. Не может – смиряется. Но чтобы обратиться к живо-
му существу и ждать, что оно, без всякой для себя пользы,
сделает что-то зверю нужное, – это ему не может прийти в
голову.

Вообще человек среди зверей  – существо совершенно
особенное. Общение с ним зверей (так называемых домаш-
них животных) создает в них навыки существенно особен-
ные, которые невозможны при общении ни с какими други-
ми животными. На домашних животных можно ясно наблю-
дать пробуждение и растущее развитие такой умственной и
душевной деятельности, которая роднит их с человеком и
совершенно чужда диким зверям.
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У нас в Туле была кошка. Дымчато-серая. С острою мор-
дою – вернейший знак, что хорошо ловит мышей, с круглой
мордочкой – такие кошки больше для того, чтоб ласкаться к
людям и мурлыкать. Кошка эта ловила мышей с удивитель-
ным искусством. И – никогда их не ела. И совершенно по-че-
ловечески знала, что, поймав мышь, сделала нечто заслужи-
вающее похвалы. Она появлялась с мышью в зубах и, как-то
особенно, призывно мурлыкая, терлась о ноги мамы. Уже по
этому торжествующему, громкому мурлыканью все мы узна-



 
 
 

вали, что она поймала мышь. Мама одобрительно гладила
кошку по голове; кошка еще и еще пихала голову под ее ру-
ку, чтоб еще раз погладили. Потом обходила всех нас, и каж-
дый должен был ее погладить и похвалить. Потом она души-
ла мышь, бросала и равнодушно уходила.
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На окраине Боржома по откосу горы густо лепятся дома
грузинского типа, с крытой галереей вдоль фасада, на кото-
рую выходят двери каждой из комнат. Был третий год Отече-
ственной войны, голодали и люди, не только животные. Ле-
жал на узеньком дворике перед домом неистово голодный,
длинноногий черный пес. Он непрерывно чесался от одоле-
вавших его блох и ласково вилял хвостом каждому входяще-
му человеку, надеясь получить что-нибудь поесть. Ел он и
человеческий кал, и помидорную кожицу, и огрызки яблок.
Звали его Тузик.
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