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Аннотация
«Уже в начале августа иногда бывает: солнце печет, а в тени

холодно, ночи же – совсем студеные. Под вечер я был в Занине.
Неделю назад оно сгорело. Перед тем долго была сушь и жара,
народ весь был в поле, загорелось днем при сильнейшем ветре. В
полчаса всю деревню как слизнуло языком…»



 
 
 

Викентий Вересаев
На пожарище

Уже в начале августа иногда бывает: солнце печет, а в тени
холодно, ночи же – совсем студеные. Под вечер я был в За-
нине. Неделю назад оно сгорело. Перед тем долго была сушь
и жара, народ весь был в поле, загорелось днем при сильней-
шем ветре. В полчаса всю деревню как слизнуло языком.

Стояла деревня на обоих отлогих склонах лощины. Те-
перь это было широкое пространство, ровное, как ток, усе-
янное мелким пеплом, и только закопченные печи стояли
горбатыми уродами. Сзади – ивы и березы с рыжею, смор-
щившеюся листвою. В гору – конопляники, тоже вначале ры-
жие, обгорелые. На маху несколько уцелевших риг. Из ручья
торчат обгорелые столбы моста. Плотина тоже сгорела, пруд
убежал.

У сложенной из кирпичей печурки – сухая старуха в рва-
ной ситцевой юбке и кацавейке, со слезящимися глазами,
молодая девка и двое мальчиков. В котелке что-то кипит.

– Хлеб вы уже убрали?
Старуха ответила громким, равнодушным голосом:
– Убрали, свезли – и пожгли!
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