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Аннотация
«Сутулый человек с большой головою. Серая кожа на

лице висит крупными морщинистыми складками. Но ему
нет еще сорока лет. Он был профессор и даже неглупый
человек. Имел ряд научных работ по истории Византии. Его
монография о византийском историке Никите Хониате была
подробно реферирована в немецком историческом журнале.
Но изумительно было в нем полное молчание голосов тела,
глубокое отмирание инстинктов. В обычной городской жизни
это не так замечалось, но, когда приходилось видеть его среди
природы, жутко становилось за человека, и возникал вопрос:
если не спохватиться вовремя, не обратится ли и вообще
человек будущего в подобную уродину? Само тело ничего ему
не говорило. Все он должен был узнавать от других людей, от
термометра, барометра и прочих инструментов…»



 
 
 

Викентий Вересаев
Степан Сергеич

(Пунктирный портрет)
Сутулый человек с большой головою. Серая кожа на ли-

це висит крупными морщинистыми складками. Но ему нет
еще сорока лет. Он был профессор и даже неглупый чело-
век. Имел ряд научных работ по истории Византии. Его мо-
нография о византийском историке Никите Хониате была
подробно реферирована в немецком историческом журнале.
Но изумительно было в нем полное молчание голосов тела,
глубокое отмирание инстинктов. В обычной городской жиз-
ни это не так замечалось, но, когда приходилось видеть его
среди природы, жутко становилось за человека, и возникал
вопрос: если не спохватиться вовремя, не обратится ли и во-
обще человек будущего в подобную уродину? Само тело ни-
чего ему не говорило. Все он должен был узнавать от других
людей, от термометра, барометра и прочих инструментов.

Проснется ночью и не знает – выспался или нет. Как будто
выспался, пора вставать. Посмотрел на часы, – всего шесть
часов утра. Заснул опять. А часы, оказывается, останови-
лись. Спал до одиннадцати часов.

Карманные часы остановились, стенные сломались. А де-



 
 
 

ло было на даче. Трагедия: не знает, когда лечь спать, когда
вставать, когда есть.

За обедом на третье подали сырники. Степан Сергеич ел.
Дочка Таня сказала:

– Из манной крупы.
Степан Сергеич нахмурился и отодвинул тарелку. При-

шла жена Елизавета Алексеевна, на минуту уходившая в кух-
ню. Он сказал хмуро:

– Лиза! Ведь ты знаешь, что я терпеть не могу манной
каши. Зачем же ты заказываешь сырники из нее?
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