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Аннотация
«Звали его Иван Михайлович. Фельдшер приемного покоя

больницы, где я тогда работал ординатором. Редкие усы и
бородка, держится солидно, с большим достоинством. Вид
глубокомысленный, на жизнь и людей смотрит свысока, с
затаенною в глазах сожалеющею усмешкою. Истина жизни вся
целиком, до последней буквочки, находится у него в жилетном
кармане…»



 
 
 

Викентий Вересаев
Фельдшер Кичунов

(Пунктирный портрет)
Звали его Иван Михайлович. Фельдшер приемного покоя

больницы, где я тогда работал ординатором. Редкие усы и
бородка, держится солидно, с большим достоинством. Вид
глубокомысленный, на жизнь и людей смотрит свысока, с за-
таенною в глазах сожалеющею усмешкою. Истина жизни вся
целиком, до последней буквочки, находится у него в жилет-
ном кармане.

На дежурстве вечером, когда поток привозимых больных
почти иссякает и гулко звучат в пустых коридорах шаги про-
ходящей сиделки, иногда засидишься в приемном покое и
беседуешь с Иваном Михайловичем.

– Как, Иван Михайлович, дела?
– Какие ж у меня дела! В гости я не хожу, картами и водоч-

кой не занимаюсь, за девочками не бегаю-… В церковь схо-
дить, свечечку поставить в гривенник, просвирку подать –
вот и все мои дела. Дома Библию почитаю. Дела у меня обык-
новенные. Вчера Библию купил себе новую. Хорошая книга,
давно к ней приглядывался. Книга фундаментальная, пят-
надцать фунтов весом! Приятно иметь такую книгу. Пере-



 
 
 

плет красивый, – не барский, этого нельзя сказать, – скром-
ный, смирный, но обращает на себя строгое внимание. Кни-
га, можно сказать, вполне официальная.

– Вы всегда, Иван Михайлович, были такой благочести-
вый?

– Нет-с, не всегда. Раньше я был не такой. Раньше я все
романы читал. Ну и, конечно, от этого у меня развивались
ненависть, разврат, любовь к мышленью и тому подобные
пошлые наклонности. Раз, однако, задумался я о своей, жиз-
ни. Ехал я тогда по Волге на пароходе, под Самарой дело бы-
ло. Пароход «Святослав» общества «Самолет». Ем виноград.
Виноград там дешевый, три копейки фунт, так что я мякоть
высасываю, а кожицу и косточки, значит, выплевываю. Солн-
це садилось, испытал этакое приятное состояние души. Вот
и задумался я о своей жизни. Что, думаю, такое? Человек
я не завалящий, имею кой-какой умишко, кой-какие позна-
ния. Как же так? Нет, думаю, жизнь жить – не в бабки играть,
пустяки надо оставить, о боге вспомнить, о собственной ду-
ше. Тут вот я и стал на стезю добродетели.
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