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Аннотация
«В Кирилловском, попросту Кирилловке, сегодня суета:

молодой барин уезжает на войну.
Господи, как время-то идет! Володя,  – тот самый Володя,

которого дворня, все, что постарше, бывшие крепостные,
нянчила, видела младенцем, мальчиком, подростком,  – звенит
теперь шпорами, заглядывается на девок в крестьянском
хороводе, крутит молодой ус и вот хочет помериться с врагом на
Дунае. Юный офицер, еще не совсем оправившись от тяжелой
болезни, перенесенной в отпуску, настоял на немедленном
отъезде в армию, так как ему совестно было благодушествовать в
деревне в то время, как почти все товарищи дрались с турками…»
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I
 

В Кирилловском, попросту Кирилловке, сегодня суета:
молодой барин уезжает на войну.

Господи, как время-то идет! Володя, – тот самый Воло-
дя, которого дворня, все, что постарше, бывшие крепостные,
нянчила, видела младенцем, мальчиком, подростком, – зве-
нит теперь шпорами, заглядывается на девок в крестьянском
хороводе, крутит молодой ус и вот хочет помериться с вра-
гом на Дунае1. Юный офицер, еще не совсем оправившись от
тяжелой болезни, перенесенной в отпуску, настоял на немед-
ленном отъезде в армию, так как ему совестно было благо-
душествовать в деревне в то время, как почти все товарищи
дрались с турками.

Отъезд назначен на сегодня, и проводы, а с ними и хлопо-
ты в самом разгаре: стряпают, пекут и жарят с раннего утра.
Как ни отказывался Владимир, как ни уверял мать, что он
все достанет дорогою, потому что до города и железнодорож-
ной станции недалеко, Анна Павловна решила, что он возь-

1 …с врагом на Дунае… – В начале русско-турецкой войны 1877–1878 гг. линия
фронта проходила по р. Дунай.



 
 
 

мет с собой всего, благо все, наверное, пригодится.
– Право, я весь пропитаюсь маслом и начинками, – шутя

жаловался он матери.
– Что ж, пропитайся, зато не испортишь себе желудка, да

и товарища будешь продовольствовать.
– Ну, уж товарищ-то так невзыскателен в еде, что может

глотать решительно все.
Атмосфера большого Кирилловского двора была до то-

го полна запахами пирогов, печений и жареной дичины, что
друзья дома, дворняжки Жучка, Катайка и сам лягавый Бокс
не отходили от кухонного крыльца.

Кучера на конюшенной «галдарее» справляли тарантас, и
Поликарп, готовившийся ехать с молодым барином, кажется,
успел уже «налить глаза», как выражался о его слабости ба-
рин-отец: изготовляя экипаж и лошадей, он все разговаривал
не только с животинами, но и оглоблями и постромками 2,
браня их за оказавшиеся неисправности. Это последнее по-
ползновение одушевлять неодушевленные вещи своего оби-
хода и объяснять им вред неисправности и неготовности к
службе было всегда верным признаком расстроенного состо-
яния кучера и выдавало его слабость; в прежнее, крепостное
время оно доводило его до экзекуции «на конюшне», а те-
перь, после смягчения нравов эмансипациею3, до угроз быть

2 …разговаривал не только с животинами, но и оглоблями и постромками…  –
Реминисценция из «Мертвых душ» Н. В. Гоголя (гл. III).

3 …смягчение нравов эмансипациею… т. е. отменой крепостного права.



 
 
 

прогнанным. Последняя мера бывала, впрочем, приводима
в исполнение, но Поликарп обыкновенно, после недолгого
отсутствия, снова возвращался на старое пепелище, наивно
объясняя, что «в чужих людях» ему не живется.

Больше и едва ли не глубже всех была огорчена предстоя-
щим отъездом старая-престарая няня Марфа, начавшая пла-
кать с самой той поры Володиного отпуска, когда была от-
правлена просьба о переводе в действующую армию; со вре-
мени же назначения его ординарцем к важному лицу она
буквально не осушала глаз. Назначение это устроил граф А.,
бывший корпусной товарищ Володиного отца, всегдашний
покровитель семьи. Теперь няня в хлопотах увертывания,
увязывания и укладывания – чего-чего только она ни втис-
нула бы, если б ее не останавливали! – морщилась и крепи-
лась, но временами «силушки» ее не хватало – нет-нет, она
всхлипывала, а за дверями даже и подвывала. Шутка ли? Ее
«дите», как по старой памяти она называла своего любим-
ца, несмотря на то, что ему уже шел двадцать четвертый год,
уедет на войну, под пули, на смерть! Слыханно ли идти на
такое дело, еще не оправившись толком от болезни? «Не сне-
сти ему, пожалуй, головушки, – ой, напророчу я, чего доб-
рого, старая дура! Господи, сохрани и помилуй его! – шеп-
тала она беспрерывно, почти бессознательно. – Что холоду и
голоду натерпится; кто там присмотрит за ним, прислужит,
походит в болезни? Заступница усердная, мать господа все-
вышнего, защити робенка, покрой его святым твоим покро-



 
 
 

вом!.. Не видать мне тебя, роженый мой, не дожить уж до
этого!» – шевелили ее дрожащие губы и говорили слезливые
глаза, когда, выбрав минутку, входила она в двери гостиной:
сложивши на желудке руки и понурив голову, она следила за
разговором и за всеми движениями Володи, вглядываясь без
конца в знакомые дорогие черты.

В ожидании невеселой минуты расставания семья сиде-
ла вместе: мать беседовала с сыном, тихо разглаживая его
волосы; около них ютились другие двое детей, занимавших-
ся своими разговорами. Отец ходил из угла в угол, изредка
вставлял свои замечания и нервно ощипывал сухие листья
цветов или, усиленно мигая, смотрел через балкон на наво-
локу4 и реку, барабаня пальцами по стеклу.

Иногда мамаша выходила как будто для распоряжений,
но, вернее, для того, чтобы на свободе поохать и всплакнуть,
так как возвращалась с еще более красными глазами.

Двое младших братьев – девочек в семье не было – один –
гимназист 3-го класса, другой – подросточек, вели речь и о
войне, и об осмотренном ими оружии брата, отточенной саб-
ле и двух револьверах. За отсутствием гувернера-немца, от-
лучившегося в город, они были на свободе и с утра уже осви-
детельствовали лошадей и экипаж, а младший не раз садил-
ся на козлы, воображая себя едущим вместе с Володей на
войну. Теперь они глядели в окна и наблюдали за дорогою,
по которой должен был приехать священник.

4 …наволока… – пойменный луг, низменный берег.



 
 
 

– Отец Василий едет! – первый провозгласил мальчуган. И
точно, отворили ворота и в них въехал в таратайке священ-
ник с дьячком из большого соседнего села – в Кирилловке
не было церкви, а только часовня.

Батюшка вошел в зал, расправляя свои длинные волосы,
и все присутствовавшие пошли ему навстречу под благосло-
вение.

– Будьте здоровы, – повторял отец Василий, раздавая кре-
сты. – А воин наш в каком расположении духа изволят на-
ходиться?

– Молодцом! – ответил отец. – Еще бы, даст бог, скоро
вернется и порасскажет немало интересного нам, старикам.
Что в городе новенького, отец Василий; вы недавно оттуда?
Какие слухи?

– Слухи все одни, Василий Егорович: не сдается да не сда-
ется; опять, говорят, штурмовать будут – от последнего ку-
рьера, говорят, слышали…

– Ну, нет, довольно и двух раз, пора за ум взяться!
– Отчего же, папа? Центр тяжести войны перенесен теперь

туда, войска стянуто много – я уверен, что возьмут. Чего же
еще ждать? Надобно разбивать этот глиняный горшок…

– Ах, друг ты мой любезный, не можешь ты быть уверен,
когда имеешь дело с правильно построенными земляными
укреплениями; что за день мы разобьем, то в ночь они почи-
нят! А тут еще такая природная позиция. Помнишь, что рас-
сказывал раненый генерал Т.? Мы, видимо, ошиблись: у них



 
 
 

есть и генералы, и офицеры, и вооружены их солдаты хоро-
шо.

– Да, Османа5 недаром зовут кротом, он и в Сербии…
– Ну, вот и тут он ведет себя, как крот, и против него надо

действовать кротовыми же мерами…
– Ах, ведь забыл сказать! – с живостью перебил отец Ва-

силий, обращаясь к Анне Павловне. – Вера Андреевна Беги-
чева кланяются вам; они получили письмо от сына: пишут,
что они теперь на самом театре войны, находятся в отряде
генерала Скобелева.

– Браво, Петя, – весело воскликнул офицер, – молодец!
«Я рад за него; если это только правда», – подумал он про
себя, так как знал за своим приятелем Петей слабость при-
хвастнуть.

– И сами они рады: храбрости, говорят, генерал Скобелев6

необычайной, но и опасно около них: сами никакого страха
не знают, и другие не прячься. Генерал Гурко7, говорят, ра-
зумнее; они так не рискуют…

5 Осман Нури-паша (1832–1900) – турецкий маршал, во время войны 1877–
1878 гг. командовал войсками в Плевне.

6 …генерал Скобелев – Михаил Дмитриевич Скобелев (1843–1882), генерал от
инфантерии, участник Хивинского похода (1873), подавления Кокандского вос-
стания (1873–1876), Ахал-текинской экспедиции (1880–1881). Командовал от-
рядом под Плевной, дивизией в сражении под Шипкой – Шейново. Близкий зна-
комый В. В. Верещагина.

7 Генерал Гурко – Иосиф Владимирович Гурко (1828–1901), во время войны
1877–1878 гг. во главе передового отряда совершил поход в Забалканье, коман-
довал отрядом гвардии под Плевной, с 1894 г, – генерал-фельдмаршал.



 
 
 

– Ну, волков бояться – в лес не ходить.
– Это, конечно, так, – продолжал отец Василий, – но уж,

кажется, очень они собой не дорожат. Как Петр Николаевич
описывают, так даже и турки этого генерала отличают от дру-
гих, «белым пашою» называют. Пишут, такие поручения за-
давал им, – насилу, говорят, живой вышел…

– Господи! – громко вздохнула Анна Павловна при мыс-
ли о том, что и ее Володе тоже будут давать поручения, из
которых он насилу будет выходить живым, да и выйдет ли?
Сын понял ее мысли и поспешил успокоить:

– Не бойтесь, мама, за меня… в штабе не так ведь опасно.
– Дай бог, дай бог, друг мой!
– Читали мне Вера Андреевна из письма, что раз посыла-

ли их пленного достать, – я, говорят, не достал, где ж его до-
стать? – так недовольны, говорят, были: плохо, говорят, ба-
тенька, вы поворачиваетесь. Пишут, что получили уже сол-
датский Георгиевский крест и в офицеры хотели их пред-
ставить. В военной, говорят, много легче, чем в штатской, –
проще служба… Были, говорят, больны, теперь поправи-
лись.

– Какой ужас, какой ужас! – шептала Анна Павловна, от-
вечая на ту же внутреннюю мысль о Володе, представляв-
шемся ей то больным, то убитым, то захваченным в плен и
увезенным куда-то далеко.

Должно быть, те же мысли мелькали и у детей, с раскры-
тыми ртами смотревших то на отца Василия, то на старшего



 
 
 

брата: вот-вот, как он приедет на войну, так сейчас же его
пошлют добывать пленных, а то и самого возьмут в плен, да
еще ранят и он заболеет, похудеет, приедет к ним умираю-
щим или без ноги, без руки…

Младший Алеша решил, что пленный должен быть непре-
менно со связанными руками, как тот недавно пойманный в
конокрадстве мужик, приведенный к ним на двор, которого
папаша допрашивал и потом отослал в город. Что касается
турок, то они должны быть – ни дать ни взять – как те страш-
ные, всклокоченные крестьяне, что, проезжая прошлою вес-
ной мимо Кирилловки, затеяли ссору с дворовыми людьми
из-за Жучки, укусившей одну из их лошадей.

Мальчуган так задумался над турками, что и не заметил,
как все кругом него стали выходить в зал, к напутственному
молебну.

Засветили свечи перед старым потемневшим образом
Спасителя, за рамкою которого всегда были воткнуты ко-
лосья двойнички и тройнички; запахло ладоном от усердно
раздутого дьячком кадила; волны дыма заходили по комна-
те, переливаясь во врывавшихся лучах солнца: день был теп-
лый, ясный, праздничный.

– Благословен бог наш, – начал отец Василий, выправляя
волосы из-под ризы, обтягивая ее и дергая при этом плечами
и локтями.

Голос отца Василия был несколько гнусливее и значитель-
но торжественнее того, которым он только что передавал но-



 
 
 

вости. Дьячок подпевал ему негромко и немного тоскливо, с
перевздохами, настойчиво упирая взгляд в косяк окна, что,
по давно установленному замечанию, означало «выпитую с
утра».

Теперь, благо был уважительный предлог, Анна Павлов-
на больше не сдерживалась: она буквально смочила своими
слезами пол во время беспрерывных припаданий к нему го-
ловою и не вставала с колен за весь молебен.

Даже отец, всегда державшийся в глазах семьи твердым
и невозмутимым, сначала только усиленно крестился своим
большим крестом и кланялся в землю, касаясь пола конца-
ми пальцев, потом не вытерпел и несколько раз утер глаза,
отведенные для приличия в сторону.

Няня заливалась-плакала, перемежая рыдания большими
же, очень большими, начинавшимися на маковке головы и
спускавшимися почти до колен, крестами; ее поклоны пред-
ставляли настоящее бросание всего тела на землю, и она про-
делывала их с замечательными для ее семидесятипятилетне-
го возраста ловкостью и живостью.

Прислуга, дворовые и некоторые крестьянские женщины,
нашивавшие на руках теперешнего воина, тоже всхлипывали
и усердно сморкались в подолы в задних углах залы и при-
хожей.

– О плавающих, путешествующих, недугующих, стражду-
щих, плененных и о спасении их господу помолимся! – слы-
шался ровный голос отца Василия.



 
 
 

– Господи, помилуй! Господи, заступи и помилуй нас! Ца-
рица небесная матушка! Заступница наша! – слышалось со
всех концов залы, наполненной клубами ладана.

Подход ко кресту послужил некоторым облегчением для
всего общества.

Глаза еще не успели высохнуть от слез, как послышался
вдали звон колокольчика. Дети, а за ними и большие вышли
на балкон.

Кто бы это мог быть? Кажется, Надежда Ивановна?
В деревне отворился отвод, ведущий с поля, и тройка ка-

рих проскакала мимо крестьянских изб, въехала на мостик
и внеслась затем на гору.

– Она! Надежда Ивановна! Наташа! – вскрикнуло разом
несколько голосов. Владимир сбежал с балкона и бросился
к крыльцу так стремительно, что отец с матерью перегляну-
лись. Он торопился встретить если не видимо усталую, пол-
ную, добродушно улыбавшуюся Надежду Ивановну, то ее хо-
рошенькую племянницу Наталочку, очень красивую девуш-
ку, свежо и весело смотревшую из-под загара и пыли.

Взгляд петербуржца Владимира невольно остановился на
патриотической, но немного провинциальной форме голов-
ного убора девушки, на чем-то вроде высокой мужицкой
шапки, перевитой кисеей и лентами; но так как «девушке
в девятнадцать лет и эта шапка приставала»8, он быстро пе-

8 …девушке в девятнадцать лет и эта шапка приставала  – перефраз пуш-
кинской строки из «Руслана и Людмилы» («А девушке в семнадцать лет какая



 
 
 

ревел глаза на милое личико приятеля своего детства, сво-
ей «кузиночки», как он называл ее, помог ей выпрыгнуть из
экипажа и провел в дом.

– Хорошо, хорошо, – дружески пеняла Надежда Иванов-
на, – до того занялся племянницей, что тетушка сама выби-
райся!..

Это было не совсем справедливо, так как слуга уже помо-
гал ей спуститься с подножки.

– Ну, друзья мои, – заговорила она, войдя в комнаты и об-
ращаясь к хозяевам, – не взыщите с меня за откровенность:
не поехала бы по такой жаре, если бы не баловница моя.
Шутка ли, ехать провожать за 60 верст по такому пеклу; но
ведь что вы с ней станете делать, не дала мне покоя, пока я не
согласилась; чуть не плачет, уговаривает: поедем да поедем.
Вот она сама тут, слышит, выдаю ее вам головою… Влади-
мир Васильевич, пожурите ее перед отъездом.

– Непременно, непременно, сейчас же намылю ей голо-
ву! – отозвался Владимир уже с балкона, куда вышел вслед
за «баловницею».

– После, после наговоритесь, пока сядем за стол!
За поцелуями, розданными Надеждою Ивановной детям,

и за упреком отцу Василию в том, что, объезжая паству сво-
его благочиния и побывавши у их отца Степана, не заглянул
к ним в дом, все разместились в зале за большим накрытым
столом.

шапка не пристанет».)



 
 
 

Приезжая объявила, что на такой жаре кушать она ниче-
го не будет, но берет на себя наблюдать, чтобы кушали дру-
гие, особенно отъезжающий, и, оглянув свою племянницу,
сидевшую против нее рядом с Владимиром, заставила отца
Василия повторить рассказы Пети Бегичева о Скобелеве и
слухи о вероятности нового штурма.

Ее «баловница» даже побледнела немножко, выслушав
догадки о предполагающейся битве, в которой другу ее, Во-
лоде, придется, конечно, участвовать.

– Смотрите же, Владимир Васильевич, – сказала она быст-
ро и серьезно,  – уговор дороже денег: если с вами… (ма-
ленькая пауза) что-нибудь случится… (пауза побольше), на-
пишите, телеграфируйте, и мы с тетей сейчас же приедем к
вам… Так ведь, тетя?

– Хорошо, хорошо, после увидим; ты, кажется, думаешь,
что без нас с тобой там не обойдутся.

– Нет, нет, тетя, вы мне обещали, вы обещали: мы пойдем
тогда в сестры милосердия – нельзя отказываться от своих
слов.

– Хорошо, хорошо, душа моя, я ведь и не говорю: нет;
надеюсь только, что надобности в нас с тобой не будет.

– Дайте слово, Владимир, – сказала девушка, протягивая
руку, – что вы откровенно известите нас, если …заболеете?

– Даю честное слово! Но вы должны обещать мне с своей
стороны не выезжать раньше, чем я позову вас. Дело сест-
ры милосердия ведь трудное и требует серьезной подготов-



 
 
 

ки; для этого месяцами работают в госпиталях, готовятся, а
без приготовления вы рискуете не принести никакой пользы,
только сами заболеете – что в этом было бы хорошего?

– Это правда, болезни быстро развиваются между труже-
ницами святого дела, и гибнут многие из них, особенно мо-
лодые, неопытные, – вставил отец Василий.

– В Крымскую кампанию9, в госпиталях… – начал было
хозяин, но Наташа, не дав ему кончить, перебила:

– Нет, нет, нет, я не отдам тете обратно ее слова: если вой-
на протянется долго или если, не дай бог… мы приедем. Вы
обещали, тетя, вы обещали! – обратилась она со слезами на
глазах к тетке, понявшей, что противоречить долее небез-
опасно, и тотчас же решившейся торжественно подтвердить
свое обещание. Василий Егорович взят был в посредники
для выбора момента отъезда к армии будущих сестер мило-
сердия.

Мать Владимира, видимо, страдавшая все тою же болью
предстоявшей разлуки с сыном, чтобы переменить тяжелый
разговор о войне, начала расспрашивать Надежду Ивановну
о соседях, но разговор плохо вязался, так как всем было не
по себе; очевидно, над всем и всеми тяготел издали дурной
поворот кампании, а вблизи кошмар предстоявшего отъезда
молодого человека.

Подъехала еще соседка с мужем и двумя дочерьми-неве-

9 Крымская кампания – война 1853–1856 гг., закончившаяся поражением Рос-
сии и Парижским миром 1856 г.



 
 
 

стами, и разговор снова перешел к войне. Попреки началь-
ствующим за их действительные и предполагаемые ошибки,
решения и догадки, очень убедительные и après coup10, ко-
нечно, справедливые о том, что надобно было и чего не сле-
довало делать, хотя и прежде высказывались несколько раз,
снова убежденно и не без жара повторялись, иногда с обо-
юдными уступками, а когда и с маленькою нетерпимостью.

Отец Василий в третий раз должен был повторить изве-
стия с театра войны, чем он был, по-видимому, не недоволен.

– Вы одни едете, Владимир Васильевич?
– Один до Москвы, где меня дожидается известный Вер-

ховцев.
– Какой такой известный Верховцев?
– Неужели вы не знаете Верховцева? – вмешалась Ната-

лочка и немножко покраснела, что не укрылось ни от Вла-
димира, ни от приехавших подруг,  – известный писатель,
тот самый, что жил прошлое лето у Евграфа Алексеевича и,
помните, еще упал, танцуя с Сонечкой!

Все засмеялись, а присутствовавшая Соня раскраснелась.
– Как не помнить, – ответил сосед, – его называли «бу-

кою»; признаюсь, только я думал, что речь идет о каком-ни-
будь военном. Что же он-то там будет делать? Там ведь не
танцуют!

Опять все рассмеялись.
Владимир объяснил, что его приятель,  – к которому, к

10 Здесь: после всего (фр.).



 
 
 

слову сказать, он почувствовал маленькое охлаждение с то-
го момента, как заметил румянец девушки и живость ее вос-
поминания о нем, – приятель его решился видеть войну как
можно ближе, собственными глазами, для чего принял обя-
занность корреспондента в газету Век, всегда отличавшуюся
свежестью и полнотою новостей.

– Его посылают на хороших денежных условиях, но, при-
знаюсь, на его месте, с его талантом и известностью, – и он
взглянул на девушку, – я потребовал бы более…

– Что-то уж такой громкой известности мы не знаем за
ним, – заметил сосед.

– Как можно, его последний роман имеет большой успех.
А повести его! Путешествия!.. Он очень, очень талантлив, и
большая часть того, что он написал, переведена за границей.

– Прочитал и я пару повестушек его, помнится, но не в
восторге от них. Ничего в них нет эдакого возвышенного…
все обыкновенно, серо, точно выметенный сор… Впрочем,
может быть, мы ведь здесь зарылись, всего-то и не знаем, что
у вас в Петербурге делается, пишется и что ценится…

– Тетя, почему бы и нам не писать в какую-нибудь газе-
ту? – заявила Наташа.

Все дружно засмеялись.
– Нет, ты не понимаешь, тетя, это когда мы будем там…
– Хорошо, хорошо, и ухаживать за ранеными будем, и пи-

сать будем. Вы знаете, что «моя» собирается и меня за собою
тащить в сестры милосердия, – осведомила Надежда Ива-



 
 
 

новна приезжих.
Барышни стали расспрашивать Наташу, почему и для че-

го, а мальчуган, братишка Володи, прямо высказал свое мне-
ние, что Наташа еще и не сумеет написать, так как живо
представил себе всю трудность писания в книгах и особенно
в тех больших газетах, которые ежедневно методично папа-
шею его развертывались и от доски до доски прочитывались.

Среди разговоров хозяева переглянулись, а отец выгово-
рил: «Однако пора». Поднялся с места и пригласил всех в
гостиную «присесть».

– Присядемте, присядемте, – по возможности равнодуш-
но приглашал он, и все молча уселись, стараясь не глядеть
на удрученную мать. Двери притворили.

Василий Егорович встал, осенил себя тем же знакомым
Володе большим крестом и грузно опустился на колени; то
же сделали все присутствовавшие.

Няня, не ожидавшая такого скорого наступления послед-
него акта расставанья, не вовремя вошла; она сама смутилась
того, что сделала, и немножко смутила других – все стояли
на коленях, все плакали, даже у воина текли слезы.

Опять отец первый поднялся, отер глаза и обнял сына.
– Ну, брат, будь же здоров! Прощай, лихом нас не поми-

най! – сострил он, но шутка замерла на губах и не нашла от-
клика.

Пошли поцелуи: мамашины без конца, с горячими слеза-
ми; поцелуи справа, поцелуи слева, поцелуи даже расплакав-



 
 
 

шейся Наташи и какие-то засасывающие поцелуи старушки
няни.

– Прощай, наш батюшка! Прощай, сокол наш ясный! Кор-
милец ты наш! – повторяли люди, порываясь целовать отъ-
езжающего в губы, щеку, руку, плечо, спину.

Все вышли на крыльцо.
– Володя, Володя, меня-то поцелуй! – лез под колеса раз-

ревевшийся братишка, которого стоило труда оторвать и от-
тащить.

Володе показалось, что только теперь он оценил прелесть
всего окружающего; даже при первом отъезде в корпус, как
ни было жутко, не чувствовалось впечатления того, что все
от него точно отрывается, безвозвратно уходит, – впечатле-
ния, которое охватило его теперь: уж не предчувствие ли?

«Ворочусь ли, полно, увижу ли все опять?» – и он махал
платком, поворотясь в экипаже и не отрывая глаз от фигу-
ры матери, поддерживаемой под обе руки у порога крыль-
ца, – махал, пока тарантас не скрылся за отводом деревни,
окруженным мужиками, бабами и ребятишками, всем ми-
ром, высыпавшим на дорогу с пожеланиями здоровья и вся-
кого добра отъезжающему воину.

– Прощай, сокол, дай бог тебе! За нас стараешься! – вы-
крикивали ему с поклонами.

Потом он вглядывался еще в далекие разноцветные точ-
ки дорогих фигур, проезжая полем, и только миновавши ру-
чей и въехавши в лес, потерял из глаз красную крышу и всех



 
 
 

обитателей своего милого, дорогого гнезда.
На душе Владимира стало легче, и будущее представилось

более светлым.



 
 
 

 
II

 
За Дунаем, в городе Систове, шла по улице пожилая, до-

вольно полная дама рядом с красивою цветущею девушкой;
они пробирались домой, в одну из глухих улиц, таща в узел-
ке платка несколько окуней, купленных на базаре.

За суетою и шумом улицы, где поминутно нужно было да-
вать дорогу встреченным конным и пешим, обходить стоя-
щих, беседующих, жестикулирующих, нельзя было расслы-
шать, о чем шел у них разговор: кажется, о письме, только
что полученном через коменданта, из-под Плевны. На углу
молодая обратилась к другой:

– Почему же он сам не приедет, когда знает, что мы здесь?
Так, право, хотелось бы его видеть! Тетя, милая, зайдемте в
ресторан, может быть, опять что-нибудь услышим.

– Нет, душа моя, пойдем скорее пообедаем, да и назад.
Ты слышала, что Федор Иванович просил сегодня же обойти
всех вновь прибывших.

Это были Надежда Ивановна с Наталочкой, после отъезда
Володи начавшей систематически мучить тетку просьбами о
скорейшем отъезде.

Слухи о вероятности нового штурма плевненских укреп-
лений11, приготовления медицинского персонала и известие

11 …новый штурм плевненских укреплений… – Плевна штурмовалась четыре-
жды. Третий штурм проходил 30 августа 1877 г., в день именин Александра II.



 
 
 

о приезде новой партии сестер милосердия лишили девушку
сна и пищи. Она похудела, осунулась, и тетка, сначала отде-
лывавшаяся своими обычными «хорошо, хорошо, вот уви-
дим», – решилась, наконец, обратиться к обещанному по-
средничеству Василья Егоровича.

Тот посоветовал подождать и не приносить пока ненуж-
ной жертвы. Но Наталочка не сдалась и скоро открыла себе
поддержку в молчании Анны Павловны, тоже жалевшей мо-
лодую девушку, но еще более горевавшей о своем Володе,
который, как она втайне думала, был бы все-таки в меньшей
опасности близ добрых знакомых.

Она не выговорила этого, но Наташа поняла ее мысль –
поняла, что она скорее за отъезд, и решительно пристала:

– Ведь да? Ведь да? Ведь вы советуете ехать?
Слезы подступили к горлу матери, и она нашла в себе си-

лы только ответить, что не решается ни советовать, ни отсо-
ветовать – пусть будет, как богу угодно.

После нескольких предлогов, новых и старых, но еще раз
выдвинутых вперед, тетка увезла свою «баловницу» домой,
еще более расстроившись и почти решившись на отъезд, –
она по-всегдашнему заключила, что, «должно быть, так угод-
но богу: ведь и волос не спадет с головы нашей без воли его».

Они заехали еще раз к Половцевым, уже на пути к месту
военных действий, и приняли несколько посылочек для Во-
лоди, между которыми его любимое варенье занимало не по-
следнее место.



 
 
 

Как ни скрывала Анна Павловна свои чувства, видно бы-
ло, что она рада отъезду добрых соседей и дальних родствен-
ников в те места, где, окруженный всевозможными опасно-
стями, находился ее Володя; какая-то уверенность явилась
у нее теперь в том, что он воротится к ней в целости и со-
хранности.

Между нею и Наташей за это последнее свидание устано-
вилось нежное чувство доверия и интимности, которое, как
они обе понимали, должно было не только остаться навсе-
гда, но и скрепиться вскоре более близкими родственными
отношениями.

Когда расплакавшаяся Наташа, перед тем чтобы сесть в
экипаж, принявши все нежные поручения к сыну, в послед-
ний раз обнялась с Анною Павловной, их принуждены были
просто разнять: и сами они, и Надежда Ивановна, и Василий
Егорович понимали, что прощаются не только добрые сосед-
ки, но и будущие мать с дочерью.

 
* * *

 
Отец Наташи, Ган, перед смертью живший в своей усадь-

бе Ярославской губернии, раньше служил товарищем пред-
седателя окружного суда в Казани, но принужден был выйти
в отставку по довольно странному обстоятельству.

Всем было известно, что он не только не принимал подар-
ков, но и не занимал денег у заинтересованных в суде лиц, –



 
 
 

кто не знает, что эта последняя мера увеличивать свои дохо-
ды заменила прежнее принятие пачек и пакетов с ассигнаци-
ями? Но случилось раз, что он изменил решение суда после
объявления приговора, – изменил не смысл, а букву, чуть не
грамматическую ошибку, – все-таки самый факт перемены в
тексте послужил достаточным предлогом для враждовавше-
го с ним прокурора возбудить уголовное дело, кончившееся
отставкою Наташиного отца.

Случай этот наделал столько шума, поднял столько офи-
циального негодования, что не помогло вмешательство вли-
ятельных лиц, благодаря которому удалось только прикрыть
отставку пенсией.

Ган уехал с семьею в имение, стал хозяйничать, но, в кон-
це концов, не смог вынести такого тяжелого, неожиданно-
го удара и вскоре умер. Через несколько месяцев после него
умерла и жена его, поручивши обеих дочерей Надежде Ива-
новне, сестре покойного.

Старшую дочь Машу удалось пристроить в одном из пе-
тербургских институтов, а младшую, Наташу, или, как На-
дежда Ивановна зазывала ее по-малороссийски, Наталку, те-
тушка взяла к себе, привязавшись к ней, как к родной до-
чери, и перенесла на нее всю свою нежность, преданность и
любовь к покойному Гану.

Своих детей Надежда Ивановна Глиноедская, малоросси-
янка по происхождению, не имела. Ее муж умер лет десять
тому назад; всегда будучи деликатного здоровья, он заболел,



 
 
 

наконец, горловою чахоткой и, не вынеся страданий, застре-
лился.

В свое время он был очень хороший хозяин, завел в
имении порядки, выстроил удобный, поместительный дом
и даже сумел отложить немного денег, незаметно ушедших,
впрочем, потом во время его болезни. Надежда Ивановна, не
будучи никогда влюблена в него, покорно переносила крутой
подчас нрав и болезненную раздражительность супруга из-
за его ласки, предупредительной внимательности и достав-
ляемых ей удобств.

Смерть мужа огорчила ее, но характера покладистого и
снисходительного не испортила; ее тихая, почти безвыезд-
ная жизнь мало изменилась, а несколько романтическая на-
тура расположилась только больше прежнего к набожности,
меланхолии и …к морфию: в большом перстне на ее руке,
памяти мужа, всегда хранился небольшой запас морфия, к
которому она иногда, тайком, конечно, ото всех, прибегала.

Старшая племянница редко бывала в деревне, так как ее
охотно взяла на свое попечение другая тетка, двоюродная;
у нее в Петергофе она провела целое прошлое лето, изред-
ка переписываясь с деревенскими сестрою и тетею. Млад-
шей, как любимице, Надежда Ивановна назначила свое име-
ние с усадьбою, что, вместе с половиною отцовского наслед-
ства, составило Наталочке хорошее приданое и при ее кра-
соте сделало из нее завидную невесту.

Еще при жизни отца и матери девушка отличалась от сест-



 
 
 

ры не только более живым, впечатлительным характером, но
и какою-то решительностью, инициативою. Высокого роста,
красивая, всегда краснощекая, здоровая, она сразу распола-
гала к себе и вызывала доверие.

Начитавшись «хороших книжек», Наталка тотчас же ре-
шила применить к делу то, что нашлось в вычитанном прак-
тичного: стала учить грамоте крестьянских детей, помогала
беднейшим семьям деревни, чем могла, между прочим, и ле-
карствами, составленными по медицинскому ежегоднику, с
одобрения тетки; кажется, не было случая, чтоб она грубо
ошиблась и принесла вред, так что в деревне ей серьезно до-
веряли и не шутя советовались с девушкою в трудных обсто-
ятельствах.

Володю Половцева Наташа знала с самых юных лет; их
связывали воспоминания игр и ссор и даже совместного жи-
тья в продолжение некоторого времени, так как после смер-
ти Гана не на шутку заболевшая тетя сама попросила По-
ловцевых взять к себе девочку и присмотреть за нею. После
Наташа встречалась с молодым человеком, сначала кадетом,
потом офицером, по нескольку раз в год, и он, приезжая в
отпуск, бывал у Надежды Ивановны, да и тетка с племянни-
цею наезжали гостить в Кирилловку, так как были большими
друзьями Володиной матери. Родители Половцева и Глино-
едская с удовольствием видели сближение молодой пары и
радовались ему; один бог знает, чтó было переговорено, пе-
решептано между приятельницами по этому поводу.



 
 
 

Для Наташи не существовало пока молодых людей, кроме
Володи Половцева. Немало было за ней ухаживателей между
молодежью уезда, изредка наезжавшею к Глиноедской и в
свою очередь зазывавшею и ее в гости, но Наталка прямо,
откровенно, без всякой задней мысли говорила, что Володя
нравится ей больше всех.

Не будучи ни особенно богатым, ни выдающимся красав-
цем, молодой Половцев был, что называется, во всех отно-
шениях молодцом и притом добрым малым; танцевал же он,
особенно с появлением шпор на ногах, так, что на него за-
глядывались не только в деревне, но и в Петербурге.

По этой последней части, впрочем, Наталка была ему со-
всем уж не пара, потому что умышленно забросила танцы со
времени чтения «хороших книжек»; из-за них же она оста-
вила и музыку. Как ни уговаривала тетка, как ни пеняли По-
ловцевы, Наташа упрямо отстаивала свое решение, называя
все эти светские развлечения пустой тратой времени, и вы-
сказывала еще разные мысли, новые для окружавшей ее сре-
ды и не вязавшиеся со взглядом на жизнь и ее назначение ни
стариков Половцевых, ни Глиноедской.

Надежда Ивановна знала, впрочем, виновника маленькой
путаницы в понятиях своей племянницы: это был тот самый
Верховцев, – бог ему судья, – который теперь уехал с Воло-
дею в действующую армию как корреспондент. Ей показа-
лось даже, что Наталочка задела более чем дружескую стру-
ну в сердце Сергея Верховцева, которого она ласково прини-



 
 
 

мала, но недолюбливала; больше того, она серьезно побаива-
лась, не было ли взаимности, так как ее Наталочка очень уж
покорилась этому «новому» человеку; но тетушка помалчи-
вала, да и думать-то боялась, – страшна казалась ей возмож-
ность чего-либо подобного, так как она знала, что молодые
люди переписывались.

Проведя лето в гостях у соседа Глиноедской, своего род-
ственника, Сергей часто бывал у нее, подружился с Наташей
и скоро, как-то незаметно, сделался руководителем ее раз-
вития и самообразования; он составил список книжек для
чтения, которые, по его мнению, подходили к требовани-
ям предстоявшей ей деятельности, и книжки эти частью бы-
ли уже поглощены, частью еще читались и перечитывались.
Они вместе занимались с крестьянскими ребятами, вместе
и часто гуляли, о многом говорили, – вернее, он говорил, а
она слушала, – слишком много говорил, по мнению Надеж-
ды Ивановны, видевшей в Верховцеве что-то недворянское,
серое, но в то же время осмысленное и крепкое.

Даже Володя заметил «измену» своей Наталки, но, ка-
ким-то капризом увлеченный в это время Сонею, – тою са-
мою хорошенькою соседкой, которую плохо танцевавший
Верховцев уронил раз в вальсе, – он довольно легко и снис-
ходительно отнесся к этой неверности, так что, когда Вер-
ховцев еще в июле уехал, заставив от души порадоваться На-
дежду Ивановну, тотчас же, совершенно незаметно, вошел
в прежнюю роль всегдашнего кавалера и вероятного жениха



 
 
 

Наталки.
В этом последнем неофициальном звании Владимир и

пребывал до самых тех пор, когда, оправившись от тяжелой
болезни, вынесенной в доме отца, стал проситься в действу-
ющую армию и, как уже сказано, по протекции графа А., по-
лучил назначение в ординарцы к его светлости князю ***.

Когда приказ о назначении был получен и день отъезда на
войну назначен, Наташино воображение, живо занятое пред-
стоявшими Владимиру опасностями, решило, что он и есть
тот самый идеал мужа, друга, любовника, который неясно
носился в ее голове, – тот самый, которого она действитель-
но любит, любит давно, сама того не замечая, любит сильно
и, конечно, неизменно. Он должен быть, он будет, когда во-
ротится с поля битвы, ее мужем, так как она, наверное, ни-
кого, кроме него, не полюбит. Мало того, если на войне его
ранят или он заболеет, она уговорит тетю ехать туда ухажи-
вать за ним. Просто удивительно было, как случилось то, что
такое ясное чувство, такая сильная любовь не была сознана
ими обоими прежде…

Надежда Ивановна только порадовалась такому обороту
дела и, по своему обыкновению, увидела в нем подтвержде-
ние справедливости ее убеждения в том, что все и всегда де-
лается по воле божией.

С самого назначения дня отъезда Володи в армию чтение
и занятия с ребятами потеряли для Наташи прежнюю пре-
лесть; Володя-воин, Володя-герой заполонил все ее вообра-



 
 
 

жение, все ее мысли. Он, наверное, будет способствовать бо-
лее благоприятному ходу дел на театре войны. Она вперед
знала, что Володя проявит храбрость и обратит на себя вни-
мание, – за то же и придется ему пройти через опасности!
Если его ранят, – это решенное дело, – они с тетею поедут
ухаживать за ним.

После отъезда Половцева Наташа потеряла покой и даже
самообладание; никогда не быв нервною и капризною, она
стала так беспокойна, всеми правдами и неправдами так ста-
ла допекать свою тетю, что та, наконец, собралась к месту
военных действий, в намерении пристроиться где-нибудь за
Дунаем, разумеется, поближе, где нет опасности, – «как мож-
но подальше, где поопаснее», – мечтала Наташа.

 
* * *

 
Движение военных поездов с войсками, встреча с сани-

тарными поездами, наполненными больными и ранеными,
шум, гам и беспорядок; рассказы об изнанке войны и мно-
гие картины этой неприглядной изнанки, сразу представив-
шись молодой девушке, захватили все ее внимание и заста-
вили открыть глаза на многое такое, что она не совсем по-
няла в «хороших книжках». Ее собственное «я» и даже «я»
всех близких ушло куда-то далеко, и на смену их выступи-
ло нечто вроде того, что побуждало ее заниматься с дере-
венскими детьми и помогать крестьянским семьям, только в



 
 
 

более сильной и требовательной форме, – чувство той брат-
ской любви и сострадания к обездоленным, которое посто-
янно жило в ней и в известные минуты, под влиянием из-
вестных стимулов, требовало выхода и применения на деле.

Стоны раненых надрывали ей сердце; беспорядок, разные
недочеты, иногда видимое безучастие лиц, заинтересован-
ных в этом народном бедствии, выводили ее из себя. Для
нее было очевидно, что всем людям с доброю волей надоб-
но было действовать словом или делом, стараться принести
какую-нибудь пользу, хоть сколько-нибудь облегчить общую
беду.

Новые неясные мысли, зародившиеся под влиянием но-
вых впечатлений в ее голове, как будто были не совсем незна-
комы ей, – где-то и когда-то читала она о чем-то подобном…
Но когда, где, в какой книге?

Не скоро, но все-таки она добилась: оказывается, что не
читала, а слышала, – слышала из уст Верховцева, не раз за-
водившего с нею речь по поводу событий в славянских зем-
лях и отражений этих событий, со всеми последствиями, на
России. По правде сказать, она имела тогда обо всем этом та-
кое смутное понятие, что не могла воплотить слышанного в
дело и поступки, составить себе ясное представление о ходе
событий. Теперь вспомнились мысли и речи приятеля «бу-
ки», получили смысл и такую окраску правды, какой прежде
она за ними не подозревала, а сам «бука», Сергей Иванович,
показался еще умнее и симпатичнее прежнего.



 
 
 

 
* * *

 
Приехавши в Систово, «сестры» не мало походили по го-

роду, ища себе приюта, и уже стали серьезно побаиваться
того, что им не удастся сколько-нибудь сносно устроиться,
когда молодой, довольно образованный болгарин, писарь ко-
мендантского управления, принял участие в них и поместил
к одному своему старому родственнику, жившему с такою
же древнею старушкой женой, в уютном домике, на малень-
кой, кривой и узкой улице в конце города. Дамы размести-
лись в двух чистеньких комнатках, завели дружеские отно-
шения с хозяевами, сначала не совсем охотно принявшими
их, и стали ходить заниматься в один небольшой госпиталь,
расположенный в нескольких покинутых турками домах.

Госпиталь помещался немножко далеко от них, и первое
время они намеревались подыскать занятий где-нибудь по-
ближе; но их услуги были там приняты с такою предупре-
дительностью, даже радостью, формализма в управлении и
при занятиях с больными было так мало, забот или хлопот и
всяческих нужд так много, что они решили потом от добра
добра не искать, остаться тут и, несмотря ни на какую пого-
ду, каждый день по нескольку раз перебегали по дурно вы-
мощенным улицам города полторы версты расстояния, отде-
лявшие их квартиру от госпиталя.

Обе женщины сразу почувствовали себя в своей сфере, –



 
 
 

в сфере любви и помощи ближним.
Девушке недоставало только опытности, хотя ей очень

пригодилась тут практика той помощи, которую она оказы-
вала больным в деревне. Она скоро приноровилась и уже че-
рез несколько дней прилежного и усидчивого выслеживания
приемов ухода за ранеными работала, как заправская сестра
милосердия. Зато Надежда Ивановна, исключая некоторых
технических подробностей, касавшихся специально промы-
вания и перевязки трудных ран, сразу выказала ловкость
и уменье, не уступавшие никакой обученной сестрице; она
припомнила приемы ухода за больным мужем и пустила их
в дело: успех был для нее самый неожиданный.

Старший доктор, давно уже тщетно просивший о присыл-
ке ему «сестер», не мог нахвалиться своими «волонтерами»,
как он называл тетушку с племянницей.

Случалось, что ни сам доктор, ни его помощники не могли
держаться около раненого без крепкой сигары во рту, – так
силен был запах от нескольких гнойных, сочившихся язв, –
а Надежда Ивановна и даже Наташа, как склонятся над та-
ким больным, так и не разогнутся, пока всего не перемоют,
не вычистят, не перевяжут. Зато солдатики называли их не
только «сестричками», но и «анделами нашими небесными».

– Не правда ли, тетя, как это похоже на то, что мы де-
лали у крестьян? – спрашивала Наташа. – И говорят они, и
жалуются, и благодарят все так же. Сначала я думала, что
перевязка раненых что-нибудь особенное, очень-очень труд-



 
 
 

ное; помните, Володя говорил, что к этому нужно готовить-
ся несколько месяцев, а выходит, что надобно только не ле-
ниться. Ах, тетя милая, они ведь и капризничают, и сердятся
так же, как наши ребятишки! Настоящие дети!

– Благодари бога, душа моя, за эту легкость, это тебе на-
града за то, что ты ухаживала за больными дома, оттого тебе
и легко теперь; побрезгуй ты этим делом раньше – трудно,
очень трудно было бы приниматься теперь за него! Володя
говорил правду.

Надежде Ивановне невольно приходило в голову, что и ей
это награда за то, что она безропотно ухаживала в свое время
за больным «покойником», награда за честно исполненный
долг.

Тетушка занималась методически, не торопясь, как чело-
век опытный, уверенный в себе, в противоположность сво-
ей племяннице, работавшей запоем, – всегда увлекавшаяся
Наталка и тут отдалась делу всем своим существом.

Ей казалось, будто все, что она до сих пор делала, чем жи-
ла, просто ничто в сравнении с теперешним занятием по-
мощью раненым, в которую она внесла всю нежность, всю
женственность девического участия к обиженным, обездо-
ленным; она деликатно мирила ссоры, писала письма к род-
ным и даже не брезговала штопать кое-что из особенно пло-
хого солдатского белья.

Один раз совершенно нечаянно услышала она, как за за-
бором госпитального двора грамотный солдатик писал для



 
 
 

своего неграмотного товарища письмо на родину о деньгах,
причем, как более опытный, вставлял в речь такие запугива-
ния и застращивания, что Наташе живо представилось поло-
жение крестьянской, вероятно, небогатой семьи, на которую
свалится это «ужаственное» послание с требованием непре-
менной присылки денег: «Если вы, милые родители, – гла-
сило окончание письма, – останетесь глухи к сей моей слез-
ной сыновней просьбе, то плачевная жизнь моя решится от
глада, ран и болезней».

– Ну, братец, – прибавил писавший, прочитавши вслух не
без самодовольства свою стряпню, – если и по этому письму
не пришлют тебе, то махни ты на них рукой, – значит, ничего
с них не возьмешь!

«Ах, негодный! – подумала Наташа, – это Федоров! Ведь
какой смирный с вида… Надобно будет остановить это глу-
пое письмо». И она ухитрилась выпытать, заставить показать
себе послание, поправила его как бы для большей верности
присылки денег, смягчила угрозы и сама сдала письмо на по-
чту.

Другой раз ей пришлось мирить двух бывших друзей,
рассорившихся из-за булавок, так-таки из-за булавок! Одно-
му из них Надежда Ивановна заколола перевязку на руке по-
лудюжиной булавок, но потом взяла назад пару для бинта на
ноге товарища: батюшки мои, как первый рассердился! «Это
ты, – говорит, – выманил, на чужой счет разбогател, взял бы
уж все: твоя нога ведь не в пример дороже моей руки».



 
 
 

Сама по себе ссора была бы не важна, если бы приятели
не услуживали и не были полезны друг другу, а то безрукий
помогал безногому бродить на прогулке, а безногий вертел
для безрукого папиросы; со времени ссоры обоюдные услуги
прекратились, и оба раненые затосковали; только благодаря
Наташе они примирились и снова стали стараться помогать
один другому.

– Ах, тетя, какие они дети, пресмешные, право, на них и
сердиться нельзя! – говорила Наташа вечером за чаем.

– Мы должны благодарить бога, душа моя, за то, что они
так наивны, – что было бы, если б они не были детьми? –
ответила Надежда Ивановна, едва ли сознавая, что сказала
большую истину.

Между ранеными был один болгарин, с четырьмя ранами,
из них две навылет, так что всего на теле было шесть язв. Он
все время громко ныл, жаловался и требовал, чтоб его отпу-
стили из лазарета в родную деревню в Балканах, где у него
жена, дети и где он, наверное, скорее бы выздоровел, чем
тут. Даже Надежде Ивановне он надоел вечным недоволь-
ством, воркотней и протяжными, плаксивыми, на весь гос-
питаль раздававшимися жалобами; только Наталка и имела
терпение уговаривать и увещевать его с некоторым успехом.

– Ишь ты, как тоскует по деткам! С шестью печатями, а
и то рвется вон; несладко, видно, и ему в разлуке-то, – гово-
рили солдаты-соседи из сердобольных.

Еще один раненый, русский солдатик, получил удар пулей



 
 
 

на излете в голову, с раздроблением черепной кости. Пулю
вынули, но рана дурно заживала, и больной все время горько
плакал, буквально обливался слезами, – откуда только бра-
лись они у него в таком количестве. Даже и Наташины уте-
шения не действовали: он как-то машинально исполнял все,
что от него требовали, но не трогался из своего угла и пла-
кал, плакал без конца.

Профессор Ликасовский, работавший в большом систов-
ском госпитале и приглашенный на консультацию к этому
интересному раненому, высказал догадку: не нажал ли кусок
разбитой черепной кости на мозг? И точно: лишь только уда-
лили осколок кости, больной перестал плакать, повеселел и
начал выздоравливать.

У Наташи скоро оказалась маленькая привязанность:
немудреный пехотный солдатик Никифоров, или, как сам он
выговаривал свое имя, «Никифороу», их корпуса князя Ша-
ховского, тяжело раненный при отступлении после второго
штурма Плевны.

Наташа особенно заинтересовалась им потому, что он
произнес имя Верховцева.

Раненому запрещено было говорить, но он никак не мог
утерпеть, чтобы не пускаться в россказни всякий раз, как
находил, что ему «полегчало». В одну из таких минут он
не без юмора представлял, как картавый генерал Скобелев,
прикрывая отступление отбитого корпуса с горстью солдат,
бывших в его распоряжении, давал приказание своему орди-



 
 
 

нарцу: «Вегховцев, Вегховцев, отзовите назад этих дугаков –
их всех сейчас пеге-бьют!»…

– Ты видел Верховцева? – перебила его девушка.
– Точно так, – ответил солдатик, – мы, значит, подбира-

ли ротного, его вдарило в ногу, а генерал, значит, посылали
этого самого адъютанта своего, чтобы собрать людей. Тут и
двадцати шагов не прошли – и меня вдарило. Подобрали ме-
ня уж поздно, этот самый адъютант генеральский и подобрал
с казаками…

– А как одет этот адъютант генерала, есть ли у него боро-
да?

– Ходят они, как казаки же, в балахоне, и борода у них
тоже казацкая – нас, раненых, они до ночи подбирали…

Наташа запретила больному говорить больше, но после,
когда ему «полегчало», не утерпела, чтобы не направить его
еще раз на тот же рассказ, и образ «буки» встал перед нею
как живой: сначала роняющий Соню в вальсе, потом толку-
ющий смысл «хороших книжек» и, наконец, на поле битвы
подбирающий раненых под турецкими пулями и гранатами.

Девушка удвоила свои попечения о раненом, и тот начал
поправляться, что, по словам доктора, был из редких редкий
случай.

– Не знаю, может быть, разве уж вашими молитвами, –
отвечал он прежде на ее вопросы о том, есть ли надежда на
выздоровление Никифорова. – Разве уж если он захочет до-
ставить вам особенное удовольствие, – шутил тогда доктор,



 
 
 

а теперь, после одной из перевязок, объявил, что раненый и
вправду, должно быть, вздумал отблагодарить и порадовать
Наташу, что он выздоровеет и очень скоро.

Радость Наташи была безмерна, но не долга и сменилась
большим горем: Никифоров помещался не в доме, а в одной
из турецких палаток, раскинутых на дворе, в которых воздух
был лучше, чем в четырех стенах, и выздоравливающие ско-
рее становились на ноги; но ночью разразилась буря с лив-
нем, сбила палатку и нескольких больных тяжело повредила;
в числе их был Никифоров.

Когда рано утром, в заботах о том, не подмочило ли
сильным дождем больных, спавших на соломенных матра-
цах на земле, Наташа торопливее обыкновенного вошла во
двор госпиталя и заглянула в палатку, снова водворенную
на прежнем месте, она не сразу и поняла то, что ей стали
рассказывать; ясно было только, что зеленовато-землистого
цвета лицо и потухшие глаза ее приятеля не сулили более ни
малейшей надежды. Его вскоре вынесли, а «сестрица» толь-
ко с помощью Надежды Ивановны добралась в этот вечер до
своей квартиры.

Долго горевать, однако, было некогда, и у Наталочки ско-
ро завелась новая слабость, чуть ли еще не сильнейшая
прежней: донской казак с пробитою грудью, в последней сте-
пени чахотки.

Щадя надломленную недавним случаем девушку, доктор
скрывал от нее, что дело больного совсем плохо и что в по-



 
 
 

следние дни болезнь приняла скоротечную форму, так что
самые часы донца были сочтены.

– Да зачем вы связываете вашу судьбу с жизнью ваших
больных? – выговаривал Наташе доктор. – Ведь у вас не хва-
тит ни сил, ни здоровья так «выхаживать» их. Работайте по-
тихоньку – право, лучше будет, я вам добра желаю, – и док-
тор серьезно предостерегал Надежду Ивановну от увлече-
ний ее племянницы, которою, к слову сказать, сам готов был
увлечься.

– Месяца не даю ей такой работы запоем, – говорил Федор
Иванович тетушке, – она у нас непременно свалится; я ведь
уж насмотрелся на таких рысаков: бежит, не уменьшая шага,
не передохнувши, пока не треснется сразу.

– Хорошо, хорошо, спасибо вам, доктор, послежу за нею, –
отвечала Надежда Ивановна и возможно чаще, под разными
предлогами, стала сменять Наташу у изголовья казака, неот-
ступно умолявшего о том, чтоб его отправили на родину, на
Дон: «Там я поправлюсь, там беспременно поправлюсь!»

Он не доверял ни доктору, ни даже Наташе, успокаивав-
шим его тем, что его «скоро отправят», и постепенно нару-
шал госпитальную дисциплину тем, что, стараясь, вероятно,
по мере сил укоротить расстояние, отделявшее его от родной
хаты на Дону, собирал последние силенки и съезжал с своего
соломенного матраца в углу комнаты до середины ее, а ко-
гда не успевали доглядеть, то и к самым дверям, а потом жа-
лостно пищал оттаскивавшим его назад служащим: «Пусти-



 
 
 

те меня домой, я там поправлюсь!» Скоро его действительно
отправили, только не на Дон, а в общую могилу.

По всей вероятности, сбылись бы слова доктора и Наташа
слегла бы под сильным впечатлением этих неудач, если бы
нервы ее не укрепились сразу перебившею все другие инте-
ресы дня новостью: «Штурм Плевны!»

Как ни ждали этого, как ни обсуждали заранее всего за и
против, тем не менее чисто лихорадочная деятельность охва-
тила все отрасли служебных должностей Плевненского рай-
она.

– Вот видишь, душа моя, почему Володя не приехал, хотя
и обещал; он, верно, был занят, а ты уж его обвиняла в том,
что он нас забыл, знать не хочет: почему да почему не едет –
ты просто несправедлива к нему.

– Вы думаете, тетя, что он будет участвовать в битве?
– Станем надеяться, что молитвы Анны Павловны будут

услышаны и опасность минует его.
– Федор Иванович говорил, что штабным легко живется,

что они всегда выйдут сухи из воды.
– Федор Иванович хорошо бы сделал, если бы больше за-

ботился о своем деле, вместо того чтобы пересмеивать дру-
гих, – не без досады ответила тетушка. – У него нет ни хи-
нина, ни хлороформа, и если на днях он их не добудет, то
я не знаю, что мы будем делать с новыми ранеными, как их
будут оперировать?

– Говорят, у Скобелева уже много раненых; у него, гово-



 
 
 

рят, очень опасно,  – продолжала Наташа, следуя за своею
мыслью, и недоговорила: она боялась, не убили бы Верхов-
цева, о храбрости которого много слышала. Тетушка поня-
ла, однако, ее боязнь и сначала, ничего не отвечая, подума-
ла только про себя очень не по-христиански: большой поте-
ри не было бы, – потом, впрочем, спохватилась и поспешила
выговорить: «Все мы, душа моя, во власти божией, и волос
не спадет с головы нашей без воли его!»

 
III
 

В то время как его вспоминали в Систове, Владимир По-
ловцев возвращался из возложенной на него командировки
к Никополю. Туда и обратно он проехал очень скоро, пря-
мым путем, и теперь уже ясно слышал пушечные выстрелы
плевненских батарей. За ним ехал донской казак, то отста-
вавший, то трусцою догонявший ходкого коня «барина».

Дорога была пустынная, местность невеселая. Только ев-
рей-маркитант, попавшийся на дороге, вставил коротенькую
нотку развлечения в скуку и монотонность переезда: он вы-
скочил из-под повозки, стоявшей близ дороги, бросился к
лошади офицера и, в припадке сильнейшего отчаяния, стал
бить себя по щекам и дергать за пейсы, приговаривая: «ой
вей! ой вей!»

Владимир насилу мог добиться от него, в чем дело: ока-
залось, что ночью у беспечно спавшего под повозкою еврея



 
 
 

увели привязанную к ней четверку лошадей, и он остался
с фурою, тяжело нагруженною всякими припасами, без воз-
можности добраться до места расположения войск, где, ко-
нечно, рассчитывал сделать выгодный «гешефт» – распро-
дать свои питья и закуски по удесятеренным ценам.

Половцев понял, что украли лошадей солдаты, но помочь
делу, конечно, был не в состоянии.

– Теперь уж эти кони за 50 верст, – вставил казак его, мо-
жет быть, из бывалых по этой части.

Втолковать, однако, еврею невозможность что-нибудь
сделать для него было трудно; он не унимался и перемежал
свои рыдания возгласами вдогонку проезжему: «Ваше пре-
восходительство, помогите! Заступитесь, ваше превосходи-
тельство!»

Выстрелы становились яснее; под их звуки юноша замеч-
тался. Ему вспомнились дом, мать, теперь как и всегда дума-
ющая, конечно, о нем. Вспомнились интимные отношения
к хорошенькой крестьянской девушке, тоже со слезами про-
щавшейся с ним. Вспомнилась Наташа, преданная, влюблен-
ная; ее глаза, за время последнего разговора на балконе по-
дернутые какою-то влагой, глядевшие на него мягко, нежно,
сулившие дружбу и любовь, теперь как будто снова смотре-
ли на него близко, близко… Ах, как захотелось ему посмот-
реть на них вправду поближе! «При первой же возможности
съезжу в Систово, – решил он, – должно быть, они ждут не
дождутся меня!»



 
 
 

Владимир мало изменился с отъезда из деревни, только
сильно загорел и оттого казался немного возмужавшим,  –
все тот же стройный, недурной собою и неглупый малый,
немного брезгливый, немного белоручка, но далеко не при-
надлежавший к патентованным хлыщам щеголям.

Отец и мать его были хорошие люди, типичные представи-
тели зажиточных помещиков. Прослуживши три трехлетия
сряду предводителем дворянства, Василий Егорович совсем
зарылся в хозяйстве, которое вел, как большинство, без на-
учной подготовки, по навыку: двадцать тысяч в год получал,
их и издерживал на работы и прожитие семьи. Когда случа-
лась экстренная надобность в деньгах для поездки в Петер-
бург или для сына, иногда пробивавшего маленькие бреши
в семейном бюджете, прибегал к рубке леса, причем барыш-
ники, большею частию совершенно беззастенчивый, бессо-
вестный народ, не упускали случая стакиваться со старостою
и вырубать вдвое более против назначенного, в полной уве-
ренности, что проверять господа не будут: старый барин не
пойдет, а молодой не сумеет.

Мать сама занималась с детьми в младшем возрасте: учи-
ла французскому языку, которым владела в совершенстве,
также задавала и спрашивала уроки «от сих и до сих», по
учебникам географии и истории. Потом дети переходили к
гувернеру из немцев, приготовлявшему в младшие классы
корпуса или гимназии.

Старики редко навещали Петербург, предпочитая почаще



 
 
 

брать в деревню своего Володю, не слишком, впрочем, ску-
чавшего и в городе благодаря помянутому графу А., товари-
щу Василия Егоровича по пажескому корпусу12. Этот санов-
ник, занимавший видную должность при дворе, брал к се-
бе молодого человека из корпуса на праздники и, насколько
позволяли хлопотливые и многотрудные занятия по службе,
следил за его учением и воспитанием.

Знакомство с таким важным человеком поставило Полов-
цева в корпусе в число привилегированных, «аристократов».
Когда граф А. приезжал иногда навестить его, поднимался
настоящий переполох: являлся директор, расшаркивались
не только все, кому должно было, но и многие, для которых
это не было прямою обязанностью, – всем служащим лестно
было поклониться важному человеку.

По выходе в офицеры то же знакомство невольно застави-
ло юношу держаться круга титулованных товарищей, сооб-
щавших его манерам, тону речи и даже самым мыслям неко-
торую дозу фатовства, очень не нравившегося Наташе.

Владимир чутьем понимал это и заметно проще держался
с нею, чем с другими претендентками на его руку и сердце,
но совсем освободиться от раз усвоенных манер не мог, да,
пожалуй, и не хотел. Может быть, это было и не легко, так как
кружок друзей тесно держал его в зависимости и каждый раз,
что молодой человек попадал в эту «школу злословия», он

12 …пажеский корпус… – закрытое военное учебное заведение для детей дво-
рянской аристократии, основанное в 1795 г.



 
 
 

быстро забывал уроки простоты и искренности, усвоенные
около Наталочки.

«Воображаю, что сказал бы животное Р*, – размышлял
теперь на седле Владимир, – если бы увидел ее; как он, вы-
прямивши грудь, тотчас заходил бы петухом; как этот муче-
ник монокля стал бы искоса поглядывать на нее через свое
стеклышко и, пожалуй, прищелкивать языком, будто перед
блюдом с трюфелями, – это не то, что его „Фризетка“»…

И он мысленно сравнил Наташу с другими девушками и
женщинами; даже сравнивать нельзя было: то – наряженные,
подрисованные куколки, а это – настоящая русская красави-
ца, здоровая, смелая, разумная.

Вот только манеры ее часто вульгарные, выражения, вы-
ходки! Недавно подарила она ему карточку свою, с надпи-
сью: посылаю мою рожу… И есть что-то намеренное в этом.
Впрочем, оно пройдет, обойдется… А если нет, если угло-
ватости и резкости останутся? – девка-то с характером…

Ему показалось, что он теперь близко, близко от этой дев-
ки с характером, что она наклонилась к его лицу и шепчет те
слова, что сказала на балконе перед отъездом… Неудержи-
мо захотелось ему обнять, поцеловать Наталочку, губы ин-
стинктивно вытянулись, кровь прилила к голове…

– Бум! бум! – раздались близкие выстрелы.
Владимир нервно повернулся на седле, досадуя на поте-

рю сладких грез. Скоро, однако, мысли его, следуя за неж-
ными образами, вызванными расходившимся воображени-



 
 
 

ем, перешли на Соню: и это хорошая девочка, только срав-
нительно с Наталкою она всегда казалась ему какою-то «раз-
менною монетой», «на всякий случай». Даже вышло как-то
странно, что он удостоил обратить внимание на эту девицу и
заметил ее хорошенькое личико только с того злополучного
вечера, когда Верховцев, танцуя, уронил ее самым неловким
образом и она так переконфузилась, бедная.

«Чудак! – думал далее Владимир, – не умеет танцевать,
а суется». Впрочем, ведь это неверно: сам же он уговорил
приятеля, который не желал танцевать, представивши, что
кавалеров мало, а девиц много; следовательно, тот не только
не совался, а прямо пожертвовал собою.

«А все-таки он чудак! Вот хоть теперь: ну, чего ради взду-
мал воевать? Поехал наблюдать, писать, а вместо того при-
страстился к Скобелеву, да и заразился от него, право, зара-
зился! И откуда прыть взялась! Не знаю, написал ли он де-
сяток корреспонденций в свою газету».

Поздеев, который знал об их дружбе, воротясь с лево-
го фланга, рассказывал, что Верховцев просто дивит своею
храбростью: или он не сознает опасности, что трудно пред-
положить, или он ищет смерти, для чего нет резона, – зара-
зился да и только!

Скобелев, кажется, решительно заездил его, дает самые
опасные поручения: разузнавать о положении и силе непри-
ятеля, набрасывать кроки местности13 под выстрелами, про-

13 …кроки местности… – чертеж участка местности, отражающий важнейшие



 
 
 

водить полки по буеракам, которые тот изучил по всей
окрестности, и Сергей будто бы очень доволен этими пору-
чениями, исполняет их не сморгнувши, что с ним сделалось?
Заразился, положительно заразился – не подыщешь другого
слова.

Князь Черкасский, вернувшись оттуда, рассказывал в
главной квартире, что Михаил Дмитриевич при нем послал
Верховцева осмотреть местность, влево от редута, и когда
после, во время их разговора, раздался грохот выстрелов, с
улыбкой ответил на его, князя, вопрос, не нападение ли это:
«Ничего, не обращайте внимания – это Верховцев забрался,
по обыкновению, за турецкую цепь».

Мысль Володи невольно перешла к опасности, которой
ежедневно подвергался его приятель. Это не то, что у нас, –
откровенно признался он сам себе, – где можно прослыть
храбрецом, не будучи только трусом; а награды-то – вопию-
щая несоразмерность: за прошлую поездку с его светлостью
для обозрения турецких батарей все, кто ездили, и он, Вла-
димир, в числе их, получили золотое оружие, а ведь это боль-
шая награда, за которую армейский офицер согласится при-
нять несколько ран.

«Один день ординарца Скобелева по опасности стоит ме-
сяца страхов нашего брата, привилегированного». – решил
Володя, всегда честно и справедливо рассуждавший сам с
собою, но, по маленькой слабости характера, не всегда про-

ее элементы, выполненный при глазомерной съемке.



 
 
 

водивший и поддерживавший эту справедливость в жизни.
Мысли его, воздавши должное приятелю, опять перешли к
сладким грезам и стали ловить образ чего-то только что упу-
щенного, нежного, близкого… «Ах, да, Наташа!» – и сопо-
ставление этого имени с только что помянутым именем Вер-
ховцева неприятно поразило его; он даже невольно остано-
вил лошадь, так что дремавший сзади казак едва не наехал
на своего барина.

Неугомонная мысль стала теперь искать объяснения ка-
кого-то неясного тоскливого чувства, его охватившего… Да,
вот в чем дело: Наташа и прежде,  – он хорошо это заме-
тил, особенно перед отъездом, – неравнодушно относилась
к Верховцеву, а теперь, узнавши о его сумасшедшей храбро-
сти, чего доброго, просто влюбится в него как в «героя»; она
такая, ее на это станет, – и что-то захолонуло у него на серд-
це, – это очень возможно… Ну, что же, пусть!

А он?.. Кто его знает, какой он в этого рода делах, он
скрытный… «Впрочем, что этим так интересоваться? Он
мне не брат, не сват, да и она не одна на свете – большой
беды не будет, скатертью дорога!»

Владимир старался перенести свои мысли на Соню или на
ту барышню, за которою ухаживал в Петербурге, но не мог:
первая была разменная монета, а вторая уж слишком казо-
вая невеста, видимо, настойчиво желавшая выйти замуж, ес-
ли можно, за него, а коли нельзя, так и за другого кого-ни-
будь, только поскорее; она даже намекала ему на свое дей-



 
 
 

ствительно большое приданое.
Орудийный выстрел, совсем близкий, заставил его вздрог-

нуть и оглядеться: он проехал деревню Сгаловицы и незамет-
но поднялся на высоту, с которой стали открываться плев-
ненские позиции и дымки выстрелов.

Расспросив встретившегося казака из главной квартиры
о том, где находится его светлость, и узнав, что князь уехал
сегодня на левый фланг, Владимир взял в ту же сторону в
намерении поскорее встретить отца-командира, всегда тре-
бовавшего от ординарцев скорой езды и немедленного доне-
сения о результате поручения.

Завидевши группу в лощине, он принял было ее за тех,
кого искал, но скоро увидел ошибку и распознал офицеров
штаба генерала Глотова.

– Утром он проехал здесь, – объяснили ему, – на левый
фланг; теперь он должен возвращаться, тут скоро где-нибудь
и встретите его.

Владимир приложил руку к козырьку и проехал далее.
Немного правее, пониже, открылась батарея; он поехал к ней
рысью, чтобы не представлять из себя мишени для турецких
выстрелов, но не обошлось, однако, без того, чтобы две-три
гранаты из заметившего его редута не перелетели через го-
лову.

– Не проезжал ли здесь его светлость и если проехал, в
какую сторону, чтобы мне не разъехаться с ним?

– У нас начальство редко бывает, – ответил артиллерий-



 
 
 

ский офицер,  – турки слишком любезно принимают всех
приезжих… Видите, как они и вас приветствуют! – В самом
деле, гранаты одна за другою стали ударять по брустверу ба-
тареи. – Слышали, что проехал на левый фланг, только от-
сюда не видели его.

Поблагодарив, Половцев воротился на дорогу и тут уже не
вытерпел, пустил лошадь вскачь, с редута стали угощать его
шрапнелью так старательно, что он невольно упрекнул себя
за любопытство, заставившее без нужды рисковать жизнью.
«Что сказала бы мама?» – мелькнуло у него в голове.

Спустись еще раз в лощину, Володя опять поднялся и уви-
дел множество всадников, далеко державшихся один от дру-
гого и ехавших прямо к нему навстречу; он узнал своего на-
чальника со свитою.

– Половцев, в сторону! – крикнул ему издали милейший
Г., – вы привлекаете выстрелы!

И в самом деле, вблизи шлепнула граната, за нею другая.
Князь был в добром расположении духа и, когда возвы-

шенность скрыла из глаз турецкий редут, подозвал Влади-
мира, расспросил о том, что он узнал и сделал в команди-
ровке, потом поблагодарил за быстрое, толковое исполнение
поручения.

В тот же день вечером Владимир имел случай видеть офи-
цера, приехавшего с левого фланга, много рассказывавше-
го о делах у Скобелева за эти дни и, между прочим, сооб-
щившего, что ординарец-волонтер генерала Верховцев завел



 
 
 

дальше, чем было приказано, Ветлужский полк, сильно че-
рез это пострадавший.

«Да неужели же это правда, – думал Володя, – и зачем он
только взялся не за свое дело?»

Так как офицер возвращался в ту же ночь к своему гене-
ралу, то Половцев попросил его передать Верховцеву поклон
и просьбу не очень рисковать, отдохнуть. «Надеюсь, вы бу-
дете завтра в Плевне», – полушутя, полусерьезно заметил он
ему на прощанье.

– Будто в самом деле завтра состоится общая атака?
– Конечно, – ответил Володя, удивленный таким наивным

вопросом, – а что?
–  Войска нет, с чем мы будем атаковать?.. Непременно

отобьют!
– Ну, теперь поздно об этом толковать, – отозвался Полов-

цев возможно хладнокровно, хотя сердце его сжалось. «Не
предчувствие ли это?» – по обыкновению подумал он.

На другой день все, от рассыльных казаков до старшего
начальства, поднялись очень рано.

Давно уже моросил мелкий дождик, до того размывший
почву, что и по ровному месту трудно было ходить, – на це-
лые вершки приставала глина к подошвам, – взбираться же
на высоты было еще труднее.

«Как наши пойдут сегодня?» – думал Володя, глядя на
обложенное кругом небо, однако воздержался от сообщения
своей мысли, так как понимал, что, ввиду сделанных приго-



 
 
 

товлений, рассуждать больше не будут, а станут действовать.
«Почему бы, однако, не отменить штурма? – опять мельк-

нуло у него в голове; но суета кругом, сборы и все распо-
ряжения дали понять, что такой мысли суждено остаться
праздной. – Наверное, не отменят». Мелькнуло затем и дру-
гое предположение: «А что, как сегодня возьмем Плевну?..
Авось!»

Половцев поздно вышел к чаю, за общий стол, где шли
те же разговоры, что и обыкновенно. Остроумный Горяи-
нов рассказывал о новом подвиге своего казака Паршина на
трудном поприще добывания ячменя для лошади, – подвиге
воровском и хитром в то же время; он рассказывал так за-
бавно, что все, не исключая начальства, смеялись. Впрочем,
было уже как-то заведено, что если Горяинов рассказывал
что-нибудь, то всем непременно было смешно; его большой
рот еще только открывался для рассказа, как уже лица всех
присутствовавших расцветали, в долг.

На другом конце стола шел бойкий спор о собаках.
Горяинов потом перешел к рассказу о том, как общий

всем знакомый, начальник наградного отделения Белищев,
приходил в отчаяние от ухаживанья за ним чуть ли не всей
армии: «Волочатся за мной, – будто бы жаловался он, – точ-
но за хорошенькою женщиной!» У него заболели ноги, ста-
рый ревматизм, и вот всякий приходящий справиться о на-
граде считал нужным скорчить постную физиономию и вы-
разить ему соболезнование: «Как ваше здоровье, Петр Дмит-



 
 
 

риевич? Что ваша нога? Что с вашею ногою, Петр Дмитри-
евич? Лучше ли ноге вашей?» – «Я уж, – будто бы говорил
он, – прерываю всегда эти нежности вопросом в упор: гово-
рите прямо, о чем вы хотите справиться, о чине или о кресте,
не будем терять время!»

Все за столом смеялись, не отставали, конечно, и те, у ко-
торых рыльце было в пушку, т. е. которые частенько загляды-
вали в наградное отделение справляться о ходе своего пред-
ставления к наградам.

Начальство скоро уехало на позицию с несколькими офи-
церами; за ними, наскоро допивая и доедая, заторопились и
остальные.

Володя поднимался на гору вместе с уланом Дементье-
вым, тучным и добрым малым, регулярно каждый день сме-
шившим весь стол своими попытками глотать водку тайком
от начальника. Дело в том, что ему строго запрещено было
докторами все спиртное и хозяин сам смотрел и всем велел
наблюдать, чтобы Дементьев не опрокидывал традиционных
«рюмочек очищенного» ни перед завтраком или обедом, ни
в продолжение их. Опекаемый с этим, однако, не мирился и
всегда улучал минуту, чтоб обмануть бдительность началь-
ства; что же касается других охранителей, то все они, смеясь,
потворствовали, заслоняли, под столом передавали рюмки.
Только Володя, новичком принявши дело к сердцу, вздумал
было громко заявить о только что проглоченной рюмке горь-
кой, но ему так внушительно показан был кулак, что он более



 
 
 

не покушался шпионить упрямого улана и скоро сделался с
ним большим приятелем.
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