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Добрый генерал Галл представил меня гг. Непокойчицко-

му, Левицкому и др., а также, к большому моему удивлению,
молодому генералу Скобелеву 2. «Я знал в Туркестане Скобе-
лева3», – говорю ему. «Это я и есть!» – «Вы! Может ли быть,
как вы постарели; мы ведь старые знакомые». Скобелев по-
рядочно изменился, возмужал, принял генеральскую осанку
и отчасти генеральскую речь, которую, впрочем, скоро пере-
менил в разговоре со мною на искренний дружеский тон.

Он только что приехал. Над его двумя Георгиевскими
крестами, полученными в Туркестане, посмеивались и гово-
рили, что «он еще должен заслужить их». Я хорошо помню,
что эта последняя фраза понравилась и повторялась, так же
как и высказанная одним молодцом уверенность, что «этому

1 Дунай. 1877. – Верещагин хлопотал о причислении к главному штабу русских
войск на Балканах с 1876 г. В 1877 г. он отправился на Дунай, по которому в
это время проходила линия фронта. На берегу Дуная в г. Журжеве находилась
дивизия Д. И. Скобелева.

2 …молодой генерал Скобелев  – М. Д. Скобелев.
3 «Я знал в Туркестане Скобелева».  – Верещагин участвовал в Туркестанской

кампании, где и познакомился с М. Д. Скобелевым.



 
 
 

мальчишке нельзя доверить и роты солдат».
Узнавши, что я пойду вперед вместе с отцом его, М. Д.

просил ему передать о скором своем приезде, – он был назна-
чен начальником штаба к отцу своему, Дмитрию Ивановичу
Скобелеву, командовавшему передовою казачьею дивизиею.

 
* * *

 
Отряд Скобелева-отца состоял из полка донцов и полка

кубанцев в одной бригаде, полка владикавказцев и осетин с
ингушами в другой. Первою бригадою командовал полков-
ник Тутолмин, неглупый, добрый человек, большой гово-
рун; второю – полковник Вульферт, Георгиевский кавалер за
Ташкент, куда он первый вступил при штурме. Насколько Т.
любил говорить речи, настолько В. любил молчать.

Полковыми командирами были: у донцов Денис Орлов,
живой и симпатичный, хороший товарищ; у  кубанцев Ку-
харенко, сын известного на Кавказе генерала, сам имевший
вид бравого кавказца, оказавшийся впоследствии болезнен-
ным. Владикавказцами командовал полковник Левис, полу-
русский, полушвед, толстый, красный, добродушный и бра-
вый, словом, претипичный воин. Полковой командир ингу-
шей и осетин – русский фигурою и фамилиею, кажется, Пан-
кратьев.

Я помещался обыкновенно в хате со стариком Скобеле-
вым. У него была таратайка и пара лошадей, на которой



 
 
 

мы выезжали утром по выступлении войск. Догнавши отряд,
Скобелев надевал огромную форменную папаху, садился на
лошадь, объезжал полки, здоровался с офицерами и каза-
ками и затем опять садился в таратайку, причем папаха от-
правлялась под сиденье, а на смену ее вытаскивалась крас-
ная конвойная фуражка. Д. И. командовал несколько лет то-
му назад конвоем его величества и носил конвойную форму.
Когда мы подъезжали к деревням, он не забывал откидывать
борты пальто и открывать свою нарядную черкеску, обши-
тую широкими серебряными галунами. Румыны везде диво-
вались на статного, характерного генерала. Я помню, что во
время осмотра казаков главнокомандующим в Галаце Ско-
белев-отец поразил меня своею фигурою: красивый, с боль-
шими голубыми глазами, окладистою рыжею бородою, он си-
дел на маленьком казацком коне, к которому казался при-
росшим.

 
* * *

 
Дорогою мы обыкновенно или рассказывали что-либо

друг другу, или Д. И. рассуждал с кучером Мишкою о худо
подкованной пристяжной, о ненадежной вожже или шине у
колеса и т. п.; чаще же всего спорил с ним, бранился, угро-
жал отправить его домой, а с переходом через границу даже
и выпороть, так как «законы теперь уже другие», но угрозы
эти так и оставались угрозами, что кучер Мишка очень хо-



 
 
 

рошо знал. После, когда в отряд прибыл Михаил Скобелев,
часто трудно было различить, о ком говорит, кого Д. И. зо-
вет: Мишу сына или Мишу кучера.

Мы ехали часто довольно далеко впереди войск; на пол-
пути, выбравши хорошее место для роздыха войск, останав-
ливались, добывали пресного или кислого молока, если по-
близости было какое жилье или поселение, и затем, с подхо-
дом офицеров, завтракали чем-нибудь холодным.

Я забыл упомянуть еще о трех постоянных членах нашего
общества: капитане генерального штаба Сахарове, исправ-
лявшем при отряде должность начальника штаба, очень ост-
роумном человеке; штаб-ротмистре Дерфельдене, состояв-
шем при отряде, славной русской натуре, несмотря на немец-
кую фамилию; наконец, штаб-ротмистре гатчинских кира-
сир Лукашеве, исправлявшем должность адъютанта штаба,
если не ошибаюсь.

При отряде была и артиллерия Донского войска, но ко-
мандир батареи держался более отдельно, между своими
офицерами. Командиры полков второй бригады так же, как
и сам Вульферт, редко бывали с нами, потому что они шли
сзади, на один переход, и являлись к Скобелеву, только ко-
гда догоняли нас на дневках.

Нечего и говорить, что завтраки наши на лугу, под дере-
вьями или под навесом румынской хаты были очень оживле-
ны и веселы; после отдыха сигнал выступления, и затем сно-
ва наша таратайка, а за нею и отряд двигались вперед.



 
 
 

Румынская хата

Мы останавливались иногда по дороге порасспросить и
поболтать со встречным крестьянином или крестьянкою,
причем сами немало смеялись нашим усилиям дать себя по-
нять. «Вы не умеете, – говорил мне иногда Д. И., – дайте я
объясню». И вправду, иногда добивался ответа. Раз мы свер-
нули с дороги к румыну, пасшему стадо баранов, сначала
обезумевшему от страха при виде генерала, но потом уве-
рившемуся в наших мирных намерениях. Скобелев хотел ку-
пить барашка, на племя, как он выражался; отставивши ру-
ки недалеко одна от другой, он начал блеять тоненьким го-



 
 
 

лоском: бя! бяя! Крестьянин понял, продал барашка и долго
улыбался нам вслед. Мы возили этого барашка в тарантасе,
но он вел себя так дурно и так запакостил нас, что был сдан
в обоз.

 
* * *

 
С приходом отряда в назначенное по маршруту место, в

хате, занимаемой Скобелевым, готовился обед. Условие бы-
ло такое, что сам Д. И. поставляет провизию и повара, Ту-
толмин вино, Сахаров, если не ошибаюсь, чай и сахар, а мне
предложено было заботиться о сладком, т. е. изюме, минда-
ле, орехах и т.  д. Скобелев всегда сам приготовлял салат,
причем от беспрерывного пробования вся борода его покры-
валась салатными листьями.

Для супа он посылал часто повара тихонько утащить мо-
лодых виноградных листочков из ближнего виноградника.

Случалось, однако, что обед почему-либо заставлял себя
ждать, тогда мы старались убить время всяким вздором и
шутками. Сочинялись стихи: «К повару», «К обеду», а за-
тем и вообще приноровленные к обстоятельствам: к походу,
к погоде и т. п. Вот, например, стихи, сочиненные на артель-
ном начале; в них грехи четверых: самого генерала Скобеле-
ва, полковника Тутолмина, капитана Сахарова и штаб-рот-
мистра Дерфельдена:



 
 
 

Скобелев – Не стая воронов слетается,
Тутолмин – Чуя солнышка восход,
Сахаров – Генерал в поход сбирается,
Дерфельден – И кричит: Давыд Орлов!

А вот мои вирши неоконченные, потому что Д. И. попро-
сил прибавить что-нибудь о порядке и стройности в отряде,
чем убил мое вдохновение, разумеется, к лучшему:

Шутки в воздухе несутся,
Песни громко раздаются,
Все кругом живет,
Все кругом живет.

Старый Скобелев, с полками.
Со донскими казаками,
В Турцию идет,
В Турцию идет.

Тут же тянутся кубанцы,
Осетины оборванцы;
Бравый все народ,
Бравый все народ.

Артиллерия тащится,
Может в деле пригодиться,
Как знать наперед.
Как знать наперед.



 
 
 

А в тылу у всех драбанты4,
Писаря и медиканты,
Словом, всякий сброд,
Словом, всякий сброд!

Предположение продолжить, как сказано, не состоялось.
После обеда, перед чаем опять разговоры и шутки, а часто и
песни, которым не брезговал подпевать басом и сам генерал.
Песни очень любил Тутолмин; он так старательно вытягивал
нотки, что иногда закрывал глаза от удовольствия, особенно
когда пелась одна его любимая, солдатская, с припевом;

Будем жить, не тужить
И царя благодарить!

или

Будем жить, не тужить,
И я буду вас любить!

Спать ложились рано, так как вставать приходилось очень
рано.

4 Драбанты – телохранители, вожатые, назначались во время сражений для
охраны командующих частями войск.



 
 
 

 
* * *

 
На одной стоянке только что мы легли было спать, как раз-

дались выстрелы и за ними общая тревога. Наскоро одева-
ясь, спрашиваю у Скобелева, что бы это могло быть? «Тур-
ки», – отвечает он. В несколько минут отряд был на ногах.
Как назло, казак затерял уздечку моей лошади, и я поспел
выехать позже всех. Темнота была хоть глаз выколи! Про-
ехавши через какие-то канавы и буераки и едва не свалясь
с лошади, я добрался до построившегося уже отряда. Раз-
даются негромкие голоса: «Где артиллерия, артиллерию сю-
да! Кубанцы вправо!» Слышу, зовет генерал: «Василий Ва-
сильевич! Где В. В.?» Я присоединился к штабу.

Послали разъезд, и что же оказалось: какому-то жи-
ду-маркитанту, остановившемуся здесь ночевать и в темноте
порядочно струсившему, вздумалось придать себе бодрости
несколькими выстрелами из револьвера. Казаки, особенно
Орлов, просили позволения хорошенько отодрать плетками
этого героя, не давшего всему отряду выспаться, но я засту-
пился и предложил дать ему только по нагайке за каждый
выстрел; это было принято, и жид получил только 3 нагайки,
но, кажется, здоровые!



 
 
 

 
* * *

 
По большим деревням казаки располагались в домах, а в

стороне от селений в палатках. Вообще войско держало себя
прилично, хотя и не обходилось без жалоб: там казак стянул
гуся, там зарезали и съели барана так ловко, что ни шкуры,
ни костей нельзя было доискаться; бывали даже жалобы, хо-
тя и редко, на то, что казак «бабу тронул».

Бабу тронул



 
 
 

Шли мы с большими предосторожностями, как бы в
неприятельской стране, с разъездами по сторонам, которые
назывались «глазами». Хотя некоторые из офицеров и под-
трунивали над этими предосторожностями, но так как нель-
зя было поручиться, что какая-нибудь шальная партия чер-
кесов, переправясь темною ночью через Дунай, не набедоку-
рит, не напугает всю окрестность, то, может быть, предосто-
рожности эти были нелишние. Хоть мы еще были далеко от
Дуная, но жители кругом, ввиду постоянных слухов о пере-
праве неприятеля, то там, то сям через Дунай, были в силь-
нейшей тревоге.

И офицеры, и казаки в отряде вели жизнь скромную; ни
кутежей, ни сильной игры не было. Помнится мне только
одна пирушка у Кухаренко, командира кубанского полка,
что-то такое праздновавшего, не помню, что именно. Орлов
явился с полудюжиною доброго донского, последнего, как он
уверял; потом, однако, явилась еще полудюжина, уже окон-
чательно последняя, и едва ли не отыскалась еще третья, уже
совсем, совсем последняя.

Главным интересом празднества была давно возвещенная
жеребятина, которою К. собирался нас угостить. Мне случа-
лось в Туркестане есть лошадь, но жеребенка не едал.

Подали. «Гоооспода!  – протянул К., порядочно заикав-
шийся, – п-о-ожалуйте ж-ж-жеребенка!» На блюде какие-то
громадные котлеты, ребра с несколько синеватым мясом.



 
 
 

Все попробовали: мне мясо понравилось, но большинству
нет, кто ел мало, а кто и совсем оставил тарелку.

Подали второе блюдо. «Го-о-оспода, кто н-не желает ж-
жеребятины, в-вот п-о-ожалуйте б-а-аранинки!» Принялись
за баранину, послышались голоса С. и других: «Вот это дру-
гое дело, это мясо…» Когда все наелись, К. опять затянул:
«Не в-в-в-зыщите, гггоспода, о-о-оба блюда ббыли жжжере-
бятина!..»

 
* * *

 
У меня не было ни лошади, ни повозки, и всем этим на-

добно было завестись. Решено было, что достанет мне это
сотник В., командир одной из кубанских сотен, умеющий до-
бывать все, всегда и везде. Генерал познакомил меня с ним.
«Это можно», – отвечал тот, и на другой же день я получил
рыжего коня, хотя с бельмом на одном глазу, но доброго, хо-
рошо видевшего и одним глазом, а главное, недорогого, за 70
рублей, что по тогдашним ценам на лошадей было немного.

Позже, в Букареште, В. добыл мне и повозку с лошадью,
за 400 франков, от русского поселенца, скопца. Для повозки
Скобелев дал мне пешего донского казака Ивана, а для моих
поездок молодого осетина Каитова.

Вскоре подъехал к нам молодой Скобелев. Перед ним
прибыли его лошади. Одна, подаренная ему отцом, кровная



 
 
 

английская выводная кобыла, уже довольно старая, была раз-
бита на ноги; другая, белый жеребец персидской породы, бы-
ла, при некоторых хороших статьях, чуть ли не уродом в об-
щем. Третий конь – хивинский, золотистый туркмен, по-ви-
димому, не из лучших туркменских лошадей.

О молодом генерале в отряде уже слышали, и меня, как
его знакомого, часто спрашивали, что он за человек. Я всем
отвечал, что он храбрый, хороший офицер.

Отношения отца и сына Скобелевых были дружествен-
ные, но мне казалось, что Д. И-чу не совсем приятен был
Георгий 3-й степени М.  Д-ча, в то время, как у самого у
него был только 4-й. При этом отец, отчасти как бывший
кавказец, относился иронически к военным заслугам Миха-
ила Дмитриевича в Туркестане, войны которого он назвал
бараньими. Помню, что раз, за столом, мне пришлось крепко
заступиться за молодого генерала, так что старый даже на-
дулся. Вообще М. Д. своими военными рассказами, так же
как планами и предположениями для предстоявшей кампа-
нии, несколько нарушил ровный, патриархальный строй на-
шей походной жизни.

Помнится, молодой Скобелев строил такое множество
планов перехода через Дунай и всех войск, и отдельных ча-
стей, предприятий для нападения врасплох на турецкие пи-
кеты, батареи и проч. планов и предприятий, которые он по-
стоянно, по секрету, сообщал то тому, то другому из старших
офицеров отряда, что многих привел в совершенное недо-



 
 
 

умение. «Он какой-то шальной, – говорил мне С., – чуть не
каждый час новый план; возьмет под руку – „знаете, что я
вам скажу“ – и начнет, и начнет, да такую чушь!»

Как искренно любивший Скобелева, я посоветовал ему
быть воздержанным и осторожным. Он очень интересовался
знать, какое произвел впечатление в отряде, на что я и сказал
ему, что его молодость, фигура, Георгиевские кресты и проч.
бесспорно произвели известное обаяние, но он должен осте-
регаться разрушить его надоеданием всем со своими проек-
тами, как бы они ни казались лично ему практичными и удо-
боисполнимыми. Михаил Дмитриевич горячо поблагодарил
за это: «Это совет истинного друга», – сказал он мне.

 
* * *

 
Подойдя к Букарешту, мы не вошли в самый город, со-

гласно конвенции; к  отряду выехал полковник Бобриков,
бывший наш военный агент в Константинополе, вместе с
несколькими румынскими офицерами, и обвели нас кругом,
предместьями, в одном из которых, к стороне Дуная, мы раз-
местились. В отряде очень недовольны были этим и находи-
ли условие не проходить городом унизительным, с чем, по-
жалуй, можно было и не согласиться.

Лишь только части расположились, как старику Скобеле-
ву дали знать, что главнокомандующий проездом в Букаре-
ште и остановился в доме консула Стюарта. Почтенный Д. И.



 
 
 

так обрадовался этому, что как сидел на кровати, так и вски-
нул ноги кверху, совсем вертикально. Он поехал верхом со
своим значком из голубого шелка с большим белым крестом,
который шел по Румынии впереди отряда.

Я ездил по городу с М.  Д.  Скобелевым и, признаюсь,
немного совестился его товарищества: встречным барыням,
особенно хорошеньким, он показывал язык!

Скобелев скучал бездействием; видно было, что ему не
хотели доверить отдельного командования, и он сильно го-
ревал о том, что не остался в Туркестане, где теперь, по слу-
хам, готовилась демонстрация против Англии; мысль о похо-
де в Индию не давала ему покоя. «Дураки мы с вами вышли,
что сюда приехали», – говорил он оставившему вместе с ним
службу в Туркестане капитану Маслову, тоже крепко поры-
вавшемуся назад. Я советовал М. Д. не торопиться сетова-
ниями. «Будем ждать, B. В., – говорил он, – я умею ждать
и свое возьму
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