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Аннотация
«Занавес опустился при бурных аплодисментах всего

театра. Ложи, партер и галереи единодушно требовали
выхода певицы, которая в заключительной сцене последнего
акта совершенно покорила своих слушателей. Взволнованная
публика не успокоилась, пока знаменитая артистка не вышла
на сцену благодарить своих поклонников, встретивших ее
новыми взрывами аплодисментов, цветами, венками и другими
выражениями восхищения и восторга…»
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Эльза Вернер
Развеянные чары

 
Глава 1

 
Занавес опустился при бурных аплодисментах всего теат-

ра. Ложи, партер и галереи единодушно требовали выхода
певицы, которая в заключительной сцене последнего акта со-
вершенно покорила своих слушателей. Взволнованная пуб-
лика не успокоилась, пока знаменитая артистка не вышла на
сцену благодарить своих поклонников, встретивших ее но-
выми взрывами аплодисментов, цветами, венками и други-
ми выражениями восхищения и восторга.

– Сегодня настоящий итальянский спектакль, – сказал по-
жилой господин, входя в одну из лож бельэтажа. – Синьора
Бьянкона вполне владеет искусством зажигать южным пла-
менем своей родины спокойную патрицианскую кровь на-
шего благородного ганзейского города. Это восторженное
преклонение принимает характер эпидемии. Если так будет
продолжаться, то мы доживем до того, что биржа устроит в
честь артистки торжественную процессию с факелами, а се-
нат вольного имперского города в полном составе предста-
нет перед ней, чтобы положить венок к ее ногам. На вашем
месте, господин консул, я внес бы такое предложение в оба



 
 
 

учреждения. Убежден, что его приняли бы с энтузиазмом.
Господин, к которому были обращены эти слова, сидел ря-

дом с дамой, по-видимому, своей супругой, в передней части
ложи и, очевидно, разделял всеобщий восторг, только что
высмеянный пожилым господином. Он долго аплодировал с
энергией, достойной лучшего применения, а затем обернул-
ся и с улыбкой, хотя и не без досады, ответил:

– Думаю, что критика и сейчас разойдется во мнениях с
единогласным решением публики! В своем ужасном «Утрен-
нем листке», доктор, вы не щадите ни биржи, ни сената, как
же может ждать от вас милости синьора Бьянкона?

Доктор лукаво улыбнулся и подошел к даме. Сидевший
позади нее молодой человек любезно поднялся, уступая ему
место.

– Господин Альмбах, – сказала дама, представляя молодо-
го человека, – доктор Вельдинг, редактор «Утреннего лист-
ка», перо которого…

– Ради Бога, сударыня, не роняйте меня с первой же мину-
ты во мнении господина Альмбаха, – прервал ее Вельдинг. –
Достаточно быть представленным молодому артисту в каче-
стве критика, чтобы заранее быть уверенным в его антипа-
тии.

– Возможно, – рассмеялся консул. – Но на этот раз ва-
ша проницательность изменила вам. Слава Богу, господин
Альмбах никогда не предстанет перед вашим судом – ведь
он купец.



 
 
 

– Купец? – воскликнул Вельдинг, окидывая молодого че-
ловека изумленным взором. – В таком случае прошу изви-
нения за свою ошибку. Я принял вас за артиста.

– Вот видите, милый Альмбах, ваши глаза и лоб зло шу-
тят над вами! – с улыбкой заметил консул. – Что сказали бы
ваши родные по поводу такой ошибки? Вероятно, приняли
бы ее как личное оскорбление.

– Пожалуй! Но я смотрю на это иначе, – с легким покло-
ном в сторону Вельдинга заметил Альмбах.

Последние слова были произнесены как будто шутливо,
но в них прозвучала затаенная горечь, и она не ускользну-
ла от внимания Вельдинга. Редактор устремил испытующий
взор на молодого человека, но тут дама обратилась к нему,
возвращаясь к прежней теме разговора:

– Однако вы не можете не согласиться, что синьора Бьян-
кона была сегодня очаровательна. Молодая и такая талант-
ливая, она, конечно, станет звездой на нашем театральном
небосклоне…

– Которая со временем превратится в лучезарное солн-
це, если только исполнит то, что обещает нам теперь… Это
правда, сударыня, я этого ни в коем случае не отрицаю, хотя
на будущем солнце в настоящее время есть пятна несовер-
шенства, только восторженная публика, естественно, их не
замечает.

– Во всяком случае советую вам не слишком резко под-
черкивать замеченные несовершенства, – сказал консул, ука-



 
 
 

зывая на партер. – Там внизу целая толпа восторженных по-
клонников синьоры. Берегитесь, доктор, не то вы получите
по крайней мере пять-шесть вызовов на дуэль.

Лукавая улыбка снова появилась на губах Вельдинга, оки-
нувшего насмешливым взором молодого Альмбаха, кото-
рый, нахмурившись, молча следил за разговором.

– А может быть, даже и семь! Господин Альмбах, напри-
мер, считает выраженное мною мнение почти государствен-
ной изменой.

– К сожалению, доктор, я очень мало смыслю в критике, –
возразил Альмбах. – Я… я безусловно восхищаюсь гением, –
добавил он с загоревшимся взором.

– Высокопоэтический вид критики! – усмехнулся Вель-
динг. – Если вы лично и тем же самым тоном повторите свои
слова синьоре Бьянконе, то я заранее ручаюсь за ее благо-
склонность. Впрочем, на сей раз и мне будет весьма приятно
завтра в «Утреннем листке» с чистой совестью сказать, что
у нее выдающийся талант, а ошибки и недостатки присущи
всякой начинающей артистке, и от нее самой зависит, станет
ли она оперной звездой первой величины. Но в настоящую
минуту до этого еще далеко.

– Из ваших уст вполне достаточно и такой похвалы, – за-
метил консул. – Ну, я думаю, нам пора в путь. Блестящая
партия Бьянконы окончена, последний акт ничего не дает
для ее роли, кажется, она всего один раз появляется на сце-
не, а нас призывают домой обязанности хозяев – сегодня наш



 
 
 

приемный вечер. Могу я предложить вам свободное место в
своей карете, доктор? Ведь ваш долг критика тоже исполнен.
А вы, господин Альмбах, поедете с нами или будете ждать
конца оперы?

Молодой человек тоже встал.
– Если вы и ваша супруга позволите… Опера почти незна-

кома мне… я бы охотно…
– В таком случае оставайтесь без стеснения, – любезно пе-

ребил его консул. – Но будьте сегодня непременно, мы рас-
считываем на ваше посещение.

Он предложил руку жене, и они вышли. Вельдинг после-
довал за ними, говоря:

– Как вы могли предположить, что ваш юный гость тро-
нется с места, пока Бьянконе предстоит спеть хотя бы еще
одну только ноту из ее партии, или откажется от возможно-
сти встать в шпалеру молодежи между театральным подъ-
ездом и ее каретой! Прекрасные глаза Бьянконы натворили
уже много бед, а господина Альмбаха ожгли, пожалуй, силь-
нее всех других.

– Будем надеяться, что это не так, – возразила жена кон-
сула с легким оттенком беспокойства в голосе. – Что сказали
бы по этому поводу родители его жены, да и она сама?

– Разве господин Альмбах женат? – удивленно спросил
Вельдинг.

– Уже два года, – ответил консул. – Он племянник и зять
моего делового партнера. Фирма «Альмбах и Компания» не



 
 
 

очень велика, но в высшей степени солидна и надежна. Впро-
чем, вы совершенно несправедливо опасаетесь за молодого
человека. В такие годы легко увлечься, в особенности, если
художественные наслаждения редко выпадают на долю, как
в этом случае. Между нами говоря, старик Альмбах придер-
живается мещанских взглядов в этом отношении и весьма
строг к своему зятю. Он уж постарается, чтобы беда, при-
чиняемая «прекрасными глазами», не коснулась его дома. Я
знаю его отлично.

– Тем лучше для него! – коротко заметил доктор, садясь
в карету консула, которая направилась к портовой набереж-
ной, где были расположены дворцы богатого купечества…

Час спустя в гостиных консула уже собралось многочис-
ленное общество. Эрлау принадлежал к числу самых бога-
тых и почтенных коммерсантов в Г. Одного этого было до-
статочно, чтобы обеспечить ему значение в обществе, но его
дом был одним из первых в городе еще и благодаря блестя-
щему гостеприимству хозяев. На вечера консула обычно со-
бирались все сливки общества. Не было такой знаменито-
сти, которая не появилась бы несколько раз в его доме; звез-
да настоящего сезона, примадонна остановившейся здесь на
некоторое время итальянской оперы синьора Бьянкона, то-
же получила приглашение на вечер и приехала по окончании
спектакля.

После своего блестящего успеха молодая артистка, есте-
ственно, привлекла к себе всеобщее внимание. Мужчи-



 
 
 

ны оглушали ее восторженными излияниями, дамы осы-
пали любезностями, хозяева преследовали своим изыскан-
но-льстивым вниманием. Она не знала, куда деваться от та-
кого наплыва горячих похвал, которые слышала отовсюду и
которыми, конечно, была обязана столько же своей красоте,
сколько и таланту.

В синьоре Бьянконе соединилось то и другое. Не будь у
нее артистического таланта, она все равно не осталась бы
не замеченной: она была одной из тех женщин, которые при
первом же появлении приковывали к себе все взоры и по-
мыслы и которые особенно опасны, потому что их прелесть
заключается не только в красоте, но и в каких-то демони-
ческих чарах, свойственных избранным натурам, хотя труд-
но понять, где их источник и в чем они, собственно, заклю-
чаются. Горячим дыханием богатого яркими красками юга
веяло от стройной фигуры и смуглого лица, обрамленно-
го темными волосами, от больших, сияющих, полных жиз-
ни черных глаз. Даже странно было видеть ее среди север-
ной обстановки. Манера говорить, жесты артистки были, мо-
жет быть, несколько живее и непринужденнее, чем этого тре-
буют строгие правила этикета, но огонь юности, проявляю-
щийся с необыкновенной грацией при каждом ее движении,
был неотразим. Легкое оригинальное платье, сшитое далеко
не по моде, казалось специально предназначенным для того,
чтобы в самом выгодном свете выставить всю красоту фигу-
ры молодой итальянки и победоносно выделиться среди рос-



 
 
 

кошных туалетов других дам. Она казалась существом, сто-
ящим выше рамок обыденной жизни, и каждый из присут-
ствующих охотно признавал за ней право быть исключением.

Приехал и Альмбах по окончании спектакля; он был со-
вершенно одинок в этом незнакомом ему обществе и, по-
видимому, решил сохранить это одиночество, несмотря на
тщетные попытки хозяина ближе познакомить его с некото-
рыми из гостей. Попытки эти разбивались частью о мрач-
ную молчаливость молодого человека, частью о реакцию тех
лиц, кому его представляли, – биржевых тузов и финанси-
стов, находивших, что не стоит церемониться с представите-
лем незначительной фирмы. Альмбах одиноко стоял в углу
зала и равнодушно смотрел на блестящую толпу, но его взор
то и дело останавливался все на той же точке, которая, слов-
но магнит, привлекала к себе мужчин.

– Что же вы, господин Альмбах, даже не делаете попытки
приблизиться к светилу этой гостиной? – сказал, подходя к
нему, Вельдинг. – Прикажете представить вас?

Легкий румянец смущения выступил на лице Альмбаха,
критик угадал его заветное желание.

– Синьора Бьянкона так окружена, что я не посмел утруж-
дать ее еще своей особой.

Вельдинг рассмеялся:
– Да, эти господа, видимо, присоединяются к вашему кри-

тическому методу и «безусловно восхищаются гением». Ко-
нечно, искусство имеет свои преимущества, оно воодушев-



 
 
 

ляет всех и каждого. Пойдемте! Я представлю вас очарова-
тельной синьоре.

Они направились в противоположную сторону зала, где
расположилась молодая итальянка, но им стоило немалого
труда пробраться сквозь толпу поклонников, окружавших
героиню вечера. Доктор назвал своего спутника, сказав, что
тот сегодня только впервые имел счастье восторгаться си-
ньорой на сцене, и затем предоставил ему устраиваться, как
умеет, в этом «солнечном кругу». Определение было подо-
брано вполне удачно: взор, обращенный теперь на Альмбаха,
действительно как будто излучал зной полуденного солнца.

– Значит, вы тоже были в театре? – непринужденно спро-
сила певица.

– Да, синьора! – ответил Альмбах.
Ответ прозвучал кратко и угрюмо. Ни слова больше, ни

одного из тех комплиментов, которых так много пришлось
сегодня выслушать артистке. Но взгляд молодого челове-
ка дополнил его сухой ответ: хотя он только на мгновение
встретился со взором синьоры Бьянконы, но то, что сверк-
нуло в нем, было замечено и понято ею, так как говорило
бесконечно больше всех лестных комплиментов.

Мужчины, окружавшие артистку, совершенно игнориро-
вали вновь прибывшего, не сумевшего даже сказать любез-
ность хорошенькой женщине. Разговор, к которому вскоре
присоединился и сам консул, сделался общим; заговорили
о музыке, об одном известном композиторе и его произве-



 
 
 

дении, которое, по мнению многих, совершило переворот в
современной музыке и в оценке которого синьора Бьянкона
и Вельдинг совершенно разошлись. Артистка восторгалась
этим произведением, а критик не признавал его выдающего-
ся значения. Певица защищала свою точку зрения со всей
страстностью южного темперамента, и ее поддерживали все
мужчины, сразу принявшие ее сторону, но критик хладно-
кровно стоял на своем. Спор разгорался, пока наконец певи-
ца с недовольным и даже несколько раздраженным видом не
отвернулась от своего противника.

– Весьма сожалею, что наш пианист не мог воспользовать-
ся приглашением на сегодняшний вечер, – заметила она. –
Как раз это самое произведение он играет особенно блестя-
ще, и, по-моему, только его исполнение может дать возмож-
ность присутствующим судить о том, кто из нас прав.

Все согласились с мнением синьоры Бьянконы и очень со-
жалели об отсутствии пианиста, но никто не вызвался заме-
нить его: по-видимому, несмотря на выставляемое напоказ
увлечение музыкой, ни у кого не было желания серьезно за-
ниматься ею.

Тут Альмбах выступил вперед и спокойно сказал:
– К вашим услугам, синьора.
Артистка быстро и с видимым удовольствием обернулась

к нему:
– Вы музицируете, синьор?
– Если вы и все присутствующие будете снисходительны



 
 
 

к пробе сил дилетанта…
И Альмбах вопросительно взглянул на хозяина дома. Уви-

дев его одобрительный жест, он подошел к роялю.
Произведение, о котором шла речь, было в полном смысле

слова блестящей фортепианной пьесой и пользовалось все-
общей любовью не столько благодаря своему внутреннему
содержанию, которого, впрочем, в нем практически не было,
сколько из-за необыкновенной трудности исполнения. Для
того чтобы просто сыграть его, требовалось мастерски вла-
деть инструментом. Общество, собравшееся у Эрлау, при-
выкло слышать это произведение в исполнении лучших пиа-
нистов и удивленно, несколько насмешливо смотрело на мо-
лодого человека, так смело вызвавшегося сыграть его. Прав-
да, он заранее извинился своим дилетантством, но ведь во
всяком случае было дерзостью выступать в гостиной консу-
ла, где те же слушатели восторгались игрой стольких знаме-
нитостей-виртуозов.

Зато как же были они изумлены, когда Альмбах, не имея
даже нот перед собой, преодолел все трудности пьесы с лег-
костью и уверенностью, которые сделали бы честь любому
профессиональному пианисту. При этом он внес в свое ис-
полнение столько огня, что увлек самых взыскательных из
слушателей. Пьеса под его пальцами совершенно преобрази-
лась, он придал ей смысл, которого до сих пор никто – и даже
сам автор – не вкладывал в нее; в особенности исполненный
в бурном темпе финал вызвал шумные аплодисменты.



 
 
 

– Браво, брависсимо! – воскликнул Эрлау, первым под-
ходя к молодому человеку и пожимая его руку. – Мы, пра-
во, должны быть благодарны синьоре Бьянконе и господи-
ну Вельдингу за то, что их музыкальный спор способство-
вал открытию такого таланта. Вы скромно говорите о «про-
бе сил дилетанта» и обнаруживаете исполнение, которого не
постыдился бы истинный виртуоз. Вы помогли синьоре одер-
жать блестящую победу; она права, безусловно права, и гос-
подин Вельдинг со своим мнением остается решительно в
меньшинстве.

Бьянкона тоже подошла к роялю.
– Я также благодарна вам за то, что вы так рыцарски при-

шли мне на помощь, – улыбаясь, сказала она и прибавила по-
ниженным до шепота голосом: – Но берегитесь, боюсь, мой
строгий критик еще посчитается с вами за то, что вы под-
держали мой взгляд. Вполне ли правильно было исполнение
пьесы, в особенности ее финала?

Предательский румянец залил лицо молодого человека,
но он тоже улыбнулся:

– Оно соответствовало вашему пониманию и вызвало ва-
ше одобрение – этого для меня вполне достаточно, синьора.

– Мы еще поговорим об этом, – быстро шепнула артист-
ка, так как в эту минуту сама хозяйка дома подошла к ним,
чтобы любезно похвалить игру молодого человека.

Ее примеру последовала значительная часть общества.
Целый поток любезностей и комплиментов излился те-



 
 
 

перь на Альмбаха, восторгались его игрой и толкованием
пьесы, спрашивали, где он учился музыке. Если вначале на
него не обращали ни малейшего внимания, то сейчас он при-
влек все взоры своим внезапным успехом. Скромность мо-
лодого человека, едва позволявшая ему отвечать на предла-
гаемые вопросы, заставила почти каждого из гостей вдруг
почувствовать себя чем-то вроде мецената, готового оказать
покровительство молодому таланту.

Но точно ли только скромность сковывала уста Альмба-
ха? В его взоре то и дело сверкал насмешливый огонек, в то
время как он выслушивал все новые и новые похвалы свое-
му виртуозному исполнению и уверения, что эту пьесу нико-
му не доводилось слышать в столь совершенном воспроизве-
дении. Он воспользовался первой же возможностью, чтобы
ускользнуть от всеобщего внимания, но его сейчас же пой-
мал Вельдинг.

– Наконец-то мне удалось добраться до вас! – воскликнул
он. – На вас обрушилась настоящая буря восторженных ком-
плиментов. На два слова, господин Альмбах! Войдемте сю-
да!

Вельдинг указал на соседнюю комнату.
Альмбах последовал приглашению. Едва они вошли туда,

как доктор довольно резко заговорил:
– Синьора Бьянкона оказалась правой, но только благода-

ря вашему исполнению. Мои нападки были направлены про-
тив пьесы в том именно виде, в каком она написана в ориги-



 
 
 

нале. Позвольте мне полюбопытствовать, где вы нашли эту
своеобразную ее обработку? Она мне совершенно не извест-
на.

– Что, собственно, вы хотите этим сказать, доктор? – хо-
лодно возразил Альмбах. – Я знаю пьесу только в таком виде.

Вельдинг смерил его взглядом с головы до ног; сердитая
гримаса на его лице сменилась выражением нескрываемого
интереса, когда он ответил:

– Вы, по-видимому, верно оценили музыкальное образо-
вание своих слушателей, сыграв пьесу таким образом. Они
слышат знакомую тему и премного довольны, но ведь быва-
ют и исключения. Мне, например, было весьма интересно
узнать, кому принадлежат некоторые вариации, совершенно
меняющие характер целого, и в особенности финал… Или,
может быть, смелая импровизация тоже является «пробой
сил дилетанта»?

Альмбах задорно откинул голову:
– А если бы и так, что сказали бы вы по этому поводу?
– Сказал бы, что со стороны ваших родных было большой

ошибкой сделать из вас… купца.
– Господин Вельдинг, мы в гостях у купца! – воскликнул

Альмбах.
– Разумеется, – спокойно ответил Вельдинг, – и я далек

от мысли порицать эту деятельность, в особенности, когда
она начинается энергичным трудом и завершается почтен-
ным отдыхом на миллионах; но такая деятельность далеко не



 
 
 

для всех. Прежде всего для нее необходим холодный и ясный
практический ум, а ваша голова, по-моему, как раз не созда-
на для того, чтобы подсчитывать барыши и убытки. Прости-
те, господин Альмбах! Я не навязываю вам своего мнения и
не осуждаю вашей смелости. Чего не сделаешь ради капри-
за красивой женщины! В данном случае ваша тактика была
положительно гениальной, другой при всем желании не мог
бы сделать это. Поздравляю вас!

Отвесив иронический поклон, Вельдинг вышел.
Комната, хотя и прилегала к залу, но, отделенная от него

полуопущенными тяжелыми портьерами и слабо освещен-
ная, могла хоть на несколько минут предоставить уедине-
ние, которого жаждал Альмбах. Молодой человек бросился
в кресло и устремил мечтательный взгляд в пространство.
Пожалуй, и самому себе он не осмелился бы сознаться в том,
о чем думал, но все же изменил себе, слегка вздрогнув при
звуке голоса, с легким удивлением произнесшего над ним:

– Ах, господин Альмбах, вы здесь?
То была синьора Бьянкона. Трудно сказать, на самом ли

деле она, входя, не заметила Альмбаха; во всяком случае,
она продолжала совершенно непринужденно:  – Мне хоте-
лось минуту отдохнуть от духоты и шума гостиных. И вы так
скоро удалились от общества после своего триумфа?

Альмбах быстро встал:
– Если говорить о триумфе, то нет никакого сомнения, кто

празднует его сегодня. Мое импровизированное исполнение



 
 
 

не может тягаться с тем, что вы дали публике.
Певица улыбнулась.
– Я дала ей лишь звуки, как и вы, – возразила она, – но,

откровенно говорю вам, я поражена, только сегодня и здесь
впервые услышав артиста, который, конечно, уже давно…

– Простите, синьора, – холодно перебил ее молодой чело-
век, – я уже в гостиной объяснил всем, что могу претендо-
вать лишь на дилетантство, так как по профессии я – купец.

Тот же удивленный взгляд, который Альмбах видел сего-
дня в театре у Вельдинга, остановился на его лице.

– Быть не может! Вы шутите! – воскликнула итальянка.
– Почему же не может быть, синьора? – спросил Альм-

бах. – Потому что мне удалось бегло исполнить технически
трудную пьесу?

– Потому что вы сумели так исполнить ее, и еще пото-
му… – Она пристально взглянула на него и после короткой
паузы с уверенностью докончила: – Потому, что на вашем
лице лежит печать гения.

– Вы видите, как наружность бывает обманчива! – засме-
ялся Альмбах.

Синьора Бьянкона, казалось, не была согласна с его по-
следним замечанием. Она села на диван, и светлая воздуш-
ная ткань ее платья легким облаком легла на темный бархат
обивки.

– Я удивляюсь, – снова начала она, – как вы могли с та-
кими артистическими задатками посвятить себя столь буд-



 
 
 

ничной деятельности? Для меня это было бы невозможно. Я
выросла в мире звуков и не могу понять, как в душе может
оставаться место для других забот.

В голосе молодого человека звучала неприкрытая горечь,
когда он ответил:

– Ваша родина – Италия, а моя – северогерманский тор-
говый город. В нашем будничном существовании поэзия –
весьма редкий и кратковременный гость, которому довольно
часто отказывают в приеме. На первом плане всегда работа,
неустанный труд и погоня за наживой.

– И у вас также? – с живостью спросила певица.
– По крайней мере должно было бы быть; моя сегодняш-

няя музыкальная попытка доказывает, что это не всегда так.
Певица с недоверием покачала головой.
– Попытка? Хотелось бы мне слышать вашу серьезную иг-

ру, чтобы знать, каков ваш талант. Однако неужели вы и в са-
мом деле лишаете публику возможности наслаждаться этим
талантом и проявляете его только в кругу своих близких?

– В кругу моих близких? – со странным ударением повто-
рил Альмбах. – Я не дотрагиваюсь до рояля при них… в осо-
бенности при своей жене.

– Вы уже женаты? – поспешно вырвалось у итальянки, и
лицо ее внезапно побледнело.

– Да, синьора!
Это «да» прозвучало тяжело и холодно, и легкая усмешка,

заигравшая было на губах певицы, когда она взглянула на



 
 
 

двадцатичетырехлетнего Альмбаха, мгновенно исчезла.
– По-видимому, в Германии очень рано женятся, – спо-

койно заметила она.
– Иногда.
Пауза, наступившая после краткого ответа Альмбаха, оче-

видно, была несколько тягостна для молодой итальянки; она
быстро перевела разговор на другую тему:

– Боюсь, что вы уже подверглись испытанию, о котором я
предупреждала. Как бы то ни было, все в восторге от вашего
исполнения.

– Может быть! – с небрежным жестом отозвался Альм-
бах. – И тем не менее оно предназначалось не для всех.

– Не для всех? Для кого же? – спросила синьора Бьянкона,
устремляя на него свой взгляд.

Альмбах тоже взглянул на нее, и их взоры встретились. В
глазах Альмбаха горел тот же огонь, что и во взоре артистки,
в них светилась та же пылкая, страстная душа, мерцала та
же демоническая искра, которая достается в удел только ге-
ниальным натурам и часто становится их проклятием, если
любящая рука не охраняет их и если эта искра разгорается в
пламя, несущее с собой не свет, а гибельное зло.

Он подошел ближе к артистке и, понизив голос, в котором,
тем не менее, звучало глубокое волнение, заговорил:

– Я играл лишь для одной, в голосе которой, когда она
несколько часов тому назад передавала бессмертное, гени-
альное произведение, воплотились его высшая красота и



 
 
 

высшая поэзия как для меня, так и для всех. Вас сегодня
всячески прославляли, синьора! Все, в чем могло выразить-
ся восторженное преклонение, было положено к вашим но-
гам. Неизвестный вам, ничтожный человек тоже хотел вы-
сказать, насколько он вами восторгается, и он объяснил вам
это на единственно достойном вас языке. Не чужд этот язык
и для него.

В этих словах было нечто большее, чем простая любез-
ность, в них звучал неподдельный восторг, и синьора Бьян-
кона была в достаточной степени артисткой, чтобы оценить
его, в достаточной мере женщиной, чтобы понять, что скры-
вается за ним. Она очаровательно улыбнулась.

– Да, я убедилась в том, что вы отлично владеете им. Но
неужели я больше не услышу вашу игру?

– Едва ли! – мрачно отозвался молодой человек. – Я знаю,
что вы скоро возвращаетесь в Италию, а я… остаюсь у себя
на севере. Бог весть, встретимся ли мы когда-нибудь!

– Наш импресарио намерен остаться здесь до мая, – быст-
ро перебила его певица. – В таком случае наша сегодняшняя
встреча будет не последней? Конечно, нет! Я надеюсь еще
увидеть вас.

– Синьора!
Но страстная вспышка молодого человека была лишь

мгновенной. Казалось, не то воспоминание, не то внезапное
предостережение пронизало его; он отступил назад и низко,
холодно поклонился.



 
 
 

– Боюсь, что она будет последней… прощайте, синьора!
Он исчез прежде, чем певица успела выразить свое удив-

ление при столь странном прощании. Последнее, по-види-
мому, было вполне серьезно, так как в течение всего вечера
Альмбах ни разу не подошел к пресловутому «солнечному
кругу».



 
 
 

 
Глава 2

 
– Это из рук вон! Его мания переходит всякие границы. Я

должен буду положить конец музыкальным занятиям Рейн-
гольда, если он будет так безрассудно предаваться им.

Такими словами старый Альмбах открыл семейное сове-
щание, происходившее в гостиной его дома в присутствии
жены и дочери. Самого виновника, к счастью, здесь не было.

Господин Альмбах, человек лет пятидесяти, со спокойны-
ми, ровными, несколько педантичными манерами – образец
для всех служащих в его конторе, – видимо, был совершенно
выведен из себя вышеупомянутой «манией», ибо с величай-
шим негодованием продолжал:

– Бухгалтер, возвращаясь сегодня ночью в четыре часа с
юбилея, откуда я ушел ровно в полночь, видел садовый па-
вильон освещенным и слышал, как Рейнгольд с таким увле-
чением предавался игре на рояле, что, наверно, не замечал
ничего вокруг. Как водится, он не мог сопровождать меня на
юбилейное торжество: сказался больным. А между тем его
«невыносимая головная боль» нисколько не мешала ему си-
деть до самого рассвета в нетопленном павильоне и неистов-
ствовать за своим роялем. Конечно, вскоре я услышу от сво-
их товарищей, что неспособность и небрежность моего зятя
превосходят всякие границы. Это невыносимо! Ведь послед-
ний приказчик более осведомлен в ведении наших книг и



 
 
 

больше интересуется делом, чем компаньон и будущий гла-
ва торгового дома «Альмбах и Компания». В течение всей
своей жизни я трудился, чтобы сделать фирму солидной и
заслуживающей уважения. А теперь вдруг увидел, что она
попадет в такие руки!

–  Я всегда говорила, что тебе следует запретить Рейн-
гольду всякие отношения с Вилькенсом, – ответила госпожа
Альмбах. – Он, один только он виноват во всем. Никто не
мог ладить с этим старым человеконенавистником-музыкан-
том; всякий избегал и ненавидел его, но для Рейнгольда это
было только лишним поводом к самой тесной дружбе с ним.
Изо дня в день они встречались, ну, он и набрался там этого
музыкального бреда; учитель и перед смертью завещал его
Рейнгольду. Не стало терпения с тех пор, как мы перенесли
к себе в дом, оставленный ему в наследство, рояль… Элла,
что ты скажешь о таком поведении своего мужа?

Молодая женщина, к которой были обращены последние
слова, до сих пор не проронила ни слова. Она сидела у окна,
низко склонив голову над вышиванием, и только при этом
вопросе взглянула на говорившую.

– Я, милая мама?
– Да, ты, дитя мое, ведь ближе всего это касается именно

тебя. Разве ты не видишь, с каким непростительным прене-
брежением относится Рейнгольд к тебе и ребенку?

– Он так любит музыку! – почти прошептала Элла.
– Неужели ты намерена еще оправдывать его? – вспылила



 
 
 

мать. – В том-то и несчастье, что он любит музыку больше
жены и ребенка, что ему до вас никакого дела нет, для него
главное – сидеть за роялем и фантазировать. Или ты не име-
ешь никакого представления о том, что может и чего должна
требовать от своего мужа женщина, и о том, что первый ее
долг – образумить его? Но, впрочем, от тебя, видимо, нечего
ждать.

И в самом деле, судя по внешнему виду молодой жен-
щины, от нее не приходилось ждать многого. Мало привле-
кательного было в ее наружности, единственное, что, пожа-
луй, можно было назвать в ней красивым, а именно хруп-
кий, девически стройный стан, совершенно скрывало неук-
люжее домашнее платье, как будто специально сшитое с та-
кой целью. По своей примитивной простоте оно гораздо бо-
лее приличествовало служанке, чем дочери хозяина дома.
Надо лбом Эллы виднелась только узенькая, гладко приче-
санная белокурая прядь, остальные волосы совершенно ис-
чезали под скромным чепцом, который пристал бы скорее ее
матери и уж никак не подходил к лицу девятнадцатилетней
женщины. Это бледное, лишенное всякого выражения лицо
с опущенными глазами не могло ни в ком возбудить интере-
са, на нем запечатлелось какое-то безучастие, граничащее с
тупостью, и в тот момент, когда она оставила свое вышива-
ние и подняла взор на мать, в нем отразились такая робкая
беспомощность и растерянность, что Альмбах счел нужным
прийти на помощь дочери.



 
 
 

– Оставь в покое Эллу! – сказал он жене сердитым и в то
же время сострадательным тоном, каким обычно отклоняют
вмешательство ребенка. – Ты ведь знаешь, с ней не стоит ни-
чего обсуждать. Да и что она может тут сделать! – Он пожал
плечами и с горечью продолжал: – Вот мне награда за само-
пожертвование, с которым я взвалил на себя заботы о вос-
питании осиротевших сыновей своего брата. Гуго, забыв и
всякую благодарность, и благоразумие, тайно бежит из дома,
а Рейнгольд, выросший у меня в доме, на моих глазах, при-
чиняет мне тяжкие заботы своей склонностью к сумасброд-
ствам. Но этого я все же еще держу в руках и теперь подтяну
вожжи так, что у него пропадет охота заниматься глупостя-
ми.

– Да, неблагодарность Гуго в самом деле вопиюща, – под-
твердила госпожа Альмбах.  – Глубокой ночью, в мрак и
ненастье, бежать из-под нашего крова, отправиться в море
«искать счастья по белу свету», как было написано в остав-
ленном им прощальном письме, – это и в самом деле ужасно!
Однако он как будто и нашел его. Уже два года тому назад
пришло письмо от «капитана» Рейнгольду, который недавно
говорил и о предстоящем его возвращении.

– Гуго не переступит моего порога,  – с торжественным
жестом заявил купец. – Я ничего не знаю о его переписке
с Рейнгольдом, да я и не хочу вовсе слышать о ней. Пусть
они переписываются у меня за спиной, но если этот выро-
док осмелится показаться мне на глаза, он узнает, что значит



 
 
 

гнев оскорбленного дяди и опекуна.
Пока родители горячо занимались, очевидно, излюблен-

ной темой разговора, Элла незаметно вышла из комнаты и
спустилась по лестнице в контору, помещавшуюся в нижнем
этаже дома. Молодая женщина знала, что теперь, в обеден-
ный час, там нет никого из служащих, и это обстоятельство
придало ей духа пойти туда.

Контора была большой мрачной комнатой, которой голые
стены и окна с решетками придавали вид тюрьмы. Никто
не позаботился сделать ее сколько-нибудь комфортабельной
или, по крайней мере, придать ей более приветливый вид…
для чего? Все необходимое для работы ведь было налицо,
остальное – роскошь, а роскоши торговый дом «Альмбах и
Компания» не допускал никогда и ни в чем.

В тот момент, когда молодая женщина вошла в контору,
там не было никого, кроме молодого Альмбаха, сидевшего
за конторкой перед раскрытой торговой книгой. Бледный,
с утомленным видом и взглядом, устремленным отнюдь не
на цифры, а на узенькую полоску солнечного света, пересе-
кавшую комнату, он казался узником, который с горечью и
страстным желанием любуется проникшим в его камеру сол-
нечным лучом, вестником жизни и свободы. Он едва повер-
нул голову на звук отворяемой двери и равнодушно спросил:

– Кто там? Что тебе, Элла?
Всякая другая женщина при подобном вопросе, конечно,

подошла бы к мужу и положила руку ему на плечо, но Элла



 
 
 

остановилась у порога – таким холодом повеяло от его во-
проса… Она явно пришла не вовремя.

– Я хотела спросить, как твоя головная боль? – робко на-
чала она.

– Моя головная боль? – недоуменно повторил Рейнгольд
и тотчас спохватился: – Да… да… Спасибо, она прошла.

Молодая женщина прикрыла дверь и подошла ближе к му-
жу.

– Папа и мама очень недовольны, что ты не был вчера на
юбилейном торжестве, а вместо того всю ночь играл на роя-
ле, – нерешительно проговорила она.

Рейнгольд нахмурился:
– Кто же это опять сказал им? Ты, может быть?
– Я? – отозвалась Элла, и в ее голосе прозвучал упрек. –

Бухгалтер, возвращаясь под утро домой, видел павильон
освещенным и слышал твою игру.

Презрительная усмешка заиграла на губах молодого чело-
века.

– Ах, вот что! Я и не подумал об этом. Не предполагал,
что у этих господ после их юбилея явится охота и найдет-
ся время для наблюдений. Разумеется, для сыска они всегда
достаточно трезвы.

– Отец говорит… – начала, было, Элла.
– Что он говорит? – вспылил Рейнгольд. – Может быть,

ему мало того, что я с утра до вечера прикован здесь, в кон-
торе? Ему досадно, что я по ночам ищу отдохновения в му-



 
 
 

зыке? Я считал, что я и мой рояль изгнаны достаточно дале-
ко, ведь павильон расположен так уединенно, что я могу не
опасаться нарушить сон праведных в этом доме. К счастью,
здесь не слышно ни звука.

– Напротив, – тихо возразила молодая женщина, – я слы-
шу каждый звук, когда кругом ночная тишина, а я лежу в
постели и не могу заснуть.

Рейнгольд обернулся и посмотрел на жену. Она стояла
с опущенным взором, без всякого выражения на лице. Его
взгляд скользнул по ее фигуре, как будто он бессознательно
сравнивал ее с кем-то, и горечь еще резче проступила на его
лице.

– Очень жаль, – холодно заметил он, – но здесь я не в си-
лах помочь – ведь окна твоей спальни выходят в сад. Что ж,
закрывай ставни. Тогда мои музыкальные «сумасбродства»
не будут нарушать твой сон.

Он перевернул страницу и, по-видимому, углубился в
цифры. Элла подождала две-три минуты, но, видя, что на ее
присутствие не обращают ни малейшего внимания, вышла
так же тихо и беззвучно, как и вошла. Однако едва она пе-
реступила порог, Рейнгольд отшвырнул от себя книгу. Взор,
которым он окинул затем всю обстановку конторы, выражал
самую жгучую ненависть; он тяжело вздохнул, опустил голо-
ву на руки и закрыл глаза, как будто не хотел ничего видеть
и слышать.

–  Здорово, Рейнгольд!  – неожиданно прозвучал позади



 
 
 

него мужской голос.
Молодой Альмбах вскочил и уставился изумленным, во-

прошающим взором на незнакомца в форме моряка, неза-
метно вошедшего в контору и стоявшего теперь перед ним.

Но вдруг лицо его вспыхнуло радостью, и он бросился в
объятия незнакомца.

– Возможно ли, Гуго?! Ты уже здесь?
Две сильные руки обняли его, и горячие губы прижались

к его губам.
– Так ты узнал меня? – воскликнул моряк. – Тебя я узнал

бы среди тысячной толпы, хоть ты уже не тот маленький
Рейнгольд, каким я оставил тебя! Но ведь и я изменился,
должно быть, не менее твоего.

В первых его словах слышалось некоторое волнение, но
конец фразы был произнесен уже веселым тоном. Рейнгольд
все еще не выпускал брата из своих объятий.

– Так внезапно!.. Не известив меня! Я ждал тебя только
на будущей неделе.

– Мы неожиданно быстро завершили рейс, – ответил мо-
ряк. – А как только вошли в гавань, я не мог уже ни минуты
оставаться на борту, меня прямо тянуло к тебе. Слава Богу,
что я застал тебя одного! Я уже боялся, что придется прой-
ти через чистилище родительского гнева и сразиться со всей
родней, чтобы добраться до тебя.

При этом напоминании лицо Рейнгольда, сиявшее радо-
стью свидания, снова омрачилось, и руки бессильно опусти-



 
 
 

лись.
– Тебя еще никто не видел? – спросил он. – Ты знаешь,

как дядя настроен против тебя с того дня…
– Когда я ускользнул от его намерения привинтить меня к

конторке и убежал из дома? – перебил его Гуго. – Знаю, ко-
нечно, и представляю себе суматоху, поднявшуюся в доме,
когда обнаружили мое отсутствие. Но ведь этой истории уже
почти десять лет, а «никчемный» не умер и не погиб, как,
несомненно, сотни раз предрекала и даже, более того, же-
лала ему их родственная любовь. Он возвращается почтен-
ным капитаном первоклассного судна, снабженный наилуч-
шими рекомендательными письмами к вашим главным тор-
говым домам. Неужели такие успехи в торговом мореплава-
нии не смягчат разгневанного сердца главы фирмы «Альм-
бах и Компания»?

Рейнгольд подавил вздох.
– Брось шутить, Гуго! Ты не знаешь дяди, не знаешь усло-

вий жизни в его доме.
– Нет, я вовремя сбежал отсюда, – подтвердил капитан. –

Во всяком случае это был лучший выход… и тебе нужно по-
ступить так же.

– Зачем так говорить? А жена, ребенок?
– Ах, да! – смущенно воскликнул капитан. – Я все забы-

ваю, что ты женат. Бедный мальчик! Тебя предусмотритель-
но заковали в цепи! Брачные узы вернее всего пресекают по-
пытки к свободе. Ну, не сердись! Я охотно верю, что никто



 
 
 

силой не тащил тебя к алтарю, но привел к нему, конечно,
дядя, а меланхолическая поза, в которой я застал тебя, со-
всем не говорит о супружеском счастье. Дай-ка мне прямо
взглянуть в твои глаза, чтобы видеть, что у тебя на душе.

Капитан без церемоний схватил брата за руку и потащил к
окну. При ярком дневном свете стало особенно хорошо вид-
но, до чего непохожи братья друг на друга, хотя черты их
и имели несомненное сходство. Капитан был старше Рейн-
гольда; сильная, но вместе с тем изящная фигура, красивое,
открытое, загоревшее под лучами солнца и обветренное ли-
цо, слегка вьющиеся волосы и блестящие, веселые карие гла-
за – все его существо было проникнуто смелым и гордым ду-
хом, обнаруживавшимся при каждом движении. Свободная
и уверенная осанка выдавала человека, привыкшего к самой
различной обстановке и всевозможным случайностям и от-
личавшегося при этом такой живой и неподдельной любез-
ностью, против которой трудно было устоять.

Внешность Рейнгольда производила совершенно другое
впечатление. Худощавый и бледный, с гораздо более тем-
ными, чем у капитана, волосами и серьезным, даже мрач-
ным взглядом больших темных глаз, он невольно привлекал
внимание каким-то загадочным выражением. Гуго, пожалуй,
мог показаться красивее брата, но сравнение было, безуслов-
но, не в его пользу: Рейнгольд был в высшей степени «инте-
ресен», а перед этим редким и опасным свойством часто от-
ступает даже совершенная красота.



 
 
 

Молодой человек поспешил уклониться от критического
осмотра.

– Здесь тебе нельзя оставаться, – решительно заговорил
он. – Дядя с минуты на минуту может войти, и тогда про-
изойдет страшная сцена. Я пока отведу тебя в садовый пави-
льон, предназначенный специально для меня. Придется тебе
или нет увидеться с дядей и тетей, но все же необходимо со-
общить им о твоем приезде. Я пойду и скажу…

– И выдержишь сам всю бурю? – перебил его капитан. –
Оставь, это мое дело! Я сейчас же пойду представиться род-
ственникам в качестве покорного племянника.

– Да ты с ума сошел, Гуго! – воскликнул Рейнгольд. – Они
ведь и не подозревают о твоем возможном приезде.

– Тем лучше! Внезапный натиск помогает овладеть самы-
ми неприступными крепостями, и я давно радовался мысли
бомбой налететь на своих грозных родственников и посмот-
реть, как вытянутся их физиономии. Но ты, Рейнгольд, дол-
жен обещать мне, что спокойно подождешь здесь моего воз-
вращения. Тебе больно будет присутствовать при том, как
на мою грешную голову выльется вся чаша их родственного
гнева. В братском самоотвержении ты, конечно, пожелаешь
принять на себя часть направленного на меня гнева, а это
разрушит весь мой стратегический план… Иона, иди сюда! –
Он открыл дверь и впустил в контору человека, до сих пор
ожидавшего в сенях. – Вот мой брат! Смотри на него хоро-
шенько! Ты должен рапортовать ему… Ты обещаешь мне,



 
 
 

Рейнгольд, – обратился он снова к брату, – в течение полу-
часа не появляться в комнатах у дядюшки? Я сам приведу
там все в порядок, хотя бы для того мне пришлось атаковать
весь дом.

Не успел Рейнгольд возразить что-нибудь, как его брат
уже скрылся за дверью. Ошеломленный быстрой сменой впе-
чатлений в последние десять минут, Рейнгольд молча смот-
рел на широкую, почти квадратную фигуру вошедшего че-
ловека. Тот опустил на пол внесенный им изящный чемодан
и вытянулся возле него по стойке смирно.

– Матрос Вильгельм Иона с корабля «Эллида». В насто-
ящее время в услужении у их высокородия капитана Альм-
баха! – отрапортовал он и попытался сделать движение, ко-
торое, вероятно, должно было изобразить почтительный по-
клон, но не имело с ним ни малейшего сходства.

– Отлично! – рассеянно произнес Рейнгольд. – Оставьте
пока свой багаж! Мне нужно прежде всего знать, как долго
думает пробыть здесь брат.

– Мы останемся несколько дней у дядюшки, – совершенно
спокойно ответил Иона.

– Вот как? Это уже решено?
– Точно так!
– Не понимаю Гуго, – пробормотал Рейнгольд, – он как

будто и не подозревает, какая встреча ему предстоит, а ведь
мои письма должны были достаточно его подготовить. Я не
могу допустить, чтобы он один выдержал всю бурю.



 
 
 

Он сделал движение по направлению к двери, но коре-
настая фигура матроса совершенно заслонила ее; молодой
Альмбах окинул его изумленным и в то же время сердитым
взором, однако тот не тронулся с места, а лишь лаконично
заявил:

–  Его высокородие господин капитан изволили сказать,
что они сами все приведут в порядок там, наверху; они ра-
зом все уладят.

– В самом деле? – спросил Рейнгольд, пораженный непо-
колебимой уверенностью, с которой были произнесены эти
слова. – По-видимому, вы отлично знаете своего капитана.

– Великолепно!
Нерешительно, словно колеблясь, подчиниться ему воле

брата или нет, Рейнгольд подошел к окну, выходившему на
двор, и увидел трех-четырех слуг, которые с выражением от-
чаянного любопытства пытались заглянуть в контору. У него
вырвался возглас сдержанной досады, и он снова обернулся
к матросу:

–  В доме, очевидно, уже все узнали о прибытии брата.
Ведь чужие у нас в конторе вовсе не редкость, значит, имен-
но вы возбуждаете такое любопытство.

– Ничего не значит, – проговорил Иона. – Пусть себе весь
дом на нас глазеет, это для нас не ново. Дикари на южных
островах поступают точно так же, когда «Эллида» бросает
там якорь.

Лестное сравнение для обитателей дома! К счастью, его



 
 
 

никто не слышал, за исключением Рейнгольда, а тот все
же счел необходимым удалить предмет всеобщего любопыт-
ства. Он приказал Ионе пройти в соседнюю комнату и ждать
там капитана, сам же остался в конторе и стал прислуши-
ваться, не донесутся ли голоса спорящих: частная квартира
Альмбаха была в верхнем этаже. Молодой человек боролся
с самим собой, не зная, исполнить ли так категорически по-
ставленное ему братом условие и предоставить Гуго самому
себе или по крайней мере попытаться прикрыть его неизбеж-
ное отступление. А в том, что оно неизбежно, Рейнгольд ни
минуты не сомневался. Он так часто присутствовал при об-
винительных приговорах семьи над его братом, что боялся
сцены, которую и тот не в состоянии будет выдержать. Од-
нако он слишком хорошо знал свое собственное положение
по отношению к дяде, чтобы не предвидеть, что его вмеша-
тельство лишь ухудшит дело.

Прошло более получаса в этом мучительном ожидании;
наконец, раздались уверенные шаги, и в контору вошел ка-
питан.

– А вот и я! – воскликнул он. – Дело улажено.
– Что улажено? – поспешно спросил Рейнгольд.
–  Разумеется, примирение. Я только что, как любимый

племянник, переходил из объятий дядюшки в объятия те-
тушки. Пойдем наверх, Рейнгольд! Тебя только и не хватает
для полноты картины. Но ты должен быть готов к трогатель-
ному зрелищу: они все плачут.



 
 
 

Рейнгольд недоверчиво взглянул на брата:
– Не знаю, Гуго, ты шутишь или…
Молодой капитан весело расхохотался.
– Ты, кажется, совсем не доверяешь моим дипломатиче-

ским способностям. Во всяком случае не думай, что дело
уладилось совсем легко! Я, конечно, приготовился к буре, но
здесь решительно свирепствовал ураган… Ну и что ж? Мы,
моряки, люди привычные. А когда мне удалось заговорить,
до чего не так-то скоро дошло, победа уже была решена. Я
мастерски разыграл возвращение блудного сына; я призывал
небо и землю в свидетели моего исправления, рискнул да-
же упасть к ногам, и это подействовало, по крайней мере на
тетушку. Я обеспечил себе прежде всего слабейший – жен-
ский – фланг, чтобы затем соединенными силами ударить в
центр, и победа была блестящей! Помилование по всей фор-
ме! Группа мира… Но, Боже мой, не смотри на меня так
недоверчиво! Уверяю тебя, я говорю совершенно серьезно!

Рейнгольд недоумевающе покачал головой, но невольно
облегченно вздохнул.

–  Вот и понимай, как хочешь! Я считал это совершен-
но невозможным! Видел ты… мою жену? – спросил он ка-
ким-то странным тоном.

– Разумеется, – протяжно ответил Гуго. – То есть видел-то
совсем немного, а слышал и того менее, так как она совер-
шенно стушевалась при этой сцене и даже не плакала вместе
с другими. Все та же маленькая кузина Элеонора, в детстве



 
 
 

постоянно забиравшаяся в угол, откуда не могли выбить ее
даже наши мальчишеские проказы… И она-то стала твоей
женой! Но теперь я должен полюбоваться отпрыском дома
Альмбаха. Где он у вас?

Рейнгольд поднял на брата глаза, и его суровое лицо как-
то разом просветлело.

– Моего мальчика? Я покажу тебе его. Пойдем к нему!
– Слава Богу, наконец-то я вижу проблеск счастья на тво-

ем лице! – произнес капитан с серьезностью, которой даже
трудно было ожидать от него. – До сих пор я тщетно искал
его в тебе, – добавил он тихо.



 
 
 

 
Глава 3

 
Торговый дом «Альмбах и Компания» пользовался хоро-

шей репутацией как на бирже, так и вообще в коммерческом
мире, хотя, как уже упоминалось, и не был особенно значи-
тельным. Отношения его главы с консулом Эрлау были не
исключительно делового свойства; их дружба началась еще
в то время, когда они мальчиками без всяких средств посту-
пили в ученье в один и тот же торговый дом. Один из них
впоследствии сделался богатым негоциантом, и его корабли
бороздили почти все моря земного шара, а торговые связи
распространились на все части света. Другой основал скром-
ный торговый дом, дела которого никогда не выходили за из-
вестные пределы. Альмбах робел перед смелыми спекуляци-
ями, боялся больших предприятий, да и не был создан для
того, чтобы руководить ими; он предпочитал умеренный, но
верный барыш и почти никогда не обманывался. Его обще-
ственное положение так же отличалось от положения Эрлау,
как старинный, мрачный дом с высокой крышей и решет-
чатыми окнами на канале не имел ни малейшего сходства с
княжеским дворцом консула на портовой набережной.

Дружба бывших товарищей по учению мало-помалу осла-
бела, но в этом был всецело виноват один лишь Альмбах. Он
никак не мог свыкнуться с тем, что консул, сделавшись мил-
лионером, стал жить на широкую ногу, как того требовало



 
 
 

его положение. А может быть, не мог простить другу юно-
сти и то обстоятельство, что тот занял первое место там, где
Альмбах стоял только в третьем или в четвертом ряду. В де-
ловых отношениях он, однако, умело пользовался теми вы-
годами, которые доставляло ему близкое знакомство с фир-
мой Эрлау, в то же время старательно оберегая свой мещан-
ский и несколько старомодный обиход от всякого соприкос-
новения с домом консула.

Эрлау в конце концов убедился в том, что его приглаше-
ния далеко не охотно принимаются Альмбахом, и совершен-
но прекратил их; уже несколько лет их знакомство ограни-
чивалось случайными встречами на бирже или где-нибудь
в нейтральном месте. Незадолго перед началом нашего рас-
сказа неотложное дело потребовало личного свидания с кон-
сулом, и Альмбах послал вместо себя своего зятя. Он вос-
принял как неприятность результат этого свидания – пригла-
шение Рейнгольда в оперу и на вечер к консулу. Отказать-
ся от приглашения было невозможно, но перед домашними
старый купец нисколько не скрывал своей досады по поводу
того, что Рейнгольд соприкоснулся с «жизнью набоба», как
старик называл образ жизни друга своей юности.

Несмотря на все это, Альмбах был зажиточным, даже, по
всеобщему убеждению, богатым человеком, вследствие чего
стал главной поддержкой своей многочисленной родни, не
слишком щедро наделенной земными благами. Таким обра-
зом, в частности, на его плечи свалилась забота о воспитании



 
 
 

двух племянников, которых отец, морской капитан, оставил
без всяких средств к существованию.

У Альмбаха был всего один ребенок, рождению которо-
го он не придавал особой важности, так как это была девоч-
ка. Супруги Эрлау стали ее восприемниками, и Альмбах по-
истине решился на самопожертвование, назвав свою дочь в
честь госпожи Эрлау ее именем; он терпеть не мог роман-
тически-напыщенное имя «Элеонора» и поспешил переина-
чить его в более простое – Элла. Последнее действительно
казалось более подходящим, потому что все считали Эллу
Альмбах не только простым, но даже весьма ограниченным
существом, кругозор которого не простирался далее хозяй-
ственных забот и семейных дел. Девочка в раннем детстве
была очень болезненной, и, может быть, это отразилось на
ее умственных способностях, а одностороннее, чисто хозяй-
ственное, воспитание в доме родителей, исключавшее вся-
кие другие понятия и идеи, по-видимому, тоже не способ-
ствовало ее развитию. Девочка выросла тихой и робкой, ни-
кто не считался с нею, никому она не была нужна, и даже
ближайшие родственники никогда не учитывали ее интере-
сов. Все привыкли смотреть на нее, как на совершенно бес-
помощное, тупоумное создание, и даже замужество нисколь-
ко не изменило ее положения.

Ни Рейнгольду, ни Элле и в голову не пришло возражать
против давно задуманного и давно известного им брачного
плана. Какая могла быть воля у семнадцатилетней девушки и



 
 
 

двадцатидвухлетнего молодого человека, выросших в такой
зависимости? К тому же существовала привычка к совмест-
ной жизни, которая легко переходит во взаимную склон-
ность, но Рейнгольд испытывал к Элле лишь сострадание и
жалость, а она – только инстинктивный страх перед своим
кузеном, далеко превосходившим ее по своему умственному
развитию. Покорно протянули они друг другу руки при по-
молвке и через год были обвенчаны. Над обоими по-преж-
нему царил скипетр Альмбаха; назвав своего зятя компаньо-
ном, старый купец так же мало предоставлял ему самостоя-
тельности в деле, как его почтенная супруга – молодой хо-
зяйке в хозяйстве.



 
 
 

 
Глава 4

 
В воскресенье контора была закрыта, и Рейнгольд мог

полностью распоряжаться своим послеобеденным временем,
что довольно редко выпадало на его долю. Он сидел в садо-
вом павильоне, который после многократных битв ему уда-
лось получить в свое единоличное пользование под предло-
гом музыкальных упражнений, «надоедающих всем в доме».
Только здесь молодой человек мог считать себя до известной
степени свободным от вечного контроля тестя и тещи, про-
стиравшегося даже на комнаты молодых, и он пользовался
каждой свободной минутой, чтобы отдохнуть в своем убе-
жище.

Так называемый сад был таким, какой вообще возможен
в старых, тесно застроенных и густонаселенных городских
кварталах. Высокие стены и крыши с трех сторон окружа-
ли небольшой участок земли, пропуская в него лишь крохи
света и воздуха; несколько деревьев и кустов влачили здесь
жалкое существование. В качестве естественной границы с
четвертой стороны тянулся один из тех узких каналов, ко-
торые прорезают город Г. во всех направлениях, и его мед-
ленно текущие мутные воды служили для садика довольно
мрачным фоном. По ту сторону канала возвышались все те
же каменные стены. Весь дом Альмбаха удивительно похо-
дил на тюрьму, и это сходство накладывало свой отпечаток



 
 
 

даже на единственно свободный клочок земли – маленький
садик.

Расположенный в нем павильон едва ли был намного при-
ветливее, единственная его вместительная комната отлича-
лась более чем простым убранством. При взгляде на старо-
модную мебель сразу становилось ясно, что когда-то ее за
ненадобностью убрали в сарай, а потом она снова появилась
на свет Божий, чтобы составить необходимейшую обстанов-
ку комнаты. Единственным украшением комнаты был вели-
колепный рояль, стоявший у окна, обвитого чахлыми по-
бегами дикого винограда, – наследство покойного директо-
ра музыкального училища, оставленное им своему ученику
Рейнгольду. Среди нищенской обстановки комнаты этот до-
рогой инструмент производил такое же странное, необыкно-
венное впечатление, как присутствие молодого человека с
идеально вылепленным лбом и пламенным взором за решет-
чатыми окнами конторы.

Рейнгольд сидел за столом и писал, но в его лице не было
того усталого, апатичного выражения, которым оно отлича-
лось, когда перед ним лежали счетные книги: на его щеках
пылал почти лихорадочный румянец, а рука, быстро надпи-
сывавшая чье-то имя на почтовом конверте, слегка дрожала,
как будто от сдерживаемого волнения. Послышались шаги,
и стеклянная дверь приоткрылась. Быстрым движением мо-
лодой человек сунул конверт под лежавшие на столе листы
нотной бумаги и обернулся.



 
 
 

Вошел Иона, слуга капитана. Гуго всего лишь на несколь-
ко дней воспользовался предложенным ему гостеприим-
ством родственников и затем перекочевал на собственную
квартиру. Матрос неловко поклонился и, положив связку
книг на стол, произнес:

– Господин капитан приказали вам кланяться и передать
вот эти книги из их дорожной библиотеки.

– Разве брат не придет сам? – удивленно спросил Рейн-
гольд. – Ведь он обещал.

–  Господин капитан уже давно здесь,  – отрапортовал
Иона, – только их опять, должно быть, задержали там, в до-
ме: дядюшка желали посоветоваться с ними о разных домаш-
них делах, тетушка требовали их помощи при перестановке
мебели в гостиной, а бухгалтер непременно хотел залучить
его в свой клуб. Его рвут на части, и он не может отделаться
от них.

– Гуго за одну неделю, как видно, покорил весь дом,  –
иронически заметил Рейнгольд.

– Мы повсюду так поступаем, – произнес Иона, преиспол-
ненный чувства собственного достоинства.

Он уже приготовился много кое-чего рассказать относи-
тельно победоносного шествия по жизни своего капитана, но
ему помешал приход последнего.

Гуго весело приветствовал брата:
– С добрым утром, Рейнгольд! Ну, Иона, что тебе здесь

нужно? Пошел на кухню, тебя там ждут, и я обещал тетушке,



 
 
 

что ты поможешь служить за столом. Живо, кругом марш!
– К бабам? – спросил матрос, и его лицо недовольно вы-

тянулось.
– Скажите на милость!.. «К бабам»! И откуда этот человек

заразился такой ненавистью к женщинам, – смеясь, прогово-
рил Гуго в сторону брата. – Конечно, не от меня: я чрезвы-
чайно обожаю прекрасный пол.

– Да, к сожалению, даже слишком, – проворчал про себя
Иона, но послушно повернулся левым плечом вперед и за-
маршировал к двери.

Капитан подошел к брату и начал торжественным тоном,
бесподобно подражая старику Альмбаху:

– Сегодня у нас большой семейный обед… В честь меня,
разумеется! Надеюсь, ты с должным почтением отнесешься
к этому событию и снова станешь вести себя так, чтобы я
мог, не в ущерб себе в высшем свете, показать семье всю
свою любовь.

Рейнгольд пожал плечами:
– Прошу тебя, Гуго, будь же, наконец, серьезнее! Долго

ли еще ты станешь разыгрывать эту комедию и поднимать на
смех весь дом? Берегись, чтобы не догадались, какого рода
твоя любезность, и не поняли, что за ней кроется простая
насмешка.

– Действительно, это было бы скверно, – спокойно произ-
нес Гуго, – но будь покоен, не догадаются.

– Так доставь по крайней мере мне удовольствие и пере-



 
 
 

стань рассказывать свои ужасные индийские сказки! Право,
ты уже хватаешь через край. Вчера дядя и то спорил с бух-
галтером относительно твоего рассказа о борьбе с удавом,
только что сочиненного тобой для них, даже ему он показал-
ся маловероятным. Я сгорал от стыда, присутствуя при их
диспуте.

– От стыда? – усмехнулся капитан. – Если бы я был при
том, то сразу же ответил бы историей охоты на слонов или
на тигров, либо рассказал кое-что о нападениях дикарей, и
с таким эффектом, что у них волосы стали бы дыбом, – то-
гда сказка об удаве показалась бы им в высшей степени веро-
ятной… Не беспокойся! Я отлично знаю своих слушателей,
недаром все в доме буквально готовы задушить меня прояв-
лениями своих симпатий.

–  За исключением Эллы,  – перебил его Рейнгольд.  –
Странно даже, ничем не победить ее страха перед тобой.

– Да, в самом деле очень странно, – как бы с сожалением
согласился Гуго. – Я не могу допустить, чтобы кто-нибудь
в доме сомневался в моих совершенствах, и потому решил
сегодня же пустить в ход всю свою неотразимую привлека-
тельность против моей милой невестки. Я твердо уверен, что
после этого и она примкнет к большинству… Надеюсь, ты
не против?

– Рекомендовать что-то в отношении Эллы? – Молодой
человек не то с сожалением, не то презрительно пожал пле-
чами. – С чего тебе пришло в голову?



 
 
 

–  Да это и не опасно,  – спокойно продолжал Гуго.  – Я
уже неоднократно пытался поговорить с нею по душам, но
она все время занята исключительно ребенком. Скажи, по-
жалуйста, откуда у твоего сына, Рейнгольд, такие чудесные
голубые глаза? На твои они нисколько не похожи; между тем
я не знаю никого из родных…

– Мне кажется, у Эллы тоже голубые глаза, – равнодушно
перебил его брат.

– Тебе только кажется? Ты еще не успел убедиться? Впро-
чем, это и не так-то легко: твоя жена никогда не поднима-
ет их, да и вообще под ее огромным чепцом совершенно не
видно лица, Рейнгольд, скажи мне, ради Бога, как ты позво-
ляешь ей носить такие допотопные платья? Уверяю тебя, что
одно только это было бы вполне уважительным поводом для
развода.

Рейнгольд сел за рояль и стал машинально перебирать
клавиши.

– Я не обращаю внимания на туалеты Эллы, – равнодушно
ответил он, – и полагаю, что совершенно бесполезно наста-
ивать на изменениях в них. Да и какое мне дело?

– Какое тебе дело, как одевается твоя жена? – повторил
капитан, взяв со стола несколько нотных листов и бегло про-
сматривая их. – Премилый вопрос в устах молодого супруга!
У тебя было когда-то очень тонкое чутье ко всему прекрас-
ному, и я почти боюсь… А что это такое? «Синьоре Беат-
риче Бьянконе в Г.». У тебя в городе завелась итальянская



 
 
 

корреспондентка?
Рейнгольд вскочил. Замешательство и неудовольствие вы-

разились на его лице, когда он увидел письмо, спрятанное
им под нотную бумагу, в руках брата.

– Беатриче Бьянкона? – как ни в чем не бывало повто-
рил капитан. – Да ведь это примадонна оперы, производя-
щая здесь неслыханный фурор. Разве ты знаком с ней?

– Совсем мало, – ответил Рейнгольд, выхватывая письмо
из рук брата. – Я был недавно представлен ей на вечере у
консула Эрлау.

– И уже в переписке с нею?
– Вовсе нет, в письме нет ни одной строчки.
Гуго громко рассмеялся:
– Конверт с подробно написанным адресом, массой бума-

ги внутри и ни одной строчки на ней? Милый Рейнгольд, это
еще невероятнее моей сказки об удаве. Неужели ты всерьез
думаешь, что я поверю тебе? Не смотри на меня так мрачно,
я не собираюсь проникать в твои тайны.

Вместо ответа Рейнгольд вытащил лист бумаги из незапе-
чатанного конверта и показал брату.

– Что это значит? – воскликнул тот, с изумлением взгля-
нув на лист. – Романс… текст и музыка… и ни слова более…
только твоя подпись. Ты сам сочинил это?

Рейнгольд взял листок из рук брата, вложил его в конверт
и, запечатав, положил к себе в карман.

– Это лишь опыт, не более. Она в достаточной степени



 
 
 

артистка, чтобы оценить его, пусть одобрит или бросит – ее
дело!

– Так ты сочиняешь? – спросил капитан, и лицо его сра-
зу приняло серьезное выражение.  – Я не думал, что твоя
страсть к музыке дойдет до творчества. Бедный Рейнгольд!
Как же ты можешь выносить эту жизнь среди бессердечных
и ограниченных людей, готовых задушить всякую искру по-
эзии, как нечто лишнее и опасное? Я бы не выдержал!

Рейнгольд снова бросился на стул перед роялем.
– Не спрашивай, пожалуйста, как я выношу, – ответил он

сдавленным голосом. – Довольно того, что выношу!
– Я уже давно подозревал, Рейнгольд, что ты был неискре-

нен в своих письмах, – продолжал Гуго, – что под доволь-
ством жизнью, которым ты старался прикрыться от меня,
таится нечто совершенно иное. Во время моего недельного
пребывания в доме мне все стало ясно, хотя ты и прилагал
все усилия к тому, чтобы скрыть это от меня.

Рейнгольд мрачно смотрел перед собой.
–  К чему было мучить тебя на чужбине еще и своими

неприятностями? Тебе и без того нелегко жилось. Притом
было время, когда меня действительно вполне удовлетворя-
ла моя судьба, или по крайней мере мне так казалось, и я в
тупом безразличии ко всему, касающемуся лично меня, под-
ставил руки, чтобы на них наложили цепи. Да, я сделал так
сам, добровольно, и теперь буду всю жизнь покорно влачить
эти цепи.



 
 
 

Гуго подошел к брату и положил руку ему на плечо.
– Ты подразумеваешь свой брак с Эллой? При первом же

известии о нем я сразу решил, что это дело дядюшкиных рук,
и только.

Горькая усмешка появилась на губах Рейнгольда, и он рез-
ко ответил:

– Дядюшка всегда отличался большими математическими
способностями и здесь только лишний раз доказал их. Бед-
ный родственник, из жалости принятый в дом и пригретый,
должен считать великим счастьем, что его сделали сыном и
наследником, а ведь дочери нужно когда-нибудь выйти за-
муж; к тому же таким браком обеспечивалось родовое имя
за преемником фирмы. Ни Элла, ни я не виноваты в том, что
нас связали. Мы оба были молоды, слабовольны, не знали ни
самих себя, ни жизни. Она, к счастью, и останется такой на-
всегда, мне же теперь очень нелегко.

Капитан склонился над братом, и взгляд его смелых карих
глаз был неузнаваемо серьезным.

– Рейнгольд! – тихо произнес он. – В ту ночь, когда я бе-
жал, чтобы избегнуть произвола, грозившего моей будущей
свободной жизни, я все предвидел и обдумал, одного лишь
я не предусмотрел, самого тяжелого для меня, а именно той
минуты, когда я стоял над твоим изголовьем, чтобы про-
ститься с тобой. Ты спокойно спал и не подозревал о близ-
кой разлуке. А я… когда я увидел твое бледное личико на
подушке и сказал себе, что пройдут, может быть, долгие го-



 
 
 

ды, прежде чем я снова увижу тебя, то готов был оставить
все свои свободолюбивые мечты и едва поборол в себе ис-
кушение разбудить тебя и взять с собой. Позже, лишенный
родного угла, идя тернистым путем искателя приключений, в
борьбе с опасностями и лишениями, я часто благодарил Бо-
га за то, что противостоял тогда искушению… Ведь я знал,
что ты спокойно живешь под мирной кровлей, а теперь… –
Сильный голос Гуго дрогнул. – Теперь я жалею, что не увлек
тебя с собой, в жизнь, полную лишений, бурь и опасностей,
но зато свободную. Это было бы лучше.

– Было бы лучше! – беззвучно повторил Рейнгольд и вдруг
вскочил со стула. – Прекратим этот разговор! К чему сето-
вания, когда сделанного все равно не вернешь? Пойдем! Нас
ждут там, наверху.

– Как я хотел бы, чтобы ты был со мной на моей «Элли-
де». Повернуться бы спиной ко всей этой компании и рас-
проститься с ней навсегда! – вздохнув, произнес моряк, со-
бираясь последовать приглашению брата. – Я никак не ду-
мал, что дело так плохо…

Не успели братья войти в дом, как оказалось, что без Гуго
там никак не могли обойтись. Его осадили со всех сторон:
каждому нужны были его совет и помощь. Молодой капи-
тан обладал завидной способностью мгновенно переходить
от одного настроения к другому; едва замерли слова груст-
ного объяснения с братом, как он уже снова был весел и без-
заботен, внимателен ко всем и сыпал комплиментами, скры-



 
 
 

вавшими в себе беспощадную насмешку.
На сей раз, по выражению Ионы, капитана «поймал-таки»

бухгалтер, чтобы поговорить с ним о делах своего клуба. По-
ка они обсуждали эти дела, Рейнгольд вошел в столовую, где
его жена спешно приготовляла все к приему гостей. Сейчас
Элла была одета по-праздничному, что, впрочем, мало из-
менило ее внешность: платье было только из более тонкой
материи, но ничуть не наряднее. Огромный чепец, внушав-
ший ужас Гуго, и сегодня скрыв ее лицо. Молодая женщина
занималась своими хозяйственными хлопотами с таким рве-
нием, что, по-видимому, вовсе не заметила прихода мужа, и
обратила на него внимание только тогда, когда он с мрачной
миной на лице подошел к ней вплотную и произнес:

– Я просил бы тебя, Элла, в будущем побольше считаться
с моими желаниями и уделять моему брату то внимание, ка-
кого он вправе ожидать от своей невестки. Я думаю, что об-
ращение с ним твоих родителей могло бы служить тебе от-
личным примером; однако ты, очевидно, находишь удоволь-
ствие в том, чтобы отказывать ему в каких бы то ни было
родственных правах, и положительно выказываешь антипа-
тию к нему.

На этот выговор, сделанный далеко не ласковым тоном,
молодая женщина отвечала так же робко и беспомощно, как
и тогда, когда мать требовала от нее принять меры против
музыкальной «мании» мужа.

– Не сердись на меня, Рейнгольд, – тихо возразила она, –



 
 
 

но я не могу… право, не могу иначе.
– Не можешь? – резко спросил Рейнгольд. – Ну да, это

твоя постоянная отговорка, когда я прошу о чем-нибудь. Од-
нако сейчас я решительно настаиваю на том, чтобы ты изме-
нила свое отношение к Гуго. Смешно видеть, как ты избега-
ешь его и упорно молчишь, когда он обращается к тебе. Се-
рьезно прошу тебя подумать о том, чтобы мой брат не нахо-
дил меня достойным сострадания.

Элла, казалось, хотела ответить, но последняя беспощад-
ная фраза мужа лишила ее дара речи. Она опустила голову
и не сделала ни малейшей попытки защищаться. Это движе-
ние, полное кроткой покорности, обезоружило бы всякого,
но Рейнгольд не обратил на него никакого внимания. Из со-
седней комнаты донесся голос прощающегося старого бух-
галтера:

– Значит, мы можем рассчитывать, что вы вступите в наш
клуб, господин капитан, а теперь, когда предстоят выборы
нашего президента, вы даете мне слово встать в ряды оппо-
зиции?

– К вашим услугам, – прозвучал ответ Гуго, – само собой
разумеется, я примкну к оппозиции. Я считаю своим прави-
лом всегда быть на стороне оппозиции… Это единственная
партия, к которой интересно принадлежать. Верьте, вы ока-
зываете мне большую честь.

Бухгалтер ушел, и капитан появился в столовой. Казалось,
он намеревался исполнить свое обещание убедить молодую



 
 
 

невестку в своих совершенствах и, приблизившись к ней со
свойственными ему развязностью и веселостью, хотя и не без
доли рыцарской вежливости, произнес:

– Итак, только случаю я обязан удовольствием лицезреть
свою любезную невестку, и волей-неволей она должна пода-
рить мне несколько минут. Сами вы, конечно, не предоста-
вите их мне. Сегодня утром я уже жаловался Рейнгольду на
ваше пренебрежение, которого, по-моему, я никоим образом
не заслужил.

Он хотел было взять руку Элеоноры, чтобы поцеловать,
но она решительно отдернула ее:

– Господин капитан!
– Господин капитан? – возмущенно повторил Гуго. – Нет,

Элла, это уж слишком! В качестве вашего деверя я имею пол-
ное право требовать дружеского «ты», в котором вы не отка-
зывали когда-то своему кузену и другу детства, но так как вы
с первой минуты моего пребывания здесь решительно под-
черкиваете официальное обращение на «вы», то и я неволь-
но принял ваш тон. Однако я не могу вынести «господина
капитана», это оскорбление, и я призываю на помощь Рейн-
гольда. Пусть он скажет, должен ли я в самом деле спокойно
выслушивать обращение «господин капитан» из ваших уст.

– Ни в коем случае! – отозвался Рейнгольд, поворачива-
ясь к двери. – Элла оставит это обращение и вообще отчуж-
денный тон по отношению к тебе. Я только что настоятельно
просил ее об этом.



 
 
 

Он вышел, решительным взглядом приказав молодой
женщине остаться, что не укрылось от Гуго.

– Ради Бога, только оставь в стороне свою супружескую
власть! Неужели можно приказать быть ласковым? – крик-
нул он вслед брату, а затем обернулся к Элле и любезно про-
должал: – Это было бы вернейшим средством навсегда ли-
шить меня милости в глазах моей прелестной невестки. Од-
нако, не правда ли, мы в этом не сходимся? Позвольте мне,
наконец, сложить к вашим ногам должную дань уважения,
описать свое радостное настроение, когда я получил изве-
стие о…

Тут Гуго вдруг запнулся, как бы потеряв нить своей мыс-
ли. Элла подняла глаза и взглянула на него. В ее взоре ясно
отразился горький упрек, он прозвучал и в ее голосе, когда
она ответила:

– Оставьте по крайней мере меня в покое, господин капи-
тан; я полагаю, что сегодня у вас и так было немало развле-
чений в этом роде.

– Что вы хотите сказать, Элла? – удивленно спросил Гу-
го. – Не думаете же вы…

Молодая женщина не дала ему договорить.
– Что мы сделали вам? – продолжала она, и ее дрожавший

вначале голос с каждым словом становился заметно твер-
же. – Что мы сделали вам, что вы с самого дня возвраще-
ния сюда поднимаете всех на смех? Разыграв сцену раская-
ния перед моими родителями, вы, вероятно, потом немало



 
 
 

потешались над ними и с той минуты до сего дня продолжа-
ете издеваться над всеми, сделали весь дом мишенью своих
дерзких шуток… Рейнгольд, конечно, терпеливо сносит, что
вы изо дня в день унижаете нас, он, наверно, считает это в
порядке вещей. Но я, господин капитан, – голос Эллы зву-
чал уже совершенно уверенно, – я нахожу, что вы не вправе
осыпать насмешками дом, в котором, несмотря на все про-
шлое, вас приняли с прежней любовью. Если этот дом и его
обитатели кажутся вам смешными и мелочными, то ведь ни-
кто и не звал вас сюда. Вам следовало оставаться в тех стра-
нах, о которых вы рассказываете так много чудес. Мои ро-
дители заслуживают больше снисходительности и уважения
даже к своим слабостям, и наш дом, хотя и очень прост, но
все же слишком хорош для того, чтобы быть предметом на-
смешек… искателя приключений.

Не ожидая его возражений, Элла повернулась и вышла из
комнаты. Гуго стоял и смотрел ей вслед с таким озадаченным
видом, как будто перед ним только что разыграли одну из
невероятных сцен его «индийских сказок». Возможно, пер-
вый раз в жизни молодой моряк лишился присутствия духа
и вместе с тем дара речи.

– Здорово сказано! – пробормотал он наконец, беспомощ-
но опускаясь на стул, но тотчас же вскочил, как от удара
электрического тока, и воскликнул: – Ну конечно… у нее
те же голубые глаза, что и у ее ребенка! И это я заметил
только сегодня, только сейчас! Разумеется, кто бы стал ис-



 
 
 

кать их взгляда под безобразным чепцом? «Наш дом слиш-
ком хорош для того, чтобы быть предметом насмешек иска-
теля приключений»! Не лестно, но вполне заслуженно, хотя
я менее всего ожидал услышать нечто подобное из этих уст.
Итак, значит, чтобы увидеть Эллу такой, нужно ее рассер-
дить? Хорошо, попробуем это!

Гуго направился было в гостиную, но приостановился на
пороге и еще раз взглянул на дверь, за которой скрылась его
невестка. Дерзкое, насмешливое выражение совершенно ис-
чезло с его лица, оно стало задумчивым, когда он тихо про-
изнес:

–  Рейнгольду только кажется, что у нее голубые глаза?
Непостижимо!



 
 
 

 
Глава 5

 
Большой концертный зал в Г. собрал, казалось, все из-

бранное общество города. Это был один из тех благотвори-
тельных концертов, которые оно берет под свое покрови-
тельство и участвовать в которых считается долгом чести.
На сей раз в программах красовались лишь имена знамени-
тостей, и авторов произведений, и исполнителей; кроме то-
го, благодаря очень высоким ценам на билеты собравшаяся
публика принадлежала если не исключительно, то преиму-
щественно к высшему кругу.

Концерт еще не начался, и принимавшие в нем участие
артисты находились в соседнем с главным залом помещении,
служившем в таких случаях артистической, куда из публики
допускались только избранные. Тем сильнее бросалось в гла-
за присутствие здесь молодого человека, не принадлежавше-
го, казалось, ни к избранной публике, ни к числу артистов.
Он только что вошел и обратился к капельмейстеру, кото-
рый, видимо, предупрежденный о его приходе, заговорил с
ним особенно вежливо.

Стоявшие неподалеку от капельмейстера слышали толь-
ко, как он выражал сожаление, что не может дать господину
Альмбаху никаких объяснений, что это было желанием си-
ньоры Бьянконы, которая, вероятно, скоро сама пожалует.

Кружок артистов, занятых оживленным разговором,



 
 
 

мгновенно расступился, когда дверь отворилась и появилась
примадонна, которую не ожидали увидеть так рано, посколь-
ку обычно она приезжала в самую последнюю минуту. Все
заволновались, все старались перещеголять друг друга в про-
явлениях внимания к прекрасной коллеге, но сегодня она
как будто не замечала поклонения окружающих. Входя в
комнату, она окинула ее взглядом и сразу нашла того, кого
искала. Небрежно и бегло ответив на приветствия и обме-
нявшись несколькими словами с капельмейстером, артистка
сразу положила конец его попыткам продолжить разговор и
обратилась к подходившему к ней Рейнгольду Альмбаху.

– Вы все-таки явились, синьор? – с упреком начала она,
отойдя с ним в одну из дальних ниш. – Мне не верилось, что
вы отзоветесь на мое приглашение.

Рейнгольд поднял на нее глаза, и напускная холодность
и отчужденность стали понемногу исчезать, когда он встре-
тился с взглядом итальянки, – в первый раз с того памятного
вечера.

– Значит, приглашение шло от вас? – сказал он. – А я и не
знал, смею ли считать таким несколько слов, переданных мне
капельмейстером от вашего имени, я не получил ни одной
строки, написанной вашей рукой.

Беатриче улыбнулась:
– Я только последовала вашему примеру. Я также полу-

чила песню, автор которой не прибавил ни слова к своему
имени. Я лишь расплачиваюсь той же монетой.



 
 
 

– Разве мое молчание оскорбило вас? – быстро прогово-
рил молодой человек. – Я не смел ничего более прибавить…
Да и что мог я вам сказать? – закончил он, потупив взор.

Первый вопрос был совершенно излишним, так как по-
чтительное посвящение песни, видимо, было принято надле-
жащим образом, и синьора Бьянкона вовсе не имела оскорб-
ленного вида, когда возразила:

– Вы, кажется, любите играть в молчанку и желаете го-
ворить со мной исключительно на языке музыки? Хорошо,
подчиняюсь вашему вкусу и буду объясняться с вами также
только нашим языком.

Она сделала легкое, но заметное ударение на слове «на-
шим». Рейнгольд с удивлением взглянул на нее и медленно
повторил:

– Нашим языком?
Беатриче вынула из свертка нот, который держала в руках,

отдельную тетрадь.
– Я напрасно ждала, что автор песни придет ко мне, что-

бы услышать ее в моем исполнении и принять мою благодар-
ность. Он предоставил другим то, что составляло его обязан-
ность. Я привыкла, чтобы ко мне приходили, вы, кажется,
претендуете на то же самое?

В ее голосе еще слышался упрек, но он уже не был резок;
да это было бы и неуместно, ибо в глазах Рейнгольда ясно
читалось, какой дорогой ценой досталась ему его сдержан-
ность. Альмбах ни слова не ответил на ее упрек, не стал за-



 
 
 

щищаться, но его взгляд, словно магнетической силой при-
кованный к красивому лицу певицы, убедительнее слов го-
ворил, что причиной ее может быть что угодно, только не
равнодушие.

– Неужели вы думаете, что я пригласила вас только для
того, чтобы вы прослушали арию, которая стоит в програм-
ме? – продолжала итальянка. – Публика всегда требует эту
арию, но повторять ее очень утомительно, посему я намере-
на вместо нее спеть что-нибудь другое.

Щеки молодого человека вспыхнули, и он невольно про-
тянул руку за нотной тетрадкой:

– Что вы говорите? Надеюсь, по крайней мере, это не моя
песня?

– Как вы испугались, – проговорила артистка, отступая на
шаг и отстраняя его руку. – Неужели вы боитесь за судьбу
своего произведения в моем исполнении?

– Нет, нет! – с жаром воскликнул он. – Но…
– Но?.. Пожалуйста, без оговорок! Эта песня посвящена

мне, предоставлена мне в полное распоряжение, и я могу де-
лать с ней, что хочу. Но еще вопрос: капельмейстер уже при-
готовился аккомпанировать, мы прорепетировали с ним эту
вещь, однако я предпочла бы видеть за роялем вас, когда вы-
ступлю перед публикой с вашим произведением. Могу я рас-
считывать на это?

– Вы хотите довериться моему искусству аккомпаниато-
ра? – дрогнувшим голосом спросил Рейнгольд. – Безусловно



 
 
 

довериться, без единой репетиции? Не будет ли это риском
с обеих сторон?

– Если у вас недостанет мужества, то делать нечего, – от-
ветила Беатриче. – Но я уже отлично знаю, как вы прекрасно
играете, и нисколько не сомневаюсь, что сумеете аккомпани-
ровать своему собственному произведению. Если вы остане-
тесь самим собой и в присутствии этой публики, как недавно
перед тем обществом, то мы, безусловно, исполним песню.

– Я на все рискну, когда вы со мной, – страстно восклик-
нул Рейнгольд. – Песня была написана только для вас, но ес-
ли вы хотите дать ей другое назначение, то пусть будет по-
вашему! Я готов.

Итальянка ответила только гордой, торжествующей улыб-
кой, обернулась к подошедшему капельмейстеру, и меж-
ду ними тремя начался тихий, но оживленный разго-
вор. Остальные мужчины с нескрываемым неудовольствием
смотрели на молодого незнакомца, завладевшего исключи-
тельным вниманием знаменитой певицы и разговором с ней,
который, к их величайшей досаде, задержал ее до самого на-
чала концерта.

Между тем зал наполнялся публикой; ослепительно осве-
щенный, пестрый от роскошных туалетов дам, он представ-
лял блестящее зрелище. Жена консула Эрлау с несколькими
другими дамами сидела в первом ряду и была поглощена раз-
говором с доктором Вельдингом, когда к ней подошел муж в
сопровождении молодого человека в капитанском мундире.



 
 
 

– Капитан Альмбах, – произнес он, представляя Гуго. –
Я обязан ему спасением своего лучшего судна со всем эки-
пажем. Это он подоспел на помощь боровшейся с гибелью
«Ганзе» и только благодаря его энергичному самопожертво-
ванию…

– О, прошу вас, господин консул, не заставляйте вашу су-
пругу рисовать себе бурю на море, – проговорил Гуго. – Мы,
бедные моряки, и без того уже пользуемся такой дурной сла-
вой из-за наших приключений, что каждая дама с тайным
ужасом ожидает от нас неизбежных рассказов о наших по-
хождениях. Но уверяю вас, сударыня, с моей стороны вам
в этом отношении нечего опасаться. Я намерен в своих по-
вествованиях всегда оставаться на твердой земле.

Молодой моряк, по-видимому, отлично понимал разницу
между кругами общества, в которых ему приходилось вра-
щаться. Здесь ему и в голову бы не пришло блеснуть при-
ключениями, о которых он так охотно распространялся в до-
ме своих родственников. Консул покачал головой с несколь-
ко недовольным видом и возразил:

– Мне кажется, вам доставляет удовольствие высмеивать
всякую благодарность за свои добрые дела. Тем не менее я
остаюсь вашим должником, хотя вы и не позволяете мне тем
или другим способом оплатить мой долг. Я не думаю, чтобы
рассказ об этом приключении мог повредить вам во мнении
дам, совсем наоборот. Но вы так решительно отказываетесь
описать его, что я оставлю это до следующего раза.



 
 
 

Госпожа Эрлау с очаровательной любезностью обратилась
к Гуго:

– Вы нам не чужой, господин капитан, хотя бы из-за вашей
семьи. Еще недавно мы имели удовольствие видеть вашего
брата.

– Да, единственный раз, – подтвердил консул, – и то со-
вершенно случайно. Альмбах, кажется, не может простить
мне разницу между своим и моим образом жизни. Он непре-
клонно отдаляется от нас сам, отдаляет своих близких и уже
много лет не пускает к нам нашу крестницу, так что мы даже
не знаем, какая она теперь.

– Бедная Элеонора! – сострадательно заметила госпожа
Эрлау. – Мне кажется, она стала чересчур застенчива в ре-
зультате слишком строгого воспитания и слишком уединен-
ной жизни. Я не могу представить себе ее иначе, как робкой
и тихой; она, кажется, никогда не поднимает глаз в присут-
ствии посторонних.

– Нет, сударыня, – ответил Гуго с особенным ударением, –
она иногда это делает, но я сомневаюсь, что мой брат ко-
гда-нибудь видел это.

– Вашего брата здесь нет? – спросила госпожа Эрлау.
– Нет, и я не могу понять, почему он отказался сопутство-

вать мне, тем более, что я знаю его любовь к музыке и то, как
ему нравится пение синьоры Бьянконы. Сегодня для меня в
первый раз взойдет это южное солнце, лучи которого ослеп-
ляют весь Г.



 
 
 

Консул шутливо погрозил ему пальцем:
– Не смейтесь, господин капитан, лучше поберегите свое

сердце от этих лучей, для вас, молодых людей, они особенно
опасны… И вы не первый были бы побеждены их чарами.

Молодой моряк задорно улыбнулся.
– А кто сказал, господин консул, что я боюсь подобной

судьбы? В таких случаях я с величайшим удовольствием
терплю поражение, утешаясь сознанием, что чары опасны
лишь для тех, кто бежит от них, а кто остается непоколеби-
мым, тот скоро освобождается от чар, иногда даже гораздо
скорее, чем хотелось бы самому.

– Вы, кажется, весьма опытны в подобных делах! – с лег-
ким укором заметила госпожа Эрлау.

– Боже мой, сударыня, когда скитаешься год за годом из
одной страны в другую и нигде не удается пустить корни, ко-
гда чувствуешь себя дома только на вечно волнующемся мо-
ре, то поневоле начнешь смотреть на перемену, как на нечто
неизбежное, а кончишь тем, что полюбишь ее. Подобным
признанием я навлекаю на себя вашу полную немилость, но
убедительно прошу смотреть на меня, как на дикаря, кото-
рый в тропических морях давно разучился удовлетворять
требованиям северогерманской цивилизации.

Однако манера, с какой капитан поклонился и поцеловал
руку консульши, доказывала вполне достаточное знакомство
с этими требованиями, что дало основание доктору Вель-
дингу сухо заметить:



 
 
 

– Тропическая нецивилизованность господина Альмбаха
не производит в наших салонах особенно неблагоприятного
впечатления. Значит, герой так нашумевшего приключения
с «Ганзой» действительно брат того молодого человека, ко-
торого синьора Бьянкона почтила своей аудиенцией там, в
артистической?

– Кого? Рейнгольда Альмбаха? – спросил удивленный Эр-
лау. – Но вы слышали – его здесь нет!

– Его здесь нет по мнению господина капитана, – спокой-
но ответил Вельдинг, – а по-моему он ошибается. Но, по-
жалуйста, не говорите никому об этом. В сегодняшнем кон-
церте нас, очевидно, ожидает какой-то сюрприз. Я кое-что
подозреваю, и мы скоро увидим, насколько мое подозрение
основательно. Синьора Бьянкона любит театральные эффек-
ты не только на сцене, ей нравится все неожиданное, пора-
зительное, совершающееся с быстротой молнии. Прозаиче-
ское оповещение испортило бы все дело. Во всяком случае,
капельмейстер в заговоре с ними, от него ничего не добьеш-
ся, и потому будем ждать!

Вскоре начался концерт. Первое отделение и половина
следующего шли по программе при более или менее ожив-
ленном одобрении публики. Синьора Бьянкона появилась
уже в конце концерта, и ее пение составило самый блестя-
щий номер программы. Публика приветствовала свою лю-
бимицу громкими аплодисментами. Беатриче действительно
была ослепительно хороша, когда, освещенная ярким светом



 
 
 

люстр, в воздушном наряде, усыпанная цветами, с розами в
темных волосах, стояла на эстраде, с улыбкой раскланиваясь
во все стороны. Капельмейстер, в этот раз лично аккомпани-
ровавший ей, сел наконец за рояль, и Беатриче запела.

Это была одна из тех больших бравурных арий, успех
которых заранее обеспечен и которые вызывают одобрение
публики, даже если исполнение не удовлетворяет строгим
требованиям. Блестящие, эффектные пассажи заменяли глу-
бину содержания, которой ей недоставало, зато они дава-
ли итальянской красавице возможность блеснуть своим пре-
красным голосом. Все эти переливы и трели слетали с ее губ
такими кристально чистыми звуками и до такой степени за-
владевали слухом и всеми чувствами зрителей, что всякая
критика, всякое серьезное возражение умолкали перед упо-
ительным наслаждением, которое доставлял слушателям та-
лант певицы. Восхитительная игра звуками – правда, только
игра – возбуждала публику благодаря полной свободе и пре-
лести исполнения. Слушатели наградили певицу еще более
бурными, чем обычно, аплодисментами и шумно требовали
повторить арию сначала.

Синьора Бьянкона, казалось, согласилась удовлетворить
желание публики, так как снова вышла на эстраду, но в эту
минуту место капельмейстера у рояля занял молодой чело-
век, которого до сих пор не было среди участвовавших в кон-
церте артистов. Присутствующие смотрели на него с удивле-
нием, супруги же Эрлау были просто поражены, даже Гуго



 
 
 

в первую минуту с испугом взглянул на брата, присутствия
которого он не подозревал; однако теперь он начинал пони-
мать смысл происходившего. Только доктор Вельдинг спо-
койно и без тени удивления произнес:

– Я так и думал!
Рейнгольд был очень бледен, и руки его слегка дрожали

на клавишах.
Но рядом с ним стояла Беатриче, и достаточно ей было

шепнуть ему одно слово, бросить один взгляд, чтобы он со-
вершенно овладел собой. Уверенно и твердо взял он первые
аккорды, и они показали публике, что это не будет повторе-
ние ее любимой арии. Все прислушивались с напряженным
удивлением. Наконец, Беатриче запела.

Нечто совсем иное, чем только что услышанная бравур-
ная ария, зазвучало в зале. В раздавшейся мелодии не было
никаких переливов и трелей, но она находила дорогу к серд-
цу слушателей. В этих звуках, которые то зажигались бур-
ной радостью, то замирали в грустной жалобе, слышались
счастье и скорбь человеческой жизни, в них изливалось дол-
го сдерживаемое страстное томление души. Это был особен-
ный способ выражения, обладающий поразительной силой и
красотой, хотя, может быть, и не всем вполне понятный; од-
нако все чувствовали, что в песне звучало что-то мощное,
вечное.

Самая равнодушная и поверхностная публика не может
оставаться безучастной, когда с ней говорит гений; здесь же



 
 
 

этот гений нашел себе равного по силе товарища, который
сумел следовать за ним и дополнить его. Теперь уже не мог-
ло быть и речи о риске: Альмбах и Бьянкона сразу поняли
друг друга. Самая тщательная подготовка не могла приве-
сти к столь полной гармонии, какую создали здесь момент
и вдохновение. Рейнгольд чувствовал, что его понимают до
последней мелочи, Беатриче никогда еще не пела так увле-
кательно, никогда не вкладывала столько души в свое пение.
Она блестяще исполнила свою задачу, соединив талант пе-
вицы с драматическим искусством артистки. Это был двой-
ной триумф.

Пение кончилось. После нескольких мгновений глубокой
тишины раздалась такая буря рукоплесканий, какую редко
слышала даже привыкшая к овациям примадонна и какую
вообще не часто можно слышать в концертном зале. Беат-
риче, по-видимому, только и ждала этого момента: в ту же
минуту она подошла к Рейнгольду и, взяв его за руку, подо-
шла с ним к краю эстрады, как бы представляя его публи-
ке. Одного этого движения было достаточно – все сразу по-
няли, что перед ними – автор песни. Снова раздался гром
рукоплесканий, и молодой артист, еще оглушенный неожи-
данным успехом, пережил рука об руку с Беатриче первый
привет и первое поклонение толпы.

Рейнгольд вполне пришел в себя только в артистической,
куда привела его синьора Бьянкона. Всего несколько минут
могли они пробыть наедине; в зале оркестр доигрывал по-



 
 
 

следнюю пьесу при полнейшем равнодушии публики, еще
всецело находившейся под впечатлением только что услы-
шанного произведения.

– Мы победили, – тихо проговорила Беатриче. – Довольны
ли вы моим пением?

Страстным движением схватив ее руки, Рейнгольд вос-
кликнул:

– Зачем спрашивать, синьора? Позвольте поблагодарить
вас не за успех, который относится более к вам, чем ко мне, а
за то, что я имел счастье слышать свою песню из ваших уст. Я
написал ее, вспоминая вас, и только для вас одной, Беатриче!
И вы поняли, что я хотел сказать ею, иначе не спели бы ее
так…

Синьора Бьянкона, конечно, отлично поняла это, но в
устремленном на Рейнгольда взгляде выразилось не только
торжество красивой женщины, в очередной раз убедившей-
ся в неотразимости своей власти.

– Кому вы это говорите – женщине или артистке? – шут-
ливо спросила она. – Но путь открыт, синьор! Решитесь ли
вступить на него?

– Да, я вступлю на него, какие бы ни ожидали меня пре-
пятствия, – проговорил Рейнгольд, гордо выпрямившись. –
И как бы ни сложилась моя дальнейшая жизнь, для меня она
освящена с тех пор, как сама муза пения указала мне путь.

В последних словах опять зазвучал тон мечтательного по-
клонения, который Беатриче уже раньше слышала от Альм-



 
 
 

баха. Она наклонилась к нему еще ближе, и ее голос зазвучал
мягко, почти умоляюще:

– В таком случае, не избегайте музы так упорно, как до
сих пор. Артист может себе позволить время от времени на-
вещать артистку. Когда я буду разучивать ваше следующее
произведение, предоставите ли вы мне самой разбираться в
нем или поможете своими личными указаниями?

Рейнгольд ничего не ответил, но горячий поцелуй, кото-
рым он приник к ее руке, не выражал отказа. Сейчас он боль-
ше не прощался с певицей, никакое воспоминание не могло
уже спасти его от опасной близости. Таинственная предосте-
регающая сила, некогда мерещившаяся ему вдали, не име-
ла более власти над душой молодого человека. И могла ли
его бледная, бесцветная жена соперничать с Беатриче Бьян-
коной, стоявшей перед ним во всем обаянии своей демони-
ческой красоты, с этой «музой пения», открывшей ему всю
сладость первого успеха? Он видел только ее одну. Все, что
долгие годы таилось в нем, все, с чем он боролся со времени
их первой встречи, – все решил этот вечер. Он стал началом
его артистической карьеры и в то же время началом семей-
ной драмы.



 
 
 

 
Глава 6

 
Последующие дни и недели в доме Альмбаха никак не

принадлежали к числу приятных. Для самого хозяина дома
открытое выступление его зятя со своим произведением уже
потому не могло оставаться тайной, что доктор Вельдинг в
«Утреннем листке» дал подробное описание концерта, на-
звав имя молодого композитора. Но ни похвалы строгого
критика, ни громкий успех песни, ни вмешательство консу-
ла Эрлау, горячо вступившегося за Рейнгольда и решитель-
но высказавшегося в защиту его музыкального дарования, –
ничто не могло поколебать предубеждения старика. Он про-
должал настаивать на том, что любое художественное стрем-
ление – бесполезная и опасная забава, причина неспособно-
сти человека к практической деятельности и корень всякого
зла. Он, как и все остальные, не знал, что синьора Бьянкона
почти насильно заставила Рейнгольда выступить публично,
и, думая, что все было заранее подстроено без его ведома
и против его воли, совершенно выходил из себя. Он до та-
кой степени рассердился, что выбранил зятя, как мальчиш-
ку, и раз навсегда строго-настрого запретил ему заниматься
музыкой.

Это было, разумеется, худшее, что он мог сделать. Запре-
щение вызвало горячий, неукротимый протест Рейнгольда.
Страстность натуры, составлявшая основную черту его ха-



 
 
 

рактера и до сих пор только наружно сдерживаемая домаш-
ними путами, прорвалась с сокрушительной силой. Произо-
шла ужасная сцена, и, если бы не вмешательство Гуго, раз-
рыв был бы неизбежен. Но Альмбах с ужасом убедился, что
его племянник, им самим выращенный и воспитанный, свя-
занный с ним семейными и деловыми узами, вышел из-под
контроля и не думал подчиняться его авторитету. Ссора бы-
ла на время улажена, но могла по первому поводу разгореть-
ся с новой силой. Одна сцена следовала за другой, одна обида
вызывала другую. Вскоре Рейнгольд оказался во вражде со
всеми окружающими, а упорство, с каким он продолжал за-
ниматься музыкой, и проявляемая им теперь самостоятель-
ность еще больше восстанавливали против него родителей
жены.

Госпожа Альмбах, всем сердцем разделявшая убежде-
ния своего мужа, поддерживала его по мере сил, а Элла по
обыкновению оставалась совершенно безучастной. От нее не
ожидали ни вмешательства, ни помощи; родителям и в го-
лову не приходило, что она может иметь на Рейнгольда хоть
какое-нибудь влияние, да и сам Рейнгольд совершенно не за-
мечал ее и, казалось, даже не признавал за ней права иметь
личное мнение. Молодая женщина, безусловно, страдала от
происходящего, но трудно было понять, чувствовала ли она
весь трагизм своей роли, она, жена, на которую обе партии
не обращали никакого внимания, игнорируя ее, как будто
она была несовершеннолетней. Она проявляла одинаковую



 
 
 

терпеливую покорность как во время ожесточенных и бур-
ных споров мужа с родителями, так и при его резких выход-
ках, возникавших теперь по самому ничтожному поводу и
направленных большей частью против нее. Редко позволяла
она себе сказать умиротворяющее слово, никогда не прини-
мая решительно чью-нибудь сторону и еще пугливее замы-
каясь в себе, если та или другая сторона резко отталкивала
ее.

Единственный человек, сохранивший со всеми наилуч-
шие отношения и свое положение общего любимца, был, к
общему удивлению, молодой капитан. Как все упрямые лю-
ди, старик Альмбах легче мирился с совершившимся фак-
том, чем с раздорами, и скорее способен был простить от-
крытое и спокойное неповиновение своей власти, которое
проявил в отношении его старший племянник, чем бурное
сопротивление его воле со стороны младшего. Убедившись,
что его хотят принудить к ненавистной деятельности, Гуго не
спорил с дядей и не оскорблял его, а просто ушел из дома и
предоставил буре пронестись за своей спиной. По возвраще-
нии он разыграл роль блудного сына, чтобы получить доступ
в дом, где жил его брат, и снова приобрести расположение
дяди и тетки. У Рейнгольда же не было ни умения, ни жела-
ния играть обстоятельствами и извлекать из них пользу. Как
прежде он не умел скрывать свое отвращение к торговой де-
ятельности и свое полнейшее равнодушие к мелким мещан-
ским интересам, так и теперь не скрывал своего презритель-



 
 
 

ного отношения к окружающим и своей страстной ненави-
сти к оковам, которые тяготили его, а этого ему, конечно, не
могли простить. Гуго, решительно принявший сторону бра-
та, открыто стоял за него при всяком удобном случае. И дя-
дя прощал ему, считая это вполне естественным, потому что
благодаря такту капитана дело никогда не доходило до ссо-
ры; между тем стоило только чем-нибудь задеть Рейнгольда,
как между ним и его родными разыгрывались ужасные сце-
ны.

Однажды около полудня, придя в дом старого Альмбаха,
Гуго встретил на лестнице своего слугу, которого он неза-
долго перед тем послал с каким-то поручением к брату. Иона
только считался матросом на «Эллиде», но уже давно был
освобожден от всяких работ и состоял в исключительном
распоряжении капитана, с которым не расставался даже во
время пребывания на берегу и за которым следовал повсю-
ду, питая к нему неизменную глубокую привязанность.

Оба были почти одних лет. В сущности, Иона был совсем
не безобразен, а в праздничном наряде мог даже назваться
красивым малым, но его неловкость, резкость и неразговор-
чивость мешали ему блеснуть своими качествами. Со всем
служебным персоналом альмбахского дома, особенно с жен-
ской его половиной, он находился во враждебных отноше-
ниях, никто из них не видел у него приветливого лица, не
слышал от него ни одного слова, кроме самых необходимых.
Сегодня он также казался сердитым, и несколько талеров,



 
 
 

которые он пересчитывал на ладони, по-видимому, возбуж-
дали в нем негодование, так как он не без злобы посматри-
вал на них.

– В чем дело, Иона? – спросил, подходя, капитан. – Пере-
считываешь свои сбережения?

Взглянув на него, матрос вытянулся во фронт, но его лицо
не стало приветливее.

– Меня посылают в цветочный магазин за букетом, – про-
ворчал он, пряча деньги в карман.

– Как, тебя и здесь уже посылают за цветами?
– Да, и здесь, – ответил Иона, делая ударение на послед-

нем слове. – Мне не привыкать, – прибавил он, с упреком
глядя на своего господина.

– Разумеется, – рассмеялся Гуго. – Но я не привык, чтобы
ты исполнял подобные поручения для других. Кто же посы-
лает тебя?

– Господин Рейнгольд, – был лаконичный ответ.
– Мой брат? – медленно повторил Гуго, и по его до тех

пор веселому лицу скользнула тень.
– Просто грешно платить за это такие деньги, – ворчливо

продолжал матрос. – Господин Рейнгольд не хуже вас умеет
швырять деньги на пустяки, которые завтра же придется вы-
бросить. Но мы по крайней мере не женаты, тогда как…

– Без сомнения, букет заказан для моей невестки, – резко
оборвал его капитан. – Что же тут удивительного? Неужели
ты думаешь, что я не буду дарить цветы моей жене, если я



 
 
 

когда-нибудь женюсь?
Последнее замечание, по-видимому, показалось матросу

чрезвычайно странным; он выпрямился и посмотрел на ка-
питана с видом полнейшего отчаяния, но через минуту при-
нял прежний вид и уверенно произнес:

– Мы никогда не женимся, господин капитан!
– Я запрещаю тебе подобные пророчества, обрекающие

меня на безбрачие, – возразил Гуго. – И почему это «мы ни-
когда не женимся»?

– Потому что мы ни во что не ставим баб, – продолжал
стоять на своем Иона.

– У тебя очень странная манера говорить о себе во мно-
жественном числе, – насмешливо произнес Гуго. – Итак, я
ни во что не ставлю баб? А мне кажется, что ты часто сер-
дился на меня как раз за обратное.

– А до женитьбы дело все-таки не дойдет, – с непоколе-
бимой уверенностью торжественно произнес Иона. – В сущ-
ности, мы не особенно дорожим и всем женским сослови-
ем. Дальше цветочных подношений и поцелуев ручек дело
не заходит, а там мы уходим в море, и делу конец! Да и хо-
рошо, что это так! Если пустить баб на «Эллиду»… Да Боже
сохрани!

Эта характеристика, высказанная с абсолютной серьезно-
стью и в неизбежном множественном числе, была, казалось,
близка к истине, так как не вызвала со стороны капитана
ни слова возражения. Он лишь с улыбкой пожал плечами и,



 
 
 

повернувшись к матросу спиной, стал подниматься по лест-
нице. Рейнгольда он нашел в его собственном помещении в
верхнем этаже. Ему достаточно было одного взгляда на ли-
цо брата, быстро ходившего взад и вперед по комнате, чтобы
понять, что сегодня опять случилась какая-то неприятность.

– Ты уходишь? – спросил он, обменявшись с Рейнгольдом
приветствиями и указывая взором на шляпу и перчатки, ле-
жавшие на столе.

– Не раньше чем через час, – ответил Рейнгольд, овладе-
вая собой. – Ты посидишь у меня?

Оставив без ответа последний вопрос, Гуго остановился
перед братом, пытливо глядя на него, и спросил вполголоса:

– Опять была сцена?
На лице Рейнгольда снова появилось выражение мрачного

упорства, исчезнувшее было при виде брата.
– Ну разумеется! Опять попробовали обойтись со мной,

как со школьником, который, хотя и приготовил все задан-
ные уроки, нуждается в надзоре даже во время рекреации и
обязан отдавать отчет в каждом своем поступке. Я дал им
ясно понять, что мне надоела эта вечная опека.

Капитан не спросил, из-за чего именно произошла ссора,
короткая беседа с Ионой достаточно осветила ему дело.

– Какое несчастье, что ты находишься в полной зависи-
мости от дяди! – произнес он, качая головой. – Если рано
или поздно у вас дойдет до разрыва и тебе придется выйти
из дела, ты останешься без гроша. Будь ты один, ты мог бы, в



 
 
 

крайнем случае просуществовать на доход со своих произве-
дений, но рискнуть содержать на них семью – значит поста-
вить на карту ее будущность. Мне приходилось отстаивать
только одного себя, тебе же в силу необходимости придется
ждать времени, когда какое-нибудь большое произведение
даст тебе возможность вместе с женой и ребенком вырваться
из этой мещанской среды.

– Невозможно! – горячо воскликнул Рейнгольд. – До тех
пор я успею десять раз погибнуть, а со мной погибнет все,
что есть во мне талантливого. Терпеть, ждать, да еще, может
быть, целые годы! Это для меня равносильно самоубийству!
Мое новое произведение окончено. Если оно будет иметь та-
кой же успех, как и первое, то даст мне возможность прове-
сти по крайней мере несколько месяцев в Италии.

Гуго остолбенел:
– Ты хочешь ехать в Италию? Почему же именно туда? –

спросил он.
–  А куда же иначе?  – с нетерпением проговорил Рейн-

гольд. – Италия – школа всякого искусства и всякого худож-
ника. Только там могу я пополнить не от меня зависевшие
пробелы своего скудного музыкального образования. Неуже-
ли ты этого не понимаешь?

– Нет, – холодно ответил капитан, – я не вижу необходи-
мости начинающему учиться поступать сразу в высшую шко-
лу. Учиться ты можешь и здесь, и большинству наших та-
лантов приходилось много работать и бороться, прежде чем



 
 
 

Италия, так сказать, благословила их деятельность. Но пред-
положи даже, что тебе удастся привести свой план в испол-
нение, – что будет в это время с твоей женой и ребенком?
Или ты и их собираешься взять с собой?

– Эллу? – презрительно воскликнул молодой человек. –
Это было бы лучшим способом окончательно подрезать себе
крылья. Неужели ты думаешь, что при первом своем шаге к
свободе, я потащу за собой всю тяжесть домашних дрязг?

– Это жестоко, Рейнгольд! – сказал Гуго, нахмурившись.
– Разве я виноват, что наконец осознал истину? – вспылил

Рейнгольд. – Моя жена не может подняться выше кухонных
и мелких хозяйственных интересов. Я отлично знаю, что она
не виновата, но тем не менее в этом – несчастье всей моей
жизни.

– Мне кажется, что ограниченность Эллы принята в ва-
шей семье, как непогрешимый догмат,  – спокойно возра-
зил капитан, – и ты слепо веришь ему, как и все остальные;
а между тем никто из вас не потрудился лично убедиться,
действительно ли это такой неоспоримый факт.

Рейнгольд пожал плечами.
– Я думаю, это было бы совершенно бесполезно. Во вся-

ком случае, не может быть и речи о том, чтобы я взял Эллу
с собой. До моего возвращения она, разумеется, останется с
ребенком в доме своих родителей.

– До твоего возвращения? Ну, а если ты не вернешься?
– То есть как? Что ты хочешь сказать? – воскликнул мо-



 
 
 

лодой человек, и лицо его вспыхнуло.
Спокойно скрестив на груди руки, Гуго пристально по-

смотрел на него.
– Мне кажется, что сейчас ты выступаешь с уже готовым

планом, заранее намеченным и обдуманным. Не отрицай,
Рейнгольд! Один ты никогда не дошел бы до таких крайних
мер в борьбе с дядей, на какие решаешься теперь, не слушая
советов и возражений. Здесь чувствуется постороннее вли-
яние. Разве безусловно необходимо, чтобы ты каждый день
навещал Бьянкону?

Рейнгольд молча отвернулся, избегая взгляда брата.
– В городе уже говорят об этом, – продолжал тот, – скоро

молва дойдет и сюда. Неужели тебе это совершенно безраз-
лично?

– Синьора Бьянкона разучивает мое произведение, – ко-
ротко ответил Рейнгольд, – и я вижу в ней только идеальную
артистку. Ведь и ты восхищался ею?

– Восхищался, да, по крайней мере вначале, но не мог бы
увлечься ею. В прелестной синьоре есть что-то, напоминаю-
щее вампира. Я боюсь, что тому, на кого ее глаза устремят-
ся с целью околдовать его, понадобится немалая сила воли,
чтобы сохранить свою независимость!

С этими словами он подошел к брату.
Рейнгольд медленно обернулся, посмотрел на него и

мрачно спросил:
– Ты сам испытал это?



 
 
 

– Я? Нет! – ответил Гуго своим обычным насмешливым
тоном. – К счастью, я не так чувствителен к подобного ро-
да романтическим опасностям, да и, кроме того, достаточно
знаком с ними. Назови это легкомыслием, непостоянством,
чем хочешь, но женщина не может надолго всецело завла-
деть мною. У меня, вероятно, недостаточно темперамента
для сильной страсти… А в тебе его слишком много, и если
ты встретишься с особой, похожей в этом отношении на те-
бя, то не миновать опасности… Берегись, Рейнгольд!

– Своими словами ты хочешь напомнить мне о моих це-
пях? – с горечью проговорил Рейнгольд. – Как будто я и без
того ежедневно и ежечасно не чувствую их, сознавая в то же
время свое бессилие, невозможность их порвать! Если бы я
был так же свободен, как ты в то время, когда сбросил с себя
здешнее рабство, тогда еще можно было бы все поправить.
Но ты прав: меня заблаговременно заковали в оковы, и брач-
ные узы – самый крепкий замок, за которым навсегда запер-
ты все радости свободы… Я только теперь понял это.

Их разговор был прерван слугой, который пришел, чтобы
передать какое-то поручение бухгалтера. Наскоро отпустив
его, Рейнгольд обратился к брату:

– Мне необходимо зайти на минутку в контору. Ты ви-
дишь, я не подвергаюсь опасности погибнуть от чрезмерного
романтизма, об этом заботятся наши счетные книги, в кото-
рых, вероятно, занесены не в ту графу несколько талеров…
До свидания, Гуго!



 
 
 

Он вышел из комнаты, и его брат остался один. Несколько
минут он сидел в глубокой задумчивости, и хмурая складка
четче обозначилась на его лбу, потом выпрямился, как буд-
то на что-то решившись, и также вышел из комнаты, но не
для того, чтобы сойти вниз, к дяде и тетке: он направился в
комнату своей невестки.

Элла действительно была там, она сидела у окна, низко
склонившись над рукоделием. По-видимому, она торопливо
схватила работу в ту минуту, когда в дверь неожиданно по-
стучали. Быстро отброшенный в сторону носовой платок и
покрасневшие веки молодой женщины ясно говорили о толь-
ко что отертых слезах. Она с нескрываемым удивлением по-
смотрела на деверя, до сих пор ни разу не входившего в ее
комнату. В нескольких шагах от нее он остановился и спро-
сил:

– Может ли «искатель приключений» еще раз попытаться
приблизиться к вам, Элла? Или произнесенный вами приго-
вор навсегда и безусловно запрещает ему даже переступать
порог вашей комнаты?

Молодая женщина покраснела и в мучительном смуще-
нии перебирала пальцами работу.

– Господин…
– Капитан, – перебил Гуго. – Совершенно верно, так назы-

вают меня матросы. Но если я еще раз услышу это обраще-
ние из ваших уст, я, наверное, перестану докучать вам сво-
им присутствием… Элла, выслушайте меня сегодня, прошу



 
 
 

вас! – продолжал он самым решительным тоном, заметив,
что молодая женщина собирается встать. – На сей раз я бло-
кировал дверь, через которую вы стремитесь бежать; на мое
счастье, поблизости нет и служанки, которую вы могли бы
под каким-нибудь предлогом удержать в своей комнате. Мы
одни, и я даю вам свое честное слово, что не двинусь с места,
пока не буду помилован или снова не услышу неизбежное
«господин капитан», которое навсегда удалит меня отсюда.

Элла взглянула на него, теперь было ясно видно, что она
плакала.

– Что вам в моем прощении? – спокойно спросила она. –
Меня лично вы менее всех оскорбили. Я говорила только о
своих родителях и домашних.

– Ну, до них-то мне нет никакого дела, – с бесцеремонной
откровенностью ответил Гуго. – Но мне больно, очень боль-
но, что я обидел вас! Это до сих пор камнем лежит у меня на
душе. Мне не остается ничего больше, как честно и искрен-
не просить прощения. Вы все еще сердитесь на меня, Элла?

Он протянул ей руку. И в этом движении, в его словах бы-
ло столько подлинной теплоты и задушевности, что невоз-
можно было им противиться, и Элла, хотя и колеблясь, все-
таки вложила свою ладонь в протянутую ей руку, причем
просто сказала:

– Нет.
– Слава Богу! – с облегчением воскликнул Гуго. – Нако-

нец-то восстановлены мои права деверя! Ну-с, так я торже-



 
 
 

ственно вступаю в обладание ими. – Не ограничиваясь сло-
вами, он пододвинул стул и, сев рядом с невесткой, продол-
жал: – Знаете, Элла, после нашей последней встречи вы чрез-
мерно заинтересовали меня.

– Чтобы заинтересовать вас, надо, кажется, быть с вами
невежливой, – с упреком сказала Элла.

–  Кажется, что так,  – невозмутимо ответил капитан.  –
Мы, «искатели приключений», совсем особенный народ и
хотим, чтобы с нами обращались иначе, чем с нормальными
людьми. Вы, по-видимому, разгадали это. С тех пор как вы
так безжалостно отчитали меня, я оставил весь дом в покое,
прошел полный курс уважения и почтения к тете и дяде и да-
же исключил из своих индийских сказок несколько эффек-
тов, от которых волосы встают дыбом, – и все исключитель-
но из боязни встретить укоризненный взор некоторых глаз.
Конечно, это не могло остаться для вас тайной.

Что-то похожее на улыбку промелькнуло на лице молодой
женщины, когда она спросила:

– Наверно, вам было довольно трудно?
– Очень трудно, хотя мне немало помогло теперешнее на-

строение в вашем доме. Оно в последнее время не таково,
чтобы внушить охоту дурачиться.

При этом намеке мимолетная улыбка исчезла с лица Эл-
лы, и оно приняло робкое, просительное выражение.

–  Да, у нас невесело,  – тихо промолвила она,  – и день
ото дня становится все хуже. Родители мои очень суровы, а



 
 
 

Рейнгольд из-за пустяков так раздражается, становится так
резок! Боже мой, неужели вы не можете повлиять на него?

– Я? – серьезно переспросил Гуго. – Такой вопрос следо-
вало бы задать вам, его жене.

Элла покачала головой с видом унылой покорности.
– Меня никто не слушает, а Рейнгольд – меньше всех. Он

убежден, что я ничего не понимаю, и безоговорочно запре-
тил бы мне вмешиваться в свои дела.

Гуго с состраданием посмотрел на молодую женщину, так
откровенно сознающуюся в том, что не имеет никакой вла-
сти над мужем, не может оказать на него никакого влияния
и не принимает ни малейшего участия в его планах и наме-
рениях.

– Необходимо так или иначе положить конец создавшему-
ся положению, – решительно произнес он. – Рейнгольд изве-
дется в этой борьбе, он и сам глубоко страдает, и заставля-
ет страдать окружающих. Когда я вошел, вы плакали, Элла,
да и все последнее время не было дня, когда я не видел бы
вас с заплаканными глазами. Не отворачивайтесь от меня так
пугливо! Вы должны позволить мне, как брату, откровенно
выразить свое мнение: вы увидите, что я умею не только ду-
рачиться. Повторяю, необходимо что-нибудь предпринять, и
это должны сделать вы. Дело идет об артистической карьере
Рейнгольда, о всей его будущности, и жена должна быть воз-
ле него, иначе… это место могут занять другие…

Элла посмотрела на него с удивлением и страхом. Первый



 
 
 

раз в жизни ее убеждали открыто стать на чью-нибудь сто-
рону и многого ожидали от ее вмешательства. Но что значи-
ло упоминание о «других», которые могли занять ее место?
Выражение лица Эллы ясно говорило, что она не имела об
этом ни малейшего понятия. Гуго понял это и не решился
продолжать свою речь: он боялся заронить первое подозре-
ние в душу еще ничего не подозревающей женщины, боял-
ся выдать родного брата и неминуемо вызвать катастрофу, в
неизбежности которой в то же время был вполне уверен. Но
все существо молодого человека восставало против этой му-
чительной необходимости, он продолжал сидеть в нереши-
тельности, как вдруг на помощь ему пришел неожиданный
случай.

В дверь постучали, и в комнату вошел Иона с большим
букетом в руке. Матрос был бы, вероятно, осторожнее, если
бы исполнял поручение своего господина. Он знал по опы-
ту, что цветочные подношения обычно доставляют удоволь-
ствие дамам, которым они предназначаются, но далеко не так
любезно принимаются отцами и родственниками этих дам, и
потому, хотя и скрепя сердце, всегда придерживался точного
адреса. На сей раз сам Гуго ввел его в заблуждение, уверив,
что букет предназначен для его невестки. Иона ни минуты
не сомневался в справедливости слов, которыми Гуго хотел
только выгородить своего брата, поэтому прямо подошел к
молодой госпоже Альмбах и подал ей цветы со словами:

– Я нигде не мог найти господина Рейнгольда и потому



 
 
 

принес букет прямо сюда.
Элла с изумлением посмотрела на роскошный букет вели-

колепных роз, составленный с большим умением и вкусом.
– От кого эти цветы? – спросила она.
–  Из цветочного магазина,  – ответил Иона.  – Господин

Рейнгольд заказал букет, и я пошел за ним, но так как я…
– Хорошо, можешь идти, – прервал его Гуго, быстро под-

ходя к невестке и беря ее за руку, как будто хотел успокоить.
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