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Аннотация
«Молодой человек, только что прочитавший это

стихотворение, опустил лист бумаги на колени и заявил с
комической торжественностью:

– Итак, господа, теперь вам известно, где нужно искать свое
счастье. Среди тысячи цветов необходимо найти именно тот,
о котором говорится в только что прочитанных строках. Что
касается меня, то я пущусь на его поиски сейчас же, как только
этот прекрасный май перестанет поливать нас осенним дождем и
пронизывать холодным ветром…»
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Под песни метели, под грохот потока
Над бездной клубящихся вод
На скалах угрюмых высоко-высоко
Цветок одинокий цветет.
К нему нет дороги, и лишь вечерами
На гребне угрюмой скалы
Терзают добычу и машут крылами,
И клекчут сердито орлы.
Волшебную силу цветок сохраняет.
Тому, кто его оборвет,
Он счастья ключи золотые вручает
И горе в замену берет.
Но скалы чернеют угрюмо и строго,
Но мечется злобный поток…
Лишь смелым над пропастью ляжет дорога,
Лишь им улыбнется цветок-недотрога,
Волшебный, стыдливый цветок.

Молодой человек, только что прочитавший это стихотво-
рение, опустил лист бумаги на колени и заявил с комической



 
 
 

торжественностью:
– Итак, господа, теперь вам известно, где нужно искать

свое счастье. Среди тысячи цветов необходимо найти имен-
но тот, о котором говорится в только что прочитанных стро-
ках. Что касается меня, то я пущусь на его поиски сейчас
же, как только этот прекрасный май перестанет поливать нас
осенним дождем и пронизывать холодным ветром.

Действительно, несмотря на конец мая, погода стояла
ненастная, что, впрочем, часто бывает в горах. Крупные кап-
ли дождя непрерывно барабанили в стекла окон, а низко на-
висшие тучи покрывали горы и лишь изредка позволяли ви-
деть их смутные очертания. Однако чем неприветливее была
погода, тем уютнее казалась гостиная на роскошной вилле,
находившейся в самом живописном месте горной долины.
Со вкусом обставленная комната, украшенная коврами, кар-
тинами, альбомами и разными безделушками, производила
особенно приятное впечатление. По всей обстановке этой го-
стиной можно было заключить, что владельцы виллы – очень
богатые люди.

Несмотря на весну в камине, вокруг которого размести-
лось небольшое общество, пылал яркий огонь. В широком,
глубоком кресле полулежала молодая женщина с очень тон-
кой, хрупкой фигурой. На ее прекрасном лице, бледном до
прозрачности, ясно выражалось страдание, какое бывает у
больных, измученных долгой, тяжелой болезнью. Темные
волосы слегка вились на висках и спускались вниз двумя тол-



 
 
 

стыми, блестящими косами, которые были свернуты на за-
тылке в виде большого жгута. В повороте головы, во всех
движениях бледной молодой женщины, в ее утомленной по-
зе чувствовался полнейший упадок сил. Грустно и устало
смотрели ее большие глаза, обрамленные длинными черны-
ми ресницами. Несмотря на болезненный вид, молодая жен-
щина поражала своей какой-то особенной, чарующей преле-
стью. Она, несомненно, произвела сильное впечатление на
молодого человека с длинными каштановыми волосами, сто-
явшего рядом с креслом больной красавицы и не спускавше-
го с нее восхищенного взгляда.

У противоположной стороны камина сидел пожилой гос-
подин с представительным видом чиновника, занимающего
высокий пост. Он внимательно читал газету, по временам с
чувством удовлетворения поглядывая на своего сына, толь-
ко что прочитавшего стихотворение, и на его юную соседку
с очаровательным детским личиком и ямочками на щеках,
которая улыбаясь, смотрела на листочек исписанной бумаги.

– Это – твое собственное произведение, Генри? – спроси-
ла она.

– О, нет, нет, – поспешно ответил Генрих, – я только пе-
ревел на удобопонятный язык то народное поверье, которое
распространено в этой местности. Мне его сообщил старый
Амвросий на своеобразном горном наречии, а я перевел его,
чтобы прочитать вам, госпожа Рефельд, и тебе. Что касает-
ся поэзии, то я покончил с ней навсегда, с тех пор, как Гви-



 
 
 

до подверг беспощадной критике мое первое стихотворение,
попавшееся ему на глаза.

– Вот как! А я и понятия не имела, что Генрих Кронек
пишет стихи! – с легкой насмешкой заметила больная.

– Только один раз я совершил такое преступление, и на-
казание последовало сейчас же вслед за действием. Гвидо,
на суд которого я представил свое несчастное произведение,
так строго осудил его, что я немедленно же собственноручно
сжег свое детище.

– И с тех пор Генри совершенно исцелился от своего неду-
га, – улыбаясь, проговорил Гвидо, не отходя от кресла гос-
пожи Рефельд. – Сердись – не сердись, милый Генрих, но
между друзьями должна быть полная искренность. Ты пре-
краснейший товарищ, незаменимый собеседник, обладаешь
всевозможными качествами, но поэзия тебе не дается. Как
ни старайся, у тебя не выйдет ничего, так как у тебя, к сожа-
лению, нет ни малейшего таланта. Это говорю тебе я, Гвидо
Гельмар!

– Знаменитый поэт! – в тон Гельмару насмешливо закон-
чил Генрих. – Как видишь, я покорно склонил свою голову
перед твоим авторитетным заявлением и с поэзией покончил
навсегда. Ну, а как ты думаешь, Кетти, не отправиться ли
нам вдвоем – тебе и мне – на поиски цветка счастья? При-
ключений у нас в пути будет немало, так как придется взби-
раться ввысь, к самому небу, но я буду твоим защитником,
рыцарем без страха и упрека.



 
 
 

– О, я с удовольствием пойду за счастьем хоть на край
света! – весело воскликнула молодая девушка.

– Не понимаю, Генрих, какого счастья тебе еще нужно? –
вмешался в разговор Гельмар. – У тебя есть завидная способ-
ность всегда чувствовать себя довольным. Ты весело сколь-
зишь по поверхности жизни, никогда не заглядывая в ее глу-
бину. Далеко не все обладают таким даром.

– Ты очень любезен, Гвидо, благодарю за лестное мнение
о моем легкомыслии, – сухо заметил Генрих и, подойдя к
госпоже Рефельд, передал ей написанное стихотворение.

Оба товарища были приблизительно одного возраста, но
по внешности резко отличались друг от друга. У Гвидо Гель-
мара был вид настоящего поэта. Его лицо с тонкими, пра-
вильными чертами носило печать гражданской скорби; тем-
ные глаза были мечтательно устремлены вверх, а длинные
вьющиеся волосы живописно падали на плечи. Гельмар был
небольшого роста, что приводило его в отчаяние и застав-
ляло принимать разные пластические позы, чтобы как-ни-
будь поднять свою незаметную фигурку. В настоящий мо-
мент Гвидо опирался одной рукой на спинку кресла, в кото-
ром полулежала Рефельд, а в другой вертел цветок, взятый
из вазы.

Генрих Кронек был, наоборот, высок и строен. Он на це-
лую голову перерос своего приятеля. Его живые, веселые
глаза сверкали отвагой и юмором. Каштановые волосы ино-
гда падали на его открытый, высокий лоб, и он быстрым дви-



 
 
 

жением головы откидывал их назад и проводил левой рукой
по лбу. Правая рука молодого человека была перевязана чер-
ной повязкой, так как была ранена, но, очевидно, не достав-
ляла особенно сильного страдания Генриху, потому что его
лицо поражало здоровьем и свежестью.

– Меня удивляет, как быстро Генри усвоил местное наре-
чие, – задумчиво сказала Кетти. – Всего две недели как он
здесь, а все понимает и сам говорит. Мы с мамой прожили
тут в прошлом году несколько месяцев и до сих пор не в со-
стоянии объясняться со здешними жителями.

– Потому что вам не приходилось иметь с ними дела. Вы
привозите из города всю прислугу и почти никогда не гово-
рите с местными уроженцами. А я подружился со стариком
Амвросием, благодаря чему все здешние крестьяне смотрят
на меня, как на равного, и принимают с распростертыми объ-
ятиями.

– Ну, на твоем месте я избегал бы подобного знакомства, –
вмешался в разговор пожилой господин, складывая газету. –
Я вообще не понимаю, как может тебе доставлять удоволь-
ствие беседа с таким невежественным мужиком, как этот
Амвросий? Для того чтобы повидаться с ним, ты взбира-
ешься на горы со своей раненой рукой! Неужели тебе хочет-
ся, чтобы опять случилось какое-нибудь несчастье? Еще не
успела зажить рука после падения при бешеной скачке на
лошади, а ты опять готов сломать ее.

– Вы совершенно правы, генерал! Да, вследствие «беше-



 
 
 

ной скачки» с Генри и случаются несчастья! – многозначи-
тельно подтвердил Гельмар, бросая насмешливый взгляд на
забинтованную руку приятеля.

– Не брани Амвросия, папа, – недовольным тоном заме-
тил Генрих. – Тебе непременно нужно познакомиться с ним;
это такой оригинальный тип, какого можно встретить только
в этих диких краях, среди высоких гор.

– Оставь меня в покое со своими «оригинальными типа-
ми»,  – проворчал сановник.  – Третьего дня мне уже при-
шлось познакомиться с подобным «оригинальным типом», и
я настолько удовлетворен им, что не желаю больше никаких
местных знакомств.

–  Вы знаете, Эвелина,  – обратился он к госпоже Ре-
фельд,  – я был у доктора Эбергарда, который поселился
невдалеке от вас. Я слышал о нем в столице, как о крупной
величине в медицинском мире, и хотел воспользоваться его
соседством для того, чтобы он посетил вас и высказал свое
мнение относительно вашей болезни. Однако он принял ме-
ня так, что мне не удалось даже произнести ваше имя. Он
набросился на меня, как полоумный, и начал кричать, чтобы
его оставили в покое. «Я уже давно отказался от практики, –
заявил он, – и послал к черту всех больных. Имею же и я пра-
во когда-нибудь отдохнуть! Обратитесь к местному врачу, а
у меня нет ни времени, ни желания ходить к вашим боль-
ным!» Продолжая осыпать меня подобными любезностями,
он захлопнул дверь перед моим носом. Можете себе пред-



 
 
 

ставить, в каком я был восторге от этого знакомства!
Гнев старого Кронека был так комичен, что все засмея-

лись; даже больная не могла удержаться от улыбки.
– Я уже слышала о докторе Эбергарде и о его странных

привычках, – тихо проговорила она. – Он – совершенный
чудак.

– Из самой неприятной категории чудаков, – подтвердил
генерал. – Может быть спокоен, я не подойду больше к нему
даже на расстояние пушечного выстрела.

– Ах, дядя, но представьте себе, что это чудовище может
помочь моей мамочке, – воскликнула Кетти. – Если вам не
удалось уговорить его, то я сама отправлюсь к этому доктору
Эбергарду и не отстану от него до тех пор, пока он не даст
обещания прийти к нам.

С последними словами молодая девушка подошла к Эве-
лине и обвила руками ее шею. Странно было видеть в этих
двух женщинах мать и дочь, так как разница в их возрасте
была слишком незначительна. Эвелине можно было дать по
виду не более двадцати трех лет, а ее падчерице недавно ис-
полнилось шестнадцать.

– Нет, дитя мое, не делай этого, – возразила больная, лас-
ково поглаживая рукой вьющиеся волосы Кетти, – ты будешь
так же грубо принята доктором, как и твой дядя. Да и к чему
мне этот Эбергард? Мне никто не в состоянии помочь!

– О, мама, не говори так! – с нежным упреком восклик-
нула девушка, опускаясь на колени перед мачехой.



 
 
 

– Разве вы чувствуете себя хуже? – мягким, мелодичным
голосом спросил Гвидо Гельмар, склоняясь над больной. – Я
боюсь, что вы слишком рано покинули юг. Май почти всегда
бывает холоден и ненастен в горах, а такой нежный организм
как ваш требует много тепла и солнечного света.

– Кому не нужен солнечный свет! – с легкой грустью за-
метила Эвелина, – но жизнь не всегда дает людям то, что им
нужно и что составило бы их счастье!

– Конечно! – меланхолически подтвердил Гвидо. – Что та-
кое жизнь вообще? Одно страдание! А счастье – лишь краси-
вая мечта! – мрачно прибавил он, впиваясь страстным взгля-
дом в лицо госпожи Рефельд.

– Жаль, что я не художник, – иронически воскликнул Ген-
рих. – Можно было бы нарисовать очень трогательную груп-
пу. Кетти у ног больной и Гвидо, изрекающий такие горькие
истины, так и просятся на полотно.

Гельмар сердито сдвинул брови, а в глазах Эвелины про-
мелькнуло недовольство.

– По-видимому, все то, что трогает других, вам кажется
лишь смешным, Генрих? – сухо заметила она.

– Нисколько! Стихи Гвидо, например, очень трогательны,
но я не позволю себе назвать их смешными!

– Пожалуйста, не стесняйся, – со снисходительной улыб-
кой пожав плечами, проговорил Гельмар. – Я знаю, милый
Генри, что иногда у тебя появляется желание изображать из
себя критика, и тогда ты с особенным удовольствием прини-



 
 
 

маешься разбирать мои произведения, не считаясь с тем, что
когда-то детьми мы играли вместе, а потом были товарища-
ми по университету.

– Неужели ты не находишь стихи господина Гельмара пре-
красными? – с наивным удивлением спросила Кетти.

– Нет, они очень красивы, но у меня органическое отвра-
щение к «нежно поблекшим розам», к «умирающим в бла-
женных звуках соловьям», к погибающим в воде «белым ле-
бедям, опускающимся на дно озера со смертельной раной в
груди», и так далее. Гвидо больше всего любит такие мрач-
ные мотивы; это его специальность.

Гельмар закусил губу. Откровенность, которую он только
что ставил непременным условием дружбы, на этот раз, по-
видимому, была ему неприятна. Однако его самолюбие было
удовлетворено, когда все присутствующие возмутились сло-
вами Генриха.

– Ты заходишь слишком далеко, Генрих! – недовольным
тоном заметил Кронек. Это возмутительно!  – проворчала
Кетти, надувая губки.

Эвелина недовольным взглядом окинула Генриха и тихо
произнесла:

– Мы все знаем, что вы – безбожный насмешник, Генрих,
но я думала, что талант вашего друга не может быть для вас
предметом издевательства!

– Господи, какая буря поднялась из-за моего откровенно-
го мнения, – смеясь, воскликнул Генрих. – Весь свет пре-



 
 
 

клоняется перед признанным поэтом и проклинает дерзкого,
осмелившегося сказать слово против него. Униженно прошу
прощения и обещаю, что больше этого не будет.

Однако молодому человеку не удалось превратить все де-
ло в шутку. Гельмар был, по-видимому, серьезно оскорблен,
и все общество чувствовало себя в каком-то неловком поло-
жении. К счастью, как раз в эту минуту дверь из столовой
открылась, и вошедший лакей доложил, что кушать подано.
Все облегченно вздохнули и поднялись со своих мест. Гвидо
поспешил предложить руку хозяйке дома; казалось, что он
считал это своим неотъемлемым правом. Да и действитель-
но, едва ли кто-нибудь другой мог бы вести ее более забот-
ливо и нежно, чем это делал он. Кетти, с непринужденно-
стью близкой родственницы, повисла на руке Генриха, а ста-
рик Кронек шел позади всех, бросая недовольный взгляд на
сына, который своей несдержанностью несколько раз ставил
себя в неловкое положение. Кронеки уже две недели гости-
ли на вилле Рефельдов, и в течение этого времени горячий
молодой человек доставил отцу немало неприятностей.

Тайный советник Кронек приходился покойному Рефель-
ду двоюродным братом. Хотя родственники жили в разных
городах и встречались сравнительно редко, они поддержива-
ли отношения постоянной деятельной перепиской. Кронек
поступил на государственную службу и, пока медленно про-
двигался со ступеньки на ступеньку, его двоюродный брат
нажил большое состояние коммерческими делами и послед-



 
 
 

ние годы своей жизни жил исключительно на проценты со
своего капитала.

Он женился уже в зрелые годы и прожил с женой десять
лет. Затем она умерла, оставив мужу девятилетнюю дочь.
Для воспитания осиротелой Кетти Рефельд пригласил в дом
молодую девушку, дальнюю родственницу жены, а через год
Эвелина стала женой и полновластной хозяйкой Рефельда и
его дома. С любовью Кетти, привязавшейся к ней с первого
же дня, Эвелина приобрела и расположение отца, так что тот
не задумываясь, предложил ей руку и сердце. Восемнадцати-
летняя девушка, конечно, была малоподходящей женой для
человека, убеленного сединами, поэтому Эвелина не сразу
согласилась на предложение Рефельда. Однако любовь и жа-
лость к маленькой сиротке одержали верх над всеми други-
ми соображениями и, в конце концов, заставили ее принять
предложение старика.

Этот брак длился недолго. Через три года Эвелина овдо-
вела, пробыв в течение последнего года в полном смысле
слова сиделкой у своего мужа. Слабый организм молодой
женщины не вынес долгих бессонных ночей – у нее нача-
лась и стала быстро развиваться болезнь легких. Зиму Эве-
лина проводила обычно на юге, но особенного улучшения в
ее здоровье не замечалось. Теперь она вернулась прямо из
Италии, где прожила со своей падчерицей несколько меся-
цев, и чувствовала себя хуже, чем когда бы то ни было.

Приезд тайного советника вместе с сыном объяснялся не



 
 
 

только желанием навестить больную родственницу, но имел
и другую цель. Покойный Рефельд страстно желал, чтобы его
дочь вышла замуж за своего кузена Кронека. Отец Генриха
вполне разделял это желание двоюродного брата и привез
сына для того, чтобы тот познакомился с молоденькой кузи-
ной и произвел на нее хорошее впечатление. Генрих и Кетти
быстро подружились. Они целый день болтали и смеялись,
шутя, ссорились и мирились. Трудно было бы найти более
подходящую парочку!

Обед окончился; Генрих стоял у окна своей комнаты, на-
ходившейся на втором этаже виллы. Хотя туман был на-
столько силен, что сквозь него ничего нельзя было рассмот-
реть, молодой человек не отрывал взора от стекол окна, про-
должая стоять спиной к отцу, который читал ему длинней-
шую нотацию.

– Ни учение, ни служба, ни хорошие примеры, ни настав-
ления не могли исправить тебя, – говорил разгневанный ро-
дитель. Легкомыслие у тебя как будто в крови, я ничего не
могу с тобой поделать. Весь свет вправе думать, что мое вос-
питание сделало из тебя ни к чему непригодного человека,
а этого я не могу перенести. В последний раз говорю тебе,
Генрих, что моему терпению наступил конец!

Старик остановился, чтобы перевести дыхание, и в ком-
нате воцарилась тягостная тишина.

– В сущности, ты совершенно прав, папа, – неожиданно
раздался голос Генриха, повернувшегося к отцу лицом.



 
 
 

– Ах, так ты сознаешься в этом? – несколько удивленно
проговорил тайный советник, не ожидавший, что сын так
быстро согласится с ним. – В таком случае скажи мне, пожа-
луйста, что с тобой будет?

– Господь знает! – спокойно ответил Генрих. – Во всяком
случае, из меня никогда не выйдет такого образцового тай-
ного советника, какой стоит сейчас передо мной. К этому у
меня, к сожалению, нет никакого призвания.

– То есть, вернее, желания. Ты работаешь только из-под
палки; отсидишь назначенные часы в министерстве, а затем
забываешь, и думать о службе. Так никто не делает карьеры.
Ты занимаешь самое маленькое место в министерстве, полу-
чаешь ничтожное жалованье, которого тебе не хватает даже
на карманные расходы, не стараешься продвинуться выше.
Ты знаешь, что у меня тоже нет никакого состояния. Что бы
ты делал, если бы мне и покойному Рефельду не пришла в
голову счастливая мысль женить тебя на Кетти?

– Делал бы то, что делают многие другие, а именно соб-
ственными силами проложил бы себе дорогу!

– Ты собственными силами проложил бы себе дорогу? – с
оскорбительным удивлением повторил отец. – Нет, мой ми-
лый, ты не из тех людей, которые могут пробиться без по-
сторонней помощи. Благодари Бога, что у тебя есть отец, ко-
торый вовремя позаботился о твоем будущем. Все свои на-
дежды я возлагаю на этот брак. Может быть, Кетти и удастся
сделать из тебя благоразумного человека, так как ты любишь



 
 
 

ее и она, по-видимому, отвечает тебе взаимностью.
– Во всяком случае, мы – большие приятели! – небрежно

заметил Генрих. – Только оставим этот разговор о браке, па-
па. До будущего года ты обещал предоставить мне полную
свободу и не говорить со мной о женитьбе, а теперь снова
надоедаешь мне со своей невестой, помолвкой…

– Что за выражения! – прервал сына Кронек, в отчаянии
поднимая руки. – Что подумала бы Эвелина, если бы услы-
шала это. Когда мы приехали сюда, она сказала мне следу-
ющее: «Мое единственное желание еще увидеть перед смер-
тью дорогую Кетти в сильных, надежных руках человека, ко-
торый может быть для нее защитой на всю жизнь».

– Нечего сказать, хороший она нашла «оплот» для своей
дочери в моем лице! – смеясь, заметил Генрих.

Терпение тайного советника, наконец, лопнуло.
– Да неужели ты не можешь ни на минуту быть серьез-

ным? – сердито воскликнул он. – Трогательная материнская
забота вызывает лишь смех с твоей стороны.

– Папа, я не понимаю, почему ты сердишься? Я ведь по-
вторяю твои же слова. Ты каждый день называешь меня ни-
куда не годным человеком, бездельником; как же можно от-
давать в руки такого человека всю жизнь, все будущее моло-
дой девушки?

Тайный советник глубоко вздохнул и воскликнул:
– Бог знает, как мне тяжело будет отвечать на том свете

перед моим покойным братом и Эвелиной за то, что судьбу



 
 
 

их дочери я отдал в такие ненадежные руки!
Лицо молодого человека слегка вспыхнуло, и он несколь-

ко раздраженным тоном ответил:
– Ты говоришь обо мне так, точно я – тот блудный сын,

о котором упоминается в библии. В чем, в сущности, за-
ключаются мои преступления? Несколько бессонных ночей,
несколько совершенных глупостей, свойственных молодо-
сти, и, наконец, небольшие долги, в которых я покаялся и
просил у тебя прощения. Вот и все мои преступления.

– Неужели этого мало? – с ужасом воскликнул Кронек. –
Ты так говоришь об этом, точно это пустяки. Предсказываю
тебе, Генрих, что ты окончательно погибнешь. Ты на пути к
этому, и даже сам Гельмар…

– Гвидо? – быстро прервал отца молодой человек, и его
голос задрожал от негодования. – Значит, он разделяет твое
лестное мнение обо мне?

– Нет, наоборот, он на твоей стороне и со свойственной
ему любезностью извиняет твои недостатки; а ты ему пла-
тишь за такое отношение самой черной неблагодарностью.
Ты насмехаешься над ним и его поэзией. Неужели ты не по-
нимаешь, что Генрих Кронек – полное ничтожество в срав-
нении с ним. Гельмар – признанный всеми поэт. Ты должен
гордиться дружбой с ним. Он оказывает тебе большую честь,
удостаивая своим расположением.

– Его расположение ко мне так велико, что он даже счел
нужным сопровождать меня сюда, – с презрительной улыб-



 
 
 

кой ответил Генрих. – Услышав, что мы собираемся ехать
к Рефельдам, он тоже возымел желание отправиться в горы.
Затем он без моего приглашения приехал навестить меня и
принял предложение Эвелины погостить на ее вилле. Теперь
он даже и не заикается об отъезде. Между ним и хозяйкой
дома вдруг обнаружилось «родство душ». Они обменивают-
ся мечтательными взглядами, вместе вздыхают над осыпав-
шимися розами и умершими соловьями. Госпожа Рефельд
тает перед романтическим ухаживанием поэта, который не
отходит от дамы своего сердца. Эта вечная сентименталь-
ность, вздохи и нежные взоры меня крайне раздражают.

Тайный советник с удивлением смотрел на сына, щеки ко-
торого пылали ярким румянцем. Молодой человек так раз-
горячился, что даже топнул ногой от злости.

– Если это даже и так, то тебе-то какое дело? – спросил
старик.

– Да, конечно, мне-то какое дело! – подтвердил Генрих и,
закусив губу, подошел к окну.

–  Я понимаю, что тебя могло бы рассердить поведение
Гвидо, если бы он так открыто ухаживал за Кетти, – продол-
жал отец, – но какое тебе дело до Эвелины? Если ей, дей-
ствительно, нравится Гельмар, то можно только порадовать-
ся за нее. Это последний солнечный луч в страдальческой
жизни больной. Ты ведь прекрасно знаешь, что дни бедняж-
ки сочтены. Нежное ухаживанье поэта скрасит ей эти дни.
Кстати, должен сказать тебе, что твое поведение по отноше-



 
 
 

нию к Эвелине мне тоже не нравится. Почему ты всегда го-
воришь с ней таким холодным тоном? Ты умышленно не на-
зываешь ее иначе как «сударыня», точно малознакомую да-
му! Для чего ты это делаешь?

– Как же прикажешь называть ее? Не тетей, надеюсь? –
насмешливо спросил Генрих.

– А почему бы и не так? Она, конечно, моложе тебя на три
года, но это ничего не значит. Эвелина – вдова твоего дяди
и в недалеком будущем станет твоей тещей.

– Моей тещей! – воскликнул Генрих с таким гневом, точ-
но неожиданно получил пощечину.

Тайный советник испуганно попятился назад и сокрушен-
но покачал головой; он сомневался, в полном ли разуме его
сын.

– Да ведь это уже давно решено, – проговорил он, нако-
нец. – Ты был согласен жениться на своей кузине, для этого
мы и приехали сюда… Что с тобой?

Генрих вдруг громко, но принужденно расхохотался.
– Ничего! Меня только смешит заблуждение твое и госпо-

жи Рефельд. Вы думаете, что такой ребенок как Кетти может
на меня повлиять и исправить. Она-то уж никоим образом
не может руководить мной. Одним словом, папа, я раздумал
и не хочу жениться. Моя свобода для меня дороже всего!

Этот беспечный ответ вывел Кронека из себя. Он сно-
ва начал читать сыну длиннейшую нотацию, пересыпанную
упреками и угрозами; но она никак не подействовала на Ген-



 
 
 

риха, который продолжал стоять у окна и отбивал пальцами
по стеклу какой-то марш.

– Что с вами, ваше превосходительство? Отчего вы так
сердитесь? – вдруг раздался ласковый, мелодичный голос, и
в дверях показалась красивая голова Гвидо Гельмара. – Чем
так провинился мой бедный Генри, что вы низвергаете гро-
мы, подобно Юпитеру! Я очень прошу смилостивиться над
моим другом.

–  Благодарю тебя за вмешательство, но не нуждаюсь в
нем, – холодно ответил Генрих. – Мы с отцом как-нибудь
сведем свои счеты без твоего посредничества.

Однако слова поэта произвели, по-видимому, некоторое
впечатление на тайного советника, так как он сразу успоко-
ился и сильно понизил тон.

– Я снова вынужден был сделать выговор своему сыну, –
обратился он почтительным тоном к Гельмару, – ведь вы зна-
ете его легкомыслие, Гвидо? Он остается неисправим.

– Поэтому меня хотят отдать в исправительное заведение,
именуемое супружеством, – насмешливо заметил Генрих. –
Из этого ничего не выйдет, папа, уверяю тебя. Я чувствую
себя недостойным быть мужем Кетти и потому руками и но-
гами отталкиваю твое предложение.

Старик снова хотел разразиться негодованием, но Гвидо
успокаивающим жестом положил ему руку на плечо и, обра-
тившись к другу, наставительным тоном проговорил:

– Ты совершенно неправ, Генри, и я вполне разделяю мне-



 
 
 

ние твоего отца. Ты никогда не мог бы сделать лучший вы-
бор, чем тот, который тебе предлагает генерал. Кетти Ре-
фельд – прелестное существо и, кроме того, очень богатая
невеста. Она, кажется, унаследовала половину отцовского
состояния?

– Нет, не половину, но значительную часть, – ответил Кро-
нек, – это тоже порядочная сумма. Главная наследница мое-
го покойного двоюродного брата – его жена. Вероятно, в знак
благодарности за то, что она с таким самопожертвованием
ухаживала за ним, муж Эвелины большую часть своего со-
стояния оставил ей.

– Госпожа Рефельд имеет право распоряжаться этим иму-
ществом по своему усмотрению? – снова спросил поэт.

– А тебя очень интересует этот вопрос? – резко прогово-
рил Генрих.

– Конечно, – непринужденно ответил Гельмар. – Меня ин-
тересует все, что касается тебя, а от этого вопроса зависит
твое будущее!

– Да, Эвелина может распоряжаться своими деньгами как
ей угодно, – проговорил тайный советник, – в духовном за-
вещании так это и сказано. Конечно, для бедняжки это имеет
мало значения, так как дни ее сочтены. Катенька будет един-
ственной наследницей всего. Видит Бог, что я не желал бы
для Генриха этого богатства, если бы его ценой можно было
купить жизнь бедной Эвелине. Кто мог подумать, что такую
молодую женщину настигнет эта ужасная болезнь! В послед-



 
 
 

нее время она развивается у Эвелины чрезвычайно быстро.
Я испугался, когда увидел свою кузину. Может быть, мож-
но было бы приостановить быстрый ход болезни – на это я
и рассчитывал, когда пошел приглашать доктора Эбергарда,
но спасти бедную женщину невозможно, на это нет ни ма-
лейшей надежды.

Красивые темные глаза Гельмара омрачились глубокой
печалью.

– Трагическая судьба! – проникновенным голосом произ-
нес он. – Как бесконечно трогателен вид этого прелестного
цветка, находящегося у края могилы и поднимающего голов-
ку, чтобы увянуть под горячим солнечным лучом!

Кронек с благоговением внимал словам поэта. Выраже-
ние «Прелестный цветок, находящийся у края могилы», ка-
залось ему верхом поэтичности. К сожалению, для его сына
не было ничего святого в мире.

– Милый Гвидо, – насмешливо проговорил Генрих, – твои
поэтические образы очень красивы, но в них мало смыс-
ла. Как это цветок «вянет на солнце»? Я этого не понимаю.
Обычно цветы на солнце распускаются, а не увядают.

–  Какая бессердечность,  – с негодованием воскликнул
Гельмар. – Госпожа Рефельд права – ты во всем находишь
предмет для издевательства. Я думаю, что ты в состоянии
смеяться даже при виде умирающего.

– Возможно. Но я не в состоянии при виде умирающего
считать его деньги! – резко и многозначительно ответил Ген-



 
 
 

рих.
У Гвидо, по-видимому, не было желания ссориться со сво-

им другом. Он только пожал плечами и обратился к тайному
советнику:

– Уйдемте отсюда, генерал, с Генри сегодня нельзя дого-
вориться, он в дурном настроении, и я в таких случаях из-
бегаю с ним беседы.

Он дружески взял под руку старика и вывел его из ком-
наты.

– Как вы всегда рассудительны и благоразумны, Гвидо, –
проговорил тайный советник, спускаясь с поэтом по лестни-
це. – Как бы я был счастлив, если бы мой сын был похож на
вас! Я часто ставлю вас ему в пример, но все напрасно. Для
него непонятна такая идеальная натура как ваша. Я иногда
удивляюсь вашему терпению с Генрихом.

– Это не так страшно, генерал, – снисходительно смеясь,
ответил Гельмар. – Конечно, у Генри есть недостатки и даже
очень крупные, но что из этого? Между друзьями это в счет
не идет. Я люблю вашего сына со всеми его слабостями.

Отец благодарными глазами смотрел на поэта.
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На следующий день погода совершенно изменилась. Вся
местность, утопавшая вчера в тумане, была теперь букваль-
но залита солнечным сиянием. Величественные горы гордо
возвышались во всей своей красоте.

Имение Рефельдов широко раскинулось вдоль горной
равнины, дорожки парка постепенно поднимались вверх, где
начинался лес, а за лесом, извиваясь спиралью, шли горные
тропинки, по которым можно было взобраться на вершины
гор.

По одной из таких тропинок спускался Генрих Кронек по-
сле своего путешествия в горы. День был очень жаркий; ка-
залось, солнце хотело вознаградить землю за свое долгое от-
сутствие; несмотря на то, что был уже вечер, воздух был та-
ким душным, как в самый разгар лета.

Молодой человек спускался не один. Рядом с ним шла де-
вушка в живописном местном костюме. Маленькая шапочка
с золотыми шнурками ухарски сидела на белокурой голов-
ке, бросая легкую тень на смеющееся лицо с румяными щеч-
ками и светло-голубыми глазами. Пестрый шелковый пла-
ток покрывал шею и плечи девушки, а бархатная безрукав-
ка, отделанная позументом, стягивала стройную талию. На
ее правой руке висела большая корзина. По-видимому, де-
вушка была очень довольна своим спутником, по крайней



 
 
 

мере, она громко смеялась в ответ на его шутки и весело бол-
тала на местном наречии.

– Ах, ты все-таки заметила, что я теперь реже посещаю
гостиницу? Может быть, ты даже скучала в мое отсутствие?
Сознайся, Гундель! – сказал Генрих, спускаясь вниз.

Девушка капризно надула губки, а затем ответила:
– И не думала скучать! Кто не хочет бывать у нас, пусть

сидит дома. У меня и так много знакомых.
–  Я этому охотно верю. Всем известно, какая красивая

дочь у хозяина нижней гостиницы! Я думаю, там скоро сыг-
рают и свадьбу. Всякий из деревенских парней с радостью
пойдет с тобой под венец, выбирай любого.

–  Может быть, найдутся охотники и из городских гос-
под! – колко заметила Гундель.

– Вот как? Значит, кто-то из городских жителей уже пред-
ложил тебе руку и сердце? Можно узнать имя этого счаст-
ливца?

– Конечно, его имя не Генрих Кронек! – смеясь, ответила
Гундель. – Господин Кронек предпочитает сидеть у старого
Амвросия и смотреть на горы. Я думаю, он даже позабыл
дорогу в нижнюю гостиницу.

– А ты думаешь, что мне следовало бы любоваться кра-
сивой Гундель, а не безмолвными горами? В сущности, ты
права, но я чувствую слабость к старому Амвросию. Наде-
юсь, ты меня не ревнуешь к нему?

Молодая девушка как будто не слышала последнего во-



 
 
 

проса. Ее лицо вдруг сделалось серьезным, и она робко про-
бормотала:

– Говорят, что вы скоро собираетесь подняться вместе с
Амвросием на Снежную вершину; это правда?

– Да, как только улучшится погода.
– Ну, на вашем месте я этого не делала бы!
– Почему? Разве ты имеешь что-нибудь против Амвро-

сия?
– Нет, но я ему не доверяю!
– Старику Амвросию? Да он ведь считается лучшим про-

водником во всей округе!
– Возможно, однако, мне делается как-то жутко в его при-

сутствии. Я не хотела бы встретиться с ним, если бы он был
за что-либо зол на меня.

– Я бы тоже не хотел, – смеясь, заметил Генрих, – по край-
ней мере, я в таком случае был бы очень осторожен. Но тебе
нечего беспокоиться обо мне, мы с Амвросием – большие
приятели, и для меня не может быть лучшего проводника,
чем он.

Гундель смотрела вниз и смущенно перебирала свобод-
ной рукой складки своего передника.

– Может быть, и так, – наконец пробормотала она, – но
у меня не выходит из головы то, что о нем сказал мой отец.
Он знает Амвросия давно, со времен своей молодости, ко-
гда он тоже был горным проводником. Об Амвросии и то-
гда все говорили как о самом лучшем и ловком проводнике,



 
 
 

но однажды он отправился в горы с одним путешественни-
ком. Дорогой их застигла буря, они не могли идти дальше,
заблудились, и Амвросий вернулся в сторожку один, а путе-
шественник погиб в снегах.

– Это очень печально, но проводник не виноват в том, что
случается несчастье.

– Несчастья не произошло бы, говорит мой отец, если бы
Амвросий не растерялся от страха за свою жизнь. Они оба
могли бы спастись, погода вовсе не была такой плохой. Со
стороны проводника было непростительным оставить путе-
шественника без всякой помощи.

– Гундель, мне кажется, твой отец ошибается, – возразил
Генрих. – Проводник Амвросий никогда не оставил бы че-
ловека в беде. Он пришел бы к нему на помощь, так как не
боится опасности. У меня есть доказательства его храбрости.

– А тогда он боялся, – настаивала девушка, – он преспо-
койно сидел в сторожке, в то время когда несчастный путе-
шественник погибал. Тогда все были возмущены поступком
Амвросия, все отворачивались от него, и ему на время при-
шлось отказаться от сопровождения путешественников в го-
ры.

– Тем более он не мог поступить так, как ты говоришь. Ве-
роятно, дело было иначе. Никто не может требовать, чтобы
проводник, которому платят деньги, рисковал своей жизнью
ради постороннего человека; но, как правило, это у них –
вопрос чести, и почти никогда не бывает, чтобы проводник



 
 
 

спасся, а путешественник погиб. В особенности это непохо-
же на Амвросия; нет, нет, я не верю, чтобы он мог бросить
на произвол судьбы доверившегося ему человека!

– Ну, если вы знаете его лучше, чем мой отец, тогда я с ва-
ми спорить не стану, – несколько обиженно возразила Гун-
дель. – Во всяком случае, не подымайтесь с Амвросием на
Снежную вершину, иначе может опять произойти несчастье.

– А что тебе до того, если со мной произойдет что-ни-
будь? – шутливо проговорил Генрих. – Разве ты пожалеешь
обо мне? Собственно, мне следовало бы отправиться в опас-
ное путешествие, чтобы посмотреть, будешь ли ты беспоко-
иться обо мне. Что ты мне дашь, если я принесу тебе букет
эдельвейсов, который соберу на Снежной вершине?

Между девушкой и молодым человеком снова начался
разговор в легком, шутливом тоне, который, по-видимому,
доставлял Гундель большое удовольствие.

Незаметно молодая парочка дошла до последнего спуска,
где оканчивался лес и начинались дорожки парка, окружав-
шего виллу Рефельдов. Гундель громко и весело смеялась,
Генрих охотно вторил ей; но вдруг молодая девушка заме-
тила, что он вздрогнул и сделал такое движение, точно хо-
тел вернуться обратно. Посмотрев в ту сторону, куда был на-
правлен взгляд ее спутника, Гундель увидела владелицу вил-
лы, сидевшую у подножья скалы под пледом.

Эвелина почти никогда не поднималась в горы, так как
это было ей не по силам, но на этот раз совершила довольно



 
 
 

далекую прогулку, по-видимому, даже без посторонней по-
мощи, по крайней мере, возле нее никого не было.

При царившей вокруг тишине молодая женщина, веро-
ятно, уже издали слышала веселый, громкий разговор свое-
го родственника с дочерью трактирщика и отнеслась к нему
неодобрительно; в ее лице появилось выражение строгой хо-
лодности, вообще несвойственное ей.

Генрих невольно остановился, но быстро овладел собой и,
почтительно поклонившись, подошел к Эвелине.

– Каким образом вы здесь? – спросил он. – И, кажется, в
совершенном одиночестве.

В ответ на поклон Генриха Эвелина слегка наклонила го-
лову и молча перевела свой взгляд с его лица на лицо моло-
дой девушки, которая сделала реверанс «барыне» и почти-
тельно произнесла:

– Добрый вечер, сударыня!
Эвелина знала красивую дочь трактирщика; она ласково

кивнула ей головой и с приветливой улыбкой, с которой об-
ращалась ко всем, тихо ответила:

– Добрый вечер, дитя мое! Не стесняйтесь моего присут-
ствия, Генрих, и продолжайте свою оживленную беседу с
Гундель. Вы, конечно, хотели проводить ее домой?

Легкая краска залила лицо молодого человека. Он понял
скрытую насмешку, которая для Гундель осталась незаме-
ченной. Внешне спокойно, но, подчеркивая слова, он тихо
возразил молодой женщине:



 
 
 

– Вы ошибаетесь, сударыня; я встретился с Гундель слу-
чайно, и теперь наши дороги расходятся в разные стороны.
До свиданья, Гундель; поклонись от меня своему отцу!

Молодая девушка и не подозревала, как неприятно было
Генриху в эту минуту ее присутствие. Она, действительно,
встретилась с ним случайно и нашла в порядке вещей, что
он не провожает ее дальше, так как тут начинался его дом, а
ей нужно было спуститься еще ниже. Она дружески кивнула
головой своему спутнику и весело ответила:

– Непременно поклонюсь, а вы приходите к нам скорее,
господин Кронек… Спокойной ночи, сударыня!

Эвелина взглядом следила за молодой девушкой, которая
оглянулась, кивнула головой еще раз и быстро спустилась
вниз.

Несколько минут наверху царило молчание; наконец Ген-
рих нарушил его.

– Не повредит ли вам вечерний воздух? – проговорил он. –
Солнце уже зашло.

– Сегодня совсем летний день, и, кроме того, я взяла с со-
бой теплый платок, – ответила Эвелина. – Вы, кажется, очень
дружны с Гундель. Ваш приятель Гельмар говорил мне, что
вы частый гость в их трактире.

– Не более частый, чем сам Гвидо; он, во всяком случае,
бывает там чаще меня.

– Да, я знаю, он изучает крестьянский быт для своих ли-
тературных работ; но он признался мне, что эта так восхва-



 
 
 

ляемая жизнь простого люда противна ему в высшей степе-
ни. Я его вполне понимаю. Деликатная, тонкая натура поэта
должна возмущаться той грубостью, которая царит в низших
слоях общества.

– Да, да, таково мнение Гвидо Гельмара. Но я не разделяю
его взгляда. Я редко встречал грубость среди народа. Кре-
стьяне, конечно, не так воспитаны, как мы, но у них здоро-
вое, разумное понимание жизни, и мы многому могли бы у
них поучиться.

– Вы прекрасно научились, как нужно говорить с деревен-
скими красавицами, – резко заметила Эвелина. – Я слышала
вашу беседу с Гундель и не могу сказать, чтобы она привела
меня в восторг. Впрочем, вкусы различны.

– Я, конечно, не могу вести с Гундель салонный разговор,
и если вообще желаю беседовать с ней, то должен прибегать
к тому способу выражения, к которому она привыкла, – воз-
разил Генрих, снимая шляпу и проводя рукой по своим во-
лосам.

Эвелина, следя взглядом за движением его руки, спроси-
ла:

– А вы уже не носите больше повязки? Разве ваша рана
уже зажила?

– О, это был такой пустяк, о котором не стоит и говорить!
Маленькая царапина, которая, однако, мешала мне писать,
но благодаря ней я получил отпуск и мог сопровождать отца
в его путешествии к вам. Если бы не больная рука, я вряд ли



 
 
 

освободился бы от своих цепей!
– Цепей? – удивленно переспросила Эвелина – Неужели

вы под этим словом подразумеваете свою службу? Многие
были бы счастливы, если бы могли в ваши годы занимать та-
кое место в министерстве. Всякий позавидует вам. Далеко не
у каждого есть такой отец, который может обеспечить свое-
му сыну блестящую карьеру!

Эвелина снова говорила со своим родственником нена-
вистным для него наставническим тоном; Генрих всегда с
трудом переносил его, на этот же раз он совершенно вывел
молодого человека из себя.

– Вы верите, что я сделаю блестящую карьеру! – насмеш-
ливо спросил он. – А я в этом совершенно не уверен. Мой
отец ежедневно повторяет мне, что из меня ровно ничего не
выйдет, и я вполне согласен с ним. Я непригоден к бессмыс-
ленной канцелярской работе.

– Если вы серьезную, ответственную работу находите бес-
смысленной, то далеко не пойдете! – холодно заметила Эве-
лина.

– Серьезная, ответственная! – смеясь, повторил Генрих. –
Мы, маленькие молодые чиновники, находимся очень дале-
ко от серьезной работы; последняя сосредоточена в руках
власть имущих, нам же приходится ограничиваться очень
скромной ролью. Мы  – простые писцы, пригвожденные к
своим письменным столам. Это такая скука, что ее не выра-
зишь словами. Вы не можете себе представить, как утомляет



 
 
 

и убивает душу эта однообразная механическая работа, по-
вторяющаяся изо дня в день все в том же педантичном по-
рядке. Сиди и пиши, что прикажут, не смея ни в чем про-
явить собственную инициативу. Меня так и тянет оттуда на
свежий воздух.

–  Тогда вы обычно садитесь на лошадь и скачете без
оглядки, пока не случится несчастье. Ведь ваша рана – ре-
зультат такой скачки, по крайней мере, все так думают!

– А вы подозреваете что-то другое? – живо спросил Ген-
рих.

– Да. Я слышала, что месяц тому назад Генрих Кронек
дрался на дуэли, причем был ранен.

– От кого вы это слышали?
Эвелина на вопрос не ответила.
– Впрочем, незачем и спрашивать, – продолжал Генрих. –

Только Гвидо Гельмар мог сообщить вам это.
– Значит, и он знает о вашей дуэли?
– Конечно, знает, так как был моим секундантом. Я никак

не ожидал, что он будет болтать об этом. В следующий раз я
поостерегусь посвящать его в дела чести.

– В следующий раз! – с ужасом воскликнула молодая жен-
щина. – «Дела чести», как вы называете дуэль, по-видимому,
для вас привычное явление? Я тоже никак не ожидала, что
вы так любите драться! Я всегда знала, что вы очень легко-
мысленно относитесь ко всему на свете, но не думала, что
вам ничего не стоит играть как своей, так и чужой жизнью. Я



 
 
 

вижу, что вам не нравятся мои слова, но должна раз и навсе-
гда объясниться с вами. Ввиду известных вам обстоятельств
я не могу не высказаться откровенно, так как дело касается
будущего особы, которая для меня дороже всего на свете. В
последнее время я узнала о вас такие вещи, которые рисуют
вас с не особенно привлекательной стороны.

Эвелина замолчала в ожидании того, что скажет Генрих.
– А можно узнать, кто меня так аттестовал? – спокойно

спросил молодой человек. – Конечно, Гвидо?
На лице Рефельд появился легкий румянец.
– Почему вы думаете, что господин Гельмар… – смущен-

но пробормотала она.
– Больше некому!
– Но если бы и так, то можете ли вы доказать, что ваш друг

говорит неправду?
– Может быть, он и не выдумывает фактов, но умышленно

придает им неправильное освещение. Больше я вам ничего
не скажу, так как ненавижу сплетни и доносы.

– Вы заблуждаетесь, если считаете Гельмара способным
на низкий поступок, – вступилась Эвелина за честь поэта. –
Он просто проговорился, не желая причинить вам зла. На-
оборот, он всеми силами старался оправдать каждый ваш по-
ступок. О, у этого человека благородная душа, недаром он
пишет такие прекрасные стихи!

– А что бы вы сделали, если бы я привел вам пример то-
го, что Гвидо Гельмар – далеко не такая чистая, идеальная



 
 
 

личность, как вы думаете?
– Я бы не поверила вам и ответила бы, что у всех великих

людей есть враги и завистники!
Генрих слегка вздрогнул от оскорбительных слов молодой

женщины, но быстро овладел собой.
–  Совершенно правильный приговор!  – с холодной на-

смешкой заметил он. – Однако мы несколько уклонились в
сторону. Униженно жду дальнейшей обвинительной речи.

Тон молодого человека явно оскорбил Эвелину. Она под-
нялась со своего места и, с трудом подавляя гнев, ответила:

– Я не собираюсь читать вам обвинительную речь, да она
бы была и бесполезной. Я хотела только сказать вам, что при
личном знакомстве с вами изменила о вас то мнение, кото-
рое имела раньше. Желание моего покойного мужа для ме-
ня священно, но я не должна забывать, что мне поручено
также, заботиться о счастье его дочери, что я ответственна
за ее судьбу. Я боюсь связать ее жизнь с вашей, так как не
уверена, что вы можете быть для нее серьезным другом и за-
щитником.

– В таком случае вам нужно поспешить развязать узел,
пока он не затянулся. Я подчиняюсь вашей воле.

Эвелина с удивлением смотрела на своего молодого род-
ственника. Она ожидала, что Генрих начнет извиняться,
просить прощения, даст обещание исправиться, а между тем
он легко отказывался от невесты и от того блестящего мате-
риального положения, которое дал бы ему брак с Кетти.



 
 
 

– Я думала, что вы любите свою двоюродную сестру, – ти-
хо проговорила она. – Неужели вам так легко отказаться от
нее?

– Так как я вижу, что вы желаете этого отказа, то я готов…
– Добрый вечер! – вдруг прервал слова Генриха грубый

мужской голос.
Молодой человек обернулся, а Эвелина, слегка вздрогнув

от неожиданности, удивленно посмотрела на появившегося
снизу человека.

Это был старик в костюме местных горцев. Несмотря на
почтенный возраст, он держался прямо, как бы не чувствуя
тяжести прожитых лет; его волосы были уже совершенно се-
дые, но отличались густотой и блеском. В его загорелом, об-
ветренном лице выражалась энергия и железная, несокру-
шимая воля. Из-под седых бровей сверкали совсем молодые,
живые глаза. Платье было довольно поношено, но все же он
не производил впечатления нуждающегося человека. В ру-
ках он держал альпийскую палку. Вид у старика был смелый,
слегка вызывающий, будто он хотел сказать своим лицом и
фигурой, что может поспорить в силе и выносливости с лю-
бым юношей.

– Ах, это вы, Амвросий! – воскликнул Генрих. – Вы, ве-
роятно, приходили ко мне на виллу?

– Да, – ответил старик, почтительно кланяясь даме. – Я хо-
тел сказать вам, что завтра невозможно подняться на Снеж-
ную вершину, дороги еще непроходимы.



 
 
 

– Я и сам так думал. Постоянные дожди совершенно раз-
мыли тропинки.

– Это и есть Амвросий, – обратился Генрих к Эвелине, –
тот самый проводник, о котором я рассказывал вам. Он зна-
ет все сказки, преданья и поверья края. Благодаря ему я по-
знакомился со злым горным духом и добрыми альпийскими
феями. К сожалению, я знаю их только по рассказам Амвро-
сия, а сам еще ни разу не встречал.

–  Молодой барин смеется, а я ему рассказывал сущую
правду; он сам когда-нибудь убедится, что мои слова – не
выдумка, – сказал старик Эвелине.

– А вам приходилось видеть духов? – спросила молодая
женщина, заинтересованная оригинальным стариком.

– Нет, я не видел, но их и нельзя видеть, их можно только
чувствовать! Не всякому это дано. Господин Кронек со вре-
менем тоже узнает их! Когда-нибудь это будет! У кого такие
глаза, как у молодого барина, мимо того ничто не пройдет
незамеченным и неиспытанным! Он понимает то, чего дру-
гие даже и не подозревают. Я это подумал сразу, в первый же
день, когда познакомился с ним.

–  Вот видите, нашелся человек, который и меня оце-
нил, – иронически заметил Генрих, обращаясь к госпоже Ре-
фельд. – Я, значит, не совсем полное ничтожество, как оха-
рактеризовали меня некоторые добрые души. Я в большом
фаворе1 у Амвросия, а это много значит, так как он довольно

1 Фавор – благосклонность, расположение.



 
 
 

строг и требователен к окружающим его людям.
Эвелина с изумлением заметила, что грубый голос стари-

ка принимал своеобразный мягкий оттенок, когда он гово-
рил о Генрихе, и его острые, серые глаза с некоторой лаской
покоились на лице молодого человека. По-видимому, Ген-
рих, действительно, одержал победу.

– А вы живете в полном одиночестве? – спросила Эвели-
на.  – Ваш дом, кажется, стоит очень уединенно на пути к
Снежной вершине?

– Да, с тех пор, как умерла моя жена, я совершенно оди-
нок. За моим хозяйством смотрит пожилая прислуга, а для
ухода за скотом я держу мальчика. Больше никого нет. Мой
дом находится очень высоко, вдали от всякого жилья; это
наивысшая точка в наших горах, но мне не скучно. Я всегда
нахожу себе занятие.

– Да, летом ничего, а зимой, должно быть, неприятно, –
возразила Эвелина, – в особенности в метель и вьюгу. Вы,
вероятно, чувствуете себя заживо погребенным, отрезанным
от всего мира? В прошлом году целая гора обрушилась во
время сильной бури. А разве вам никогда не грозила такая
же опасность? Ужасно подумать, что можно погибнуть среди
снега и льда, вдали от людей, без всякой помощи.

Молодая женщина вдруг остановилась и невольно попя-
тилась назад.

Амвросий стоял неподвижно, на его лице не дрогнул
ни один мускул, но глаза так грозно, с такой злобой были



 
 
 

устремлены на говорившую, что она не в состоянии была
продолжать свою речь.

– Мы ведь все должны когда-нибудь умереть, – неприят-
ным тоном ответил старик. – Не все ли равно, отчего про-
изойдет смерть, погибнете ли вы в горах или скончаетесь от
какой-нибудь болезни? Конец все равно один. Итак, госпо-
дин Кронек, завтра мы никак не можем подняться в горы.
Нужно подождать два-три дня, если погода простоит такая
же, как сейчас.

– А вы хорошо знаете дорогу? – спросил Генрих, вспом-
нив рассказ Гундель. – Она должна быть очень трудной по-
сле дождей и для неопытного горца, такого, как я, вероятно,
представляет большую опасность.

Амвросий так сердито стукнул своей палкой, что конец ее
глубоко вонзился в землю.

– Ах, так и вы боитесь? – с громким, злым смехом вос-
кликнул он. – В таком случае, конечно, будет благоразумнее
оставить Снежную вершину в покое. Я думал, что вы не по-
хожи на тех городских господчиков, которые храбро лезут
наверх, когда дорога гладка, как полотно, и при малейшем
препятствии бегут обратно. По мне, как хотите, я ведь вам
не навязываюсь в проводники… Прощайте!

С этими словами старик повернулся и пошел дальше.
– Прощайте, Амвросий, и в другой раз не будьте так су-

ровы! – смеясь, крикнул ему вслед Генрих.
– Какой странный человек! – с каким-то непонятным бес-



 
 
 

покойством проговорила Эвелина.  – Я не понимаю, какое
удовольствие вы можете находить в его обществе? Разве вы
не заметили, каким взглядом он смерил меня, когда я заго-
ворила о жизни в горах? Ведь я не сказала ему ничего обид-
ного. Что с ним?

–  Ничего особенного! Минутное настроение, которое у
него постоянно меняется. С этим уж приходится считаться,
раз желаешь иметь дело с таким оригиналом. Вообще, Ам-
вросий не отличается любезностью; скалы, среди которых он
вырос, не тверже его характера; он так же мало чувствителен,
как и они. Должен сознаться, что многое в этом старике ка-
жется мне непонятным и загадочным, и иногда я испытываю
в его присутствии жуткое чувство. Но меня всегда больше
интересуют исключительные личности, чем обыкновенные,
такие, над которыми я должен задуматься, для того чтобы
определить их, узнать, что скрывается в глубине их души.

По-видимому, Эвелина не разделяла интереса Генриха к
загадочным людям, но она ничего не ответила, и между род-
ственниками воцарилось полное молчание. Оба чувствова-
ли, что прерванный приходом Амвросия разговор должен
непременно возобновиться, но не знали, с чего начать. Ген-
рих поднял свою шляпу, которую небрежно бросил на боль-
шой камень, и стал тщательно укреплять на ней небольшой
букет альпийских цветов, набранных во время прогулки, а
Эвелина стояла в пол-оборота к нему и смотрела на рассти-
лавшийся перед ней ландшафт. Вилла с окружающим ее пар-



 
 
 

ком лежала внизу, и с того места, на котором стояли теперь
Рефельд и Кронек, совершенно не была видна. Перед ними
расстилался лес, и блестела вода маленького озера, в кото-
ром слегка отражался пурпур далекого заката. Легкие обла-
ка, покрывавшие небо, вдруг расступались и открывали тем-
ную синеву, на которой слабо вырисовалась бледная луна.

Весна запоздала своим приходом. Несмотря на то, что был
уже конец мая, деревья были еще покрыты той легкой, неж-
ной зеленью, которая кажется почти прозрачной. На некото-
рых кустарниках еще не успели открыться почки, но жимо-
лость уже была в цвету, и ее бело-розовые цветы наполняли
воздух благоуханием.

Генрих все еще был занят своим букетом, но его взгляд
устремился на молодую женщину и не мог оторваться от ее
лица. Эвелина устало прислонилась к стволу дикой яблони и
казалась поглощенной в созерцание окружавшей ее приро-
ды. На ее голову был наброшен легкий белый шарф, из-под
которого выбивались черные локоны, обрамлявшие бледное
лицо; оно было еще более бледным и прозрачным, чем обыч-
но. Тонкий, благородный профиль резко выделялся во всей
своей правильной красоте, а большие темные глаза с выра-
жением мечтательной грусти были устремлены вдаль. Ябло-
ня, под которой стояла молодая женщина, вся была усыпана
цветами. Им предстояло так же мало жить, как и тому пре-
красному существу, над которым тихо склонялись ее души-
стые ветви.



 
 
 

Эвелина, вероятно, почувствовала пристальный взгляд
своего родственника; она быстро обернулась и увидела кра-
сивый букет, прикрепленный к шляпе Генриха. Один из
цветков обратил на себя ее внимание.

– Какой странный цветок! – воскликнула она, – я еще ни
разу не видела такого.

– Я тоже впервые встречаю этот вид растения, хотя хоро-
шо знаю всю альпийскую флору. Вы мне позволите предло-
жить вам добычу моего сегодняшнего странствования? Это
очень ценная вещь, так как я из-за нее чуть не поплатился
жизнью.

С этими словами Генрих выдернул из букета ветку, всю
усыпанную цветами, и протянул ее молодой женщине. Это
было, действительно, редкое и необыкновенно красивое рас-
тение. На стройном стебле помещалось несколько цветов
чудного синего цвета; чашечка была блестящей, ярко-пур-
пурной, а в ее глубине сверкал тонкий, как паутина, золоти-
стый венчик. Необыкновенно тонкий аромат этого растения
не напоминал собой запаха никаких других цветов.

Эвелина несколько секунд колебалась, но в тоне молодо-
го человека была такая мольба, что она невольно протянула
руку за цветком.

– Чуть не поплатились жизнью? – повторила она. – Разве
так трудно было достать этот цветок?

– Да. Он рос почти на отвесной скале, на самом ее краю,
над горным водопадом. Мне пришлось карабкаться, как сер-



 
 
 

не, по отвесной скале, цепляясь за нее руками и ногами. Ес-
ли бы я протянул руки к цветку, то неизбежно полетел бы
в воду. Наконец я наткнулся на низенькую елочку, которая
явилась для меня точкой опоры. Я стал на нее, уцепился за
ветки левой рукой, а правую протянул вверх и оторвал от
скалы эту альпийскую фею!

– Вы рисковали своей жизнью только из-за цветка? Гос-
поди, как вы мало цените свою жизнь!

– Я всегда готов рисковать жизнью для достижения цели,
какова бы она ни была! – ответил Генрих. – Такого рода риск
только придает цену жизни. Когда находишься на волосок
от смерти, только тогда познаешь настоящую цену своего су-
ществования. Я пережил все-таки прекрасный момент, ко-
гда висел над бездной. Вокруг меня возвышались могучие
великаны-горы, а над ними расстилалась бесконечная синяя
даль, пронизанная солнечным сиянием. Внизу чернели вер-
хушки сосен. Момент головокружения, страха, и я погиб бы!
Белая пена кипящего водопада брызгами освежала мое раз-
горяченное лицо, шум воды казался мне волшебной музы-
кой, а на краю скалы меня манила, равномерно качая души-
стой головкой, недоступная альпийская фея, принявшая вид
никогда раньше не встречавшегося мне прекрасного цветка.
Мне кажется, если бы горы сдвинулись с места и рухнули на
меня, я и тогда не выпустил бы из рук своей добычи.

Генрих говорил с необычным оживлением и так образно,
что молодая женщина как бы воочию видела эту картину.



 
 
 

Большие темные глаза Эвелины с удивлением смотрели на
взволнованного родственника; ей казалось, что она видит пе-
ред собой не Генриха, а кого-то другого.

– Я ни разу не слышала, чтобы вы говорили с таким жа-
ром, Генрих. Вы вложили столько поэзии в свой рассказ, что
я начинаю подозревать, не пишете ли вы стихов?

Легкая краска покрыла щеки молодого человека, точно
его поймали в каком-нибудь постыдном поступке.

– О нет, стихи – это царство Гвидо Гельмара, и я никогда
не отважился бы вторгнуться туда,  – насмешливым тоном
ответил он. – Да если бы и решился на такой смелый шаг,
то бедного стихоплета осмеяли бы строгие критики. В вас
я тоже нашел бы неумолимого судью; вы распекли бы меня,
как неблагонравного школьника. Вы и без того только что
вынесли мне суровый приговор.

– Я с вами говорила как мать! – серьезно заметила Эве-
лина.

– Как мать! – повторил Генрих, и на его губах заиграла
ироническая улыбка.

– Конечно, как мать! Хотя по своему возрасту я могу ско-
рей быть старшей сестрой Кетти, чем матерью, но она для
меня дороже сестры, и, кроме того, я имею на Кетти мате-
ринские права. Разумеется, ее будущее беспокоит меня.

– Я надеюсь избавить вас от этого беспокойства. Я хотел…
–  Произнести то слово, о котором пожалели бы потом,

прервала его Эвелина.  – Я оказала бы плохую услугу вам



 
 
 

и моей бедной Кетти, если бы воспользовалась тем, что вы
сказали в минуту плохого настроения. Кетти любит вас всем
своим юным сердечком. А вы? Любите ли вы ее? Если вы се-
рьезно отказываетесь от нее, то, конечно, всякие дальнейшие
разговоры будут излишни. Между нами все будет кончено.

Генрих молчал. Вчера он с искренним жаром протестовал
против женитьбы, что же заставляло его теперь молчать? До-
статочно было бы сказать ему лишь одно слово, и он мог бы
располагать своей свободой. Отчего его испугало напомина-
ние Эвелины, что в случае его отказа между ними все будет
кончено? Ведь это было понятно само собой. Не могли же
они оставаться здесь, когда цель их поездки исчезла. Тем не
менее, Генриху было очень трудно дать решительный ответ.

– Я думал, что вы не желаете этого брака! – нерешительно
проговорил он.

– Значит, вы не поняли меня, – возразила Эвелина. – Я
хотела только предостеречь вас от слишком легкого взгляда
на жизнь и познакомиться с вашим образом мыслей, наде-
юсь, вы признаете за мной право знать, с кем моя Кетти со
временем соединит свою судьбу. Она еще так молода, что
пока я не хочу связывать ее даже помолвкой. Я поспешила
выяснить это дело, не дожидаясь будущей весны, так как, по
всей вероятности, меня уже не будет на свете в то время.

– Это – чисто болезненная фантазия, – почти сердясь, воз-
разил Генрих. – Вы почему-то вообразили себе, что ваша бо-
лезнь неизлечима, и этими мыслями только ухудшаете свое



 
 
 

состояние.
Молодая женщина грустно покачала головой.
–  Все окружающие стараются обмануть меня на этот

счет, – тихо проговорила она, – я это знаю, и долго вери-
ла, что болезнь моя пройдет. Но нужно же, наконец, посмот-
реть правде в глаза! Сегодня я хотела испытать свои силы
и потому пришла сюда одна. Моя прогулка была короткой,
и подъем совершенно незаметен, тем не менее, я еле допле-
лась, чуть не падая в обморок от усталости.

– Все это верно, вы очень слабы, но кто же сказал вам, что
состояние вашего здоровья безнадежно? Доктора…

– Пожимают плечами и утешают меня тем, что летом я
поправлюсь, – перебила Эвелина своего родственника. – Но
я не придаю никакого значения их словам, так как вижу по
их лицам, что дни мои сочтены. Нелегко умирать в молодые
годы, не испытав счастья, и видеть, как другие пользуются
всеми благами жизни. Я долго страдала при мысли о скорой
смерти, но, в конце концов, победила неприятное чувство и
покорно подчинилась своей судьбе.

Генрих хотел возразить на последние слова молодой жен-
щины, но она остановила его жестом руки.

–  Нет, нет, Генрих, не утешайте меня, это совершенно
лишнее. Поверьте только умирающей, что жизнь – великое
благо, и ею надо дорожить, а не рисковать так легкомыслен-
но, как это делаете вы. Вы молоды, здоровы, жизнерадостны.
Жизнь может дать вам много счастья, а между тем под влия-



 
 
 

нием минутной прихоти вы ставите на карту все. Вы тратите
свои силы и энергию на то, чтобы сорвать приглянувшийся
вам цветок; вы даже готовы умереть ради этого. Неужели вы
не находите ничего более важного в жизни, не находите бо-
лее серьезных дел для применения своих сил? Я убеждена,
что в глубине души вы вовсе не так легкомысленны, как ка-
жетесь из-за своих поступков.

Слова Эвелины, собственно, были повторением той нота-
ции, которую прочел накануне тайный советник Кронек сво-
ему сыну, но ее действие было совершенно другим. Молодой
человек стоял, опустив голову, и жадно ловил каждый звук
этого нежного, слабого голоса. Наконец он ответил:

– Мой отец и многие другие считают меня неисправимым
лентяем, человеком, из которого никогда не выйдет ничего
путного. Мне это доказывают так давно и убедительно, что я
не решался даже сомневаться в правильности их мнения от-
носительно себя. А как вы думаете, стоит ли мне постараться
освободиться от своих недостатков, достижимо ли это для
меня?

– С нынешнего дня я убеждена, что вам это легче сделать,
чем кому бы то ни было! – уверенно произнесла Эвелина.

В тот же момент она почувствовала, как горячие губы при-
жались к ее руке и не отрывались от нее. В большом смуще-
нии она хотела отнять свою руку, но Генрих крепко держал
ее в своих руках.

– Я попробую исправиться! – взволнованно воскликнул



 
 
 

он, глядя в лицо Эвелины сияющими глазами.
– В таком случае я беру этот цветок как залог вашего обе-

щания, – улыбаясь, сказала молодая женщина. – Кто знает,
может быть, вы сегодня рисковали своей жизнью из-за цвет-
ка счастья!

– Который находится в ваших руках! – прибавил Генрих с
такой страстью, что Эвелина еще больше смутилась и быст-
рым движением вырвала свою руку.

– Уже начинает смеркаться, – тихо проговорила она. – По-
ра идти домой.

Генрих молча взял плед и хотел накинуть его на плечи
своей спутницы, но она, молча, кивнув головой в знак бла-
годарности, отклонила эту услугу. Все же ей пришлось опе-
реться на руку Генриха, так как из-за слабости не могла дви-
гаться без посторонней помощи. Медленно шли они в этот
тихий вечер, весь пропитанный ароматом весны. Молодой
человек смотрел на ветку цветов, которую держала в руках
прекрасная бледная женщина, с наслаждением вдыхал его
нежное благоухание и мысленно повторял:

Под песни метели, под грохот потока
Над бездной клубящихся вод
На скалах угрюмых высоко-высоко
Цветок одинокий цветет.
К нему нет дороги, и лишь вечерами
На гребне угрюмой скалы



 
 
 

Терзают добычу и машут крылами,
И клекчут сердито орлы.
Волшебную силу цветок сохраняет
Тому, кто его оборвет,
Он счастья ключи золотые вручает
И горе в замену берет.
Но скалы чернеют угрюмо и строго.
Но мечется злобный поток…
Лишь смелым над пропастью ляжет дорога,
Лишь им улыбнется цветок-недотрога,
Волшебный, стыдливый цветок.



 
 
 

 
3
 

В получасовом расстоянии от виллы Рефельдов, на про-
тивоположной стороне долины, находилась скромная с виду
дача. Она была построена в швейцарском стиле и окружена
небольшим садом. Владелец дачи уже давно сдавал ее посто-
ронним жильцам, а сам проводил лето за границей.

В том году дачу наняли очень рано. В ней поселился ста-
рик, о котором говорили как об известном столичном док-
торе. С ним вместе приехали молодой ассистент и старый
слуга. Все трое вели замкнутый образ жизни, тем не менее,
вскоре по всему округу распространились слухи о докторе
Эбергарде как о чудаке и крайне грубом человеке. Это мне-
ние сложилось потому, что, когда местные крестьяне узнали
о приезде столичного доктора, многие обратились к нему за
медицинской помощью и были приняты так же «любезно»,
как тайный советник Кронек. А старая экономка, оставлен-
ная владельцем дачи для присмотра за домом, всякий раз,
когда ей приходилось иметь дело с грубым жильцом, крести-
лась.

В самой большой комнате на даче доктор устроил себе ка-
бинет и библиотеку. Это был огромный зал с несколькими
окнами и широкой кафельной печью. В комнате была рас-
ставлена старомодная мебель, что придавало кабинету док-
тора очень уютный вид. Все свободные места были заняты



 
 
 

книгами; ими были заполнены все полки в шкафах и столы.
Однажды старый слуга доктора тщательно перетирал по-

лотенцем разного вида стекла и медицинские инструменты,
лежавшие на столе у среднего окна. Было около полудня.
Сам доктор находился тут же; он смотрел из окна на рассти-
лавшийся перед ним живописный пейзаж.

Доктору можно было дать по виду лет шестьдесят; он
казался очень бодрым и крепким человеком. Его некраси-
вое лицо поражало своей одухотворенностью, только были
неприятны саркастическая улыбка, не покидавшая его тон-
ких губ, да упрямое, деспотическое выражение глаз, показы-
вавшее, что этот человек привык, чтобы все исполняли его
волю.

– Мартин, – проговорил он, не поворачивая головы от ок-
на, – как только явится та особа, которая предупредила меня
о своем приезде, приведи ее сюда.

–  Сюда, в библиотеку?  – спросил лакей, переставляя
склянки.

– Какие ты глупости спрашиваешь? Конечно, не сюда, а
в приемную.

– Я и сам так думаю, что в приемную. Слава Богу, еще
никогда ни одна женщина не переступала порога нашей биб-
лиотеки. Вообще я не понимаю, что этой женщине нужно от
вас! – проворчал Мартин.

– Я подозреваю, в чем дело. Этот дом продается, владелец
предупредил меня, – ответил сердитым тоном доктор, – вот



 
 
 

покупательница и вздумала явиться сюда, чтобы осмотреть
дом. Ее зовут Екатерина Рефельд. Однако эта почтенная осо-
ба уйдет с тем же, с чем пришла. Я нанял дачу до будущей
весны и до тех пор считаю себя ее владельцем. Перед незва-
ной гостьей дверь захлопнется с таким треском, что она уже
больше сюда не пожалует.

– Так и надо! – с широкой улыбкой подтвердил лакей. –
Нечего напрасно беспокоить людей… Рефельд! – повторил
он.  – Эта фамилия мне знакома. Рефельдами называются
владельцы большой виллы на той стороне. Это вдова с доче-
рью.

– Пусть будет хоть бабушка с шестью внучками, мне все
равно! – проворчал Эбергард. – Принять ее я все-таки дол-
жен. Может быть, она уже даже купила этот дом и хочет пе-
рестраивать, но я не позволю взять ни одного камня, пока
я здесь. Я так же быстро сплавлю эту особу, как и того глу-
пого тайного советника, явившегося ко мне третьего дня и
думавшего поразить меня своими чинами и орденами.

– Ну, этот-то больше не придет, – уверенно заметил Мар-
тин, – вы были с ним так грубы… грубее, чем всегда.

По-видимому, старик думал этими словами сделать ком-
плимент своему барину; очевидно, доктор был, действитель-
но, доволен мнением Мартина; он весело кивнул головой и
с улыбкой проговорил:

– Да, я умею показать людям, что им нечего совать свой
нос туда, куда их не просят. Теперь пойди и позови ко мне



 
 
 

доктора Жильберта.
Мартин вышел, ворча себе под нос:
– Вот еще что выдумала! Покупать дом, прогонять нас!

Пусть только сунется сюда эта баба!
Та особа, которую поджидали со столь «дружелюбными»

чувствами, все еще не показывалась, и Эбергард расхаживал
из комнаты в комнату в самом дурном расположении духа. В
таком состоянии застал его доктор Жильберт. Это был моло-
дой человек двадцати четырех лет от роду, высокий и строй-
ный, с красивыми, несколько женственными чертами лица.
Он почтительно поклонился Эбергарду, на что тот ответил
еле заметным кивком головы, после чего воскликнул:

– Хорошо, что вы пришли, Жильберт! Мы займемся тем
экспериментом, о котором я вам говорил сегодня утром. Вы
уже гуляли?

– Нет, еще не успел, – ответил Жильберт. – У меня была
работа…

– Вы должны гулять, – сердито прервал Эбергард. – Сиде-
нье за письменным столом совершенно расшатало вам всю
нервную систему. Вам необходимы воздух и движение. У вас
чрезвычайно жалкий вид.

– Я, действительно, слишком много работал в последнее
время. Мой экзамен…

– Который вы сдали блистательно, между прочим, – снова
перебил доктор своего ассистента. – А ваша диссертация на-
писана так прекрасно, что обратит на себя всеобщее внима-



 
 
 

ние. Господа коллеги будут злиться, что как раз мой ученик
написал такую выдающуюся вещь. Их злость вам не страш-
на, пусть себе злятся; а вот здоровье вы должны поправить
непременно. Оставьте занятия и гуляйте, гуляйте как можно
больше. Я требую, чтобы мои предписания строго исполня-
лись!

Молодой доктор привык к повелительному тону своего
учителя; не возражая ему больше ни слова, он подошел к
столу, на котором лежали инструменты, и взял один из них
в руки.

Эбергард последовал за ним и опустился в кресло.
– Надеюсь, нам не помешают, – с довольным видом про-

говорил он. – Хотя я и жду визита, но, вероятно, он после-
дует гораздо позже.

– Вы, наверно, ждете окружного врача? – заметил Жиль-
берт. – Он был недавно здесь, но не застал вас дома. Его,
очевидно, очень заинтересуют наши опыты…

– Нет, нет, я жду женщину! – перебил его Эбергард.
–  Женщину?  – воскликнул ассистент, широко раскрыв

глаза от удивления.
– Чему вы обрадовались? – со злостью проворчал старый

доктор. – Вы, вероятно, воображаете, что придет молодая да-
ма? Успокойтесь, это бабушка с шестью внучками!

– И все шесть придут сюда? – с ужасом спросил Жильберт,
знавший, что Эбергард не переносит детей.

– Нет, придет только одна старуха! – возразил доктор, вы-



 
 
 

давая свое предположение за действительный факт.  – Ка-
кая-то Екатерина Рефельд хочет купить этот дом и потому
явится осматривать его! Будьте уверены, что я приму ее до-
стойным образом. Ну, а теперь давайте заниматься!

Учитель и ученик так усердно занялись своими опыта-
ми, что не слышали стука колес и не видели подъехавшей к
калитке сада кареты. Эбергард рассматривал что-то в свой
микроскоп, а Жильберт смачивал стеклянные пластинки ка-
кой-то жидкостью, как вдруг раздался чей-то смеющийся,
звонкий голосок. Так мог смеяться только ребенок или очень
молодая девушка.

– Кажется, эта бабушка, которую вы ждете, все-таки при-
везла одну из своих внучек! – заметил Жильберт.

– Только этого недоставало! – воскликнул Эбергард.
В эту минуту дверь распахнулась, и Мартин торжественно

произнес:
– Господин доктор…
Дальше он не мог ничего сказать, так как, слегка отстра-

нив его рукой, в комнату впорхнула легкая фигурка моло-
денькой девушки, а за ней следовал высокий белокурый гос-
подин. Очевидно, пришедшие не знали, что лакей пошел до-
кладывать об их приезде и, увидев открывшуюся дверь, ре-
шили, что могут войти…

На молодой девушке был светлый весенний туалет; она
непринужденно поклонилась Эбергарду и веселым тоном
проговорила:



 
 
 

–  Надеюсь, мы вам не помешали, господин доктор; мы
предупредили вас письменно о моем приезде; я – Екатерина
Рефельд…

Звон разбитого стекла помешал ей окончить свою речь.
Пластинка с приготовленным препаратом упала на пол и раз-
билась на кусочки. Все это натворил Жильберт. Молодой че-
ловек стоял, как статуя, и смотрел во все глаза на молодую
девушку, точно лучом солнца осветившую мрачную библио-
теку. Услышав звук разбитого стекла, Кетти повернула свою
белокурую головку, на которой кокетливо сидела шляпа с ро-
зовыми бутонами, и, увидев смущение молодого человека,
улыбнулась, причем на ее щеках заиграли ямочки, придавав-
шие ей еще большую прелесть. Как ни молода была эта юная
дочь Евы, она прекрасно поняла причину неловкости Жиль-
берта; понял ее и доктор Эбергард и рассердился еще боль-
ше. Он сделал какое-то движение головой, которое, вероят-
но, должно было обозначать поклон, и властно проговорил:

– Жильберт, ступайте гулять!
– Как? Сейчас? – смущенно пробормотал молодой чело-

век.
–  Сию минуту! Это необходимо для вашего здоровья.

Идите и не возвращайтесь раньше чем через час!
Жильберт ничего не мог возразить против этого приказа-

ния и послушно направился к двери, но на пороге оглянулся
и встретился с лукавым взглядом голубых глаз. Розовое ли-
чико молодой девушки слегка подергивалось от старательно



 
 
 

сдерживаемого смеха. Он хотел постоять несколько секунд у
дверей, но Мартин резко захлопнул их перед самым носом
Жильберта.

– Милый Мартин, – ласково обратился Жильберт к ста-
рому лакею, – скажите, пожалуйста, кто такие эти господа?
Чего желает молодая дама? Зачем она пришла сюда?

Мартин нахмурил лоб, строго посмотрел на ассистента и
вместо ответа таинственно проговорил:

– Господин доктор, будьте осторожны!
– Я не понимаю вас, Мартин! Против чего вы меня предо-

стерегаете?
– Против этой женщины! Это не барышня, а оборотень.

Она явилась в карете, выпрыгнула из нее, как стрекоза, и
подала мне визитную карточку, на которой было написано:
«Екатерина Рефельд». Вероятно, у меня было очень удив-
ленное лицо, так как она вдруг начала хохотать. Подумайте,
господин доктор, она смеялась надо мной, а ее кавалер, вме-
сто того, чтобы остановить эту особу, сам тоже принялся хо-
хотать. Да вы, вероятно, слышали их безумный смех?

– Я… нет… мы были заняты! – солгал Жильберт, в ушах
которого еще до сих пор звучал серебристый голос молодой
девушки.

– Ну, теперь-то они не очень посмеются перед старым ба-
рином!  – злорадно прибавил Мартин.  – В нашем доме не
привыкли к смеху!

– О да, это верно! – с вздохом подтвердил Жильберт.



 
 
 

Лакей смерил его с ног до головы презрительным взгля-
дом.

–  Идите гулять, господин доктор,  – решительно заявил
он, – и будьте осторожны! Берегитесь этой женщины! Это не
барышня, а какая-то нечистая сила!

Исполнив свой долг перед неопытным барином, лакей
ушел, а Жильберту больше ничего не оставалось, как, дей-
ствительно, пойти гулять. Он решил ограничить свою про-
гулку собственным садом, причем все время прогуливался
по одной и той же аллее, чтобы не упустить момента, когда
гости будут уходить, и у него будет, таким образом, возмож-
ность еще раз увидеть прелестное создание.

Молодому доктору до сих пор приходилось очень мало
встречаться с женщинами; он имел дело только со стары-
ми домоправительницами доктора Эбергарда, сменявшими-
ся четыре раза в год, – дольше у капризного старика никто
не уживался. При огромных умственных способностях док-
тор Эбергард отличался невозможным характером и слиш-
ком бурным темпераментом, вследствие чего ему трудно бы-
ло ладить с людьми. У него образовалась прекрасная прак-
тика в столице, так как он был очень хорошим диагностом,
но он так грубо обращался со своими пациентами, что за ко-
роткое время растерял всех больных. Затем он читал лекции
в университете, но тоже не мог поладить со своими коллега-
ми, а потому бросил университет и уехал из города. Обладая
большими денежными средствами, он мог жить совершенно



 
 
 

независимо, занимаясь исключительно наукой. Он написал
много книг, пользовавшихся в медицинском мире большой
известностью. Все охотно признавали за ним крупный та-
лант и выдающийся ум, но избегали встреч, боясь его строп-
тивого характера. Таким образом, Эбергард жил вдали от
света, совершенно замкнуто, отдавая все свое время науке.

Жильберт был сыном бывшего товарища Эбергарда по
гимназии и университету. Перед смертью отец Жильберта
просил Эбергарда позаботиться о его сыне, который оставал-
ся после смерти отца круглым сиротой и без всяких средств
к существованию. Эбергард дал слово позаботиться о маль-
чике, и, действительно, когда товарищ умер, взял его сына
к себе в дом. Жильберт как раз окончил в это время гим-
назию и должен был поступить в университет. Эбергард дал
возможность юноше учиться, но им руководило не велико-
душие, а чисто эгоистическое чувство. У него было такое же
несчастье с ассистентами, как и с домоправительницами –
никто не мог с ним работать больше двух-трех месяцев, а
между тем ему был необходим сведущий в медицине раб,
который находился бы в полной зависимости от него. Для
этой цели Эбергард и избрал Жильберта. Ему нетрудно было
подчинить себе мягкий, податливый характер юноши. Давая
ему достаточные средства для образования и жизни, Эбер-
гард старательно отстранял от него всякое общество и руко-
водил каждым его шагом. С другой стороны и Мартин счи-
тал себя обязанным следить за молодым барином, так что у



 
 
 

Жильберта не было ни одного часа, которым он мог бы рас-
полагать самостоятельно.

Когда он окончил университет и получил звание доктора,
условия его жизни ничуть не изменились. Эбергард сообщил
своему юному коллеге, что отныне тот будет его помощни-
ком, и Жильберт, чувствуя себя обязанным Эбергарду, не
счел себя вправе ответить отказом на предложение человека,
так много для него сделавшего. Мартин почтительно назы-
вал молодого барина «господином доктором», но продолжал
так же относиться к нему и следить за каждым его шагом,
как это делал и раньше. Таким образом, в жизни Жильбер-
та ничто не изменилось; он даже не пытался сбросить с себя
цепи, к которым настолько привык, что перестал замечать их
неудобства.
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