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Эльза Вернер
Дорогой ценой

 
Глава I

 
Под ярким летним солнцем широко распростерлась зер-

кальная гладь озера, в которой картинно отражался живо-
писно раскинувшийся на его берегу город. Далеко на гори-
зонте на фоне голубого неба четко рисовались покрытые сне-
гом зубчатые вершины гор.

Среди вилл и садов предместья скромно приютилась
небольшая дачка – одноэтажный домик, скромный снаружи
и, по-видимому, не скрывающий и в своих стенах особенной
роскоши. Единственным его украшением была открытая ве-
ранда, вся увитая побегами дикого винограда; тем не менее
благодаря светлым стенам и зеленым жалюзи на окнах домик
выглядел очень милым и приветливым.

Вдоль веранды, защищенные от жарких солнечных лучей
ее тенью, оживленно беседуя, прохаживались двое мужчин.
Старшему было лет пятьдесят, но он казался рано состарив-
шимся, – спина его сутулилась и волосы совершенно поседе-
ли. Глубокие морщины на лице свидетельствовали о борьбе
и, может быть, о страданиях, перенесенных этим человеком,
а резкая, не то горькая, не то саркастическая складка у тон-



 
 
 

ких губ придавала его лицу почти отталкивающее выраже-
ние. Только в глазах мужчины еще блестел огонь, который
не могли потушить ни годы, ни испытания.

Собеседник его, стройный, среднего роста человек с при-
влекательными чертами лица и серьезным взглядом голубых
глаз, был еще молод. На его высокий чистый лоб падали свет-
ло-каштановые волосы, легкая бледность лица не имела в се-
бе ничего болезненного, а лишь указывала на напряженную
умственную работу. Лицо молодого человека выражало спо-
койную твердость, весьма редко встречающуюся в двадцати-
семи-двадцативосьмилетнем возрасте.

–  Итак, Георг, вы уже хотите покинуть нас?  – спросил
старший, и в его голосе послышалось сожаление.

– Уже? – усмехнулся молодой человек. – По-моему, гос-
подин доктор, я и так слишком долго злоупотреблял вашим
гостеприимством. Я никак не думал пробыть у вас несколь-
ко недель; но вы приняли меня, чужого человека, связанного
лишь университетской дружбой с вашим сыном, как близко-
го, любимого человека. Такой сердечности я никогда…

–  Только без благодарностей за то, что мне самому до-
ставило большое удовольствие! – прервал доктор. – Боюсь
лишь, как бы вам не пришлось раскаяться. Едва ли асессору
Винтерфельду легко простят то, что он остановился у нас.
Вы помните, я предупреждал вас, что пребывание в моем
доме может повредить всей вашей карьере.

Это предостережение, произнесенное ироническим то-



 
 
 

ном, заставило молодого Винтерфельда слегка покраснеть, и
он с живостью ответил:

– Мне кажется, я уже имел случай доказать вам, что су-
мею оградить свою самостоятельность при любых обстоя-
тельствах. Надеюсь, мое положение не обязывает меня избе-
гать дружеских отношений совершенно частного характера.

– А я убежден в совершенно противоположном, – возра-
зил доктор. – Впрочем, это выяснится по вашем возвраще-
нии. Не забывайте, Георг, что вы работаете под начальством
Равена.

– Не думаю, чтобы мой начальник заботился о том, как
его чиновники проводят свой отпуск,  – спокойно заметил
Георг.  – Правда, он неумолимо строг в отношении всего,
что касается службы, но никогда не вмешивается в частную
жизнь своих подчиненных. Хотя я и не принадлежу к чис-
лу друзей господина Равена, однако должен отдать ему спра-
ведливость. Вам ведь известно, что я решительный против-
ник представляемого им направления, а следовательно, и его
личный противник, хотя в качестве подчиненного пока еще
осужден на молчаливое повиновение.

– Пока еще? Уверяю вас, Равен еще долго будет принуж-
дать вас к такому повиновению и, если вы не проявите жела-
ния постичь его науку, постарается придавить и уничтожить
вас. Таков стиль всех презренных выскочек.

Георг серьезно покачал головой.
– Вы преувеличиваете. У барона много врагов, и, я думаю,



 
 
 

немало людей в тайне питают к нему неприязнь и даже нена-
висть, но презирать его, вероятно, никто еще не осмелился.

– Тем не менее я делаю это, – горячо воскликнул доктор, –
и имею для того достаточно оснований.

Молодой человек молча взглянул на него, а затем сказал:
– Господин Бруннов, простите мне, может быть, нескром-

ный вопрос: что произошло между вами и моим начальни-
ком? Услышав только его имя, вы проявляете такое горькое
раздражение, которое едва ли вызвано лишь разногласием в
политических убеждениях. Вы хорошо знаете его?

– Когда-то в молодости мы были друзьями, – глухо прого-
ворил Бруннов.

– Как? – воскликнул Георг. – Вы и…
– Его превосходительство барон Арно фон Равен, губер-

натор Р-ской провинции, любимец теперешнего правитель-
ства, – закончил доктор, с резкой насмешкой подчеркивая
свои слова. – Не правда ли, это удивляет вас?

– Разумеется; я не подозревал ничего подобного.
– С тех пор прошло более четверти века. Тогда его звали

просто Арно Равен, и он был также беден и неизвестен, как
и я сам. Мы учились в бурное, полное волнений время, и нас
сблизила принадлежность к одной и той же партии. Равен,
обладавший недюжинным умом, блестящими способностя-
ми и неутомимой энергией, вскоре стал нашим вождем; мы
со слепым доверием следовали за ним, в особенности я, по-
тому что я любил его, как никого на свете. Он был моим ку-



 
 
 

миром, на который я взирал с восторженным благоговени-
ем, моим идеалом, словом – всем… До того дня, когда он
предал меня и нас всех, пожертвовал честью ради честолю-
бия и продался душой и телом нашим врагам, ценой нашей
гибели купив блага себе… Умники, никогда не испытавшие
разочарования, ни разу не пережившие минут отчаяния, на-
зывают меня человеконенавистником. Но если это и так, то
я сделался им с того самого дня, когда вместе с другом по-
терял и веру в людей.

Доктор стремительно отвернулся; видно было, как буше-
вала кровь в этом человеке при одном воспоминании о про-
шлом.

– Следовательно, слухи о том, что в прошлом барона есть
какое-то темное пятно, не безосновательны? – тихо заметил
Георг. – Мне не раз случалось слышать подобные намеки, но
история не получила огласки, и в Равене все видят энергич-
ного, неумолимого представителя власти.

– Ренегаты всегда становятся самыми беспощадными пре-
следователями покинутой веры,  – мрачно произнес Брун-
нов, – а Арно Равен всю жизнь отличался каким-то роко-
вым, пламенным, всепожирающим честолюбием. Оно, соб-
ственно, было двигателем всех его поступков. Он с ранних
лет мечтал о власти и величии, жаждал господствовать, по-
велевать, и это его желание теперь исполнилось. Карьера Ра-
вена почти беспримерна. Из тьмы и бедности он, ступенька
за ступенькой, поднимался от отличия к отличию. Он стал



 
 
 

зятем министра, любимцем которого был уже давно, добил-
ся баронского звания и теперь управляет одной из наиболее
важных провинций страны. Он поднялся на высоту, о кото-
рой некогда только мечтал.

Однако меня, попавшего благодаря ему в тюрьму и ссыл-
ку, проведшего жизнь, полную разочарований, и на пороге
старости вынужденного вести борьбу за существование,  –
меня не обманет его величие. Оно стоило Равену чести.

Бруннов оборвал свою речь и прошелся несколько раз
взад и вперед, чтобы овладеть собой. Наконец он опять по-
дошел к Георгу и снова начал:

– Я много лет не касался этой темы, но с вами хочу быть
откровенным. Вы не принадлежите к тем людям, в которых,
как в слепых и покорных орудиях, так нуждается Равен и
которых он только и терпит возле себя. Поэтому, я думаю,
наступит час, когда вам придется отказать ему в повинове-
нии, если вы захотите отстоять свои убеждения и свою честь.
Будьте тверды, Георг! В том противоречивом чувстве, ко-
торое вы питаете к этому человеку, звучит удивление перед
ним, и это мне слишком хорошо понятно. Равен всегда об-
ладал какой-то демонической властью над всеми, кто сопри-
касался с ним; вы тоже не можете совершенно избежать ее,
потому я и счел нужным выяснить вам все о Равене. Теперь
вы знаете, кто он такой…

– Так я и думал! Они опять увлеклись политикой или сво-
ими обычными бесконечными дебатами!  – раздался голос



 
 
 

позади них. – Я ищу тебя, Георг, по всему дому… Здрав-
ствуй, отец!

Молодой человек, подошедший к ним с этими словами,
был несколько моложе Георга, но выше и плотнее, а его све-
жее открытое лицо, ясный взор и густые белокурые волосы
были очень привлекательны. Пытливо взглянув на раскрас-
невшееся лицо доктора, он продолжал:

– Тебе не следует так горячиться в разговоре, отец. Ведь
ты знаешь, как вредно это действует на тебя! Да кроме того,
я вижу, ты слишком напряженно работал сегодня.

Он подошел к стоявшему на веранде столу, заваленному
книгами и бумагами, и начал перелистывать рукописи.

– Оставь, Макс! – нетерпеливо сказал доктор. – Вместо
того чтобы заняться глубокий научным исследованием, ты
только производишь беспорядок в рукописях.

– Потому что у меня нет времени на эти исследования.
Молодой врач, больничный ассистент, не может позволить
себе целыми днями корпеть над книгами. Ты же знаешь, что
я по горло завален работой.

– Время нашлось бы, недостает лишь охоты!
– Пусть будет так – недостает охоты. Я предпочитаю вра-

чебную практику и полагаю, что с ее помощью пойду не ме-
нее далеко.

– Разумеется, не дальше, чем влечет тебя твое честолю-
бие, – с нескрываемым пренебрежением в голосе отозвался
старик Бруннов. – Во всяком случае ты приобретешь обшир-



 
 
 

ную практику и будешь смотреть на свое призвание, как на
прибыльное ремесло.

Макс, явно борясь с поднимавшимся в нем раздражением,
тем не менее спокойно возразил:

– Разумеется, я постараюсь возможно скорее создать се-
бе свою собственную практику. Ты мог сделать это уже два-
дцать лет назад, но предпочитаешь писать медицинские тру-
ды, которые кроме грошового гонорара в лучшем случае до-
ставляют тебе известность в узком кругу специалистов. Вку-
сы различны.

– Так же различны, как и наши взгляды на жизнь вообще.
Тебе ведь неизвестно, что значит жить ради науки и прино-
сить себя в жертву ей.

– Я ни для чего не хочу жертвовать собой, – упрямо заявил
Макс. – Я добросовестно исполняю свой профессиональный
долг и считаю это вполне достаточным. Ты, отец, любишь
бесцельное самопожертвование, я – нет.

– Оставьте, господин доктор, этого неисправимого реали-
ста! – вмешался в их спор Георг. – Я уже давно отказался от
мысли обратить его на путь истинный. А теперь не станем
мешать вам больше. Макс еще утром обещал пойти со мной
в рощу на прогулку.

– Теперь, в обеденное время? – удивился доктор. – Поче-
му не позже?

На лице молодого Винтерфельда отразилось легкое сму-
щение.



 
 
 

– Потом придется заняться сборами в дорогу, а мне хо-
чется еще раз насладиться видом озера и гор. Разлука с ними
будет для меня тяжела.

– Охотно верю! – со странным, почти злым выражением
подчеркивая слова, заметил Макс, но тотчас умолк, заметив
сердитый и в то же время простительный взгляд своего дру-
га.

Бруннов, видимо, не придал этому обмену словами и
взглядами важного значения и, кивнув на прощанье, отпра-
вился к своему рабочему столу. Молодые люди сошли в сад;
Макс отворил калитку, и они зашагали вдоль берега озера.

Несколько времени друзья молча шли вперед. Георг ка-
зался серьезным и сосредоточенным, молодой врач был яв-
но в дурном расположении духа, равным образом вызванном
как недавним разговором с отцом, так и близким отъездом
друга.

– Итак, это – последний день твоего пребывания здесь, –
наконец произнес он. – Да, впрочем, что мне в том, как и
во всем твоем посещении? Полдня ты декларируешь с моим
отцом взгляды на положение вещей в нашем любезном оте-
честве вообще и о диктаторской власти Равена в частности;
когда же мне посчастливится отвлечь тебя от политики, ты
злоупотребляешь моей дружбой, заставляя меня в полдень,
при двадцати четырех градусах жары по Реомюру, 1 стоять на
часах… Нечего сказать, приятный гость!

1 Тридцать градусов по Цельсию.



 
 
 

– Что за выражение! – попрекнул его Георг. – Я лишь про-
сил тебя…

– Позаботиться о том, чтобы никто не помешал твоей –
разумеется, совершенно случайной – встрече с баронессой
Гарднер. По-моему, это и значит «стоять на часах». Сколько
же таких «случайных» встреч у вас уже, собственно, было
с моим участием и без него? Берегитесь, как бы мамаша не
проследила эти совместные прогулки!

– Ты ведь знаешь, что мой отпуск кончается и что завтра
мне нужно ехать, – коротко ответил Георг.

– И потому сегодня свидание продлится особенно долго! –
вздохнул Макс. – Прости, Георг, вам, понятно, очень инте-
ресно, когда при солнце ли, при луне и звездах вы клянетесь
в верности друг другу, но для непричастного человека это
крайне скучно, особенно при сегодняшней температуре.

Между тем молодые люди достигли группы каштановых
деревьев, покрывающих своей тенью лужайку на берегу озе-
ра – излюбленное место прогулок горожан. Отсюда откры-
вался великолепный вид на озеро и горы во всей их красоте.
В этот знойный полуденный час уединенный уголок был со-
вершенно пуст.

Георг опередил своего друга и стал выжидательно осмат-
риваться кругом – никого не было. Макс медленно брел за
ним. Наконец он подошел к могучему каштану, вздымавше-
муся на самом выгодном для обозрения ландшафта месте,
и опустился на дерн. Он расположился поудобнее и не то с



 
 
 

насмешкой, не то с состраданием стал наблюдать за своим
другом, обнаружившим почти лихорадочное беспокойство.

– Скажи, пожалуйста, Георг, что, собственно, может вый-
ти из твоего романа? – снова начал Макс после продолжи-
тельного молчания.

– Я уже не раз просил тебя не говорить об этом в таком
тоне!

– Разве я недостаточно деликатно выразился? По-моему,
в твоей любви немало романтического. Молодой чиновник
мещанского происхождения, без всяких средств, и высоко-
рожденная баронесса и будущая наследница… тайные сви-
дания, неизбежный протест всей семьи… борьба и волнения
без конца… Поздравляю тебя с прекрасной перспективой! Я
считаю такую ситуацию слишком неудобной.

– Охотно верю, – с легкой насмешкой ответил Георг, – но,
милый Макс, ты плохой советчик в подобных вещах.

– Потому что обладаю совершенно прозаической натурой.
Это для меня уже не ново. Отец довольно часто дает мне
понять, что мне недостает идеалистического направления. Я
не принадлежу к избранным натурам, как ты, например. Ты
гораздо больше по вкусу моему отцу, и, мне кажется, он не
задумался бы над тем, чтобы сменить на тебя своего сына.

– Если ты согласен, – слегка улыбнулся Георг, – я ничего
не имею против.

–  Попробуй,  – сухо произнес Макс.  – По отношению к
тебе отец исключительно любезен, потому что питает к те-



 
 
 

бе какую-то особенную любовь, а вообще он недалек от то-
го, чтобы быть человеконенавистником. Ничто не удовлетво-
ряет его, все возбуждает в нем раздражение и горечь, кото-
рые он считает неудовлетворенным идеализмом, и это слу-
жит поводом к вечной войне между нами. Он не хочет про-
стить мне, что я отлично чувствую себя в ничтожном мире,
с которым сам он не может примириться!

– Ты несправедлив к своему отцу, – заметил Георг. – Тот,
кто, подобно ему, пожертвовал ради своих идеалов положе-
нием и свободой, имеет право прилагать высший масштаб к
свету и людям.

– Но я слишком мал для этого «высшего масштаба», – сер-
дито возразил молодой врач, – ты гораздо более соответству-
ешь ему. Отец сразу заметил это и забрал тебя в свое пол-
ное распоряжение. Разумеется, ты значительно упал бы в его
глазах, если бы он мог заподозрить, что в первые же дни сво-
его пребывания здесь ты сделал безграничную глупость влю-
биться.

– Макс, прошу тебя, оставь! – раздраженно прервал Вин-
терфельд.

Но Макс в порыве гнева не обратил внимания на слова
друга.

– Повторяю, это – глупость!
– Ты со своим серьезным взглядом на жизнь, неутомимой

работоспособностью, со своими идеальными стремлениями
и эта избалованная, легкомысленная Габриэль фон Гардер,



 
 
 

выросшая в богатстве и роскоши, воспитанная во всевоз-
можных аристократических предрассудках! Неужели ты и в
самом деле думаешь, что она когда-нибудь будет в состоя-
нии хоть поверхностно вникнуть в твои интересы? Будь уве-
рен, она покинет тебя на первом же серьезном пункте этой
дорожной идиллии, уступив влиянию своей семьи. Ты вло-
жишь в свою любовь все лучшее, употребишь все силы для
борьбы с ее родственниками, а к конце концов тебя прине-
сут в жертву ради какого-нибудь графа или барона, который
составит приличную партию для юной баронессы.

– Нет, нет! Ты ведь не знаешь Габриэли, ты только мель-
ком видел ее, тогда как я… – Георг вдруг запнулся и продол-
жал упавшим голосом: – Я знаю, что, кроме этих внешних
отношений, нас разделяет совершенно иная бездна… Но Га-
бриэль еще так молода! До сих пор она видела жизнь только
с ее светлой стороны, и… и я безгранично люблю ее.

– Каждый развлекается по-своему, – равнодушно заметил
Макс.  – Я, например, ни в коем случае не придавался бы
безграничной любви, из которой ничего не может выйти…
Впрочем, – Макс встал, – мне уже пора на свой пост – вон за
сиренью мелькнуло светлое платье, и ты вспыхнул, будто все
семь небес раскрылись перед тобой… Георг, сделай мне, по-
жалуйста, единственное одолжение – не забывай о существо-
вании на свете обеденного часа, когда обыкновенные смерт-
ные считают необходимым поесть. Надеюсь, в благодарность
за мое дружеское самопожертвование ты не заставишь меня



 
 
 

голодать?
Бруннов ушел.
Винтерфельд едва ли слышал его последние слова, вни-

мание молодого человека было всецело поглощено стройной
фигурой, показавшейся на опушке рощицы. Девушка шла
легко и грациозно, как будто едва касалась дерна, и через
несколько минут была уже около него.

– Вот и я, Георг. Ты долго ждал меня? Сегодня было со-
вершенно невозможно уйти незамеченной, и я уже почти от-
казалась от мысли об этом. Но было бы слишком жестоко
заставлять напрасно томиться моего бедного рыцаря. Навер-
ное, ты никогда не простил бы мне, если бы тебе пришлось
уехать без торжественного прощания.

Георг крепко сжал руку девушки, пытавшейся после быст-
рого пожатия отдернуть ее, и с легким упреком сказал:

– Неужели разлука так легка для тебя, Габриэль? Неужели
у тебя на прощание не найдется ничего другого, кроме шуток
и поддразнивания?

Молодая девушка удивленно взглянула на него.
– Разлука? Но ведь через месяц мы снова свидимся!
– Через месяц? Это, по-твоему, – короткий срок?
– Верно, это больше четырех недель. В каждой неделе по

семи дней. Конечно, тебе придется потерпеть это время. Но
зато потом мы тоже приедем в Р. Ты ведь часто видишься с
моим опекуном?

– С бароном Равеном? Конечно. Я состою, как тебе из-



 
 
 

вестно, в его канцелярии и иногда являюсь к нему с докла-
дами.

– Я почти совершенно не знаю его, – равнодушно замети-
ла Габриэль. – Я видела его лишь мельком, когда он на ко-
роткое время приезжал в столицу, в последний раз – три года
тому назад. Тогда его превосходительство не обратил на ме-
ня никакого внимания и обращался со мной совсем как с ре-
бенком, хотя мне уже исполнилось четырнадцать лет. Меня
вовсе не восхищала перспектива жить в его доме, пока я, –
она лукаво улыбнулась, – не познакомилась с неким Георгом
Винтерфельдом и не узнала, что он имеет счастье принадле-
жать к числу чиновников моего опекуна.

На лице молодого человека мелькнуло выражение, ясно
говорившее о том, что он был несколько иного мнения отно-
сительно такого «счастья».

– Ты ошибаешься, возлагая на это какие бы то ни было на-
дежды, – серьезно возразил он. – Мои отношения с началь-
ником – исключительно служебного характера, да и вообще
я очень далек от него. Молодой чиновник мещанского про-
исхождения с невысоким служебным положением не имеет
доступа в губернаторский кружок и не может рассчитывать
на близкое знакомство с баронессой Гардер. Мы будем дале-
ки друг от друга, хотя бы я и ежедневно бывал в том доме, в
котором ты будешь жить. Здесь, среди свободной обстанов-
ки летнего отдыха, мы смогли сблизиться и полюбить друг
друга…



 
 
 

– Этим ты обязан в сущности только нашей лодке, вовре-
мя севшей на мель, – прервала его Габриэль. – Вспоминаешь
ли ты о нашей первой встрече? Мама до сих пор воображает,
что мы находились в смертельной опасности, и считает тебя
своим спасителем, потому что ты счастливо вытащил нас из
мелкой воды на берег. В противном случае она едва ли раз-
решила бы тебе, при твоем простом буржуазном имени, так
часто посещать нас. Однако для «спасителя жизни» она, ко-
нечно, сделала исключение. Если бы она только знала, что
он уже объяснился мне в любви!

Нескрываемое торжество, прозвучавшее в последних сло-
вах Габриэли, по-видимому, оскорбило молодого человека,
и он пытливо взглянул на нее.

– Ну, а если бы баронесса узнала об этом, что сделала бы
ты?

– Я по всем правилам этикета представила бы тебя в каче-
стве моего будущего господина и повелителя, – торжествен-
но пояснила Габриэль.  – Конечно, произошел бы взрыв…
Начались бы слезы, упреки, истерики… В этой области мама
очень сильна… Но это ничего не значит, в конце концов она
сдается, и я всегда ставлю на своем.

Она весело рассмеялась. По-видимому, мысль о раскры-
тии любовной тайны чрезвычайно забавляла ее.

Девушка опустилась на дерн под каштаном и сняла свою
соломенную шляпу. Солнечные зайчики играли на ее гу-
стых белокурых волосах и румяном личике с парой огром-



 
 
 

ных карих глаз, улыбавшихся Божьему миру. Это нежное,
милое личико, бесспорно, очаровывало своей прелестью, но
ему недоставало той одухотворенности, которая придает ли-
цу человека настоящее обаяние. Бесполезно было бы под за-
дорной улыбкой, под брызжущим весельем искать серьезное,
глубокое чувство, что, впрочем, нисколько не умаляло при-
влекательности этого цветущего создания, в котором все ды-
шало юной свежестью.

Георг посмотрел на Габриэль со странной смесью неудо-
вольствия и нежности.

– Габриэль, ты смотришь на все, как на игру, и совсем не
представляешь себе предстоящей нам борьбы.

– Ты боишься борьбы?
– Я? – Лицо молодого человека начало покрываться ру-

мянцем. – Я готов на все, если ты будешь со мной. Но ты
заблуждаешься, рассчитывая на уступчивость своей матери,
когда на карту ставятся семейные традиции и предрассудки.
И мало того: даже если тебе удастся убедить мать, на наш
брак никогда не согласится твой опекун. Я достаточно хоро-
шо знаю его.

– А я и не спрошу его согласия, – заметила Габриэль. – Я
не приму во внимание ни его разрешений, ни его запреще-
ний. Пусть попробует принудить меня!

– Никто и не станет принуждать тебя, – возразил Георг, –
но нас разлучат. В тот самый момент, когда обнаружится на-
ша любовь, будет решена и наша разлука. Это я ясно сознаю,



 
 
 

и только это заставляет меня молчать. Тайна, которая кажет-
ся тебе столь прелестной, робкая игра в прятки, которую я
вынужден вести, тяготит и унижает меня, претит моей на-
туре! Лишь теперь я впервые по-настоящему почувствовал,
что значит быть бедным и неизвестным.

– И не беда, что ты беден! – беззаботно воскликнула Габ-
риэль. – Когда-нибудь я буду очень богата. Мама ежедневно
твердит мне, что я единственная наследница Равена.

Георг молчал; он крепко сжал губы, как бы удерживая ка-
кие-то горькие слова.

– Да, ты будешь очень богата, – проговорил он наконец, –
даже слишком богата.

– Кажется, ты хочешь упрекнуть меня этим?
– Нет, нисколько, но это еще больше расширяет пропасть

между нами. Если бы ты принадлежала к моему кругу, я бы
открыто явился к вам и потребовал если не твоей руки, то по
крайней мере твоего слова до тех пор, пока буду в состоянии
предоставить тебе свой собственный кров. Теперь же напро-
тив… Что ответит мне барон Равен, если я дерзну просить
у него руки его подопечной, его будущей наследницы? Он
заменяет тебе отца, ты находишься в его власти.

– Но только до моего совершеннолетия! Через несколько
лет наступит конец опекунской власти старого барона. Тогда
я буду свободна!

– Через несколько лет! – повторил Винтерфельд. – А ка-
кими будут твои чувства и мысли тогда?



 
 
 

В его словах прозвучал такой робкий вопрос, что Габри-
эль не то испуганно, не то оскорбленно взглянула на него:

– Георг, неужели ты сомневаешься в моей любви?
– Я верю тебе, моя Габриэль, доверься и ты мне! Ведь мне

не первому приходится пробивать себе дорогу, а я привык
доверять своим силам и верить в свое будущее. Ради тебя
я сделаю все возможное, чтобы создать себе достойную бу-
дущность. Ты не должна стыдиться своего выбора.

– Да, тебе следует сделать меня по крайней мере превос-
ходительством, – поддразнила его Габриэль. – Я совершенно
определенно решила, что ты будешь губернатором или даже
министром… Слышишь, Георг? Я не желаю другого титула!

Винтерфельд вдруг выпустил руку девушки, которую до
сих пор все еще держал в своей. Он ожидал совершенно ино-
го ответа на вырвавшееся из самой глубины души признание.

– Ты не понимаешь меня! – воскликнул он. – Да, впрочем,
как ты можешь серьезно смотреть на жизнь, если она еще не
коснулась тебя!

– О, я могу быть и серьезной, – уверяла Габриэль, – чрез-
вычайно серьезной. Ты меня совершенно не знаешь.

– Возможно, – проговорил молодой человек с чувством
возрастающей горечи. – Во всяком случае я не сумел пробу-
дить твою душу.

Габриэль отлично видела, что обидела его, но предпочла
оставить это без внимания. Она продолжала поддразнивать
Георга и шутить, призвав на помощь всю свою веселость.



 
 
 

Девушка рассчитывала на ту силу, которую не раз уже с
успехом применяла, и она оказала свое действие и на этот
раз. Лицо Георга мало-помалу стало проясняться; уныние и
упреки не устояли перед лукавой улыбкой розовых губок, и
когда любимая подняла на него свой взор, он тоже улыбнул-
ся.

Из города донеслись звуки колоколов, возвещавших обе-
денную пору, и напомнили молодым людям о моменте раз-
луки. Георг страстно прижал руку молодой девушки к сво-
им губам. Непосредственная близость дач и проезжей доро-
ги мешала более нежным излияниям.

Габриэль, казалось, в самом деле легко мирилась с мыс-
лью о разлуке. На мгновение она как будто стала серьезнее, и
в ее глазах даже блеснули слезы, но через минуту юное лицо
уже снова сияло весельем. Она еще раз кивнула на прощание
и быстро удалилась. Глаза молодого человека, не отрываясь,
глядели ей вслед.

– Макс совершенно прав, – как во сне прошептал Георг. –
Я и это избалованное, легкомысленное дитя счастья! Почему
я полюбил именно Габриэль, столь далекую от меня в том, в
чем мы должны быть близки друг к другу? Да, почему… я
тем не менее люблю ее?

Несмотря на все противоречия, предостережение друга
нашло отклик в душе молодого человека, но что могли по-
делать благоразумие и трезвые рассуждения против страсти,
наполнявшей все его существо? Георг уже давно знал, что не



 
 
 

в силах бороться с очарованием, поработившим его.



 
 
 

 
Глава II

 
– Еще раз прошу вас, ваше превосходительство, отменить

эти строгие мероприятия. Нельзя же делать весь город от-
ветственным за выступления отдельных лиц.

– Я того же мнения, что не следует поступать так круто.
Нетрудно будет найти виновных и обезопасить себя от них.

– Не нужно придавать этой истории столь важное значе-
ние, ваше превосходительство. В действительности она не
заслуживает этого.

Барон Равен, к которому были обращены эти увещания,
был, по-видимому, очень мало тронут ими и сухо ответил:

– Очень жаль, господа, что я совершенно противополож-
ного мнения, но я принял свое решение после тщательного
размышления, и к тому же вам хорошо известно, что я ни-
когда не отменяю назначенных мер.

Мужчины, собравшиеся в приемной губернского прав-
ления города Р., по-видимому, провели довольно долгое и
оживленное совещание; все они были порядочно взволнова-
ны, не исключая и самого барона, хотя он с видом непоколе-
бимого спокойствия откинулся в своем кресле.

–  Мне кажется,  – снова начал первый,  – что мой голос
представителя города тоже имеет некоторый вес в этом во-
просе, тем более что на моей стороне и господин полицмей-
стер.



 
 
 

– Разумеется, – с нарочитой сдержанностью подтвердил
последний. – Однако я слишком короткое время исполняю
свою должность, чтобы в совершенстве знать положение ве-
щей. Его превосходительство, конечно, может лучше судить
об этом.

– Я боюсь лишь, чтобы не придали ложного смысла стро-
гим мерам и не истолковали их как заботу о вашей личной
безопасности, – заметил третий господин, в мундире полков-
ника.

–  Не беспокойтесь,  – возразил барон с презрительной
усмешкой, – меня слишком хорошо знают в Р., чтобы запо-
дозрить в трусости. Что бы ни было, этот упрек не коснется
меня.

Губернатор поднялся, давая понять, что совещание окон-
чено.

Барон Равен, человек сорока шести  – сорока семи лет,
был весьма представительным мужчиной. Мощная фигура и
повелительные манеры, полное энергии лицо, черты которо-
го были если не красивы, то очень характерны, осанка, вы-
ражающая смесь неприступной гордости и спокойного до-
стоинства, – все говорило о том, что этот человек привык
повелевать и властвовать. Темно-карие глаза его еще моло-
до блестели, но взор их был строг и мрачен, а когда барон
пристально смотрел на что-нибудь, приобретал пронизыва-
ющую, неприятную остроту. Темные густые волосы барона
лишь слегка серебрились на висках, и это была единственная



 
 
 

черта, выдававшая его возраст.
– Все это вовсе не касается меня лично, – продолжал он. –

Пока ругательства и угрозы доходили до меня в вице ано-
нимных писем, я попросту бросал их в корзину, не прида-
вая им никакого значения. Но когда их стали расклеивать
на стенах присутственных мест и начались попытки публич-
но оскорблять меня, а господа граждане воздерживались от
вмешательства, я счел своей обязанностью принять серьез-
ные меры. Я – представитель высшей власти в провинции,
и если буду терпеть оскорбления, наносимые лично мне, то
тем самым уроню авторитет правительства, охранение кото-
рого при всех обстоятельствах является моей обязанностью.
Повторяю вам, господин городской голова, мне очень непри-
ятно издавать обязательные полицейские постановления, ко-
торые, может быть, будут весьма тягостны, но сам город за-
ставил меня сделать это.

– Мы уже привыкли к тому, что при подобных обстоя-
тельствах вы, ваше превосходительство, не принимаете во
внимание никаких доводов, – резко произнес городской го-
лова. – Итак, мне остается лишь сложить на вас всю ответ-
ственность за это… Следовательно, наш разговор окончен.

Барон холодно поклонился и парировал:
– Не знаю случая, когда я не нес бы ответственности за

свои мероприятия; также, разумеется, я несу ее и теперь…
До свидания, господа!

Городской голова и полицмейстер вышли из приемной. На



 
 
 

пути к выходу голова, седой старик холерического типа, не
мог не дать воли своему долго сдерживаемому гневу.

– И вот, несмотря на все наши просьбы, увещания и пред-
ставления, мы еще раз не добились ничего другого, кроме
диктаторского «будет так!», – говорил он своему спутнику. –
По-видимому, даже и вы преклонились перед этим излюб-
ленным выражением его превосходительства: ваше противо-
речие разом смолкло.

Полицмейстер, еще довольно молодой человек с умным,
выразительным лицом и очень вежливыми манерами, пожал
плечами.

– Барон – глава управления, и так как он объявил, что пре-
восходит меня своей ответственностью, то…

– Вы подчиняетесь его воле, – закончил городской голо-
ва. – В сущности это вполне естественно. Едва ли вы хотите
разделить судьбу своего предшественника.

–  Во всяком случае, я надеюсь дольше его сохранить
свой пост, – вежливым, но решительным тоном ответил по-
лицмейстер. – Насколько мне известно, мой предшествен-
ник был переведен на другую должность за неспособность к
службе.

– Ошибаетесь, – возразил голова. – Он был смещен пото-
му, что пришелся не по душе барону Равену и по временам
осмеливался высказывать различное с ним мнение. Он при-
нужден был уступить воле, которая так давно неограниченно
господствует у нас. Сегодняшнее поведение нашего губерна-



 
 
 

тора, надеюсь, сразу же показало вам, в чем собственно за-
ключается здесь «положение вещей», и, как мне кажется, вы
уже избрали себе лагерь.

Последние слова прозвучали очень язвительно, но полиц-
мейстер ничего не ответил и только любезно улыбнулся, а
так как они уже были в подъезде дома, то тотчас же расста-
лись.

Барон Равен и полковник между тем остались в приемной
правления. Полковник командовал полком, несшим гарни-
зонную службу в Р. Несмотря на свою военную осанку, мун-
дир и ордена, он все же не мог выдержать сравнения с вели-
чественной фигурой губернатора, хотя и облаченного в про-
стой штатский сюртук.

– Вам не следовало все же так круто поступать, ваше пре-
восходительство, – возобновил он разговор. – В высших сфе-
рах бывают очень недовольны постоянными конфликтами со
средним сословием.

– А вам кажется, что я люблю эти конфликты? – спросил
барон. – Но уступчивость в данном случае была бы прояв-
лением слабости, а последней, надеюсь, никто не заподозрит
во мне.

– Вы знаете, что месяц тому назад я был в столице, – про-
должал полковник, – и часто бывал в министерстве. Откро-
венно говоря, настроение там для вас неблагоприятно. Там
недолюбливают вас.

– Это мне известно, – холодно ответил Равен, – я давно



 
 
 

стал неудобен для столичных господ. Я никогда не был ни
покорным исполнителем их воли, ни их преданным слугой;
к тому же они никак не могут простить мне мое низкое про-
исхождение. Помешать моей карьере было невозможно, но
симпатиями в их кругах я никогда не пользовался.

– Тем более вы должны быть осторожны. Уже делались по-
пытки поколебать ваше положение. Говорят о превышении
власти, о произволе, и все ваши мероприятия подвергаются
жесточайшей, часто весьма враждебной, критике. Неужели
вы не боитесь этой паутины интриг?

– Нет, – не задумываясь, ответил губернатор, – я слиш-
ком нужен власть имущим лицам и позабочусь о том, что-
бы, несмотря на мое «превышение власти» и «произвол»,
такая необходимость не исчезла. Я отлично знаю всю труд-
ность своего здешнего положения; но министерству нелегко
найти другое лицо, пригодное занять губернаторский пост в
этой провинции и сдерживать брожение умов в вечно оппо-
зиционном Р. Тем не менее я очень благодарен вам за ваше
предостережение.

– Я хотел по крайней мере предупредить вас, – сказал пол-
ковник, обрывая разговор. – Но мне пора. Я слышал, вы ожи-
даете сегодня гостей?

– Да, свояченицу, баронессу Гардер, с дочерью, – ответил
барон, провожая полковника до дверей. – Они провели часть
лета в Швейцарии и сегодня возвращаются оттуда. Я ожидаю
их с минуты на минуту.



 
 
 

– Я имел счастье несколько лет тому назад познакомиться
с баронессой в столице и надеюсь возобновить здесь знаком-
ство. Осмелюсь просить вас, ваше превосходительство, за-
свидетельствовать ей мое почтение. До свидания, ваше пре-
восходительство!

Через полчаса к подъезду губернаторского дома подъеха-
ла карета, и барон Равен спустился вниз, чтобы приветство-
вать гостей.

– Как я счастлива снова видеть вас! – с оживлением вос-
кликнула сидевшая в карете дама, протягивая руку губерна-
тору.

– Добро пожаловать, Матильда! – со своей обычной хо-
лодной вежливостью ответил на ее приветствие Равен, от-
крывая дверцу кареты и помогая свояченице выйти. – Как
вы перенесли дорогу? Сегодня чересчур жарко для путеше-
ствия.

– О, ужасно жарко! Продолжительная дорога совершенно
издергала мне нервы. Вначале мы намеревались один день
отдохнуть в К., но нас подгоняло желание как можно скорее
увидеть нашего дорогого родственника.

– Тем не менее вам следовало остановиться в К., – заметил
барон, равнодушно приняв комплимент. – Но где же дитя…
Габриэль?

Лицо молодой девушки, только что выпрыгнувшей из ка-
реты, при этом вопросе покрылось гневным румянцем. Но и
барон запнулся, изумленно уставившись на «дитя», которое



 
 
 

он не видел в течение трех лет и которое теперь совершенно
поразило его своим видом. Однако изумление барона и тор-
жество девушки по этому поводу были непродолжительны.

– Весьма рад видеть тебя, Габриэль, – спокойно произнес
опекун и, наклонившись, слегка коснулся губами ее лба.

Это была та же беглая, равнодушная ласка, которую он
некогда уделял четырнадцатилетнему ребенку, причем стро-
гий взор его темных глаз скользнул по лицу девушки так
пытливо, как будто он хотел проникнуть у глубину ее души.
Затем он подал руку свояченице и повел ее наверх, предо-
ставив девушке следовать за ними.

Баронесса разразилась целым потоком красноречивых
любезностей, который прекратился лишь тогда, когда они
достигли флигеля, где были расположены комнаты, предна-
значенные для дам.

– Вот ваше помещение, Матильда, – сказал барон, указы-
вая на открытые комнаты. – Надеюсь, оно будет вам по вку-
су. Вот здесь звонок к прислуге. Если вам что-нибудь не по-
нравится, прошу сообщить мне. Теперь же позвольте поки-
нуть вас. Вы и Габриэль, конечно, утомлены дорогой и нуж-
даетесь в отдыхе. За столом мы встретимся.

Барон ушел, явно довольный тем, что избавился от скуч-
ной обязанности принимать гостей.

Едва только за ним захлопнулась дверь, баронесса, сбро-
сив с себя дорожный костюм, стала осматриваться кругом.
Четыре комнаты, отведенные для нее с дочерью, были об-



 
 
 

ставлены очень элегантно и даже роскошно, с учетом вку-
сов знатной гостьи; не оставалось желать ничего лучшего, и
очень довольная осмотром баронесса Гардер возвратилась к
дочери, все еще стоявшей посреди первой комнаты в дорож-
ном костюме и шляпе.

– Почему же ты не раздеваешься, Габриэль? – нетерпели-
во спросила баронесса. – Как ты находишь помещение? Сла-
ва Богу, наконец-то, после лишений нашего швейцарского
изгнания, мы опять в привычной обстановке.

Габриэль не обратила на слова матери ни малейшего вни-
мания.

– Мама, я не выношу дядю Арно! – вдруг с необыкновен-
ной решимостью произнесла она.

Ее тон был так необычен, так противоречил ее обычной
манере говорить, что баронесса невольно изумилась.

– Дитя мое, да ты едва ли рассмотрела его!
– Тем не менее я терпеть его не могу. Он обращается с

нами с безразличной снисходительностью, оскорбительной
для нас. Не могу понять, как ты можешь переносить такой
прием!

– Ничего подобного, – успокоила ее баронесса. – Лаконич-
ность и сдержанность – отличительные черты характера мо-
его зятя. Познакомившись с ним поближе, ты привыкнешь к
этому и полюбишь его.

– Никогда! Как ты можешь требовать от меня, чтобы я по-
любила дядю Арно? Я вечно слышу о нем лишь дурное. Ты



 
 
 

сама говорила, что он – страшный деспот. Папа не называл
его иначе, как выскочка и авантюрист. А между тем ни папа,
ни ты никогда не решались сказать ему ни одного неприят-
ного слова…

–  Дитя мое, ради Бога, замолчи!  – прервала ее мать.  –
Неужели ты забываешь о том, что мы всецело зависим от
благорасположения твоего дяди? Он непримирим, если счи-
тает себя оскорбленным. Ты не должна противоречить ему.

– Но если он – авантюрист, и только, то почему же ты вы-
сказываешь ему столько почтения? Почему дедушка выдал
за него свою дочь? Почему он всегда был первым лицом в
семье?

– Почем я знаю? – вздохнув, заметила баронесса. – Мо-
гущество этого человека мне всегда было непонятно, равно
как и любовь к нему дедушки. Со своим мещанским име-
нем и ничтожным тогда служебным положением он должен
был смотреть на вступление в нашу семью, как на высокую
милость, как на незаслуженное счастье, а между тем принял
это, как нечто должное, полагающееся ему по праву. Едва он
встал твердою ногой в нашем доме, как сразу подчинил се-
бе всех, начиная с моей сестры и кончая прислугой. Нашего
отца он совершенно забрал в свои руки, и тот не делал ни
шага без его совета. Остальных же он попросту согнул в ду-
гу. Право, не знаю, как это случилось, но и в обществе, и на
службе он забрал себе власть, как и в нашем доме. Ничто не
смело противостать ему!



 
 
 

– Ну, меня ему не подчинить себе! – воскликнула моло-
дая девушка, упрямо закидывая головку. – Он думал и ме-
ня запугать своим мрачным взглядом, пронзившим меня на-
сквозь, но я нисколько не боюсь его. Посмотрим, подчинит
ли он меня, подобно остальным.

Баронесса испугалась; она не без основания боялась, что
ее избалованная дочь, не привыкшая стеснять свою свободу,
и в отношении барона будет так же своевольна. Она исчерпа-
ла весь свой запас просьб и доводов, однако напрасно – Габ-
риэль находила своеобразное удовольствие в упрямом выра-
жении вражды по отношению к опекуну и не собиралась сда-
вать свои боевые позиции против него. К тому же она слиш-
ком долго была серьезна и потому поспешила вернуть себе
свой обычный легкомысленный тон.

– Мама, мне кажется, ты чувствуешь настоящий страх пе-
ред этим волком в образе дяди, – с веселым смехом восклик-
нула девушка. – Я смелее. Я подойду к самой его морде, и –
ручаюсь тебе – он не сожрет меня!



 
 
 

 
Глава III

 
Дом губернского правления в Р. был некогда замком и в

продолжение многих лет служил жилищем одной княжеской
семьи. Затем он перешел в казну, и теперь в нем помещались
главное управление провинции и квартира губернатора. Об-
ширное здание было расположено вне города, на возвыше-
нии, и, несмотря на свое нынешнее предназначение, сохра-
няло вид средневекового замка. Его высокие башни и выш-
ки, и вообще господствующее положение над окрестностью –
все было очень живописно.

Из окон замка свободно просматривались город и вся до-
лина, окаймленная венком гор. Главное здание было в ис-
ключительном пользовании губернатора, занимавшего его
верхний этаж, а в нижнем помещалась канцелярия; в двух
боковых флигелях были расположены прочие присутствен-
ные места и казенные квартиры чиновников.

Несмотря на такую планировку здания, его внутренние
помещения носили тот же, что и наружный, вид, старинный
характер, заложенный в самой архитектуре, и годы не в си-
лах были изменить его. Комнаты со сводчатыми потолками,
с глубокими дверными и оконными нишами были наследием
восемнадцатого столетия. Длинные мрачные коридоры и га-
лереи скрещивались в самых разных направлениях. Из одно-
го этажа в другой вели каменные, гулко резонирующие лест-



 
 
 

ницы. Старинный замковый двор и сад все еще сохраняли
свой первоначальный вид.

Теперешний губернатор уже много лет бессменно зани-
мал свой пост. Он был сыном простого бедного чиновника,
умершего молодым, однако и жизненный уклад, и впечатле-
ние, производимое лично им, были безукоризненно аристо-
кратичны. Никто не знал, каким собственно образом Равен
стал любимцем некогда всемогущего министра, которому он
был обязан своей карьерой. Проницательный взор министра,
вероятно, обнаружил в молодом человеке недюжинные спо-
собности. Многие склонны были видеть в этом другие, тай-
ные причины, сыгравшие роль в возвышении Равена. Как бы
то ни было, он был вдруг назначен секретарем министра, и в
этой должности ему представилось обширное поле для при-
менения своих способностей. Равен быстро стал доверенным
лицом министра, при всяком удобном случае отличавшего
его и даже открывшего перед ним двери собственного дома.
Нижние ступени служебной лестницы были быстро пройде-
ны, и однажды высшие слои столичного общества ошеломи-
ла неожиданная весть о том, что старшая дочь министра по-
молвлена с его молодым советником. Тотчас же последова-
ло возведение Равена в баронское достоинство, и перед ним
открылись ослепительные возможности.

Однако не только этому был обязан Равен своим голово-
кружительным возвышением. Его действительно блестящие
способности, по-видимому, лишь теперь нашли себе достой-



 
 
 

ное применение и вскоре были так бесспорно проявлены, что
всякая протекция стала совершенно излишней. Всего через
несколько лет вполне объяснился «непонятный поступок»
министра, который, вместо того чтобы противодействовать
браку своей дочери, благожелательно отнесся к нему. Он
знал чего мог ожидать от своего зятя в будущем, и действи-
тельно, его дочь в качестве баронессы Равен играла в свете
гораздо большую роль, чем ее сестра, вышедшая замуж за
барона Гардера, человека древнего происхождения, но весь-
ма ничтожного.

Назначенный на ответственный пост в Р., барон Равен на-
шел там очень тяжелое положение. Правда, буря, потрясшая
несколько лет тому назад всю страну, на время затихла, но
не была уничтожена в корне. В особенности в Р-ской про-
винции повсюду шло брожение, и Р., главный ее город, сто-
ял во главе оппозиции правительству. Губернаторы тщетно
пытались искоренить эту оппозицию, но им недоставало ни
решительности, ни полноты власти, и они ограничивались
полумерами, необходимыми для усмирения то и дело возни-
кавших беспорядков, которые продолжали разрушать про-
винцию.

Когда губернатором был назначен Равен, все сразу по-
чувствовали, в какие железные руки попали бразды прав-
ления. Он приступил к делу с энергией и беспощадностью,
возбудившей против него настоящее возмущение. Посыпа-
лись протесты и жалобы правительству, но последнее хоро-



 
 
 

шо знало и положение в провинции, и характер своего пред-
ставителя, а потому оказывало ему поддержку. Другой, веро-
ятно, испугался бы чрезвычайной непопулярности, вызван-
ной крутыми мерами, или отступил перед неприятностями
и затруднениями, но Равен остался на своем посту. Это был
человек, скорее искавший в жизни борьбы, чем избегавший
ее, а его деспотическая натура именно здесь нашла возмож-
ность развернуться. Он не задумывался над тем, что его по-
становления далеко не всегда были законны, и на все упреки
в произволе и насилии отвечал непоколебимым «будет так!».
Таким образом, он действительно усмирил недовольные пра-
вительством элементы. Город и провинция убедились, что
не могут бороться с человеком, ставящим свою власть вы-
ше их прав, для открытого же восстания еще не пришло вре-
мя. Поэтому все поневоле покорились, и губернатор, отлич-
но исполнивший свою задачу, был осыпан милостями.

С тех пор прошло много лет. К деспотичному управлению
барона мало-помалу привыкли, и он даже снискал себе ува-
жение своих политических врагов. Он провел ряд экономи-
ческих реформ, которых не могли не одобрить даже его про-
тивники. В экономической сфере Равен был настоящим бла-
годетелем вверенной ему провинции, неутомимым тружени-
ком там, где дело шло о проведении в жизнь общеполезных
мероприятий! Он принимал горячее участие в развитии про-
мышленности, земледелия, повышении благосостояния на-
селения, и тем самым привлекал к себе многих, видевших



 
 
 

в нем усердного защитника их интересов, так что число его
приверженцев вскоре стало столь же велико, как и число вра-
гов. Управление Равена было образцом порядка, неподкуп-
ности и строгой дисциплины, и его нововведения, сделанные
с практической проницательностью, процветали повсюду.

Большое содержание и значительные личные средства
позволяли губернатору жить на широкую ногу. Его покой-
ный тесть был очень богатым человеком, и все его состоя-
ние перешло к двум дочерям – баронессе Равен и баронессе
Гардер.

Брак барона был заключен по расчету, однако Равен ни-
когда не забывал, что обязан этому браку блестящей карье-
рой, и его супруга ни разу не могла пожаловаться на недо-
статок внимания и уважения с его стороны. Баронесса была
ограниченной женщиной и едва ли вообще могла внушить к
себе любовь. Муж охотно исполнял все ее требования отно-
сительно светской жизни и роскошных туалетов, и таким об-
разом между супругами никогда не намечалось разлада. Их
бездетное супружество через семь лет закончилось смертью
баронессы. Равен, к которому, согласно завещанию, перешло
все состояние жены, не пожелал вступить в брак во второй
раз. Этот гордец, с головой, вечно занятой честолюбивыми
планами, был недоступен любви и семейным радостям и, ве-
роятно, не женился бы и в первый раз, если бы женитьба не
являлась ступенькой для его возвышения.

На следующее утро после приезда баронесса Гардер сиде-



 
 
 

ла с зятем в своей маленькой гостиной. Баронесса, несмот-
ря на еще сохранившиеся следы былой красоты, уже совер-
шенно увяла, и яркий дневной свет безжалостно обнаружи-
вал правду сидевшему против нее барону.

–  Не могу избавить нас, Матильда, от этого разговора,
произнес барон, – хотя и отлично понимаю, как он мучитель-
но тягостен для вас. Согласно вашему желанию, я занялся
приведением в порядок дел барона. То был хаос, с которым я
едва справился с помощью нашего адвоката. Теперь наконец
все приведено в ясность. О результате я уже сообщал вам в
Швейцарию.

Баронесса, прижав платок к глазам, взволнованно про-
шептала:

– Грустный результат!
–  Но не неожиданный. К сожалению, нельзя было спа-

сти даже ничтожную часть состояния. Я посоветовал вам на
некоторое время уехать за границу, так как для вас было бы
слишком унизительно присутствовать при продаже вашего
особняка и всего имущества в столице. Каше отсутствие да-
вало возможность истолковать все это скорее добровольным
решением, чем необходимостью, и я позаботился о том, что-
бы никто в свете не узнал истинного положения дел. Во вся-
ком случае, честь имени, которое носите вы и Габриэль, со-
хранена, и ни один из кредиторов не прибьет его к позорно-
му столбу.

– Я знаю, какое вы проявили самопожертвование, – сказа-



 
 
 

ла баронесса. – Мой поверенный писал мне обо всем… Бла-
годарю вас!

В искреннем порыве она протянула ему руку, но барон
отклонил ее таким ледяным движением, что теплое чувство
разом остыло.

– Я сделал только то, к чему меня обязывало уважение
к памяти моего тестя; его дочь и внучка при любых обстоя-
тельствах могут рассчитывать на мою защиту, и я во что бы
то ни стало должен сохранить чистоту вашего имени. Только
ради этого я принес свою жертву. Здесь ни при чем нежные
чувства, да они и не имели оснований, потому что покойный
барон и я отнюдь не были друзьями.

– Я всегда сожалела об этом, – стала уверять баронесса. –
В последние годы своей жизни мой муж тщетно искал сбли-
жения – вы были недоступны. Он не мог дать большего дока-
зательства своего уважения и глубокого доверия к вам, как
передав в ваши руки самое дорогое для него на свете. На
своем смертном одре он назначил вас опекуном Габриэли.

– Иными словами, после того как был разорен, он предо-
ставил заботы о жене и ребенке мне, которому при жизни
вредил при всяком удобном случае. Я прекрасно сознаю, как
высоко должен ценить это доказательство его доверия!

– Арно, вы не знаете, как жестоки ваши слова! Неужели
вы не пощадите чувств удрученной горем вдовы?

Вместо ответа взгляд барона скользнул по элегантному се-
рому шелковому платью баронессы. Ровно в годовщину сво-



 
 
 

его вдовства она сняла траур, так как знала, что черный цвет
не идет ей. Нескрываемая насмешка во взгляде зятя вызвала
на лице баронессы легкий румянец не то досады, не то сму-
щения.

– Лишь теперь я начинаю оправляться от страшной ката-
строфы, – продолжала она. – Если бы вы знали, какие заботы
и унижения предшествовали ей, какие потери обрушивались
на нас со всех сторон! Это было ужасно!

Саркастическая усмешка появилась на губах барона. Он
отлично знал, что все потери барона совершались за игор-
ным столом, а все заботы его супруги состояли в том, чтобы
затмить всех дам столицы. После смерти министра баронес-
са получила такое же состояние, как и ее сестра, и промо-
тала его до последнего гроша, в то время как часть наслед-
ства, перешедшая к баронессе Равен, оставалась до сих пор
нетронутой в руках ее супруга.

– Довольно! – оборвал речи баронессы Равен. – Оставим
этот неутешительный предмет. Я предложил вам свой дом
и очень рад, что вы приняли мое приглашение. После смер-
ти моей жены я принужден был прибегать к помощи чужих
женщин, которые, правда, умели вести хозяйство, но не удо-
влетворяли требованиям, предъявляемым к представитель-
нице дома. Вы умеете и любите представительствовать, Ма-
тильда, а я именно в этом нуждаюсь. Следовательно, наши
интересы согласуются, и, я надеюсь, мы будем довольны друг
другом.



 
 
 

– Постараюсь удовлетворить вашим желаниям, – ответила
баронесса Гардер, следуя примеру своего зятя, который под-
нялся с места и направился к окну.

Равен обратился к ней еще с несколькими безразличными
вопросами относительно того, довольна ли она обстановкой
и прислугой, но едва ли слышал поток слов баронессы, уве-
рявшей, что она от всего в восторге: его внимание привлекло
нечто совершенно другое.

Под самым окном перед квартирой смотрителя дома, был
разбит садик, и там прогуливалась Габриэль, вернее бегала
взапуски с детьми смотрителя.

Молодая девушка вышла на утреннюю прогулку, чтобы
ознакомиться с окружающим. Так по крайней мере она объ-
яснила матери. Но ее интересовала собственно лишь извест-
ная часть этого окружающего. Она знала, что Георг Винтер-
фельд ежедневно бывает в губернском правлении, значит,
нужно было искать возможность почаще встречаться с ним,
а это, по мнению Георга, было чрезвычайно трудно. Габри-
эль не разделяла такого взгляда, и ее рекогносцировка по-
ка ограничивалась тем, чтобы разузнать, где именно поме-
щалась канцелярия барона, в которой работал молодой че-
ловек. Тут на ее пути попались семилетний мальчик, сын
смотрителя, и его сестрица, и она тотчас же завязала с ними
знакомство. Веселые ребятишки доверчиво откликнулись на
приветливость молодой девушки, и новое знакомство тот-
час же отодвинуло на задний план всякую мысль о развед-



 
 
 

ке и о том, ради кого она была предпринята. Габриэль да-
ла детям увлечь себя в садик, любовалась вместе с ними ку-
старником и цветочными клумбами и совсем подружилась
с детьми. Уже через четверть часа началась шумная игра, в
которой Габриэль принимала оживленное участие. Она пры-
гала вместе с ребятишками через клумбы и на все лады под-
дразнивала их. Как ни неприлично это было для семнадца-
тилетней девушки, да притом еще племянницы губернатора,
но для беспристрастного наблюдателя сцена была прелест-
на. Все движения молодой девушки были проникнуты бессо-
знательной, естественной грацией. Стройная фигура в белом
утреннем платье мелькала, как солнечный луч, среди темной
листвы деревьев. Тяжелая коса распустилась во время весе-
лой возни, и густые белокурые волосы рассыпались по пле-
чам Габриэли, между тем как ее веселый смех и восторжен-
ные крики детей доносились до самых окон замка.

Баронесса ужаснулась этой распущенности, тем более что
заметила, каким пристальным взором наблюдал сцену за ок-
ном ее зять. Какого мнения мог быть гордый, придерживаю-
щийся всех правил этикета барон о воспитании молодой де-
вушки, допускавшей на его глазах такие вольности! Поэтому
она постаралась сгладить дурное впечатление.

– Габриэль по временам бывает настоящим ребенком, –
пожаловалась она. – Никак нельзя втолковать ей, что подоб-
ное ребячество совершенно неуместно в ее возрасте. Ме-
ня почти пугает появление Габриэли в свете, которое вслед-



 
 
 

ствие смерти ее отца отсрочено еще на год. Она в состоянии
перенести и в салонную жизнь подобную распущенность.

–  Предоставьте девочке ее непринужденность!  – сказал
барон, не отрывая взора от оживленной группы. – Она еще
успеет научиться быть светской дамой. Теперь, право, жаль
делать это, так как она – воплощенный солнечный луч.

Баронесса насторожилась. Она впервые слышала теплый
тон в словах своего зятя, и впервые в его взоре не было ледя-
ной холодности. Очевидно, ему понравилась резвость Габ-
риэли, и практичная женщина решила немедленно восполь-
зоваться этим, чтобы выяснить один пункт, тяготивший ее.

– Мое бедное дитя! – вздохнула она с деланным умилени-
ем. – Она беззаботно живет и не подозревает, какое серьез-
ное, может быть, печальное будущее готовит ей судьба. Бед-
ная девушка, это горький жребий, вдвое более горький для
той, кто, подобно Габриэли, воспитан с надеждами и высо-
кими требованиями к жизни. Она вскоре почувствует это.

Маневр удался. Обычно неприступный, Равен, по-види-
мому, был в мягком настроении. Он быстро обернулся и ре-
шительно сказал:

– Зачем вы, Матильда, говорите о печальном будущем?
Ведь вам известно, что я бездетен и у меня нет собственных
родственников. Габриэль – моя наследница, и потому, разу-
меется, не может быть и речи о бедности.

Торжество сверкнуло в глазах баронессы.
– Вы ни разу не говорили мне об этом, – заметила она, с



 
 
 

трудом скрывая радость, – и само собой понятно, что я не
смела коснуться данного вопроса. Эта мысль была так далека
от меня…

–  Неужели и в самом деле возможность моей смерти и
мое завещание никогда не входили в круг ваших размышле-
ний? – прервал ее барон.

– Но как вы можете так думать? – с глубоко оскорбленным
видом воскликнула баронесса.

Равен не обратил внимания на ее возмущенный возглас.
– Надеюсь, вы не говорили об этом с Габриэлью, – произ-

нес он (не зная, что это происходило почти ежедневно). – Я
не хочу, чтобы она уже теперь считала себя богатой наслед-
ницей, и тем не менее желаю, чтобы семнадцатилетняя де-
вушка принимала в расчет мое состояние и мое завещание,
хотя это… вполне естественно для других.

– Вы всегда неправильно понимаете меня! – вздохнула ба-
ронесса. – Вам кажется подозрительным даже трепет матери
за будущее своего единственного ребенка.

– Нисколько! Вы ведь слышали, что я считаю вполне есте-
ственным этот «трепет» и потому повторяю вам свои слова.
Так как свое состояние я получил от тестя, то пусть оно в
будущем перейдет к его внучке. Габриэль, вероятно, выйдет
замуж еще при моей жизни, и тогда я позабочусь о ее при-
даном. После моей смерти, как я уже сказал, она будет моей
единственной наследницей.

Баронесса или не чувствовала, или игнорировала то едва



 
 
 

прикрытое внешней вежливостью презрение, с каким обра-
щался к ней барон и которое не ускользнуло при первой же
встрече от чуткой Габриэли. Баронесса сознавала, что пита-
ет к своему зятю так же мало симпатии, как и он к ней, и
подчинялась лишь необходимости с любезной миной выслу-
шивать его резкости. Однако перспектива стоять во главе та-
кого блестящего дома, как дом губернатора, в качестве его
родственницы играть первую роль в Р. и иметь доступ в его
высшие слои примиряла ее с этой необходимостью.

Через несколько минут, проходя через переднюю, Равен
остановился у окна, выходившего в садик смотрителя и,
мельком взглянув вниз, проговорил про себя:

– И этому ребенку суждено было иметь таких родителей
и получить такое воспитание! Пройдет немного времени, и
Габриэль станет такой же кокеткой, как и ее мать, не знаю-
щая и не желающая знать ничего, кроме туалетов, интриг и
салонных сплетен.

Канцелярия, куда направился теперь губернатор, распола-
галась в нижнем этаже замка. Хотя он и предпочитал рабо-
тать в своем частном кабинете, но очень часто посещал кан-
целярию и другие отделения губернского правления. Его чи-
новники никогда не были гарантированы от неожиданного
появления своего начальника, от внимательного взора кото-
рого не ускользало ни малейшее упущение.

Присутствие уже давно началось, и чиновники были на
своих местах, когда барон вошел в канцелярию и с легким



 
 
 

поклоном стал обходить ее отделения. Его обращение с под-
чиненными было сдержанно-вежливым, но тем не менее чи-
новники очень боялись его недовольства.

Когда барон вошел в последнюю комнату, навстречу ему
из-за конторки поднялся пожилой чиновник, работавший
один в этой комнате, высокий худощавый человек, с важ-
ным выражением на морщинистом лице и напыщенным ви-
дом. Его седые волосы были тщательно расчесаны, на черном
сюртуке не виднелось ни морщинки, ни пылинки, а высокий
белый галстук необычных размеров придавал ему чрезвы-
чайно торжественный вид.

– Здравствуйте, господин советник, – любезно сказал ба-
рон, жестом приглашая чиновника последовать за ним в со-
седний кабинет. – Я рад, что вы возвратились, в течение этих
нескольких дней я сильно чувствовал ваше отсутствие.

Советник Мозер, директор губернской канцелярии, с ви-
димым удовольствием выслушал признание его необходимо-
сти.

– Я очень спешил, ваше превосходительство, – отозвался
он, – вам ведь известно, что я просил об отпуске для того,
чтобы привезти свою дочь из монастыря. Я уже имел честь
представить ее вашему превосходительству, когда мы встре-
тились вчера в галерее.

– Мне кажется, вы слишком долго держали молодую де-
вушку под духовным надзором. Она уже теперь производит
впечатление монахини. Боюсь, что монастырское воспита-



 
 
 

ние окончательно погубило ее.
Мозер с выражением ужаса уставился на своего началь-

ника.
– Что вы хотите этим сказать, ваше превосходительство? –

проговорил он.
– Я хочу сказать, что она погибла для света, – поправился

барон.
–  Ах, так! Да, разумеется, вы правы, ваше превосходи-

тельство. Но мысли моей Агнесы всегда были далеки от мир-
ского, а вскоре она и совершенно покинет свет – она решила
постричься.

Барон взял в руки несколько бумаг и мельком пробежал
их взглядом, в то же время продолжая разговор с чиновни-
ком, который пользовался его исключительным доверием.

– Ну, это не удивительно! – говорил он. – Когда девушку
с четырнадцати до семнадцати лет держат в монастыре, то
следует ожидать подобного решения. А вы согласны на это?

– Мне будет тяжело навсегда лишиться своего единствен-
ного ребенка, – торжественно сказал Мозер, – но я далек от
того, чтобы воспрепятствовать такому святому намерению.
Я дал свое согласие. Моя дочь еще несколько месяцев про-
живет в моем доме и в свете, а затем поступит послушницей
в тот самый монастырь, где до сих пор была пансионеркой.
Мать-настоятельница желает избежать и намека на принуж-
дение.

– Мать-настоятельница, должно быть, уверена в своей пи-



 
 
 

томице, – заметил барон с иронией. – Впрочем, если молодая
девушка сама желает этого, то незачем убеждать ее в про-
тивном. Мне жаль только вас. На старости лет вы надеялись
найти поддержку в своей дочери и теперь принуждены усту-
пить ее монастырю.

– Господу Богу! – благочестиво подняв взор к потолку,
воскликнул старик, – и перед этим права отца должны от-
ступить на задний план.

– Конечно! А теперь за дела! Есть что-нибудь важное?
– Рапорт полицмейстера…
–  Знаю,  – перебил барон,  – в городе подняли страш-

ный шум из-за новых обязательных постановлений. Ничего,
успокоятся! Что там еще?

– Обстоятельный доклад в министерство, о котором мы
уже говорили. Кому прикажете составить его, ваше превос-
ходительство?

Равен с минуту подумал и сказал:
– Асессору Винтерфельду. Я хочу дать ему возможность

отличиться или по крайней мере выдвинуться. Несмотря на
свою молодость, он – один из способнейших чиновников.

– Но неблагонадежен, ваше превосходительство! Он край-
не либеральных взглядов и примыкает к оппозиции, которая
теперь…

– Все молодые чиновники таковы, – прервал его барон. –
Все они хотят быть реформаторами и считают своим долгом
повсюду быть в оппозиции, но с производством в более вы-



 
 
 

сокие чины это проходит. С получением чина советника ли-
берализму наступает конец, и асессор Винтерфельд, конеч-
но, не составит исключения.

–  Что касается его личных способностей,  – продолжил
Мозер, – то я совершенно разделяю ваше лестное мнение
о нем, ваше превосходительство, но до моего слуха дошли
такие сведения об асессоре, которые свидетельствуют о его
чрезвычайной неблагонадежности. К сожалению, достовер-
но известно, что во время своего последнего отпуска он, бу-
дучи в Швейцарии, близко сошелся с демагогами и револю-
ционерами.

–  Никогда не поверю,  – решительно возразил барон.  –
Винтерфельд не из тех, кто бесцельно и бесполезно ставит на
карту свою будущность. Да и вообще он достаточно уравно-
вешен, чтобы ему могли быть опасны подобные искушения.
Вероятно, тут что-то не так. Я сам займусь этим вопросом.
Что же касается доклада, то я остаюсь при своем прежнем
решении. Прошу позвать ко мне асессора.

Мозер вышел, и через несколько минут вошел Георг Вин-
терфельд. Он знал, что поручаемый ему доклад был для него
отличием перед его сослуживцами, но это явное предпочте-
ние не радовало его. Со спокойным вниманием он выслу-
шал указания своего начальника, в совершенстве уяснил се-
бе его краткие деловые указания, схватив на лету отдельные
намеки, которые тот счел необходимым сделать при этом.
Несколько метких замечаний молодого человека доказыва-



 
 
 

ли, что он вполне достоин возложенной на него задачи.
Равен, которому слишком часто приходилось сталкивать-

ся с тупоумием и неспособностью своих чиновников, не мог
не почувствовать, какое удовольствие – быть понятым с пер-
вого слова.

Через несколько минут с докладом было покончено, и Ге-
орг, собрав бумаги с пометками своего начальника, ожидал
разрешения удалиться.

– Вот еще что, – сказал барон тем же спокойным, дело-
вым тоном, которым говорил до сих пор. – Последний свой
отпуск вы провели в Швейцарии?

– Точно так, ваше превосходительство.
– Говорят, вы завязали там некоторые знакомства, несов-

местимые с вашим положением чиновника.
Барон устремил на молодого чиновника свой проница-

тельный взгляд, которого так боялись все его подчиненные,
но тот нисколько не растерялся и спокойно ответил:

– Я посетил в Цюрихе своего университетского товарища
и по его настоятельному, любезному приглашению остано-
вился в доме его отца, который действительно политический
эмигрант.

Равен нахмурился.
– Это неосторожность, которой я никак не ожидал от вас.

Вы должны были понимать, что подобное посещение будет
неизбежно замечено и покажется подозрительным.

–  Это было дружеское посещение, не более того. Могу



 
 
 

дать слово, что в нем не играли роли никакие политические
мотивы. Простое знакомство, и только.

– Все равно следовало считаться со своим положением.
Дружба с сыном политически скомпрометированного чело-
века еще допустима, хотя и она может повредить вашей ка-
рьере; но отношений с его отцом и продолжительного пре-
бывания в его доме необходимо во что бы то ни стало избе-
гать… Как имя этого человека?

– Доктор Рудольф Бруннов!
Это имя твердо и ясно прозвучало в устах Георга, в свою

очередь не спускавшего теперь пристального взора с лица на-
чальника. Он видел, как тот слегка вздрогнул, заметно по-
бледнел и крепко сжал губы, но это продолжалось всего се-
кунду. К барону быстро вернулось само обладание, и он мед-
ленно повторил:

– Рудольф Бруннов… так?
– Разве вашему превосходительству известно это имя? –

дерзнул спросить Георг и тотчас раскаялся в своей опромет-
чивости.

Их взгляды встретились, и взор барона буквально прон-
зил молодого человека, как будто проникая в сокровенные
тайны его души. Этот взор выражал мрачную угрозу, предо-
стерегая от малейшего шага в этом же направлении.

Георгу показалось, что он стоит на краю пропасти.
– Вы находитесь в тесной дружбе с сыном доктора Брун-

нова? – спросил барон. – А следовательно, и с его отцом?



 
 
 

– Я только что познакомился с доктором и, несмотря на
некоторую его резкость и озлобленность, нахожу его челове-
ком, достойным уважения; он вызывает у меня симпатию.

– Лучше будет, если вы умерите свою откровенность, –
ледяным тоном перебил его Равен. – Вы – чиновник госу-
дарства, раз навсегда отрекшегося от подобных личностей
и беспощадно осудившего их. Вы не должны поддерживать
близких отношений с тем, кто открыто называет себя врагом
государства. Ваше положение обязывает вас избегать подоб-
ной дружбы. Примите это к сведению, господин асессор.

Георг молчал; он понял угрозу, скрывавшуюся под маской
ледяного спокойствия. Она относилась не к чиновнику, а к
свидетелю того прошлого, которое барон Равен, вероятно,
считал давно погребенным и позабытым и которое теперь
так неожиданно встало перед его взором.

Однако это лишь на мгновение поколебало хладнокровие
барона, и когда он поднялся и движением руки отпустил мо-
лодого человека, вся его фигура выражала прежнюю непри-
ступную гордость.

–  Теперь вы предупреждены; случившееся пусть счита-
ется опрометчивостью, но будущее лежит на вашей ответ-
ственности.

Георг молча поклонился и вышел из кабинета начальника.
Он понял, как прав был Бруннов, предостерегая его от де-
монической власти своего бывшего друга. Молодой человек
считал себя вправе после тяжких разоблачений доктора пре-



 
 
 

зирать предателя друзей и убеждений, но с тех пор как всту-
пил в зачарованный круг влияния могучей личности Равена,
чувствовал, что ему это не удается. Презрение не выдержи-
вало взгляда, повелительно требовавшего повиновения и по-
чтения; оно, казалось, отскакивало от человека, так высоко
и гордо несшего свою повинную голову, как будто он не при-
знавал над собой никакого судьи. Как ни мало импонирова-
ло Георгу высокое положение его начальника, тем не менее
он не мог не преклоняться перед его умственным превосход-
ством. Притом он понимал, что ему предстоит ожесточенная
борьба с бароном, от которого зависела будущность Габриэ-
ли, равно как и счастье всей его жизни.

Ведь нельзя было рассчитывать на продолжительное со-
хранение тайны… А что тогда? Пред мысленным взором мо-
лодого человека всплывал образ любимой девушки, которая
со вчерашнего дня жила под этой самой крышей, но кото-
рую он не имел возможности даже видеть. А рядом с ней –
железное, неумолимое лицо Равена… Только теперь Георг
полностью осознал, как тяжела будет борьба, в которой он
должен завоевать свое счастье.



 
 
 

 
Глава IV

 
Прошло несколько недель. Баронесса Гардер и ее дочь

сделали необходимые визиты, чтобы завязать знакомства, и
приняли ответственные визиты дам. Баронесса с удоволь-
ствием заметила уважение и внимание, оказываемые им, как
родственникам губернатора. С еще большим удовольствием
она заметила, что ее зять и в самом деле не требовал от нее
ничего, кроме почетного представительства в качестве хо-
зяйки дома. Вначале она побаивалась, что ей навяжут обре-
менительные хозяйственные обязанности, но этого не слу-
чилось. Все заботы и ответственность по строго заведенно-
му порядку по-прежнему лежали на старом дворецком, уже
много лет исполнявшем свою должность.

Поэтому перед лицом общества баронесса была хозяйкой
дома, но в действительности – лишь гостьей в нем. Другая
на ее месте чувствовала бы себя униженной, но властолю-
бие было также чуждо баронессе, как и понятие об обязан-
ностях. Она была слишком поверхностной для того и друго-
го. Ее положение оказалось много приятнее всего того, че-
го можно было ожидать после катастрофы, последовавшей
по смерти ее мужа. Она со своей дочерью жила в блестящей
обстановке, Равен назначил ей довольно крупную ежемесяч-
ную сумму на ее личные расходы, и Габриэль была признана
им единственной наследницей – все это искупало некоторую



 
 
 

зависимость, неизбежную при совместной жизни с бароном.
Габриэль тоже быстро освоилась с новой обстановкой.

Аристократически торжественный строй жизни барона, ак-
куратность и строгость, царившие во всем, безупречная по-
чтительность прислуги, всегда бывшей начеку, – все это им-
понировало молодой девушке, но вместе с тем и удивляло
ее. Этот дом был полной противоположностью тому, к чему
она привыкла у своих родителей в столице, где рядом с пыш-
ным блеском царил и величайший беспорядок, где слуги бы-
ли распущены и невежливы, а семейная жизнь разрушалась
в погоне за удовольствиями.

Когда накопилась куча долгов и дела запутались, между
отцом и матерью Габриэли начались безобразнейшие сцены,
во время которых они упрекали друг друга в разорении. Де-
вочка-подросток слишком часто бывала свидетельницей по-
добных сцен.

Избалованная и предоставленная самой себе, Габриэль
была лишена каких бы то ни было серьезных жизненных воз-
зрений, так как ее родители нисколько не заботились о ее
воспитании. Даже события последнего года  – смерть отца
и наступивший после того денежный крах – прошли почти
бесследно для молодой девушки, в своем беспечном легко-
мыслии ничего не принимавшей близко к сердцу. Однако Га-
бриэль обладала достаточно критическим взглядом, чтобы
видеть, что дом «выскочки» имел более аристократический
стиль, чем дом ее родителей, и часто сердила мать своими



 
 
 

замечаниями относительно этого.
Однажды баронесса сидела в своей гостиной и перели-

стывала модный журнал. В доме губернатора предстоял бал;
нужно было решить важный вопрос о туалетах, и мать с до-
черью с большим увлечением предавались этому занятию.

–  Мама,  – сказала Габриэль,  – дядя Арно вчера назвал
свои большие приемы тягостной обязанностью, возлагаемой
на него его положением. Он не находит в них никакого удо-
вольствия.

– Ну, он не находит ни в чем удовольствия за исключени-
ем работы, – пожала плечами баронесса. – Я еще не встреча-
ла человека, который так мало заботился бы о своем покое
и отдыхе, как мой зять.

– Покое? – повторила Габриэль. – Он вообще не понима-
ет, что такое покой! С самого раннего утра он уже сидит за
своим письменным столом, и свет в его кабинете виден да-
леко за полночь. Он то в канцелярии, то в какой-нибудь ко-
миссии; затем он отправляется осматривать и инспектиро-
вать разные учреждения; затем следует прием всевозможных
лиц, выслушивание докладов. Право, мне кажется, он один
работает столько же, сколько все его чиновники вместе.

– Да, у него всегда была неутомимая натура. Сестра гово-
рила, что одна мысль о беспокойной деятельности супруга
расстраивает ей нервы.

Габриэль задумалась, опустив голову на руку.
– Мама, замужество твоей сестры, наверное, было очень



 
 
 

скучным? – наконец спросила она.
– Скучным? Почему так решила?
– Ну, я думаю так после всего, что слышала в замке. Те-

тя жила в правом флигеле, а дядя – в левом; часто он по це-
лым неделям не заглядывал в ее комнаты, а она – никогда в
его; мне кажется, они ни разу не обедали вместе. У каждого
были отдельные экипажи и прислуга; каждый устроил жизнь
по-своему и не справлялся о ней у другого. Очень странная
жизнь.

– Ты ошибаешься, – возразила баронесса, для которой в
подобного рода жизни не было ничего странного. – Это был
счастливый брак во всех отношениях. Сестра никогда не ис-
пытывала огорчений и не знала сцен, которые в последние
годы так часто приходилось переживать мне.

– Да, вы постоянно ссорились с папой, – наивно замети-
ла Габриэль. – Дядя Арно, вероятно, никогда не делал это-
го, но зато и не заботился о своей жене, между тем как ему
есть дело до всего, даже до моего прежнего воспитания. С
его стороны было очень неучтиво сказать в твоем присут-
ствии, как он это недавно сделал, что он находит мое обра-
зование слишком недостаточным и запущенным и что с пер-
вого взгляда видно, что я была предоставлена исключитель-
но боннам и гувернанткам.

– К сожалению, я уже привыкла к такой бесцеремонности
с его стороны, – со вздохом заметила баронесса. – Но пере-
ношу ее исключительно ради твоей будущности, мое дитя.



 
 
 

Но дочь, по-видимому, была не очень тронута материн-
ской заботой.

–  Он стал экзаменовать меня, как маленькую школьни-
цу, – продолжала она ворчать. – Своими перекрестными во-
просами он загнал меня в такой тупик, что я не могла вы-
браться оттуда, и затем, пожав плечами, постановил, что мне
нужно учиться и учиться. Он хочет пригласить для меня учи-
телей из города, но я напрямик заявлю ему, что считаю это
совершенно излишним.

– Ради Бога, не делай этого! Ты и так постоянно проти-
воречишь своему опекуну, и я довольно часто испытываю
смертельный страх, что твое своеволие и упрямство в конце
концов рассердят его. Правда, до сих пор он с непонятным
терпением относится к твоим выходкам, хотя обыкновенно
не выносит ни малейшего противоречия.

– А мне очень хотелось бы, чтобы он когда-нибудь рассер-
дился, – задорным тоном воскликнула Габриэль. – Я терпеть
не могу, когда он со снисходительной улыбкой смотрит на
меня с высоты своего величия, как будто я – слишком ни-
чтожное дитя, чтобы рассердить его, и всегда лишь улыбает-
ся, когда я стараюсь сделать это. А когда он оказывает вели-
чайший знак своей милости, целуя меня в лоб, мне просто
хочется сбежать от него. Как только я приближаюсь к дяде
Арно, у меня такое чувство, что мне нужно всеми силами
защищаться от всего, что исходит от него. Право, не знаю,
что именно, но что-то тяготит и мучит меня. Я не могу об-



 
 
 

ращаться с ним, как с прочими людьми, да… и не хочу этого.
В последних словах молодой девушки звучала твердая ре-

шимость; она взяла со стола шляпу и светлый зонтик и на-
правилась к двери.

– Куда ты? – спросила баронесса.
– В сад… на полчаса, в комнатах слишком жарко. Баро-

несса стала отговаривать ее, убеждая прежде покончить с во-
просом о туалетах, но Габриэль, по-видимому, потеряла вся-
кий интерес к ним и не обратила ни малейшего внимания на
доводы матери. Через минуту ее уже не было в комнате.

Сад находился позади замка, стены которого ограничива-
ли его лишь с одной стороны, с другой он простирался до
самого края замковой горы, оканчивавшейся крутым обры-
вом, высокая стена обрушилась, а остатки ее, обвитые гу-
стым плющом, не мешали свободно смотреть вдаль. Вид на
долину отсюда был замечательно красив. Сад, тенистый и
мрачный, почти не пропускал солнечных лучей, но обладал
своеобразной прелестью: его осеняли великолепные вековые
липы, ветви которых сплетались в непроницаемый густой
шатер. Могучие деревья как будто оберегали молодую по-
росль, поднявшуюся на месте прежних валов и укреплений
и украшавшую своей свежей зеленью замковую гору. На зе-
леной лужайке посередине сада журчал старинный во вкусе
восемнадцатого века фонтан. Темный влажный мох покры-
вал головы и руки каменных ундин,2 поддерживающих рако-

2 Ундины – водяные духи в образе женщины.



 
 
 

вину, из которой водяная струя, рассыпаясь тысячами брызг,
падала в обширный бассейн.

«Ключ ундин», как называли фонтан, был так же стар, как
и замок, и пользовался своеобразной славой в окрестности.
С ним была связана легенда о его целительной силе, и ника-
кой прогресс, никакое просвещение, ни даже то обстоятель-
ство, что старый замок давно превратился в простое казен-
ное здание, не могли уничтожить народное суеверие. В из-
вестные дни года из фонтана черпали «целительную» воду,
которую употребляли как лекарство против всех болезней,
к неудовольствию губернатора, протестовавшего против та-
кого беспорядка. Он запретил вход в сад посторонним, но
эта меря оказала как раз обратное действие: стали подкупать
подарками слуг и делали тайно то, чего не могли делать от-
крыто, а вода из ключа стала с тех пор во мнении народа не
только целебной, но и святой.

Габриэль уже слышала об этом от барона, высказывавше-
го неудовольствие по этому поводу, и возможно, что именно
чувство противоречия заставило ее избрать «Ключ ундин»
любимым местом для прогулок. Вот и сегодня она пришла
сюда и села на стоявшую у фонтана скамейку, но ни унди-
ны, ни чудесный вид не могли приковать к себе внимание
девушки.

Габриэль была в скверном расположении духа и имела к
тому все основания. Она никак не могла примириться со
строгим режимом в доме Равена, тем более, что он делал



 
 
 

невозможными частые свидания с Георгом Винтерфельдом,
на которые она рассчитывала. Они были теперь совершенно
разлучены. Не считая случайных встреч при свидетелях, им
приходилось ограничиваться мимолетными взглядами изда-
лека и приветствиями, которые Георг украдкой посылал к
ее окнам. Он, конечно, искал свидания с девушкой и даже
сделал визит баронессе, на что, как знакомый, имел право.
Баронесса не возражала против визитов любезного молодо-
го человека, но Равен дал понять свояченице, что не желает
короткого знакомства между ними и молодым чиновником,
который не должен был претендовать на такое отличие. По-
этому Георга приняли любезно, но не пригласили повторить
визит.

Впрочем, Габриэль скорее нетерпеливо, чем болезненно,
переносила все стеснения. После того как барон решитель-
но определил ей роль ребенка, девушке сильно недоставало
нежного и страстного ухаживания Винтерфельда, на которое
прежде она смотрела, как на нечто само собой разумеюще-
еся. Георг не находил ее образования «недостаточным и за-
пущенным», он не экзаменовал ее и не навязывал необходи-
мости учиться, как опекун. Для Георга она была любимым,
обожаемым идеалом, он был счастлив уже от одного привет-
ствия, которое она бросала ему издалека. Но все-таки Габ-
риэль сердилась на него. Почему он не пытался энергичным
натиском сломать преграду, разделявшую их? Почему дер-
жался на таком почтительном отдалении? Почему не писал



 
 
 

ей? Габриэль была слишком неопытна, чтобы оценить неж-
ную заботливость, с которой Георг избегал всего, что мог-
ло бросить на нее хоть малейшую тень, и не понимала, что
он предпочитал скорее переносить разлуку и быть вдали от
своей любимой, чем предпринять что-либо, что могло ском-
прометировать ее.

– Что, Габриэль, ты стараешься разгадать тайну «Ключа
ундин»? – вдруг раздался голос позади нее.

Девушка быстро обернулась – перед ней стоял барон Ра-
вен. Вообще он редко заходил в сад – у него не было ни вре-
мени, ни желания для уединенных прогулок. И сегодня его
привело сюда, вероятно, что-нибудь особенное, так как, по-
дойдя к фонтану, он начал внимательно осматривать его.

– Ну, дядя Арно, с этими тайнами ты, должно быть, лучше
меня знаком, – смеясь, ответила Габриэль. – Я ведь здесь еще
чужая, а ты уже давно живешь в замке.

–  По-твоему, у меня есть время заниматься детскими
сказками?

Презрительный тон, которым были произнесены эти сло-
ва, рассердил молодую девушку.

– Неужели ты никогда не любил детских сказок? – спро-
сила она. – Даже когда был мальчиком?

– Даже и тогда. У меня и в то время было о чем подумать.
Однако, несмотря на это, я шел сегодня именно к «Клю-
чу ундин». Я приказал сломать его и засыпать источник, но
прежде счел нужным убедиться, не пострадает ли от этого



 
 
 

сад.
Габриэль испуганно вскочила и возмущенно воскликнула:
– Уничтожить фонтан? Зачем?
– Да в конце концов мне надоел беспорядок, связанный с

ним. Никак не искоренить смешного суеверия: несмотря на
мое строгое запрещение, все продолжают тайно черпать воду
из фонтана и тем самым дают новую пищу людской глупо-
сти. Пора покончить с ней, а это возможно лишь путем уни-
чтожения предмета суеверия. Жаль только, что приходится
принести в жертву старую достопримечательность замка.

– Но тогда сад лишится самого лучшего своего украше-
ния! Именно шум уединенного фонтана придает ему особен-
ную прелесть. Неужели светлую серебристую воду навсегда
загонят в мрачную землю? Это ужасно, дядя Арно! Я не пе-
ренесу этого.

– Ты не перенесешь? – спросил Равен, пристально глядя
на девушку. Однако это не был тот грозный, повелительный
взгляд, которым он умел пресечь всякое противоречие. По
лицу барона даже скользнула улыбка. – В таком случае, ко-
нечно, не остается ничего другого, как взять назад свое при-
казание; правда, это было бы со мною впервые… Неужели,
дитя мое, ты можешь подумать, что я пожертвую своим ре-
шением ради твоих романтических бредней?

Он опять снисходительно улыбнулся, что всегда приво-
дило Габриэль в совершенное отчаяние. Выражение «ди-
тя», естественно, не исправило дела. Глубоко оскорбленная



 
 
 

в своем семнадцатилетнем достоинстве, она предпочла во-
все не отвечать и удовольствовалась возмущенным взглядом
на опекуна.

– У тебя такой вид, как будто уничтожение фонтана – лич-
ное оскорбление для тебя, – сказал барон. – Мне кажется, ты
все еще питаешь уважение к россказням нянюшек и боишь-
ся призрачных ундин.

– Я хотела бы, чтобы ундины отомстили за эту насмешку и
за угрозу уничтожить их! – воскликнула Габриэль довольно
раздраженным тоном. – Меня, понятно, не коснулась бы их
месть.

–  Кого же, по-твоему? Меня? Успокойся, мое дитя, их
месть может грозить лишь поэтическим натурам! По отно-
шению ко мне все очарование ундин было бы бесполезно.

Они стояли возле самого фонтана. Вода журчала, с одно-
образным звуком падая из раковины в бассейн.

Вдруг дуновение ветра отклонило струю, и тысячи свер-
кающих брызг обдали душем барона и Габриэль. Девушка с
легким криком отскочила, барон спокойно остался стоять на
месте.

– Нам попало обоим, – сказал он. – Твои ундины, по-ви-
димому, очень неразборчивы. Они адресуют свои влажные
объятия как врагу, так и другу.

Габриэль подбежала к скамейке и стала носовым платком
смахивать водяные капли с платья. Насмешка барона чрез-
вычайно рассердила ее, тем более что она не нашлась, что



 
 
 

на нее ответить. Всякому другому она в свою очередь отве-
тила бы насмешкой, но здесь не могла. Шутки барона всегда
скрывали в себе сарказм, в его улыбке не было и следа весе-
лости, и только злая ирония на мгновение прогоняла с его
лица обычное серьезное выражение.

Барон быстрым движением стряхнул с сюртука водяные
капли и тоже подошел к скамейке, на которой сидела девуш-
ка.

– Мне очень жаль, – продолжал он, – что приходится ли-
шить тебя твоего излюбленного места, но приговор над фон-
таном уже произнесен. Тебе придется примириться с этим.

Габриэль бросила взгляд на фонтан, мечтательное журча-
ние которого с первых же дней очаровало ее какой-то таин-
ственной прелестью, и почти со слезами сказала:

– Да, я знаю, ты никогда не спрашиваешь о том, не причи-
няют ли твои приказания кому-нибудь горе, и потому про-
сить тебя совершенно бесполезно.

– В самом деле? Ты уже знаешь это? – иронически спро-
сил Равен.

– Да. Поэтому никто и не просит тебя ни о чем. Все боятся
тебя… все, все – и слуги, и чиновники, и даже мама, и только
я…

– А ты не боишься меня?
– Нет!
Слово прозвучало очень твердо и решительно в устах де-

вушки. Она снова была в воинственном настроении и твердо



 
 
 

решила рассердить опекуна; однако напрасно – он оставался
совершенно спокойным.

– Счастье, что твоей матери нет здесь, – заметил он. – Она
испытала бы смертельный страх за дерзкую девочку, которая
не считает нужным покориться, что она сама делает с боль-
шим самоотречением. Тебе следовало бы взять с нее пример.

– Да, мама – сама покорность по отношению к тебе, – вос-
кликнула Габриэль, все более и более волнуясь, – и требует
того же от меня. Но я не хочу лицемерить, а любить тебя я
не могу, дядя Арно, потому что ты не добр по отношению к
нам и никогда не был добрым. Первый же твой прием был
так унизителен, что я готова была тотчас же уехать от тебя,
и с тех пор ежедневно, ежечасно, ежеминутно ты стараешь-
ся дать нам почувствовать, что мы зависим от тебя. Ты об-
ращаешься к маме с таким пренебрежением, что очень ча-
сто заставляешь краснеть меня. С тем же пренебрежением
ты говоришь и о моем отце, который уже в могиле и не мо-
жет защищаться, а со мной обращаешься как с игрушкой, с
которой вообще не стоит считаться.

Ты взял нас к себе, и мы живем в твоем замке, где все
гораздо богаче и роскошнее, чем было в доме моих родите-
лей. Но я охотнее оставалась бы сейчас в нашем швейцар-
ском изгнании, как мама называет нашу маленькую дачу на
озере, где все было просто и скромно, и где мы едва ли име-
ли все необходимое, но зато были свободны от тебя и твоей
тирании. Мама требует, чтобы я терпеливо сносила ее, по-



 
 
 

тому что ты богат и от тебя зависит моя будущность, но я
не желаю твоего состояния. Мне нет дела до того, кого ты
назначил своими наследниками. Я хочу лишь уехать отсюда,
и чем скорее, тем лучше.

Габриэль вскочила и стояла перед Равеном в страстном
возбуждении, энергично выдвинув вперед свою маленькую
ножку, с глазами, полными слез от гнева и обиды. Одна-
ко в этой бурной вспышке было нечто большее, чем упрям-
ство своенравного ребенка. Каждое слово девушки выдава-
ло оскорбленное достоинство, душевную обиду, и слишком
много правды звучало в обвинении, смело брошенном ею в
лицо опекуну.

Равен не прерывал ее ни единым словом. Он лишь при-
стально смотрел на нее и, когда она смолкла, а из ее глаз
хлынул поток слез, он вдруг склонился к ней и с глубокой
серьезностью в голосе произнес:

–  Не плачь, Габриэль! По отношению к тебе я не был
несправедлив.

Габриэль перестала плакать. Опомнившись, она ясно
представила себе всю неосторожность своих слов. Она ожи-
дала взрыва гнева, и вдруг вместо него это непонятное спо-
койствие; молча, почти робко, она потупилась.

– Итак, ты «не желаешь моего состояния», – продолжал
барон. – Откуда же тебе вообще известно, кого я намерен
назначить своим наследником? Я никогда не говорил тебе
об этом, и, значит, относительно этого предмета у тебя были



 
 
 

беседы с твоей матерью.
Молодая девушка вся так и вспыхнула.
– Не знаю… мы никогда…
– Не пытайся отрицать, дитя мое, – прервал ее Равен. –

Ложь так же не свойственна тебе, как и расчетливость, иначе
ты не вела бы себя так со мной. Я не сержусь на тебя за это;
я могу простить тебе твое упрямство, но никогда не простил
бы расчета и лицемерия в твои семнадцать лет. Слава Богу,
воспитание еще не так испортило тебя, как я предполагал.

Как будто ничего не произошло, барон спокойно взял ее
за руку, притянул к скамейке и сам сел рядом. Габриэль слег-
ка отодвинулась.

– Что же, ты предлагаешь мне считать войну объявлен-
ной? – сказал барон. – Твоя мать, конечно, не примет в ней
участия, по крайней мере открыто. Она, во всяком случае,
внушает тебе необходимость быть в высшей степени любез-
ной по отношению к «выскочке».

– Зачем ты так говоришь? – смущенно пробормотала де-
вушка.

–  Ну, это не может быть тебе неизвестно. Насколько я
знаю, только так величали мою особу в доме твоих родите-
лей.

На сей раз Габриэль смело выдержала взгляд барона.
– Я знаю, что мои родители не любили тебя, но ведь и ты

всегда враждебно держался по отношению к ним.
– Я ли по отношению к ним, или они по отношению ко



 
 
 

мне – в конце концов это все равно. Есть вещи, о которых ты
еще не в состоянии судить, Габриэль. Ты не имеешь понятия
о том, что значит с таким положением, какое когда-то бы-
ло у меня, вступить в аристократическую семью и ее обще-
ство. У меня там был один единственный друг – твой дедуш-
ка. У всех остальных я еще должен был завоевать себе ме-
сто, а для этого существуют лишь два пути: либо, делая вид,
что высоко ценишь честь, которой тебя удостоили, терпели-
во склоняться перед всеми унижениями, в изобилии сыплю-
щимися на голову выскочки, и довольствоваться тем, что-
бы быть терпимым, – а все это не в моем характере; либо
стать во главе всего общества, дать почувствовать, что есть
еще иная сила, кроме родословных, и при каждом удобном
случае попирать ногами предрассудки представителей «об-
щества». Таким образом заставляют преклоняться их самих.
Вообще покорять людей гораздо легче, чем думают. Нужно
только уметь импонировать им, в этом заключается вся тай-
на успеха.

Габриэль покачала головой и, как бы про себя, тихо про-
молвила:

– Суровые принципы!
–  Это  – опыт тридцати лет, на которые я старше тебя.

Неужели, по-твоему, у меня так никогда и не было идеа-
лов, мечтаний и одушевления? Не было пылких пережива-
ний юности? Но со вступлением в жизнь всему этому насту-
пает конец. В такую жизнь, как моя, не берут с собой меч-



 
 
 

таний. Они приковывают к земле, а я хотел вознестись – и
вознесся. Правда, я дорого заплатил за это, пожалуй, даже
слишком дорого, но все равно достиг своего.

– И счастлив благодаря тому? – сорвалось с уст девушки.
– Счастлив! – пожал плечами Равен. – Ведь жизнь – борь-

ба, а не блаженство. Либо повергают соперника, либо он по-
вергает тебя. Третьего исхода нет. Правда, ты смотришь на
все совершенно другими глазами. Жизнь для тебя – это сол-
нечный день. Ты еще веришь в то, что там, в мерцающей да-
ли, за голубыми вершинами гор, лежит рай счастья и бла-
женства… Ты ошибаешься, дитя мое. Золотые лучи солнца
освещают целое море печали и горя, а за голубыми верши-
нами гор – тот же тернистый путь от колыбели до могилы,
который мы еще более затрудняем своей злобой и борьбой
за существование. Жизнь существует лишь для ежедневных
поражений, а мы, люди, – для того, чтобы презирать их.

Эти слова звучали сурово, но выражали решительное
убеждение человека, защищающего свои непоколебимые
принципы. Правда, глубокая горечь, которой они были про-
никнуты, ускользнула от чуткой молодой девушки, с ка-
кой-то смесью жалости и возмущения выслушивающей ис-
поведь своего опекуна.

– Однако наступает время, когда эта вечная борьба на-
доедает наконец, – продолжал Равен, – когда задаешь себе
вопрос, стоит ли та высота, о которой когда-то мечтал, то-
го, чтобы пожертвовать ради нее всем; когда подводишь итог



 
 
 

всех своих успехов, борьбы и усилий и чувствуешь, что уста-
ешь сердцем в этой игре… А я часто устаю… очень часто.

Он откинулся на спинку скамьи и устремил задумчивый
взгляд вдаль. В этом взгляде сейчас отражалось страдание,
а в голосе ясно слышалась глубокая усталость, о которой он
говорил. Габриэль молчала, пораженная оборотом, который
принял их разговор. До сих пор она знала в бароне лишь же-
лезного, неприступного человека с ледяным спокойствием и
повелительным тоном. Даже его обращение с ней всегда бы-
ло лишь снисхождением к кругозору ребенка. Он никогда и
не говорил с ней иначе, как с насмешливым добродушием, и
сейчас впервые изменил строгой замкнутости своей натуры.
Габриэль заглянула в такую глубину, о которой даже не по-
дозревала. Но она инстинктивно чувствовала, что не следует
касаться и вызывать наружу все то, что там погребено.

Наступила продолжительная пауза. И барон, и девушка
смотрели на далекий ландшафт, открывавшийся перед ни-
ми. Лето, казалось, развертывало перед своим уходом все
свое великолепие. Яркие лучи солнца заливали старинный
город, ложились на луга и поля, на ближние и дальние селе-
ния, сверкали на поверхности реки, протекавшей по доли-
не. Вокруг смыкали свое кольцо горы, уходя вверх мягкими
линиями или выступая зубчатыми пиками. Среди зеленых
пастбищ и темных рощ виднелись то белая часовня, то ста-
ринное горное укрепление. А над всем этим раскинулся ла-
зоревый небосвод, и золотистый солнечный свет, казалось,



 
 
 

насыщал собой весь воздух и всю землю.
Не могло быть более резкого контраста, чем этот солнеч-

ный мир и глубокая, прохладная тень и уединенность замко-
вого сада. В его зеленом сумраке неумолчно журчала струя
фонтана, рассыпаясь мириадами брызг.

Прокравшийся сюда солнечный луч вдруг касался капель
воды, и они, сверкнув как алмазы, тут же угасали. И снова в
тени сквозь дымку водяной вуали призрачно просвечивали
фигуры ундин.

Знойный полдень, казалось, погрузил все в мечтательный
покой; ни одна птица не нарушала неподвижности воздуха,
ни один лист не шевелился на деревьях. И журчание «Ключа
ундин» только подчеркивало царящую кругом глубокую ти-
шину. То был язык источника, с незапамятных времен про-
бившего себе ложе в горе и уже более столетия в своем ка-
менном одеянии верно сторожившего покой замкового са-
да. Он пережил времена, когда на месте замка стояло горное
укрепление; дикие, кровавые годы, полные борьбы и раздо-
ров, побед и поражений; блестящую, великолепную эпоху,
наступившую с появлением княжеского замка. Мировые со-
бытия возникали и проходили, поколения рождались и уми-
рали; наконец наступило и новое время, когда все измени-
лось и приобрело другую окраску, все, кроме источника зам-
ковой горы, как будто старая легенда оградила его защит-
ной стеной. Но вот теперь наступил и его час; каменные фи-
гуры, окружавшие ключ, должны были пасть, а ему самому



 
 
 

предстояло уйти из-под солнечных лучей в вечное изгнание
в темные земные недра.

Мечтательное журчание оказывало свое магическое дей-
ствие и на мрачного человека, дотоле никогда не знавшего
ни одиноких грез, ни их поэзии, и на юную, цветущую де-
вушку, до сих пор порхавшую по жизни с неизменной улыб-
кой, не имея понятия о горестях и заботах. Кипучая жизнен-
ная борьба честолюбца и радостные детские грезы девушки
исчезли в этом загадочном очаровании. Внешний мир с его
ярким солнечным светом отходил все дальше под монотон-
ное мелодичное журчание и наконец совершенно исчез для
них. Мрачные тени окутали обоих и увлекли, как в глубоком
сне в таинственную глубь, куда не проникал шум жизни, где
замерли борьба и желания, счастье и горе…

Снизу, из города, донесся звон полуденного колокола.
Мягкие звуки рассеяли странные образы, навеянные журча-
нием фонтана. Равен поднял голову, словно неприятно про-
бужденный от сна. Габриэль быстро вскочила со скамьи и
почти бегом направилась к руинам стены, там она склони-
лась, прислушиваясь к звукам колокола. Они плыли по ти-
хому воздуху, как тогда на озере, когда она прощалась с Ге-
оргом.

Габриэль не докончила своей мысли.
Почему имя Георга прозвучало в ее памяти как бы уко-

ром? Почему его образ так отчетливо предстал перед ней,
словно защищая свои права? Звуки колокола ведь ничего не



 
 
 

сказали, когда она с легкомысленной улыбкой простилась с
Георгом; а теперь при воспоминании об этом они застави-
ли ее сердце болезненно сжаться, словно прося не уклонять-
ся от золотистого солнечного света ради неизведанных глу-
бин, словно предостерегая от неизвестной опасности, окру-
жавшей ее. Девушкой овладело невыразимо жуткое чувство.

Барон тоже поднялся и подошел к ней.
– Ты ведь форменным образом сбежала, – медленно про-

изнес он. – От кого? Может быть, от меня?
Габриэль с улыбкой, стараясь овладеть собой, ответила:
– От журчания «Ключа ундин». Он так странно, призрач-

но журчит в этот тихий полуденный час.
– И все же ты избрала его своим излюбленным местом?
– Он ведь так стар, а завтра по твоему приказанию, может

быть, превратится в груду земли и камней, и…
–  И я не справился о том, не огорчит ли кого-нибудь

мое распоряжение? – добавил Равен, когда она запнулась. –
Пусть так, но… неужели ты и в самом деле настолько лю-
бишь этот источник, Габриэль, что его уничтожение причи-
нит тебе серьезное горе?

– Да! – тихо произнесла Габриэль, поднимая на него свой
взор.

Девушка не выразила своей просьбы словами, но ее глаза,
на которые снова навернулись слезы, горячо молили за ис-
точник, которому грозило уничтожение. Равен молча отвер-
нулся; наступила продолжительная пауза. Наконец он ска-



 
 
 

зал:
– Прежде я испугал тебя своими суровыми воззрениями

на жизнь. Но кто сказал, что ты должна разделять их? Я за-
был, что юность имеет свои права на грезы и что жестоко от-
нимать их у нее. Продолжай верить в золотое будущее. Те-
бе еще рано не доверять людям, и едва ли ты скоро ознако-
мишься с их ненавистью.

Его голос звучал особенно мягко, и во взоре не было
обычной жестокости. Но Арно Равену недоступны были та-
кие душевные движения, и, очевидно, они вообще не суж-
дены были ему, потому что как раз в эту минуту сзади раз-
дались шаги, и когда они обернулись, то увидели смотри-
теля замка, направлявшегося к ним с пожилым человеком,
по внешнему виду ремесленником. При виде губернатора
оба остановились и почтительно раскланялись. Равен разом
сбросил с себя непривычную мягкость.

– Что вам нужно? – спросил он обычным повелительным
тоном.

– Ваше превосходительство изволили приказать сломать
фонтан и засыпать источник, – ответил ремесленник. – Это
будет исполнено сегодня же, через час придут мои рабочие;
я хотел только посмотреть, много ли труда и времени потре-
буется для этого.

Барон молча взглянул на фонтан и перевел взор на Габ-
риэль, все еще стоявшую возле него; в течение нескольких
секунд в нем происходила едва заметная борьба.



 
 
 

– Отошлите людей, – приказал он затем. – Уничтожение
фонтана может повредить саду, пусть останется. Я отдам от-
носительно него другие распоряжения.

Барон жестом отпустил смотрителя и ремесленника; они,
конечно, не осмелились сказать ни слова, но когда уходили,
лица их выражали крайнее изумление. Это был первый слу-
чай, когда губернатор отменял решительно отданное прика-
зание.

Равен подошел к краю фонтана и стал смотреть на пада-
ющие капли воды. Габриэль осталась стоять у стены, затем
медленными, нерешительными шагами подошла к барону и
вдруг протянула к нему обе руки.

– Спасибо! – взволнованно произнесла она. Барон улыб-
нулся, но без своего обычного сарказма.

По его лицу словно промелькнул солнечный луч, когда он
схватил протянутую руку девушки, вместе с тем притягивая
к себе левой рукой ее головку, чтобы поцеловать в лоб. В
этом не было ничего необычного – он всегда делал то же,
когда Габриэль за завтраком здоровалась с ним, и она до сих
пор принимала это настолько же непринужденно, насколько
холодно и равнодушно ее опекун пользовался своим отече-
ским правом. Сегодня молодая девушка впервые невольно
отклонилась от его ласки, и Равен почувствовал, как ее рука
дрогнула в его руке. Он вдруг выпрямился, даже не коснув-
шись губами лба Габриэли и выпустил ее руку.

– Ты права, – сказал он сдавленным голосом, – в журчании



 
 
 

фонтана действительно есть что-то призрачное… Пойдем!
Они направились к замку. Позади них пел и искрился ис-

точник. Угрожавшее ему уничтожение было предотвращено,
молчаливая мольба девушки и ее слезы спасли его. Суро-
вый человек, давно переживший пору романтических увле-
чений, вероятно, почувствовал в эту минуту, что и он не за-
страхован от очарования ундин…



 
 
 

 
Глава V

 
Георг Винтерфельд сидел у себя дома за письменным сто-

лом. У него был утомленный вид; свежий цвет лица, с кото-
рым он возвратился из недавнего путешествия, уже успел ис-
чезнуть. Георг слишком много работал. Служебные обязан-
ности отнимали у него очень много времени, а он еще считал
необходимым посвящать каждую свободную от занятий ми-
нуту своему дальнейшему образованию, которое могло при-
нести ему пользу в будущем. Очень часто молодой человек
работал в ущерб своему здоровью, руководствуясь более бла-
городными побуждениями, чем честолюбие. С каждым ша-
гом вперед уменьшалась бездна, лежавшая между ним и его
возлюбленной, а он был слишком уверен в своих силах, что-
бы не питать надежды на то, что в недалеком будущем это
бездна совершенно исчезнет.

Сослуживцы Винтерфельда, ограничивавшие свой труд
теми обязанностями, которые несли в стенах канцелярии,
не имели понятия о его усиленной умственной деятельно-
сти. Только проницательный взор его начальника заметил
его огромное трудолюбие и недюжинное дарование, хотя у
молодого чиновника еще не было случая проявить их на де-
ле.

Георг особенно любил работать утром. Вот и сегодня он
сидел над юридическим сочинением и так углубился в него,



 
 
 

что совершенно не заметил, как в передней хлопнула дверь.
– Не трудитесь, пожалуйста! Я сам найду дорогу к госпо-

дину асессору, – произнес чей-то знакомый голос, и только
при его звуках Георг в изумлении вскочил со своего места.

В ту же минуту посетитель уже вошел в комнату.
– Здравствуй, Георг! Это я!
– Макс! Какими судьбами? – радостно воскликнул Вин-

терфельд, спеша навстречу другу. – Как ты попал в Р.?
– Прямо из дома, – ответил Макс Бруннов, дружески здо-

роваясь с товарищем.  – Я всего лишь полчаса тому назад
остановился в гостинице и тотчас же отправился к тебе.

– Но почему же ты не написал мне? Хотел сделать сюр-
приз?

– Вовсе нет. Ты, может быть, думаешь, что меня привело
сюда идеальное чувство дружбы? Ошибаешься, далеко не то.
У меня здесь совершенно реальное дело, а именно хлопоты
о наследстве. Но прежде всего – что с тобой? Ты так поблед-
нел… Впрочем, если с самого раннего утра ты уже сидишь
за книгами… Георг, ты неисправим!

С этими словами Макс выразил явное намерение схватить
приятеля за руку, чтобы проверить пульс, но Георг, смеясь,
оттолкнул его и усадил на диван.

– Оставь, пожалуйста, свои докторские замашки, я чув-
ствую себя великолепно! Итак, ты приехал по делу о наслед-
стве? Что же, на тебя свалилось богатство?

–  Не богатство,  – возразил Макс Бруннов,  – а лишь



 
 
 

небольшое состояние, оставшееся после одного старого род-
ственника, владевшего поместьем близ Р. Я даже не знал его
лично. Между ним и моим отцом уже давно произошел пол-
ный разрыв все из-за того же политического прошлого. Те-
перь родственник этот умер, не имея прямого наследника
и не оставив завещания, и здешний окружной суд известил
об этом отца, как его ближайшего родственника, приглашая
предъявить свои права на наследство. Разумеется, отец не
может сделать это лично, поскольку, едва переступив грани-
цу своего отечества, очутится в крепости, которую некогда
покинул не совсем обычным путем, а именно при помощи
веревочной лестницы. Поэтому ему пришлось послать меня
в качестве своего доверенного.

– У тебя есть доверенность? – спросил Георг.
– Самая полная, – ответил Макс. – Но, несмотря на это,

будет достаточно много проволочек и формальностей. Во-
первых, усложняет дело бегство отца и его продолжитель-
ное отсутствие, а затем порочное имя революционера едва
ли расположит здешних судей к особенной любезности по
отношению к нему. В предвидении этого я взял более про-
должительный отпуск и думаю пробыть в Р. до окончания
дела. Я весьма рассчитываю на твои юридические советы и
помощь.

– Весь к твоим услугам. Но прежде всего переезжай из
гостиницы ко мне, у меня хватит места.

– С твоего разрешения я не сделаю этого, – сухо ответил



 
 
 

Макс.
– Почему?
– Потому что не хочу навлечь на тебя неприятности со

стороны начальства. Разве ты можешь дать мне слово, что
твое пребывание у нас осталось незамеченным и не имело
никаких последствий?

– Правда, мне пришлось выслушать несколько неприят-
ных слов от своего начальника. Однако осторожность в моем
положении имеет свои границы. Я ни за что не пожертвую
дружбой.

– Этого вовсе и не требуется, но незачем вызывать и кон-
фликты. Тебе известно, что я ни во что не ставлю бесцель-
ное самопожертвование, а твое приглашение является имен-
но таковым. Не возражай, Георг, я останусь в гостинице. Ты
и так достаточно компрометируешь себя в глазах всех этих
лояльных господ, не отрекаясь от дружбы со мной.

Отказ был произнесен таким решительным тоном, что Ге-
орг не стал настаивать.

– В таком случае позволь по крайней мере поздравить те-
бя с получением наследства, – сказал он. – Я думаю, что если
оно и не велико, то все же весьма существенно для вас.

– Конечно, и главным образом для отца. Теперь, когда во-
прос о хлебе насущном навсегда отойдет на задний план, он
сможет беспрепятственно отдаться своей любимой науке. Да
и я приобрету благодаря этому давно желанную самостоя-
тельность. Я уже давно бросил бы свое место в больнице, ес-



 
 
 

ли бы не необходимость прочного обеспечения нашего до-
машнего обихода. А теперь это излишне. Я создам себе прак-
тику и женюсь.

– Ты хочешь жениться? – изумился Георг. – На ком же?
– Я и сам не знаю. Как только обзаведусь собственным

углом, начну подыскивать невесту.
– Среди дочерей Швейцарии?
– Конечно. Я высоко ценю деятельный и практический ха-

рактер этого народа, хотя по временам его представители бы-
вают довольно грубоваты. Впрочем, я и не ищу нежной же-
ны – муж и жена должны подходить друг к другу.

– Ты весьма трезво рассуждаешь, – насмешливо заметил
Георг. – Вероятно, уже составил и перечень тех качеств, ко-
торыми должна обладать твоя будущая жена? Итак, пара-
граф первый!

– Состояние! – лаконически произнес Макс. – Оно необ-
ходимо. Параграф второй: практическое домашнее воспита-
ние, что не менее важно, если хочешь вести удобный образ
жизни. Параграф третий: цветущее здоровье; для врача, ко-
торый возится всю жизнь со всевозможными болезнями, во-
все не желательно разыгрывать эту профессиональную роль
и в своем доме. Параграф четвертый…

– Ради Бога, перестань! – прервал его Винтерфельд. – Я
верю, что для твоего семейного счастья необходимо по край-
ней мере двенадцать параграфов. Но любовь, надо полагать,
не упомянута ни в одном из них?



 
 
 

– Любовь приходит сама собой после свадьбы, – уверен-
но сказал молодой врач, – по крайней мере у людей благо-
разумных, и самыми лучшими браками оказываются те, при
заключении которых принимаются в расчет характер буду-
щих супругов и материальные условия. Как только я найду
девушку, подходящую к моей программе, сейчас же сделаю
предложение и женюсь…

Георг, положив руку на плечо своего друга, сказал:
– Милый Макс, я отлично понимаю, к кому относится вся

твоя проповедь; к сожалению, она бесполезна. Разумеется,
ты сам поймешь это только тогда, когда страсть перевернет
вверх дном все твои параграфы.

–  О, я не мечтатель!  – возразил Макс.  – Предоставляю
мечтания другим. Кстати, как обстоят твои дела с твоей воз-
любленной? Имеешь ли ты в виду и здесь для меня роль по-
веренного любовных тайн, а при необходимости и часового?

– Нет, Макс, об этом не может быть и речи! Я почти не
вижу Габриэли и всего лишь единственный раз говорил с ней
в присутствии ее матери. Губернатор окружил себя и свой
дом настоящей крепостной стеной важной замкнутости, и
нет никакой возможности преодолеть ее.



 
 
 



 
 
 

– Бедняга! – с состраданием произнес Макс. – Теперь мне
вполне понятен твой элегический вид. Видишь, что бывает,
когда принимаешь слишком близко к сердцу подобные ве-
щи? Моя «программа» и мои «параграфы» вполне гаранти-
руют меня от этого.

Георг взглянул на часы и сказал:
–  Прости, пожалуйста, мне нужно идти в канцелярию.

Скоро начнутся занятия. После трех я опять буду свободен
и тогда приду к тебе. Может быть, проводить тебя до гости-
ницы?

Молодой врач предпочел проводить своего друга до места
его службы, и они вместе отправились в путь. Оживленно
разговаривая, они не заметили, как достигли подошвы зам-
ковой горы и здесь столкнулись с советником Мозером.

Последний жил в самом здании губернского правления,
но ежедневно перед началом занятий совершал прогулку по
городским улицам. С нее-то он и возвращался теперь. Он
шел своим обычным медленным, мерным, торжественным
шагом и с большим достоинством ответил на поклон своего
молодого подчиненного.

–  У вас утомленный вид, господин асессор,  – начал он
весьма благосклонно. – Даже его превосходительство изво-
лил заметить и спрашивал меня об этом. По мнению его пре-
восходительства, вы слишком много работаете и подрывае-
те этим свое здоровье. И для добрых дел должна быть мера,



 
 
 

вам следует щадить себя.
– Я довольно часто проповедую это своему другу, – заме-

тил Макс, – но безуспешно. Он не обращает никакого вни-
мания на мои врачебные советы.

– Вы – врач? – спросил Мозер, очевидно ждавший, что
ему представят незнакомого молодого человека.

–  Мой друг доктор Бруннов,  – произнес Георг Винтер-
фельд, – советник Мозер.

Старый чиновник вдруг разом вынырнул из своего гал-
стука.

– Бруннов… Бруннов, – повторил он, словно что-то при-
поминая.

–  Вам знакомо это имя, господин Мозер?  – спокойно
спросил Макс.

С лица старика сразу исчезло благосклонное выражение,
и он почти с ужасом резко ответил:

– В былое время это имя часто упоминалось, сперва во
время революции, затем на суде и наконец в крепости, при
бегстве оттуда одного из арестантов. Надеюсь, у вас нет ни-
чего общего с доктором Брунновым, о котором я говорю?

– Совершенно напротив, слишком много общего, – с весь-
ма учтивым поклоном возразил Макс. – Доктор Бруннов –
мой отец.

Мозер торопливо отступил на несколько шагов, словно
желая оградить себя от возможного соприкосновения с оди-
озной личностью, а затем повернулся спиной к Бруннову и



 
 
 

обратил весь свой гнев на Винтерфельда.
– Господин асессор, – начал он уничтожающим тоном, –

существуют чиновники… весьма деятельные и способные
чиновники, которые почему-то не знают или не хотят при-
знавать первого и самого священного долга каждого слуги
государства – лояльности. Знаете вы таких чиновников?

– Не знаю… – как будто смутился Георг.
–  Ну, а я знаю,  – с необыкновенной торжественностью

произнес Мозер,  – и очень жалею их, потому что они в
большинстве случаев являются жертвами заблуждения или
дурного примера. Молодой человек нахмурился. Правда, он
привык к подобным благочестивым проповедям своего на-
чальника, но теперь, в присутствии своего друга, не мог сми-
риться с нотацией и потому раздраженно ответил:

– Будьте уверены, господин советник, что я отлично со-
знаю свой долг, но об этом…

– Да, я знаю, что молодежь вся поголовно считает себя
реформаторами и находит обязательным для себя быть в оп-
позиции,  – прервал его Мозер, очень любивший кстати и
некстати цитировать изречения своего начальника, – но это
весьма опасно, так как оппозиция ведет к революции, а ре-
волюция… – старый чиновник даже вздрогнул, – это нечто
ужасное!

– Чрезвычайно ужасное, господин советник! – с особен-
ным ударением повторил Бруннов.

– Вы находите? – спросил Мозер, несколько сбитый с тол-



 
 
 

ку неожиданным единомыслием.
– Безусловно, – подтвердил Макс, – и потому я нахожу,

что вы поступаете весьма достойно, стараясь образумить мо-
его друга. Я и сам часто говорил ему, что он недостаточно
лоялен.

Мозер остолбенел при этих словах, произнесенных совер-
шенно серьезным тоном. Он только что собрался отвечать,
как вдруг опять нырнул в свой галстук и, приняв почтитель-
но позу, вполголоса произнес, снимая шляпу:

– Его превосходительство!
Это в самом деле был губернатор, пешком направлявший-

ся в город. Он с холодной сдержанностью ответил на их по-
клон, мельком скользнул взглядом по Максу Бруннову, и за-
тем обратился к Мозеру:

– Хорошо, что я встретил вас, господин советник! Мне
нужно кое-что сообщить вам. Пойдемте на несколько минут
со мной.

Мозер присоединился к губернатору, и они направились
в город, между тем как молодые люди продолжали свой путь
к замку.

– Вот это и есть ваш деспот? – спросил Бруннов. – Пре-
словутый и грозный барон Равен! Нужно отдать ему спра-
ведливость, у него очень представительная внешность. Ка-
кая княжеская осанка! И при том этот повелительный взор,
которым он окинул меня! Сразу видно человека, привыкше-
го властвовать.



 
 
 

–  И сгибать всех в дугу,  – с горечью добавил Георг.  –
Мы только недавно снова имели случай наблюдать это. Весь
город взволнован неслыханными полицейскими постановле-
ниями, изданными губернатором. Он силой желает сломить
оппозицию, которая становится все более и более мощной и
грозной. Он дал этим пощечину всем жителям города.

– И добрые горожане Р. спокойно приняли ее?
– Что же им делать? Восстать против назначенного прави-

тельством губернатора? Это повлекло бы за собой тягостные
последствия. А между тем, пожалуй, достаточно, было бы
раскрыть правительству истинное положение вещей и обна-
ружить пред всей страной произвол и самоуправство пред-
ставителя власти, злоупотребляющего вверенными ему пол-
номочиями. Если бы это случилось, его падение было бы
неизбежно.

– Или правительство вместо того устранило бы неудобно-
го критика, что уже бывало, и не раз. Равен не похож на че-
ловека, которого легко свергнуть; при своем падении он по
крайней мере увлечет за собой всех своих врагов.

– И все же рано или поздно это случится, – решительно
произнес Винтерфельд. – Найдется же в конце концов такой
смельчак!

– Не ты ли будешь им? Не глупи, Георг, и не суйся прежде
других в огонь! Это может стоить тебе не только карьеры,
но и жизни. Да и кроме того… разве ты забыл о том, что ба-
рон – опекун твоей обожаемой Габриэли? Если ты прогнева-



 
 
 

ешь его, у него хорошее орудие в руках, чтобы на всю жизнь
лишить тебя счастья.

– Барон сделает это и так, – мрачно возразил Георг. – Он
безусловно постарается связать Габриэль каким-нибудь бле-
стящим браком, и если только узнает, что я могу помешать
этому, то мне придется ожидать всего наихудшего.

– А с ним, вероятно, нелегко бороться, – добавил Макс. –
Я вполне понимаю, что ты вдвойне ненавидишь его.

– Ненавижу? – нерешительно повторил Георг. – Многое
меня удивляет в нем, а город и провинция за многое весь-
ма признательны ему. Его могучая энергия повсюду откры-
ла вспомогательные источники процветания, повсюду про-
будила к деятельности новые силы; зато своей железной ру-
кой он придушил всякую мысль о свободе. Реакция обязана
ему своим злостным торжеством. К счастью, оно кончается.
Старая система колеблется, и все ее приспешники старают-
ся спасти то, что еще возможно спасти. Только один Равен
с упорной последовательностью не желает расстаться с про-
шлым; он не допускает никаких уступок и не обращает ни
малейшего внимания на предостережения, достигающие его
слуха. Не могу понять, что это – ослепление или же такая
твердость характера?

– Твердость характера… у ренегата? – презрительно про-
изнес Бруннов.

–  Макс,  – произнес Винтерфельд, задумчиво опустив
взор. – У меня бывают минуты, когда я готов скорее усо-



 
 
 

мниться в словах твоего отца, чем заподозрить что-нибудь
бесчестное в поступках своего начальника. Он может пойти
на преступление из страсти или жажды власти, но не спосо-
бен на обыкновенное низкое предательство – все в нем про-
тиворечит этому.

– И все же он сделал это, – возразил Бруннов. – Неужели,
по-твоему, отец мог бы так беспощадно осудить своего куми-
ра, не имея для того достаточных оснований? Вся жизнь Ар-
но Равена служит достаточным доказательством предатель-
ства. Некогда он был пылким борцом за свободу… а теперь?

– Ты прав, Макс, и все же… Однако нам пора расстаться,
мы уже у замка.

Они и в самом деле уже подошли к зданию губернско-
го правления и здесь расстались. Условившись встретиться
после обеда, Георг отправился в канцелярию, а Макс стал
осматривать замок. Впрочем, молодой врач мало интересо-
вался архитектурой и старинным романтизмом замка, он об-
ратил на него внимание ради его теперешнего хозяина.

Макс побродил по сводчатым переходам и галереям и уже
решил вернуться обратно, но заблудился и попал вместо вы-
хода в один из боковых флигелей. Он заметил ошибку толь-
ко тогда, когда вошел в коридор, несомненно, ведущий в
чью-то квартиру, и хотел было уже повернуть обратно, как
вдруг дверь квартиры отворилась, и из нее выглянула пожи-
лая женщина.

–  Ах, это вы, господин доктор!  – радостно произнесла



 
 
 

она. – Прошу вас, пожалуйста, фрейлейн ждет вас.
– Меня? – спросил Макс, изумленный этим приветствием.
– Конечно! Вы ведь доктор?
– Да, я доктор.
– В таком случае войдите. Я сейчас доложу о вас фрей-

лейн.
С этими словами женщина – судя по внешности, эконом-

ка или ключница – исчезла в комнатах; Макс же остался в
передней.

– Вот это я называю везением, – вполголоса произнес он. –
Не успел я приехать в Р., как уже неожиданно получаю прак-
тику. Посмотрим, в чем тут дело.

Дело быстро объяснилось. Через несколько минут женщи-
на вернулась в переднюю и провела его в уютно обставлен-
ную гостиную, где у окна сидела молодая девушка. При по-
явлении Макса она встала и направилась к нему навстречу.

Девушка, в возрасте не больше семнадцати лет, была вы-
сока и стройна, но очень болезненна на вид. Прозрачная
бледность покрывала ее симпатичное личико, под глазами
залегли синеватые круги, и даже на губах почти не было за-
метно румянца. Черное платье, без какой-либо отделки, от-
личалось чрезмерной простотой и монашеским покроем; ру-
кава были плотно стянуты у кистей, высокий воротник за-
крывал всю шею. Волосы девушки совершенно скрывал чер-
ный кружевной платок. Она в робком смущении, потупив
взор, стояла перед доктором и не произнесла ни слова.



 
 
 

– Вы нуждаетесь во врачебной помощи? – спросил нако-
нец Макс, так и не дождавшись ее обращения. – Я к вашим
услугам.

При звуке его голоса молодая девушка подняла взор, но
затем снова опустила глаза и с робостью отступила.

Молодость доктора, казалось, навела на размышления и
ее пожилую компаньонку, поскольку она подошла вплотную
к девушке и не отступала от нее ни на шаг.

– Мой отец желает, – наконец заговорила девушка мяг-
ким, мелодичным голосом, – чтобы я посоветовалась с вра-
чом. Разумеется, это совершенно лишнее, я не чувствую се-
бя больной.

– Однако вы очень больны, – перебила ее пожилая жен-
щина, – и господин советник того же мнения.

–  Господин Мозер?  – спросил Макс, внезапно догадав-
шись, в чей дом он случайно попал.

– Да. Разве вы не говорили с ним?
– Всего за десять минут перед тем, как пришел сюда, –

заметил молодой врач, с трудом сдерживая улыбку.
Макс мысленно представил себе «лояльного» советника,

с ужасом попятившегося от него при имени его отца. При
всяких других обстоятельствах Макс, вероятно, объяснил бы
ошибку, но теперь думал только о том, как будет злиться ста-
рик, когда обнаружит присутствие отпрыска революционе-
ра в своей собственной квартире. Бруннов решил не сдавать
позиции. Он взял руку девушки и стал считать пульс.



 
 
 

– Но у вас очень болезненный вид, сударыня. Не разреши-
те ли вы мне предложить вам несколько вопросов?

И Макс стал расспрашивать. Обследуя пациента, он все-
гда полностью отдавался своей роли врача и интересовался
исключительно его болезнью. Так и теперь он задавал корот-
кие вопросы, ясные и определенные, не уклоняясь от свое-
го предмета, и это, казалось, мало-помалу внушило доверие
его молодой пациентке. Она стала непринужденнее и обсто-
ятельнее отвечать на его вопросы.

Наконец Макс закончил свои расспросы и, по-видимому,
вполне удовлетворенный, сказал:

– По-моему, нет оснований для серьезных опасений. Ваша
болезнь нервного происхождения. Она, может быть, вызвана
сильным душевным напряжением и усилилась от недостатка
воздуха и движения.

– Совершенно верно, – перебила его экономка, – фрей-
лейн Агнеса совершенно не любит движения и вовсе не вы-
ходила бы на воздух, если бы ежедневно не ходила к заутре-
не. Я постоянно говорю, что молитвы, умерщвление плоти
и посты…

– Христина! – прервала ее девушка умоляющим голосом.
– Ах, да доктору нужно во всем исповедаться, – возразила

Христина. – Фрейлейн Агнеса в самом деле злоупотребляет
своей религиозностью и по целым дням не подымается с ко-
леней.

–  Это очень вредно. Вам нужно изменить свое поведе-



 
 
 

ние, – властным тоном произнес врач.
Агнеса испуганно взглянула на него, словно не веря своим

ушам.
– Господин доктор…
– Придется прекратить и ежедневные хождения к заутре-

не, – так же решительно продолжал Макс, не обращая вни-
мания на восклицание девушки. – Вам следует остерегаться
простуды, а по утрам уже довольно холодно. Что же касается
постов, то я решительным образом запрещаю их раз и навсе-
гда: для вашего слабого здоровья это – настоящий яд.

– Однако, господин доктор… – снова начала было Агнеса,
но и это ее возражение не могло сбить Макса с занятой им
позиции.

– Затем я предписываю вам ежедневные продолжитель-
ные прогулки, но в полуденное время; побольше воздуха,
движений и развлечений. Вскоре ведь начинается зимний
сезон с его развлечениями. Конечно, вам вредно слишком
много танцевать.

Агнеса быстро отступила шага три назад.
– Танцевать? – вне себя повторила она. – Танцевать?
– Да, а почему же и не танцевать? Все молодые девушки

танцуют. Вы ведь не хотите быть исключением?
– Я никогда в жизни не танцевала, – поспешила решитель-

но ответить Агнеса. – Я всегда была далека от всех светских
развлечений. Они греховны, и я чувствую к ним отвращение.

– Все же я посоветовал бы вам испробовать это, – добро-



 
 
 

душно заметил Макс, – а пока пропишу лекарство и через
несколько дней снова навещу вас; тогда посмотрим, что де-
лать дальше. Будьте добры дать мне бумагу и перо!

Христина принесла то и другое, и Макс начал писать ре-
цепт; Агнеса же отошла к окну и остановилась там, сжимая
руки, с явным выражением ужаса на лице. Написав рецепт,
Макс снова подошел к молодой девушке и, без церемонии
разжав ее руки, стал снова считать пульс.

– Так! – произнес он наконец. – Теперь прошу вас точно
следовать моим предписаниям. Тогда можно будет надеять-
ся на быструю поправку. До свидания, фрейлейн!

Макс ушел. Христина заперла за ним дверь и вернулась в
комнату.

– Этот доктор знает свое дело, – сказала она. – Он прика-
зывает и распоряжается, как будто он здесь настоящий хозя-
ин. Как вы находите доктора?

– Я нахожу его безбожником и слишком молодым, – заме-
тила Агнеса таким тоном, словно ставила это Максу в самую
тяжкую вину.

–  Мне тоже казалось, что он много старше, однако он
очень расторопен и аккуратен. Назначив свой визит ровно в
девять, он с последним ударом часов был уже у нас в кори-
доре. Не понимаю лишь, почему опаздывает господин совет-
ник. Его, должно быть, где-нибудь задержали, ведь он тоже
хотел быть здесь в это время.

–  Доктор говорил с папой. Как ты думаешь, Христина,



 
 
 

принимать прописанное им лекарство?
– Конечно! Ведь ради этого только и пригласили доктора.

Попомните мое слово, он поставит вас на ноги.
Была ли Агнеса того же мнения – вопрос остался откры-

тым. Она взяла рецепт и стала внимательно читать, затем,
отложив его в сторону, серьезно произнесла:

– О, если бы он не был таким безбожником!..
Сходя по лестнице, Макс встретил пожилого господина,

подымавшегося по ней. Он был в золотых очках, держал в ру-
ке палку с позолоченным набалдашником и имел очень важ-
ный вид. Макс остановился и посмотрел ему вслед.

– Держу пари, что это мой почтенный коллега отправля-
ется на визитацию. Пусть теперь поломает себе голову, кто
отбил у него пациентку из-под самого носа. Затем представ-
ляю себе досаду этого напыщенного, сверхлояльного совет-
ника, когда он узнает всю историю и прочтет на рецепте мою
подпись! Хотелось бы мне представиться ему теперь в каче-
стве его домашнего врача!

Этому роковому желанию суждено было осуществиться:
у подошвы замковой горы Макс столкнулся с Мозером, ко-
торый по долгу службы проводил его превосходительство и
теперь возвращался обратно. Едва лишь его взгляд упал на
сына революционера, как он выразил явное намерение избе-
жать встречи, но молодой врач заступил ему дорогу и с ве-
личайшей учтивостью проговорил:

– Очень рад снова видеть вас. Я только что от вашей до-



 
 
 

чери.
На этот раз лицо советника буквально выскочило из гал-

стука.
– От моей дочери? – повторил он.
– Да, именно. Могу успокоить вас, положение вашей до-

чери не опасно, хотя она больна и нуждается в очень забот-
ливом уходе. Правда, она очень нервна, но…

– Да как вы попали к моей дочери? – воскликнул Мозер.
– Но при надлежащем режиме это пройдет, – продолжал

Макс, не обращая ни малейшего внимания на восклицание
советника. – Пока я прописал ей лекарство, от которого ожи-
даю хороших результатов, а через несколько дней навещу вас
снова и посмотрю больную.

– Но я ведь не приглашал вас! – растерянно сказал Мозер,
у которого от всего слышанного стала кружиться голова.

– Извините, меня пригласили, – возразил Макс, – спроси-
те сами у госпожи Христины. Повторяю, я очень надеюсь на
прописанные лекарства и послезавтра приду снова. Прошу
без благодарностей, господин советник, всегда готов с боль-
шим удовольствием! Благоволите передать мой привет ва-
шей дочери. До свидания!

Мозер несколько секунд стоял, как статуя, а затем тороп-
ливо зашагал к своей квартире, надеясь там найти разреше-
ние этой загадки.

А Макс Бруннов, улыбаясь, направился к городу.



 
 
 

 
Глава VI

 
Весь второй этаж губернского правления был ярко осве-

щен. Ежегодно в день рождения государя губернатор давал
банкет, на который собиралось все высшее общество Р. и его
окрестностей. В этом году после обычного приема был на-
значен еще бал. Нововведение объяснялось главным обра-
зом присутствием баронессы Гардер и ее дочери. Известие о
губернаторском бале, конечно, было встречено самым шум-
ным одобрением р-ских дам.

Было еще слишком рано для съезда гостей, но комнаты
уже сияли огнями, и слуги собрались в вестибюле дома. Габ-
риэль закончила туалет намного раньше матери, все еще про-
должавшей испытывать терпение своей горничной внесени-
ем в наряд то тех, то других изменений. Поэтому молодая
баронесса вошла одна в небольшой салон, которым начина-
лась анфилада парадных комнат.

Главную стену салона украшал портрет в тяжелой золо-
ченой раме; он изображал покойную жену барона и был на-
писан одним из лучших художников. Однако и его искусная
рука не сумела оживить довольно приятное, но совершенно
апатичное и неодухотворенное лицо баронессы, только гор-
дая осанка и роскошный туалет ненадолго останавливали на
себе внимание зрителя. При сопоставлении этого портрета с
незаурядной, энергичной личностью барона была ясно видна



 
 
 

вся глубина нравственной бездны, лежавшей между супру-
гами, и невозможность для них какого бы то ни было сбли-
жения.

Габриэль остановилась перед портретом и все еще сто-
яла перед ним, когда отворилась дверь, ведущая из парад-
ных комнат в собственное помещение барона, и показался он
сам. Равен был в полной парадной форме, и богато расши-
тый придворный мундир с широкой орденской лентой через
плечо делал его фигуру еще представительнее. Он подошел
к молодой девушке.

– Ты уже готова, Габриэль? О чем ты так задумалась, стоя
перед этим портретом?

В его последних словах звучало нескрываемое неудоволь-
ствие.

– Я была удивлена, найдя здесь портрет тети. Разве у тебя
нет места для него в твоих собственных комнатах?

– Нет! – коротко, но решительно отрезал барон.
– Но ведь эти комнаты открываются всего лишь несколь-

ко раз в году. Почему ты не повесишь портрет в своем каби-
нете?

– Ради чего? – холодно спросил барон. – Твоя тетка ни-
когда не заглядывала туда. Я приказал перенести портрет в
эту гостиную, где он более уместен. Как тебе понравились
парадные комнаты замка?

Этот внезапный переход ясно показал, как неприятен ба-
рону предмет разговора. Он без церемонии взял Габриэль



 
 
 

под руку и направился вдоль анфилады комнат, чтобы по-
казать и объяснить ей, что в них заключалось интересно-
го. В распоряжение губернатора было предоставлено поис-
тине княжеское помещение, которому вполне соответство-
вала старинная роскошь убранства. Богато украшенные сте-
ны и лепка потолков, глубокие оконные ниши и высокие
мраморные камины относились к былым временам замково-
го великолепия. Все это было оставлено в прежнем состоя-
нии, но дополнено дорогими шелковыми и атласными обо-
ями, тяжелыми бархатными драпри и портьерами, мебелью
с богатой позолотой, и при ярком освещении парадные ком-
наты производили поистине ослепительное впечатление.

Молодая баронесса Гардер была как будто создана для та-
кой обстановки. Идя рука об руку со своим опекуном, она
вся отдавалась восторженному созерцанию. Она довольно
быстро справилась с недавним смущением, вызванным сце-
ной у портрета, и снова по-прежнему непринужденно вела
себя с бароном.

Встреча у «Ключа ундин» тоже была давно забыта, рав-
но как и серьезное настроение, вызванное ею. Габриэль сра-
зу заметила, что с того самого дня барон стал очень добр и
предупредителен по отношению к ней. Сегодняшний бал, по
его словам, он тоже устроил лишь с целью «дать наплясать-
ся одной паре ножек, падкой до танцев». Это было невероят-
но: ведь на свои торжественные приемы он всегда смотрел,
как на тяжелую обязанность, налагаемую этикетом! Но Га-



 
 
 

бриэль привыкла к тому, что ее баловали все окружающие,
и потому последнее обстоятельство не бросилось ей в глаза.
Она приняла любезность своего опекуна так же, как прежде
принимала его строгость, – с легкомыслием и резвой шалов-
ливостью ребенка. А сегодня ее мысли были заняты исклю-
чительно предстоящим балом, и все остальное отступало на
задний план. Она не переставала шутить, и ее звонкий смех
то и дело нарушал торжественную тишину комнат.

Равен был по обыкновению серьезен и молчалив, но с удо-
вольствием слушал болтовню Габриэли, время от времени
окидывая взором свою юную спутницу. В этот вечер Габри-
эль была еще очаровательнее, чем всегда, в своем воздуш-
ном белом платье, отделанном цветочными гирляндами. Ее
белокурые волосы украшал венок из живых цветов, и во всем
ее пленительном облике, дышавшем очарованием и свежей
прелестью, казалось, ожила сказочная фея.
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