


 
 
 

Элизабет  Вернер
Архистратиг Михаил

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22552433
 

Аннотация
«Настала Пасха, праздник света и освобождения для всей

природы. Зима уходила, укрывшись в туманную фату, и на
торопливых, смятенных облаках близилась весна. Она выслала
вперед своих вестников  – бури, чтобы пробудить землю от ее
долгого сна. Они завывали в лесах и долинах, раскидывали свои
крылья над мощными вершинами гор и взбаламучивали моря до
самой их глубины. В воздухе неистовствовали шумные ветры,
звуча победным кличем. Ведь это были весенние бури, в них
кипела жизнь, они провозглашали воскрешение природы…»
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Эльза Вернер
Архистратиг Михаил

 
Глава 1

 
Настала Пасха, праздник света и освобождения для всей

природы. Зима уходила, укрывшись в туманную фату, и на
торопливых, смятенных облаках близилась весна. Она вы-
слала вперед своих вестников – бури, чтобы пробудить зем-
лю от ее долгого сна. Они завывали в лесах и долинах, рас-
кидывали свои крылья над мощными вершинами гор и взба-
ламучивали моря до самой их глубины. В воздухе неистов-
ствовали шумные ветры, звуча победным кличем. Ведь это
были весенние бури, в них кипела жизнь, они провозглаша-
ли воскрешение природы.

Горы были еще наполовину погребены под снегом, и ста-
рый замок на горе, царивший над долиной, поднимал свои
крыши из-за осыпанных снегом елей. Это было одно из тех
горных гнезд, которые некогда повелевали всей округой, а
теперь по большей части обретаются в запустении и забве-
нии, а нередко об их былом величии свидетельствуют лишь
развалины. Впрочем, это как раз не относилось к данному
замку, так как графы фон Штейнрюк заботливо охраняли от
разрушения колыбель своих предков. В остальном они, од-



 
 
 

нако, мало заботились о старых стенах, лежавших в горах,
вдали от всего света. Только в охотничий сезон замок запол-
няла шумная толпа гостей, вносивших жизнь в угрюмые сте-
ны.

На этот раз гости в виде исключения съехались уже вес-
ной, но собрались они ради грустного события. Хозяин зам-
ка умер, и вместе с ним угасла младшая линия рода, по край-
ней мере в мужских представителях, ибо после покойного
остались вдова и дочь. Граф Штейнрюк умер в другом име-
нии, где жил постоянно и где состоялось торжественное от-
певание. Затем тело его отвезли в родовой замок, чтобы по-
хоронить его там, в полной тишине и в присутствии самых
близких родственников, в фамильном склепе.

Был бурный мартовский день, и небо над долиной сплошь
затянули серые тяжелые тучи. Хмурый свет падал в комна-
ту, в которой обыкновенно жил владелец замка, приезжая
на охоту. Это обширное, довольно низкое помещение осве-
щалось единственным большим окном-фонарем. Обстанов-
ка комнаты говорила о былой роскоши замка. Темная дере-
вянная облицовка стен, массивные дубовые двери и гигант-
ский камин с колоннами и гербами Штейнрюков уже целые
столетия удерживали за собой место, да и тяжелая старомод-
ная мебель и фамильные портреты тоже принадлежали дале-
кому прошлому. Огонь, пылавший в камине, не мог придать
уют этому мрачному помещению, но зато здесь чувствова-
лась сама история, история старого, могущественного рода,



 
 
 

судьбы которого были издавна тесно связаны с судьбой его
страны.

Раскрылась дверь, и в комнату вошли два господина, по-
видимому, родственники почившего, поскольку на мундире
одного и на фраке другого виднелись знаки траура. Действи-
тельно, они пришли прямо с похорон, и на лице старшего
еще как будто лежала тень, отражение печальной церемонии.

– Завещание будет вскрыто завтра, – сказал он. – Разуме-
ется, это только проформа, так как все распоряжения мне
известны. Графине завещаны большой вдовий капитал и за-
мок Беркгейм, где она теперь живет, все же остальные вла-
дения становятся собственностью Герты, опекуном которой
назначен я. Затем идут другие распоряжения, и мне, как гла-
ве старшей линии, завещан Штейнрюк.

Младший из собеседников пожал плечами при последних
словах и сказал:

– Какое колоссальное состояние переходит в руки этого
ребенка! Ну, а твое наследство неблестяще, отец, мне кажет-
ся, что старое горное гнездо приносит дохода не больше, чем
требует расходов!

– Что же из того? Ведь Штейнрюк – наш родовой замок и
вновь переходит в наши руки. Покойный двоюродный брат
не мог сделать мне лучшего дара, и я очень признателен ему.
Ну, а ты хочешь завтра уже уехать, Альбрехт?

– Я отпросился всего на несколько дней, но если ты хо-
чешь, то…



 
 
 

– Нет, нет, тебе совершенно не к чему оставаться. Мне-
то во всяком случае придется хлопотать о продлении отпус-
ка. Надо еще о многом поговорить и многое упорядочить,
а графиня во всех отношениях настолько несамостоятельна,
что мне волей-неволей придется некоторое время остаться
около нее.

Он отступил в фонарь и посмотрел на туманный горный
ландшафт. Граф уже перешагнул через средний возраст, но
вся его фигура выражала мощную, ненадломленную силу, а
повелительная осанка в каждом движении выдавала военно-
го. Когда-то он, наверное, был очень красив, что было видно
и теперь, на пороге старости. Его волосы только чуть трону-
ла редина, а быстрые, энергичные движения и звучный го-
лос, равно как и огонь, сверкавший во взоре, придавали ему
юношеский вид.

Сын, поразительно похожий на отца, был в то же время
полной его противоположностью: у него были те же черты,
но им не хватало здоровья и силы, которыми дышал старый
граф. Молодой человек казался очень болезненным.

– Графиня вообще производит впечатление беспомощно-
го существа, – сказал он, – и это прискорбное событие при-
вело ее к полной растерянности.

– Ну, не так-то легко потерять супруга во цвете лет после
недолгой болезни. Такой удар способен совершенно растоп-
тать нежную натуру.

– Другая выдержала бы его! Луиза сумела бы встретить



 
 
 

неотвратимое с полным присутствием духа!
– Молчи! – мрачно перебил его граф, отворачиваясь.
– Прости, отец, я знаю, что ты не хочешь вспоминать об

этом, но как раз сегодня воспоминания являются слишком
живо… Луиза едва ли удовольствовалась бы вдовьей частью,
Штейнрюк непременно сделал бы ее полной госпожой над
всем имуществом: ведь уже в то время он был в полном под-
чинении у нее. И отвергнуть его руку, пожертвовать име-
нем, родиной, семьей ради того, чтобы стать женой искателя
приключений, который загубил ее! Нет, в самом деле можно
поверить в старую сказку о любовном напитке, потому что
естественными причинами этого не объяснишь!

– Глупости! – холодно отрезал граф. – Судьба человека – в
его собственных руках: Луиза направила свою судьбу к про-
пасти, и было вполне естественно, что она рухнула туда!

– И, наверное, ты, несмотря ни на что, принял бы погиб-
шую, если бы она вернулась с раскаянием?

– Никогда! – возразил граф с непреклонной суровостью. –
Кроме того, Луиза никогда не вернулась бы. Она могла по-
гибнуть в позоре, в заслуженной нищете, но вымаливать по-
щаду у отца, который отверг ее, она не могла и не стала.
Несмотря ни на что, она была моей дочерью.

– И любимицей тоже! – подсказал Альбрехт с явной горе-
чью. – Мне столько раз давали понять, столько раз повторя-
ли, что у меня нет ни одной черты твоего характера. Толь-
ко Луиза унаследовала твою кровь; эта красавица, умница,



 
 
 

энергичная Луиза была твоей гордостью и счастьем. Ну, мы
уже знаем теперь, куда завела ее эта хваленая энергия! Па-
дая все ниже и ниже…

– Твоя сестра умерла! – резко перебил его граф. – Оставь
мертвых в покое!

Альбрехт замолчал, но горечь не исчезла с его лица, ви-
димо, он не мог простить сестре, даже покойной, то, что она
сделала своей семье. Но до дальнейших объяснений дело не
дошло, так как вошел лакей и доложил:

– Его высокопреподобие настоятель прихода архистратига
Михаила!

Должно быть, священник знал, что его ждут, так как, не
дожидаясь ответа, сейчас же вошел в комнату. Это был муж-
чина лет пятидесяти. Совершенно седые волосы, лицо и го-
лубые глаза, полные мира и доброжелательства, осанка и
речь – все выражало серьезную кротость, которая казалась
неразлучной с существом священника.

Граф Щтейнрюк сделал несколько шагов ему навстречу и
вежливо, хотя и холодно, поклонился. Старшая линия Штей-
нрюков держалась протестантства, и католический священ-
ник не имел значения для нее.

– Прежде всего я должен высказать свою благодарность
вашему высокопреподобию, – начал граф, движением руки
приглашая священника сесть. – Графиня-вдова решительно
пожелала, чтобы вы руководили сегодняшней печальной це-
ремонией, и в эти тяжелые дни вы так самоотверженно под-



 
 
 

держивали ее, что все мы очень благодарны вам!
– Я лишь исполнил свой долг пастыря душ, – спокойно

ответил священник. – За это не требуется благодарности. К
вам же, граф, я пришел по другому делу.

Быть может, по вашему мнению, я не имею права касать-
ся того, чего хочу коснуться, но я должен воспользоваться
вашим случайным пребыванием здесь и прошу разрешения
переговорить с вами.

– Повторяю, я вполне к вашим услугам, отец Валентин.
Если разговор должен быть секретным, то мой сын сейчас
же…

– Нет, пусть молодой граф остается, – поспешил ответить
отец Валентин. – Все равно ему известно обстоятельство, ко-
торое привело меня сюда. Дело касается питомца лесника
Вольфрама.

Он остановился, словно ожидая ответа, но его не после-
довало. Граф сидел с невозмутимым лицом, тогда как Аль-
брехт вдруг проявил живое внимание. Но так как и он тоже
ничего не сказал, священник был вынужден продолжать.

– Соблаговолите вспомнить, граф, что это от меня вы по-
лучили просьбу принять участие в мальчике!

– Да, и я счел выполнение просьбы неотложным. Воль-
фрам взял по моему приказанию ребенка, и я ведь известил
вас об этом.

– Совершенно верно. Хотя я и предпочел бы видеть маль-
чика в других руках, но решающий голос принадлежал вам.



 
 
 

Ну, а теперь мальчик вырос и не может долее жить в подоб-
ной обстановке. К тому же я убежден, что это ни в коем слу-
чае не входит в ваши планы.

– А почему бы и нет? – холодно спросил Штейнрюк. – Я
считаю Вольфрама очень надежным человеком и имел до-
статочно оснований выбрать именно его. Или вы можете ска-
зать что-нибудь дурное о нем?

– Нет, в своем роде он честный человек, но груб и оди-
чал в одиночестве. Со времени смерти жены Вольфрам по-
чти не соприкасается с людьми, и у него в доме не лучше,
чем у простого мужика. Это – едва ли подходящая обстанов-
ка для подрастающего мальчика и уж никак не подходящая
для внука графа Штейнрюка.

Альбрехт, стоявший за стулом отца, сделал движение, а
старый граф мрачно сдвинул брови и резко ответил:

– У меня только один внук, а именно сын графа Альбрех-
та, и я попрошу ваше высокопреподобие иметь это в виду,
когда речь идет об указанном обстоятельстве!

Кроткие глаза священника строго и серьезно уставились
на говорящего.

– Простите, ваше сиятельство, но законный сын вашей до-
чери имеет полное право называться так.

– Может быть. Но как внук он для меня не существует,
потому что брак моей дочери никогда не существовал для
всех моих.

– И все-таки вы удовлетворили мою просьбу, когда Миха-



 
 
 

ил…
– Михаил? – переспросил граф, выказывая крайнее изум-

ление.
– Так зовут мальчика. Вы этого не знали?
– Нет. Ведь я вообще не видел ребенка, когда он был пе-

редан Вольфраму на воспитание.
– О воспитании не может быть и речи, когда говоришь о

человеке такого сорта, и это очень жаль, так как именно в
этом отношении следовало многое сделать. Еще будучи ре-
бенком, Михаил совершенно одичал вследствие скитальче-
ской жизни, которую он долго вел с родителями. Естествен-
но, я принял в нем участие и занимался с ним, насколько
позволяло далекое расстояние до лесничества.

– Вы в самом деле делали это? – воскликнул граф, и в его
вопросе чувствовалось явное недовольство.

– Конечно! Ведь при таких обстоятельствах мальчик не
мог иначе получить образование, а я никак не мог согласить-
ся с мыслью, что ребенок должен умственно одичать и ому-
жичиться. Это было бы слишком жестоким наказанием за
грехи родителей!

В этих простых словах звучал тяжелый упрек, и он, оче-
видно, достиг цели, потому что на лице Штейнрюка сверк-
нула вспышка гнева, и он воскликнул:

– Ваше высокопреподобие, какого бы мнения вы ни дер-
жались о наших семейных обстоятельствах, вы судите, как
посторонний, и потому кое-что может показаться вам жесто-



 
 
 

ким и непонятным. В качестве главы семьи я должен блюсти
честь нашего имени, и кто затронет или опорочит эту честь,
тот будет выброшен из моего дома и сердца, будь то хоть мое
собственное дитя! Я сделал то, что должен был сделать, и ес-
ли бы еще раз был поставлен в тяжелую необходимость, по-
ступил бы опять совершенно так же!

В словах графа звучала стальная решимость. Отец Вален-
тин промолчал, он понимал, что такие натуры не сгибаются
перед пастырским словом.

– Графиня Луиза опочила с миром, а с нею и человек, с
которым она была обвенчана! – сказал он наконец. – Ее сын
остался одиноким и беззащитным. И вот я пришел, чтобы
попросить вас о том, о чем можно просить за всякого чужого
сироту, то есть о воспитании, которое поможет ему вступить
со временем в жизнь. Если он останется в руках Вольфра-
ма, то это совершенно исключено – тогда он будет годиться
разве что на полудикое существование в каком-нибудь даль-
нем горном лесничестве. Если вы, ваше сиятельство, хотите
и можете взять на себя ответственность за…

– Довольно! – перебил его Штейнрюк, вставая с места. – Я
взвешу все это и потом решу что-либо относительно вашего
протеже. Положитесь на меня, ваше высокопреподобие!

Священник тоже встал; он видел, что разговор окончен, и
не имел ни малейшего желания продолжать его.

– Мой протеже? – повторил он. – Пусть он станет и вашим
тоже, граф, мне кажется, он имеет право на это! – и с корот-



 
 
 

ким, сухим поклоном он вышел из комнаты.
– Что за странный визит! – сказал Альбрехт, который во

все время разговора не раскрывал рта. – Что же дает этому
попу право вмешиваться в наши семейные дела?

Штейнрюк пожал плечами.
– Прежде он был духовником наших родственников и до

сих пор занимает у них положение доверенного лица, хотя и
живет в отдаленной альпийской деревушке. Только он, и ни-
кто другой, должен был проводить Штейнрюка в могилу. Но
я покажу ему, что на меня не действует поповское влияние.
Я не мог не принять его, как не мог и отказать ему, когда он
воззвал о помощи для сироты!

– Ну да, о мальчике надо было позаботиться, и это сдела-
но, – холодно ответил Альбрехт. – Ты тогда взял все дело в
свои руки, отец, этот Вольфрам… Я помню его по имени.
Ведь он был у тебя егерем?

– Да, я просил за него, и Штейнрюк дал ему место лесни-
ка. Он молчалив и надежен и вообще нисколько не заботится
о вещах, которые выходят за пределы его кругозора. Он и в
то время не спрашивал, какое отношение имеем мы к этому
мальчику, а просто исполнил то, что ему было приказано, и
принял его к себе в дом.

– И там он во всяком случае оказался в хороших руках.
Ты, конечно, не собираешься изменять тут что-либо?

– Смотря по обстоятельствам. Сначала я должен повидать
его.



 
 
 

На лице Альбрехта отразилось неприятное изумление.
– К чему это еще? Чего ради приближать его к нам? По-

добные неприятные вопросы лучше всего засовывать в са-
мый дальний ящик.

– Это – твоя манера, – резко ответил граф, – а моя – сме-
ло смотреть неприятностям в глаза, когда необходимо! – Он
с внезапным гневом топнул ногой. – «Ребенок должен ум-
ственно одичать и омужичиться за грехи родителей!» И это
я должен выслушивать от какого-то попа!

– Да, не хватало еще, чтобы он стал защищать его роди-
телей, – насмешливо кинул Альбрехт. – И они еще назва-
ли свое отродье Михаилом, осмелились дать ему твое имя –
традиционное для нашей семьи! Да ведь это – издеватель-
ство!

– Но могло быть и раскаянием тоже! – мрачно отозвался
Штейнрюк. – Во всяком случае, твоего сына зовут Раулем.

– Да нет же! Он крещен и назван твоим именем!
– В книге метрик – да, но зовут его Раулем, об этом уже

позаботилась твоя жена!
– Это имя отца Гортензии, к которому она привязана с

дочерним благоговением. Ты ведь знаешь…
– Если бы дело было только в имени! Но это далеко не

единственное, что отчуждает меня от внука. У Рауля нет ни
одной черты Штейнрюка – ни в лице, ни в характере, он –
вылитая мать!

– Ну, мне кажется, это не порок! Гортензия признанная



 
 
 

красавица, ты даже не подозреваешь, сколько побед одержи-
вает она!

– Потому-то она так и любит арену этих побед! – холод-
но ответил отец, не отзываясь на шутливый тон сына. – Вы
больше живете во Франции, у родных Гортензии, чем дома.
Ваши визиты туда становятся все более частыми и долгими,
а теперь даже поднимается вопрос о твоем переводе в наше
посольство в Париже. Тогда Гортензия будет у цели своих
желаний!

– Но ведь я должен отправиться туда, куда меня посыла-
ют! И если выбрали как раз меня, значит…

–  Уж не собираешься ли ты рассказывать мне о своих
дипломатических успехах? – перебил его отец с явной на-
смешкой.  – Мне отлично известно, какие тайные пружи-
ны пущены в ход для этого, и назначение само по себе до-
вольно незначительно. Я ожидал большего от твоей жизнен-
ной карьеры, Альбрехт! Тебе были открыты все пути, чтобы
хоть отчасти добиться влиятельного положения, но для это-
го нужно иметь честолюбие и энергию, которыми ты никогда
не обладал. Теперь ты добиваешься места, которому будешь
обязан лишь своим именем и где ты по приказанию жены
десятки лет просидишь без движения вперед!

Альбрехт закусил губу при этом упреке, высказанном без
всяких околичностей.

– Отец, в этом пункте ты с самого начала не был справед-
лив. Ведь ты никогда не относился одобрительно к моей же-



 
 
 

нитьбе. Я думал, что мой выбор заслужит полное твое одоб-
рение, а ты чуть ли не упрекаешь меня за то, что я привел
тебе красавицу, умницу, дочь из знатнейшей семьи…

– Которая до самого последнего момента остается нам чу-
жой! – договорил Штейнрюк. – Она до сих пор еще не мо-
жет понять, что вошла в нашу семью, а не ты – в ее. Я пред-
почел бы, чтобы ты ввел в дом дочь самого простого про-
винциального дворянина, чем эту Гортензию де Монтиньи.
Горячая французская кровь не годится для нашего древнего
германского рода, а у Рауля ее слишком много. Поэтому для
него будет очень хорошо, когда он попадет в строгий воен-
ный распорядок.

–  Да… ты настаиваешь, чтобы он поступил в армию,  –
неуверенно ответил Альбрехт. – Но Гортензия боится, да и я
тоже боюсь, что наш сын не создан для военного дела. Это –
нежный ребенок, и он не выдержит железной дисциплины.

– Так пусть научится выдерживать ее! Тебя лично болез-
ненность избавила от военной службы, но Рауль здоров, и
теперь самое время вырвать его из сферы вашего баловства и
изнеживания. Армия явится для него самой настоящей шко-
лой. Я не хочу, чтобы мой внук стал впоследствии слабень-
ким. Он должен сделать честь нашему имени, и об этом я
позабочусь!

Альбрехт промолчал. Он знал непреклонную волю отца –
тот все еще предписывал свои законы сыну, который уже сам
стал супругом и отцом. Граф Михаил Штейнрюк был чело-



 
 
 

веком, способным заставить уважать свою волю.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Да, тут уж ничего не поделаешь, ваше высокопреподо-

бие, беда одна с этим мальчишкой! Ничего он не умеет, ни-
чего не понимает, с утра до вечера бегает по горам и притом
глупеет со дня на день. Из него не выйдет ни охотника, ни
чего-нибудь путного. Пропащие труды!

Эти слова были произнесены человеком, один внешний
вид которого уже свидетельствовал о том, что его занятие –
охота. Он никогда не расставался с ружьем и ягдташем. Его
крепкая, коренастая фигура с широкими плечами, топорные
черты лица, всклокоченные волосы на голове и спутанная
борода, его одежда – смесь охотничьей с крестьянской – все
казалось запущенным и грубым, и его речь была так же гру-
ба, как и все его существо. Он стоял в почтительной позе
в церковном доме маленького горного селения Санкт-Миха-
эль, и священник, сидевший у письменного стола, неодобри-
тельно покачал головой при его словах.

– Я вам уже не раз говорил, Вольфрам, что вы не умеете
обращаться с Михаилом. Бранью да угрозами вы от него ни-
чего не добьетесь, это его только запугивает, а я думаю, что
он и без того слишком запуган!

– Все это от его глупости, – пояснил лесник, – ведь парню
хоть кол на голове теши! Ему требуется изрядная встряска,
а я должен был поклясться вашему высокопреподобию, что



 
 
 

не буду больше бить его!
– И я надеюсь, что вы сдержали свое слово. Ваша вина пе-

ред ребенком очень велика: вы с женой ежедневно истязали
его, пока я не вмешался.

– Это было ему же на пользу! Все мальчишки нуждаются
в порке, а Михель всегда нуждался в двойной порции. Ну, он
и получал ее в плепорцию: когда я уставал, за дело бралась
жена. Только все это не помогло, и умнее он не стал.

– Нет, но погиб бы от такого жестокого обращения, если
бы я не вмешался!

Вольфрам громко расхохотался.
– Погиб бы? Михель? Да он вдесятеро больше выдержит,

ведь это сущий медведь. Стыд один с этим парнем! Он так
здоров, что мог бы деревья с корнем выворачивать, а между
тем и пальцем не пошевельнет, когда деревенские мальчиш-
ки дразнят его. Я уж знаю, почему он сегодня опять не по-
шел со мною, а захотел во что бы то ни стало идти потом. Он
не хотел проходить со мной через деревню, он предпочитает
идти в обход через лес, как и всегда, когда отправляется к
вам, – трус этакий!

– Михаил – не трус, – сказал священник. – Вы сами от-
лично знаете это, Вольфрам. Разве вы не говорили мне, что
его ничем не удержишь, когда он вспылит?

– Ну да, тогда он совсем безумеет, и лучше плюнуть на
него. Если бы я не знал, что у него на чердаке не все дома,
так я по-другому обошелся бы с ним. Но все же это – тяже-



 
 
 

лый крест! Просто непонятно, как он так хорошо стреляет и
попадает, если только увидит дичь, хотя это с ним и нечасто
случается. Он глазеет на деревья да на небо, а тем временем
у него под самым носом пробегает двенадцатирогий. Я не из
любопытных, но все-таки интересно было бы мне знать, от-
куда взялось это отродье?

При последних словах лесника в лице отца Валентина
что-то болезненно дрогнуло, но он спокойно ответил:

– Вам ведь это решительно безразлично. Только не наво-
дите на такие мысли Михаила, а то он начнет раздумывать
и будет предлагать вам вопросы, на которые вы не сумеете
ему ответить.

– Для этого он слишком глуп! – решительно заявил лес-
ник, которому глупость его питомца казалась непогреши-
мым догматом. – По-моему, он даже не знает, что вообще
когда-нибудь родился. Однако мой Тирас вскинулся – долж-
но быть, увидал Михеля.

Действительно, в этот момент послышался радостный со-
бачий лай, затем близящиеся шаги, и в комнату вошел Ми-
хаил.

Это был парень лет восемнадцати, довольно высокий и
сильный для своих лет, но в его неуклюжей фигуре ничто
не говорило о свежести и грации юности. Лицо, неправиль-
ное и некрасивое в каждой черте, имело не то пугливое, не
то мечтательное выражение, что не прибавляло ему привле-
кательности. Густые белокурые волнистые волосы беспоря-



 
 
 

дочными клочьями нависали на лоб и виски, а из-под них
смотрела пара темно-синих глаз, взор которых поражал сон-
ливой мечтательностью и пустотой, как будто у обладателя
этих глаз совершенно отсутствовала какая-либо внутренняя
жизнь. Его одежда была так же запущена, как и у лесника,
и весь вид юноши ни единой черточкой не возбуждал сим-
патии.

– Ну, приплелся наконец? – грубо встретил его лесник. –
Давно пора быть здесь! Спал ты, что ли, по дороге?

– Я шел лесом, – сказал Михаил, подходя к священнику,
ласково протягивавшему ему руку.

Вольфрам язвительно рассмеялся.
– Ну, не говорил ли я вам, ваше высокопреподобие? Он

опять не решился идти деревней, я так и знал! Однако мне
пора в заповедный лес, там повалило массу вековых дере-
вьев: адская охота опять пронеслась по лесам.

– То есть, вы хотите сказать, бури последних ночей, Воль-
фрам?

– Это была адская охота, ваше высокопреподобие! Ведь
теперь, к весне, она разъезжает каждую ночь! Позавчера, ко-
гда мы в сумерках проходили через лес, привидение пронес-
лось совсем рядом с нами, и ста шагов не было! Вот-то зашу-
мело и завыло, словно весь ад прорвался! Ну, весь не весь, а
значительная часть его тут уже была! Михель, по своей глу-
пости, хотел броситься на них, но я успел схватить его за ру-
ку и удержать.



 
 
 

– Мне хотелось бы вблизи посмотреть на призраки, – спо-
койно заметил Михаил.

При этих словах лесник досадливо передернул плечами и
воскликнул:

– Вы только посмотрите, ваше высокопреподобие! Уж та-
ков этот мальчишка! От людей он бегает, а вот такие вещи,
от которых каждого христианина мороз по коже подирает,
он должен видеть, готов хоть с адской охотой пуститься. Мне
кажется, он спокойно бросился бы бежать с духами, если бы
я не удержал его. Быть бы ему теперь в могиле, потому что
тот, кто принял участие в адской охоте, кончен: его песенка
спета!

– Но послушайте, Вольфрам, неужели вы не можете изба-
виться от этого греховного суеверия? – сказал священник. –
Вы хотите быть христианином, а обеими ногами стоите в
язычестве. И Михаила тоже заразили этим: у него голова на-
бита языческими сказаниями!

– Может, оно и грех, а только правда! – упрямо ответил
Вольфрам. – Вы-то, конечно, ничего об этом не знаете. Вы –
святой человек, священник, и вся нечисть боится вас. Ну, а
нашему брату приходится чаще натыкаться на нее, чем хо-
телось бы… Значит, Михель останется здесь?

– Конечно. После обеда я отпущу его домой.
– Ну, так оставайтесь с Богом! – сказал лесник, подтянул

ремни ружейной перевязи, поклонился священнику и вы-
шел, не обращая более внимания на своего питомца.



 
 
 

Михаил, который был у священника, как дома, достал те-
перь из стенного шкафчика книги и тетради и положил их
на письменный стол. Обычный урок должен был начаться,
но вдруг на улице послышался скрип полозьев. Отец Вален-
тин очень удивился – его редко навещал кто-нибудь, а в это
время трудно было ожидать паломников: ведь Санкт-Миха-
эль не принадлежал к числу таких прославленных святынь,
куда верующие стекаются толпами круглый год. В малень-
кую тихую приходскую церковь, построенную высоко в го-
рах, приходили со своими молитвами и обетами лишь бед-
ные жители альпийских деревень, и только в большие цер-
ковные праздники туда собиралась значительная толпа па-
ломников.

Тем временем сани подъехали ближе и остановились пе-
ред церковным домом. Из них вылез господин в шубе и за-
явил выбежавшей ему навстречу служанке, что желает ви-
деть его высокопреподобие. Затем, не давая никаких пояс-
нений, он прошел прямо в кабинет к священнику.

При звуках его голоса отец Валентин вздрогнул и вскочил
с выражением радостного изумления:

– Ганс! Да ведь это – ты!
– А, все-таки узнал меня? Ну, не было бы большим чудом,

если бы мы забыли друг друга! – ответил приезжий, протя-
гивая руку, которую священник схватил с глубокой сердеч-
ностью.

– Добро пожаловать! Как это ты нашел меня?



 
 
 

– Н-да-с! Добраться до тебя было не так-то легко! – заявил
гость. – Часами нам приходилось пробиваться через глубо-
кий снег, порой дорогу преграждали поваленные сосны, а то
мы попадали и в засыпанный снегом горный ручей. В виде
развлечения на нас свалилась с гор маленькая лавина. И при-
том мой кучер упрямо твердил, что это – проезжая дорога!
Хотел бы я посмотреть на ваши пешеходные тропинки – они,
наверное, доступны только для гусей!

– Ты остался прежним, – сказал отец Валентин, улыба-
ясь, – вечно насмехаешься и критикуешь… Оставь нас од-
них, Михаил, и скажи кучеру господина, чтобы он выпряг
лошадей.

Михаил вышел, а гость, кинув ему вдогонку беглый
взгляд, спросил:

– Ты завел себе служку? Что за мечтательная физионо-
мия?

– Это – мой ученик, с которым я занимаюсь.
– Ну, это, наверное, трудная работа! С такой головой да-

леко не уйдешь! Судя по внешнему виду, все таланты парня
заключаются лишь в его кулаках.

Тем временем гость снял шубу. Он был лет на пять-
шесть моложе священника, но взгляд светлых, проницатель-
ных глаз и вся осанка выдавали в нем человека, который был
в своем кругу признанным авторитетом.

Он окинул внимательным взором обстановку комнаты,
дышавшую монашеской простотой, и затем сказал без на-



 
 
 

смешки, но с глубокой горечью:
– Так вот где ты бросил якорь… Я не представлял себе

твоего одиночества таким пустынным и далеким от мира.
Бедный Валентин! Ты должен платиться за то, что я своими
исследованиями наношу чувствительный удар вашим догма-
там и что мои книги попали в индекс1!

– Что это тебе пришло в голову? – ответил священник, де-
лая отрицательный жест. – У нас постоянно происходят пе-
ремены, и я получил назначение в Санкт-Михаэль потому…

– Потому что твоим братом оказывается Ганс Велау! – до-
говорил гость. – Если бы ты публично отрекся от меня и хоть
разочек принялся громить с кафедры атеизм, тебя перевели
бы в богатый приход, ручаюсь тебе! Ведь отлично известно,
хотя мы не виделись с тобой долгие годы, что все же мы не
порвали связи между собой, и вот за это-то тебе и приходит-
ся платиться. Почему ты открыто не проклял меня? Честное
слово, я не был бы в претензии на тебя за это, потому что ты
и в самом деле не разделяешь моих взглядов!

– Я никого не проклинаю, – тихо ответил священник, – а
потому не могу проклясть и тебя, хотя и глубоко скорблю,
что ты пошел по этому пути.

– Да, у тебя никогда не было таланта к фанатизму, разве
только к мученичеству, и я нередко страдаю от мысли, что
должен помогать тебе в этом. Впрочем, я позаботился, чтобы

1 Дословно – указатель (лат.). Так назывался список книг, запрещенных палой
для чтения.



 
 
 

мое сегодняшнее посещение осталось незамеченным: я здесь
совершенно инкогнито. Я не мог отказаться от свидания с
тобой, особенно теперь, когда переселяюсь в северную Гер-
манию.

– Как? Ты покидаешь университет?
– Уже в будущем месяце. Я получил приглашение в сто-

лицу и сейчас же принял его, так как чувствую, что там ис-
тинная почва для меня и моей деятельности. Поэтому я хо-
тел попрощаться, но чуть-чуть не разминулся с тобой: как я
слышал, ты вчера был в Штейнрюке на похоронах графа?

– По настоятельному желанию графини я совершал похо-
ронный обряд.

– Я так и думал! Меня тоже вызвали по телеграфу в Берк-
гейм к смертному одру графа.

– И ты последовал на зов?
– Конечно! Хотя я уже давно сменил практику врача на

кафедру ученого, но это был исключительный случай. Я не
могу забыть, что когда-то был принят в Штейнрюк молодым,
безвестным врачом. У меня была рекомендация, но граф-
ская семья приняла меня с полным доверием. Правда, един-
ственное, что я мог сделать, это облегчить графу последние
часы, но мое присутствие все-таки было успокоением для се-
мьи.

Появление Михаила прервало разговор. Он принес изве-
стие, что пономарь желает минуточку поговорить с его вы-
сокопреподобием и ждет его в передней.



 
 
 

– Я сейчас вернусь, – сказал отец Валентин. – Спрячь тет-
ради, Михаил, сегодня не придется заниматься.

Священник вышел из комнаты, тогда как Михаил принял-
ся собирать книги и тетради. Профессор небрежно спросил:

– Значит, отец Валентин занимается с тобой?
Михаил молча кивнул, не прекращая своего занятия.
– Это на него похоже! – пробормотал Велау. – Теперь он

выбивается из сил, чтобы вдолбить ограниченному парню аз-
буку и писание, потому что наверное поблизости нет шко-
лы… Ну-ка, покажи! – С этими словами он без всяких око-
личностей схватил тетрадь, но, раскрыв ее, чуть не выпустил
из рук от изумления. – Что такое? Латинский язык? Как это
тебя угораздило?

– Это мои упражнения, – спокойно ответил Михаил.
Профессор посмотрел на юношу, которого по одежде при-

нял за крестьянского парня, а затем стал перелистывать тет-
радь и, прочитывая некоторые страницы, покачивал голо-
вой.

– Похоже, что ты – выдающийся латинист. Откуда ты?
– Из лесничества… час ходьбы отсюда.
– А как Тебя зовут?
– Михаил.
– У тебя то же имя, как и у этого местечка2. Ты от него

и получил имя?
– Не знаю… Я думаю, что скорее от архистратига Миха-

2 Санкт-Михаэль – значит Святой Михаил (нем.).



 
 
 

ила.
Юноша выговорил это имя с известной торжественно-

стью, и Велау, заметив это, спросил с саркастической улыб-
кой:

– Ты, конечно, питаешь большое почтение к ангелам?
Михаил вскинул голову.
– Нет, они только и делают, что целую вечность молятся и

славословят. А вот архангела Михаила, того я люблю! Этот-
то, по крайней мере, хоть делает что-нибудь: как архистра-
тиг, начальник воинства Божьего, он ниспровергает сатану!

В словах и тоне юноши чувствовалось что-то необычное.
Профессор с удивлением смотрел на его лицо, которое вдруг
преобразилось в потоке солнечного света, хлынувшего из ок-
на, и пробормотал:

– Странно! Вдруг у него стало совсем другое лицо! Что
скрыто за этими чертами?

В этот момент отец Валентин вернулся в комнату и, заме-
тив тетрадь в руках брата, спросил:

– Ты экзаменовал Михаила? Не правда ли, он хороший
латинист?

– Да, но что ему делать со своей латынью в заброшенном
лесничестве? Наверное, у отца нет средств, чтобы отдать его
в школу?

– Нет, но я надеюсь сделать для него что-нибудь другим
образом, – ответил священник и, в то время как Михаил по-
дошел к шкафу, чтобы спрятать учебные пособия, шепотом



 
 
 

продолжал: – Если бы только бедняк не был таким некраси-
вым и неуклюжим! Все зависит от впечатления, которое он
произведет в известном месте, и я боюсь, что это впечатле-
ние будет неблагоприятным.

– Некрасив-то он некрасив, но только что, высказав очень
неглупую мысль, он весь преобразился и что-то в его лице
напомнило мне графа Штейнрюка.

–  Графа Штейнрюка?  – повторил отец Валентин, пора-
женный до последней степени.

– Я имею в виду не покойного графа, а его двоюродно-
го брата, главу старшей линии. Он был в Беркгейме, где я
и познакомился с ним. Конечно, он счел бы такое впечатле-
ние личным оскорблением для себя и был бы прав. Красавец
Штейнрюк с внушительной фигурой – и этот мечтательный
Иванушка-дурачок! Ни одной общей черты нет у них в ли-
цах, и я сам не знаю, почему такое пришло мне в голову, ко-
гда я увидел блеск загоревшихся глаз этого юнца.

Священник помолчал немного и затем уклончиво сказал:
– Да, Михаил – порядочный мечтатель. Иногда по своему

равнодушию и безучастности он кажется мне каким-то лу-
натиком.

– Ну, в этом еще не было бы особенного зла, – возразил
Велау. – Лунатика можно разбудить – стоит только назвать
его по имени – и когда он проснется, может быть, он и сде-
лает что-либо путное. Его работы очень неплохи!

– А ученье так затруднено для него! Сколько раз ему при-



 
 
 

ходилось бороться с бурей и непогодой, чтобы не пропустить
урока, и он каждый раз аккуратно являлся ко мне.

– Эх, если бы я мог сказать это про своего Ганса! – сухо
заметил Велау. – Он в школьные часы рисует карикатуры на
учителей, и мне уже несколько раз приходилось задавать ему
здоровый нагоняй. Мальчишка становится чрезмерно легко-
мысленным, потому что это удивительный счастливчик. Что
бы он ни начал, все ему удается. Куда бы он ни постучался,
везде он находит открытые двери и сердца, а потому и вооб-
разил себе, будто вообще ни за что не надо браться серьезно,
жизнь представляется ему лишь сплошной цепью удоволь-
ствий. Ну да я уж заставлю его иначе смотреть на вещи, как
только он возьмется за изучение естественных наук!

– А у него есть склонность к этому?
– Боже сохрани! Единственное, к чему у него есть склон-

ность, – это пачкотня карандашами и красками, и если он
учует где-нибудь размалеванное полотно, то его ничем не
удержишь. Но я уж выгоню из него эту дурь!

– А если у него талант… – начал священник, однако брат
резко перебил его, сказав:

–  Да в том-то вся и беда, что у него есть талант! Учи-
теля рисования забивают ему голову всякими глупостями,
а недавно один из друзей нашей семьи, художник, с траги-
ческими жестами уцепился за меня, восклицая, как я смею
брать на себя ответственность в том, что мир лишится тако-
го таланта! Я не мог удержаться и обошелся с ним весьма



 
 
 

грубо!
Отец Валентин неодобрительно покачал головой.
– Но почему ты не хочешь позволить сыну следовать туда,

куда зовут его склонности?
– И ты еще спрашиваешь? Да потому, что я хочу заве-

щать свое духовное наследство не кому-нибудь другому, а
ему! Мое имя прогремело в науке, оно откроет Гансу все
двери и пути в жизни. Если он пойдет по моим следам, успех
ему обеспечен, тогда он именно явится сыном своего отца.
Но сохрани его Бог, если он вздумает сделаться так называ-
емым гением!

Тем временем Михаил собрал книги и тетради и подо-
шел, чтобы проститься. И опять его лицо имело бессмыслен-
ное, сонно-мечтательное выражение. Когда он вышел, Велау
вполголоса сказал брату:

– Ты прав, бедняга просто уродлив!



 
 
 

 
Глава 3

 
Графы Штейнрюк принадлежали к старому, могуще-

ственному аристократическому роду, родословное дерево
которого уходило корнями в отдаленнейшие столетия. Обе
ветви этой семьи имели одно происхождение, но бывали вре-
мена, когда они даже не соприкасались друг с другом, при-
чем одной из причин этого было различие вероисповеданий.

Старшая – протестантская – линия, обосновавшаяся в се-
верной Германии, обладала одним только майоратом, прино-
сившим очень скромный доход. Наоборот, южногерманские
родственники владели многочисленными богатыми имени-
ями и притом на правах аллодиальной собственности3. Все
это богатство принадлежало теперь восьмилетнему ребенку,
дочери только что умершего графа. Чувствуя приближение
смерти, граф Штейнрюк вызвал своего северогерманского
родственника и назначил его своим душеприказчиком и опе-
куном ребенка. Этим в то же время устранялось отчуждение,
которое годами существовало между обеими семьями и при-
чина которого заключалась в одном несостоявшемся брач-
ном союзе.

3 Аллод, или аллодиальная собственность, – свободная, находящаяся в неогра-
ниченном распоряжении владельца собственность, в противоположность майо-
рату, собственности, переходящей в порядке наследования к старшему из сыно-
вей или старшему в роду.



 
 
 

У графа Штейнрюка-старшего, кроме сына, была еще
дочь, прекрасная, богато одаренная девушка, любимица от-
ца, на которого она была очень похожа всеми душевными
качествами. Она должна была выйти замуж за своего юного
родственника – ныне скончавшегося графа. Это было давно
решено обеими семьями, и потому молодая графиня зача-
стую проводила целые недели в доме будущих свекра и све-
крови.

Но прежде чем состоялось формальное обручение, в
жизнь молодой девушки ворвалась такая страсть, которая
ведет, неминуемо должна вести к гибели. Должна! Не в
силу разницы общественного положения, не потому, что
она вызывает семейный раздор, а потому, что это именно
страсть, а не истинная любовь, способная дать союзу любя-
щих прочность и благословение. Это было опьянение, за ко-
торым последовали отрезвление и раскаяние… последовали,
но слишком поздно!

Луиза познакомилась с человеком, который, несмотря на
свое мещанское происхождение, сумел приблизиться к ари-
стократическим кругам. Это был человек чарующей наруж-
ности, которому удавалось всюду найти доступ. Он страст-
но жаждал блеска и наслаждения жизнью, но не обладал до-
статочными способностями, чтобы выбиться собственными
силами. Словом, это был авантюрист чистейшей воды. Быть
может, он и в самом деле полюбил графиню, а, возможно,
хотел при ее помощи добиться положения в обществе, – как



 
 
 

бы то ни было, но он сумел настолько пленить ее, что она
решилась стать его женой, несмотря на запрещение отца и
осуждение всей семьи.

Конечно, граф Штейнрюк проведал об этом и взялся за
дело со всей энергией. Увы! В данном случае она оказалась
пагубной. Он рассчитывал повлиять на дочь властным от-
цовским словом, приказанием и угрозами, но вызвал этим
лишь ее упрямое сопротивление, способность к которому
она унаследовала от него же самого. Девушка категорически
отказалась повиноваться, энергично воспротивилась всем
попыткам принудить ее к немедленному обручению с род-
ственником и, несмотря на строжайший надзор, сумела под-
держивать отношения со своим избранником. Вдруг она ис-
чезла, и через несколько дней стало известно, что графиня
Луиза Штейнрюк стала госпожой Роденберг.

Несмотря на спешность и таинственность брака, его за-
конность была неоспоримой – об этом уж позаботился Ро-
денберг. Он рассчитывал, что граф Штейнрюк в конце кон-
цов не сможет отвергнуть супруга своей дочери, но это до-
казывало лишь, что он не знал графа. Штейнрюк ответил на
извещение о бракосочетании тем, что полностью отрекся от
дочери и запретил ей когда-либо показываться на глаза – от-
ныне она более не существовала для него.

Граф остался при своем решении до самой смерти дочери
и даже после нее. Сначала Роденберг делал попытки сойтись
с отцом своей жены, но скоро ему пришлось убедиться, что



 
 
 

у Штейнрюка ничего не выпросишь и не вынудишь. Тогда
Роденберг снова кинулся в водоворот жизни искателя при-
ключений, и для Луизы, всем пожертвовавшей своей любви,
настало ужасное время. Эта жизнь быстро свела ее в моги-
лу, и уже давно вместе с ней была похоронена эта несчастная
семейная трагедия.

 
* * *

 
Прошла неделя со дня похорон графа Штейнрюка. Граф

Михаил, занявший апартаменты покойного, находился в
комнате с окном-фонарем. Лакей только что доложил ему о
том, что лесник Вольфрам, вытребованный им к этому часу,
прибыл в замок. Сегодня граф был в парадном мундире, так
как ему предстояло отправиться в соседний городок, куда он
был приглашен на официальное торжество.

В тот момент, когда Вольфрам вошел в комнату, граф до-
ставал из футляра звезду одного из высших орденов, богато
украшенную и усыпанную бриллиантами. Заметив, что ор-
денская лента отвязалась, он отложил раскрытый футляр в
сторону и обернулся к посетителю.

На этот раз лесник был в полном параде. Он привел в по-
рядок волосы и бороду и почистил свою охотничью одежду.

– А, это ты, Вольфрам! – благосклонно сказал граф. – Дав-
ненько мы не видались! Ну, как ты жил это время?

– Мне жилось вполне хорошо, ваше сиятельство, – отве-



 
 
 

тил лесник, вытянувшись перед графом по-военному, – ведь
у меня есть чем жить, и покойный граф был мною доволен.
Правда, иной раз по целому году не приходится выходить из
леса, да ведь наш брат к этому привык, и одиночеством нас
не испугаешь.

– Но ты был женат, разве твоей жены больше нет в живых?
– Нет, она умерла пять лет тому назад, Господь, прими ее

душу, а детей у нас никогда не было. Правда, меня не раз уго-
варивали снова повенчаться, только я не захотел. Кто вкусил
однажды этой сладости, тот в другой раз не захочет!

– Значит, твой брак не был счастливым? – спросил Штей-
нрюк, по лицу которого при этом наивном заявлении скольз-
нула мимолетная улыбка.

– Да ведь это как посмотреть! – равнодушно ответил лес-
ник. – В сущности мы отлично ладили друг с другом. Ко-
нечно, ссорились мы по целым дням, но уж без этого никак
нельзя, а если нам под руку попадался Михель, то мы вдвоем
принимались за него, и на этом мирились.

Граф резко вскинул голову.
– За кого вы принимались?
– Да так… глупости… – смущенно буркнул Вольфрам в

бороду.
– Уж не идет ли речь о мальчике, который был передан

тебе на воспитание?
Лесник потупился под грозным взглядом графа и стал

вполголоса оправдываться:



 
 
 

– Это ему не повредило, да и мы скоро кончили, потому
что его высокопреподобие священник из Санкт-Михаэля за-
претил нам это. К тому же мальчишка с лихвой заслуживал
побои.

Штейнрюк ничего не ответил. Разумеется, он знал, что
мальчик попал в суровые, грубые руки, но слова Вольфрама
неприятно поразили его, и он в достаточной мере немило-
стиво спросил:

– Ты привел с собой воспитанника?
– Да, ваше сиятельство, как мне было приказано.
– Пусть войдет!
Вольфрам вышел, чтобы позвать Михаила, ожидавшего в

передней, а граф напряженно уставился на дверь, откуда в
ближайшую минуту должен был появиться его внук, ребе-
нок отверженной, безжалостно осужденной когда-то так лю-
бимой дочери. Может быть, он похож на мать, и Штейнрюк
сам не знал, боялся ли он этого, или… страстно желал.

Но вот дверь открылась, и рядом с приемным отцом по-
явился Михаил. Он тоже ради этого визита уделил внима-
ние своей внешности, только ему это мало помогло: празд-
ничное платье не красило его, да и было по покрою и виду
мужицким. Густые, спутанные пряди волос так и не удалось
пригладить. К тому же непривычная обстановка, в которую
он попал, пугала и смущала Михаила, поэтому лицо его ка-
залось еще бессмысленнее, чем обыкновенно, а неуклюжая
манера держать себя и тяжеловесные движения делали его



 
 
 

еще более уродливым.
Граф бросил быстрый, острый взгляд на Михаила и с вы-

ражением величайшего разочарования стиснул губы. Так вот
каков был сын Луизы!

– Вот и Михель, ваше сиятельство! – сказал Вольфрам, не
очень-то нежно подталкивая юношу вперед. – Да кланяйся
же и поблагодари его сиятельство, что он принял участие и
позаботился о тебе, бедном сироте!

Но Михаил не кланялся и не благодарил; его глаза бы-
ли неподвижно устремлены на графа, производившего очень
внушительное впечатление в военном мундире, и в этом со-
зерцании Михаил забыл обо всем остальном.

–  Ну, язык потерял, что ли?  – нетерпеливо сказал ему
Вольфрам.  – На него нельзя сердиться, ваше сиятельство,
это – глупость, не больше. Он и дома-то с трудом раскрывает
рот, а когда видит так много нового, как сегодня, так и теря-
ет последние остатки своего скудного разума.

Чувствовалось, что Штейнрюк должен был усилием во-
ли побороть отвращение, когда он холодно и повелительно
спросил:

– Тебя зовут Михаилом?
– Да, – ответил юноша, не отрывая взора от высокой, по-

велительной фигуры графа.
– Сколько тебе лет?
– Восемнадцать.
– Чему ты учился и что делал до сих пор?



 
 
 

Этот вопрос поставил Михаила в большое затруднение.
Он молчал, и за него ответил лесник:

– Да, в сущности говоря, он ничего не делал до сих пор,
только по лесу бегал, ваше сиятельство. Да и едва ли он мно-
гому научился тоже. У меня нет времени заботиться об этом.
Сначала он бегал в деревенскую школу, потом его высоко-
преподобие занялся с ним. Только, наверное, из этого ма-
ло вышло добра, потому что, как ни бейся, Михель ничего-
шеньки не понимает!

– Но ведь он должен избрать себе какой-нибудь род дея-
тельности! К чему он способен и чем он хочет стать?

– Ничем! Да и не годится ни на что! – лаконически отве-
тил лесник.

– Однако тебе дают блестящий аттестат! – презрительно
сказал граф юноше. – Целыми днями бегать по лесу – твоя
работа, это во всяком случае не требует особенных трудов,
ну, и учиться при этом много не нужно. Просто стыдно, что
приходится говорить это такому здоровенному парню, как
ты!

Михаил с удивлением взглянул на графа при этих словах,
и мало-помалу лицо его стал заливать густой румянец.

А лесник поспешил подхватить:
– Да, я вот тоже думаю, что на Михеля надо рукой мах-

нуть. Вы только посмотрите на него, как следует, ваше сия-
тельство! Из него по гроб жизни охотника не выйдет!

Видно было, что графу стоило больших трудов преодолеть



 
 
 

свое отвращение, когда он коротко и повелительно сказал:
– Подойди ближе!
Михаил не двинулся с места, а стоял, словно не слыша

приказания.
– Разве тебя не научили повиновению? – грозно сказал

Штейнрюк. – Подойди ближе, говорю я тебе!
Михаил по-прежнему оставался неподвижным.
Тогда лесник счел необходимым придти на помощь. Он

грубо схватил юношу за плечи, но натолкнулся на решитель-
ный отпор питомца, который резким движением освободил-
ся от него. В этом сказывалось одно лишь упрямство, но по-
ведение Михаила можно было счесть трусостью, как это и
принял граф.

– Вдобавок и трус еще! – пробормотал он. – Нет, доволь-
но! – Он позвонил и сказал вошедшему лакею: – Пусть пода-
ют экипаж! – Затем снова обратился к леснику: – А с тобой
мне надо поговорить еще, иди за мной!

Он открыл дверь в соседнюю комнату и пошел вперед.
Следуя за ним, Вольфрам пытался оправдать поведение сво-
его питомца:

–  Он испугался вас, ваше сиятельство, парень-то не из
храбрых!

– Это и видно! – сказал Штейнрюк с величайшим презре-
нием, ибо трусость принадлежала к числу таких пороков, ко-
торых граф не прощал, в его глазах она была несмываемым
пятном. – Ну, да оставь это, Вольфрам, я знаю, ты здесь ни



 
 
 

при чем. Только тебе, конечно, придется еще подержать пар-
ня, так как он в лучшем случае годится для какого-нибудь
горного лесничества. Пусть он там отупеет вконец, ни к че-
му другому в жизни он не годится!

Он ушел с лесником, не обращая больше внимания на
Михаила, который неподвижно стоял на прежнем месте. Его
лицо еще было покрыто густой краской, но оно уже не бы-
ло теперь бессмысленным. Мрачно, со стиснутыми зубами,
смотрел он вслед человеку, который так безжалостно осудил
всю его будущность. Ему не раз приходилось слышать по-
добные речи из уст лесника, но слова Вольфрама не произ-
водили на него никакого впечатления. Совсем иначе звучали
они из этих гордых уст, и презрительный взгляд графа бо-
лезненно пронзил его душу. В первый раз за свою жизнь он
почувствовал, что обращение, к которому он привык с дет-
ства, было страданием и позором, пригибавшим его к земле.

Лакей ушел, чтобы отдать переданное ему приказание, и
Михаил остался в комнате один. Сквозь широкое окно вры-
вался поток солнечного света, ярко освещавшего письмен-
ный стол и всеми цветами радуги искрившегося на брилли-
антах орденской звезды.

– Что ты здесь делаешь? – спросил вдруг детский голос.
Михаил обернулся. На пороге спальни, дверь которой

оставалась открытой, стоял ребенок – маленькая девочка лет
восьми, удивленно смотревшая на чужого.

– Я жду, – коротко ответил Михаил.



 
 
 

Должно быть, девочка – это была Герта, дочь скончавше-
гося графа Штейнрюка – удовольствовалась этим ответом,
потому что она подошла к догоравшему камину и принялась
дуть туда, любуясь, как от ее дыхания по головешкам пробе-
гают искры. Наконец эта забава надоела ей, и она вновь об-
ратила свое внимание на чужого юношу.

– Как ты попал сюда? – спросила она, подойдя к нему.
– Из леса, – также кратко, как и прежде, ответил Михаил.
– Далеко отсюда?
– Очень далеко.
– Тебе понравилось у нас в замке?
– Нет.
Герта с крайним изумлением посмотрела на него. Она за-

дала вопрос только из снисходительности, а этот чужак вдруг
заявил ей, что ему не нравится в графском замке! Девочка
задумалась, как ей отнестись к этому. Но тут ее взгляд упал
на шляпу, которую держал в руке Михаил: она была украше-
на веткой больших чудных подснежных роз.

– Что за прелестные цветы! – восторженно воскликнула
она. – Дай мне их! – и, жадно протянув маленькую ручку, она
отцепила ветку, прежде чем Михаил успел сказать что-либо.

Он, видимо, был поражен, что так бесцеремонно распоря-
жаются его собственностью, но не сделал ни малейшей по-
пытки помешать ей.

Завладев цветами, девочка отошла к камину и уселась
там в кресло. Это было очаровательное создание, нежное



 
 
 

и стройное, словно эльф. Рыжевато-золотистые волосы гу-
стым каскадом ниспадали на черный креп траурного платья
и окружали прелестное личико девочки своеобразным орео-
лом.

Усевшись, Герта принялась доверчиво болтать с Михаи-
лом и рассказывать ему всякую всячину. И – странное де-
ло! – мало-помалу Михаил подходил все ближе и ближе к
девочке, стал все охотнее и охотнее отвечать на ее расспро-
сы. От этого ребенка исходила какая-то неведомая сила, ко-
торой Михаил не мог противостоять.

Разговаривая, Герта играла с цветами. Наконец, они надо-
ели ей, и маленькая ручка принялась небрежно ощипывать
белые лепестки.

Увидев это, Михаил нахмурился и сказал просительным
тоном:

– Не надо ощипывать! Цветы было трудно найти!
– А мне они надоели! – объявила Герта, не прекращая сво-

его разрушительного занятия.
Тогда Михаил без всяких околичностей схватил девочку

за руку и силой заставил прекратить ее занятие.
– Оставь меня! – гневно крикнула крошка, изо всех сил

стараясь освободиться. – Мне надоели твои цветы, да и ты
тоже. Уходи прочь!

Теперь уже не одно детское упрямство звучало в ее сло-
вах. Это «и ты тоже» было произнесено с таким презрением,
что Михаил сразу выпустил руку девочки, но в тот же мо-



 
 
 

мент выхватил из ее рук цветы.
Герта соскочила с кресла, губы ее задрожали, словно пе-

ред взрывом рыданий, но глаза метали гневные молнии.
– Мои цветы! Отдай мне мои цветы! – крикнула она, топая

ногами.
В этот момент из кабинета вышел Вольфрам. Должно

быть, он был отпущен очень милостиво, так как казался весь-
ма довольным.

– Ну, пойдем домой, Михель! – сказал он своему питомцу.
Герте был знаком лесник, который всегда появлялся в

замке во время больших охот, и, зная, что он – служащий ее
отца, она» сразу поняла, что с его помощью может добиться
своего. Поэтому она сейчас же обратилась к нему.

– Я хочу получить мои цветы! – воскликнула она с резко-
стью избалованного ребенка. – Они – мои, он должен отдать
их мне!

– Что за цветы? – спросил Вольфрам. – Эти подснежные
розы? Ну, так отдай их ей, Михель! Ведь это – наша малень-
кая графиня, дочь наших господ!

Девочка с торжествующим видом тряхнула огненными
кудрями и опять протянула руку за цветами. Но на этот раз
Михаил был настороже и так высоко поднял руку с цветами,
что Герта не могла достать их.

– Ну, скоро это будет? – нетерпеливо крикнул лесник. –
Опять ты не понимаешь, что тебе толкуют? Ты должен отдать
цветы маленькой графинюшке, сейчас же!



 
 
 

– Сейчас же! – повторила Герта, и теперь ее мягкий дет-
ский голос звучал резко и повелительно.

Михаил несколько секунд молча смотрел на маленького
тирана, а затем неожиданно швырнул цветы в камин.

– Вон! Доставай их оттуда! – и он, повернувшись к ней
спиной, вышел из комнаты.

– Ну, уж не поздоровится нынче парню! Дай-ка мне толь-
ко домой прийти, уж проучу я тебя! – еле сдерживая бешен-
ство, пробормотал Вольфрам, следуя за Михаилом.

Герта осталась одна в комнате. Она неподвижно стояла на
месте и большими глазами смотрела вслед уходящим, но тут
же спохватилась и быстро подбежала к камину. Пламя уже
охватило нежные лепестки цветов, они на мгновение засвер-
кали, словно какие-то сказочные растения, затем свернулись
и рассыпались золой.

Сложив руки, девочка смотрела в огонь, мало-помалу ее
глаза наполнялись слезами, и когда последний цветок обра-
тился в золу, она вдруг разразилась тихими рыданиями.

 
* * *

 
Когда граф Штейнрюк вскоре после этого вошел в комна-

ту, он никого не застал там. Взглянув на часы, он убедился,
что пора ехать, и подошел к письменному столу, чтобы при-
цепить звезду. Футляр лежал на прежнем месте, но звезды
там не было: должно быть, камердинер заметил, что ленты



 
 
 

не хватает, и взял орден, чтобы исправить недостаток. Штей-
нрюк дернул за звонок.

– Орден! – приказал он вошедшему камердинеру. – Эки-
паж подан?

– Точно так, ваше сиятельство, подан! Но орден… ведь
вы, ваше сиятельство, изволите сами убирать эти знаки от-
личия!

– Да, но у звезды не оказалось ленты. Я говорю про боль-
шую звезду с бриллиантами! Разве ты не заметил, что лента
отвязалась?

Камердинер покачал головой.
– Я и не видал звезды; ведь я входил в комнату только

на минутку, чтобы получить приказание вашего сиятельства
насчет экипажа.

– И с тех пор ты не заходил в комнату?
– Даже не заглядывал.
– Был здесь кто-нибудь?
– Как же, сын лесника оставался здесь, когда я уходил, и

мне кажется, что он был здесь слишком долго один.
В словах камердинера звучало ясно высказанное подозре-

ние, но граф оборвал его резким жестом.
– Чушь! Об этом не может быть и речи! Вспомни, не был

ли здесь кто-нибудь?
– Нет, ваше сиятельство, никто даже и в коридор не вхо-

дил.
– Но спальня… в нее ведет дверь…



 
 
 

– Да, завешенная ковром, но она ведет непосредственно в
комнату ее сиятельства вдовствующей графини.

Штейнрюк побледнел, его кулаки невольно сжались, но
он всеми силами старался побороть усиливавшееся подозре-
ние.

– Поищи! – приказал он. – Звезда должна найтись под бу-
магами или книгами, может быть, я сам сунул ее куда-ни-
будь!

Не дожидаясь помощи слуги, граф сам начал искать. Он
знал наверное, что положил звезду в футляр, который оста-
вил открытым, но, несмотря на то, что была поднята каждая
бумажка, каждая книга и осмотрен каждый ящик, звезда не
нашлась.

– Нет ее, – тихо сказал камердинер, – и если ваше сиятель-
ство оставили ее в открытом футляре, то… остается только
одно объяснение!

Штейнрюк ничего не ответил, он уже не сомневался бо-
лее. Значит, воровство, подлое, низкое воровство! Это пере-
полнило чашу его ненависти и презрения!

Наступило недолгое молчание. Наконец граф спросил:
– Вольфрам еще в замке?
– Я думаю – да, он хотел зайти к кастеляну.
– Тогда позови мне сюда его сына! Но ни слова о про-

исшедшем ни ему, ни леснику. Ты передашь приказание, и
только!

Камердинер ушел, и Штейнрюк на мгновение закрыл гла-



 
 
 

за руками. Это было ужасно! Хотя, с другой стороны, разве
так уж необыкновенно для отпрыска подобного рода? Что у
Михаила нет ни единой капли крови от матери, это видно
уже по наружности, ну, а кровь, которую он унаследовал от
отца… она-то и сказалась именно теперь и доказывала, что
этого парня по праву надо оттолкнуть.

Когда Михаил вошел в комнату, граф стоял, выпрямив-
шись, и был полон обычной стальной решимости.

– Закрой дверь и подойди сюда! – приказал он.
На этот раз Михаил повиновался, не дожидаясь повторе-

ния приказания. Он подошел к графу, а тот впился в него
сверкающим взглядом и, показывая на пустой футляр, спро-
сил:

– Знаешь ты это?
Михаил медленно покачал головой: он не мог понять

странный вопрос.
– Этот футляр лежал здесь, на письменном столе, – про-

должал Штейнрюк, – но он не был пуст, в нем находилась
звезда со сверкающими камнями. Ты и ее тоже не видел?

Михаил подумал, что это, вероятно, и блестело так на сто-
ле в потоке солнечных лучей. Но он не присматривался вни-
мательно к сверкающему предмету.

– Ну? Я жду ответа! – сказал граф, не отрывая взора от
лица Михаила. – Куда девалась звезда?

– Да я-то как могу знать это? – спросил Михаил, все более
удивляясь странным вопросам.



 
 
 

Губы графа скривились горькой усмешкой.
– Ты и в самом деле не знаешь? Видно, ты вовсе не так

прост, как притворяешься… Где звезда? Я хочу знать!
Грозный тон последних слов наконец уяснил парню ис-

тину: он стоял, словно пораженный молнией, и казался та-
ким растерянным, таким смущенным, что Штейнрюк окон-
чательно уверовал в его виновность.

– Признайся, парень! – сказал он тихим голосом, который
однако был страшен. – Отдай украденное и благодари Созда-
теля, если я отпущу тебя с миром! Слышишь? Отдай назад
украденное!

Михаил вздрогнул, словно ему нанесли смертельный удар,
но в тот же момент гневно крикнул:

– Я – вор? Я должен…
– Тише! – резко оборвал его Штейнрюк. – Я не желаю шу-

ма, не хочу привлекать внимание, но ты не сойдешь с места,
пока не сознаешься. Признавайся!

Он схватил юношу за руку, и его пальцы, как стальные
тиски, впились в тело Михаила. Однако последний мгновен-
но освободился от них одним сильным движением и хрипло
сказал:

– Оставьте меня! Не смейте еще раз повторить мне это,
или…

– Уж не собираешься ли ты угрожать мне? – граф принял
его вспышку за проявление крайней наглости. – Берегись!
Еще одно слово, и я забуду, что должен щадить тебя!



 
 
 

– Но я – не вор! – пронзительно крикнул Михаил, – и если
кто осмелится назвать меня так, того я положу на месте! –
и с этими словами он, схватив с ближайшего стола тяжелый
серебряный канделябр, замахнулся им над головой графа.

Штейнрюк отступил на шаг, но не из страха перед этой
угрозой, а от картины, представившейся ему. Куда девалось
бессмысленное, мечтательное выражение лица, куда исчез
неуклюжий дурачок-простофиля? Словно раненый лев, сто-
ял перед ним Михаил, готовый броситься на более сильно-
го врага, и глаза Штейнрюка, которые сверкали таким уни-
чтожающим огнем, встретились со взглядом других глаз, та-
ких же темно-синих, как и его собственные, и сверкающих
не менее уничтожающим огнем… Нет, трус не мог смотреть
так, да и вор тоже…

Вдруг дверь распахнулась – в прихожей послышался шум
резких голосов – и на пороге показался лесник, за которым
виднелось испуганное лицо камердинера.

–  Да ты взбесился, что ли?  – крикнул своему питомцу
Вольфрам, кидаясь на помощь своему господину и хватая
Михаила за плечо.

Но юноша стряхнул его с себя, как стряхивает матерый
волк насевшую на него свору, бешено шваркнул канделяб-
ром об пол и бросился к двери.

Однако камердинер загородил ему дорогу, крикнув лес-
нику:

– Держите его! Он обокрал его сиятельство!



 
 
 

Вольфрам, собиравшийся схватить своего питомца, в
страшном изумлении остановился:

– Михель – вор?!
Из груди Михаила вырвался стон, такой дикий и страдаль-

ческий, что Штейнрюк бросился к юноше. Он хотел удер-
жать, остановить его, но было уже слишком поздно: пора-
женный ударом кулака камердинер рухнул на пол, а Михаил
бросился мимо него в открытую дверь.



 
 
 

 
Глава 4

 
Лесник Вольфрам вошел в церковный дом Санкт-Михаэ-

ля, где его, должно быть, ждали, так как священник встретил
его уже в сенях.

– Ну, Вольфрам, все еще никаких известий?
– Нет, ваше высокопреподобие, парня и след простыл, а

вот из замка я вам принес весточку, я как раз оттуда.
Отец Валентин открыл дверь в рабочую комнату и знаком

пригласил лесника следовать за ним. Должно быть, весть из
замка не казалась ему такой важной, как вопрос, который он
повторил с явным беспокойством:

– Значит, Михаил и сегодня не являлся домой?
– Да нет же, ваше высокопреподобие.
– Третий день о нем нет ни слуху, ни духу! Где же его

искать? Только бы с ним ничего не случилось!
– Ну, такому все – как с гуся вода,  – ответил лесник с

грубым смехом. – Бродит где-нибудь вокруг да около и не
решается вернуться домой, потому что знает, что его ждет,
там. Но когда-нибудь ему все равно придется вернуться, и
тогда сохрани его Бог!

– Что вы хотите делать, Вольфрам? Вспомните свое обе-
щание!

– Свое обещание я держал, пока с этим негодяем можно
было хоть как-нибудь справляться, но теперь конец! Если он



 
 
 

думает, что смеет все швырять и драться, так пусть узнает,
что есть человек, который найдет на него управу, и это он
будет чувствовать до тех пор, пока у меня будет в силах под-
ниматься рука!

– Вы не тронете Михаила ни единым пальцем, пока я сам
не поговорю с ним! – строго сказал священник. – Значит, вы
из замка? Ну, нашлась наконец пропажа?

– Как же, еще в тот же день! Маленькая графинюшка за-
хватила блестящую звезду, как игрушку, побежала с ней в
свою комнату и в конце концов принесла ее матери. Тогда
все объяснилось.

– Значит, все произошло из-за детского баловства! – с го-
речью сказал отец Валентин.  – Такое позорное обвинение
без всяких доказательств…

– Но почему же Михель не раскрыл рта и не ответил? Я-
то уж сумел бы оправдаться; но Михель, наверное, стоял, как
дубина, а когда за него взялись, как следует, он взъерепе-
нился, словно подстреленный медведь. Броситься на его си-
ятельство! Просто не поверишь этому!.. Но ведь я-то своими
глазами видел, как он стоял с подсвечником в руке! А в кон-
це концов мне придется отдуваться из-за этого проклятого
парня. Сегодня граф был ужасно немилостив, не сказал мне
и пары слов и только велел передать вашему высокопрепо-
добию вот это письмецо. – и с этими словами лесник подал
священнику письмо.

– Хорошо, Вольфрам, теперь идите, и если Михель пока-



 
 
 

жется в лесничестве, то сейчас же пошлите его ко мне. Но
я еще раз запрещаю вам бить его, сначала я должен погово-
рить с ним.

Лесник ушел, ворча на то, что ему приходится откла-
дывать в долгий ящик наказание, заслуженное «проклятым
парнем». Между тем отец Валентин, оставшись один, вскрыл
письмо, полученное им от графа, и прочел следующее:

Ваше высокопреподобие! Пропажа нашлась,
и высказанное мною подозрение оказалось
необоснованным. Что же касается поведения Вашего
протеже, то вместо того, чтобы защищаться и
разъяснить всю эту историю, он повел себя, словно
бешеный, и осмелился даже открыто напасть на меня.
Обо всем этом Вы осведомлены через Вольфрама и,
конечно, поймете, что теперь я уже никак не могу
пойти навстречу Вашим желаниям. Этот грубый,
придурковатый парень, полный необузданной дикости,
всецело принадлежит той сфере, для которой он был
предназначен с самого начала и в которой он только
и мыслим. Вольфрам – как раз тот человек, который
может сдержать его, и парень останется под его
надзором. Воспитывать такие натуры  – напрасный
труд, и я уверен, что после всего происшедшего Вы
согласитесь со мною.

Михаил,
граф Штейнрюк.

Священник скорбно опустил листок.



 
 
 

–  И ни слова сожаления о несправедливом обвинении,
только осуждение и презрение. И это – кровь от его крови!..

– Ваше высокопреподобие! – послышалось у двери.
Отец Валентин вздрогнул, и вздох облегчения вырвался

из его груди.
– Михаил! Наконец-то! Слава Богу!
– Я думал… вы меня… прогоните, – тихо сказал Михаил.
– Сначала я должен выслушать тебя. Но что ж ты стоишь

у порога? Войди же!
Юноша медленно подошел ближе. На нем был все тот же

праздничный костюм, что и в тот роковой день, но, видимо,
выдержавший за последние дни бурю и непогоду.

– Я очень тревожился за тебя, – с упреком сказал отец
Валентин. – В течение двух суток о тебе не было никаких
известий. Где ты пропадал?

– В лесу.
– А где ты проводил ночи?
– В пустых пастушьих хижинах наверху.
– В бурю и холод? Почему ты не вернулся домой?
– Лесник стал бы бить меня, я знаю, но теперь я больше

не позволю себя бить. Я хотел избавить и его, и себя от того,
что произошло бы из-за этого!

Он отвечал каким-то беззвучным голосом, но это уже
не было прежнее равнодушие. Во всем существе Михаила
чувствовалось что-то новое, мрачное, что не вязалось с его
прежними манерами.



 
 
 

Священник с изумлением посмотрел на него.
– Тогда ты должен был прийти ко мне, я ждал этого!
– Вот я и пришел, ваше высокопреподобие, а что вам про

меня наговорили, так это – неправда. Я – не вор…
– Я знаю! Я ни на минуту не сомневался в тебе, а теперь

подозрение окончательно снято с тебя. Пропажа нашлась:
маленькая графиня Герта захватила звезду, как игрушку.

Михаил откинул мокрые волосы со лба, и на его лице по-
явилось неописуемо горькое выражение.

– А, так я обязан всем происшедшим этой девчонке с зо-
лотыми кудрями и злыми глазенками?

– Малютка не виновата, она, по обыкновению избалован-
ных детей, схватилась за то, что показалось ей подходящей
игрушкой. Вся вина на тебе: если бы ты вел себя спокойно и
умно, то очень может быть, что дело сейчас же объяснилось
бы. А вместо этого… Михаил, возможно ли, что ты поднял
руку на графа?

– Он назвал меня вором! – стиснув зубы, буркнул Миха-
ил. – Он даже не спросил, виноват ли я, а просто стал требо-
вать, чтобы я вернул украденное…

В его словах чувствовалась бесконечная горечь, и отец Ва-
лентин понял, что юноша возбужден почти до потери само-
обладания.

–  К тебе были несправедливы, очень несправедливы,  –
сказал он, – но ты не имел права впадать в такое бешенство,
и теперь последствия твоей необузданности всей тяжестью



 
 
 

падут на тебя же. Вполне понятно, что граф возмущен тво-
им поведением. Отныне ты не можешь более рассчитывать
на его покровительство, он не желает и слышать о тебе!

– Не желает? А все-таки он еще услышит обо мне.
– Что ты хочешь сказать этим? Уж не…
– Да, я отправлюсь к нему! Теперь он знает, что незаслу-

женно оскорбил меня, и должен взять свои слова обратно.
– Ты хочешь потребовать к ответу графа Штейнрюка? –

с видом величайшего изумления воскликнул священник. –
Что за нелепая мысль! Ты должен отказаться от нее!

– Нет! – сухо и холодно возразил Михаил.
– Михаил!
– Нет, ваше высокопреподобие, от этого я не откажусь,

несмотря даже на ваше запрещение! Я спрошу графа, как он
смел назвать меня вором!

Все мысли юноши вращались вокруг этого пункта, и слов-
но каленым железом жгло его душу нанесенное оскорбление.
Отец Валентин не знал, что делать, он чувствовал, что его
власти недостаточно, чтобы смирить дикую жажду мести, ко-
торой был объят юноша, и это наполняло его страхом. Ведь
если Михаил на самом деле осмелится потребовать графа к
ответу, а граф попытается смирить «грубого, придурковато-
го парня», то может произойти непоправимое несчастье, ко-
торое необходимо предупредить какой угодно ценой.

– Я никогда не мог подумать, что мой голос настолько ни-
чтожен в твоем мнении, – скорбно сказал священник. – Ну, в



 
 
 

таком случае мне придется поговорить с тобой иначе! Прав
ли был граф, или нет, но с твоей стороны было преступлени-
ем поднять на него руку. Ты не смеешь никогда – слышишь
ли? – никогда подходить к нему с враждебными намерения-
ми, потому что граф Штейнрюк стоит к тебе гораздо ближе,
чем ты можешь думать!

– Ко мне? Граф Штейнрюк?
– Да. Я предпочел бы, чтобы до поры, до времени это про-

должало оставаться тайной для тебя, но твое безумное пове-
дение вынуждает меня открыть тебе уже сейчас эту тайну.
Если бы ты напал на него, ты поразил бы… своего дедушку!

Михаил вздрогнул и впился в священника широко откры-
тыми глазами.

– Моего дедушку? Так он…
– Отец твоей матери, да! Но ты не должен возлагать ника-

ких надежд на эту родственную связь, потому что твоя мать
была лишена наследства, отвергнута, из-за своего брака она
была навсегда выброшена из семейного круга и оттого по-
гибла!

Он замолчал и посмотрел на Михаила, который, видимо,
переживал минуты величайшего волнения. Наконец юноша
глухо сказал:

– А больше… больше вы мне… ничего не скажете?
– Нет, сын мой, в данный момент ничего! Это – тяжелая

история, бесконечная цепь вины и несчастья, еще далекая
от твоего понимания. Позднее, когда ты станешь старше, ты



 
 
 

узнаешь все, а теперь удовольствуйся тем, что знаешь. Наде-
юсь, ты понимаешь, что особа графа Штейнрюка священна
для тебя?

– Священна? Уж не потому ли, что он прогнал меня, как
вора, со своего порога? Он знал, что он – дедушка мне, и все
же так обошелся сомною! Ваше высокопреподобие, вам не
следовало говорить мне об этом! Я ненавидел графа, потому
что он был черств и безжалостен к чужому, но теперь… те-
перь я его…

–  Бога ради!  – вскрикнул отец Валентин, испуганный
страшным выражением лица Михаила. – Ведь не хочешь же
ты…

– Не беспокойтесь, ваше высокопреподобие, я не трону
его! Ведь теперь я знаю, что не смею поднять на него руку,
но я готов отдать жизнь, лишь бы мне представился случай
рассчитаться с ним иным образом! – и, сказав это, Михаил с
выражением дикой энергии направился к дверям.

– Куда ты? – поспешно крикнул священник. – В лесниче-
ство?

– Нет, там мне нечего делать больше, теперь уже оконча-
тельно нечего! Прощайте, ваше высокопреподобие!

– Останься! Куда ты пойдешь?
– Не знаю… прочь отсюда… в широкий мир…
– Один? Без Всякой помощи, не имея понятия о жизни?

Что же станет с тобой?
– Погибну, как погибла моя мать…



 
 
 

– Нет, это не должно случиться! – с силой крикнул свя-
щенник. – Если мое священнослужительство связывает мне
руки, если я сам не могу заботиться о тебе, то я могу вве-
рить эту заботу другому. Это было указанием Провидения,
что брат именно сейчас попал сюда, он не откажет мне в по-
мощи, я знаю его!

Михаил мрачно покачал головой.
– Пустите меня, ваше высокопреподобие, ведь я привык

к толчкам и дурному обращению, мне не хотелось бы стать
в тягость постороннему. Да и не может мне прийтись хуже,
чем было, когда я жил у родителей. Мы с матерью никогда
не слышали доброго слова от отца, но колотил он нас обоих
довольно часто… В лесничестве дело обстояло так же, толь-
ко мне не приходилось больше голодать.

Отец Валентин внутренне содрогнулся, подумав о женщи-
не, которую когда-то знал в сиянии красоты и счастья. Так
вот каков был ее конец!.. Что за страшная картина глубины
человеческого несчастья!

– Ты не уйдешь, Михаил, – ласково, но решительно сказал
он. – О возвращении в лесничество не может быть и речи,
временно ты останешься у меня, пока не придет ответ от мо-
его брата. Конечно, я заранее знаю, каков будет этот ответ, а
впредь, до его получения, ты будешь под моей защитой.

Михаил не противоречил и не делал более попыток уйти.
Молчаливо и мрачно вернулся он в комнату и, скрестив на
груди руки, подошел к окну. Его лицо выражало непривыч-



 
 
 

ную энергию… Да, лунатик проснулся, когда его окликнули
по имени, но что за грубый оклик это был и как ужасно про-
буждение!



 
 
 

 
Глава 5

 
Туманное утро превратилось в золотисто-ясный осенний

день, снявший с горных вершин угрюмую пелену и напол-
нивший долы ярким солнечным светом.

Маленький городок, живописно раскинувшийся в устье
долины, в каком-нибудь часе расстояния от замка Штей-
нрюк, имел счастье дать приют знаменитому гостю. Профес-
сор Ганс Велау, имя которого уже давно прорвало тесный
круг специалистов и стало известным всему миру, гостил у
своего зятя, бургомистра городка. Вот уже десять лет про-
фессор жил в столице северной Германии, где занимал вы-
дающееся положение в местном университете. Со времени
смерти жены он до известной степени отдалился от обще-
ства, к тому же призвание обоих его сыновей заставляло их
жить врозь: младший заканчивал в другом университете изу-
чение естественных наук, начатое им под руководством от-
ца, а старший – приемный сын, ребенок одного из покойных
друзей профессора, – избрал военную карьеру и стоял с пол-
ком в провинциальном городе. Но поездку в горы к родным
было решено предпринять совместно. Профессор жил здесь
уже несколько недель, а его сыновья прибыли только нака-
нуне.

Чинный и обширный дом городского головы находился на
базарной площади, и верхний этаж его был предоставлен в



 
 
 

распоряжение гостей. Сама хозяйка дома выбивалась из сил,
чтобы сделать как можно приятнее жизнь мужу ее покой-
ной сестры, и это было тем доблестнее с ее стороны, что в
сущности она была с ним не в ладах. Она непрерывно ко-
лебалась между почтением к его славе, льстившей ее род-
ственным чувствам, и отвращением к «безбожному» есте-
ствознанию, которому он был обязан этой славой. И немало
горя причиняла ей мысль, что ее племянник, которого, не
имея собственных детей, она любила как родного сына, дол-
жен был посвятить себя этой безбожной науке в силу реши-
тельного требования отца.

Было еще довольно рано. Профессор стоял у окна сво-
ей комнаты и смотрел на базарную площадь. Велау мало из-
менился в прошедшее время. У него было то же умное ли-
цо с саркастическими чертами и проницательными глазами,
только волосы совершенно поседели. Рядом с ним стояла его
статная свояченица, про которую злые языки говорили, что
как городской голова управляет городом, так и она лично
управляет им самим.

– Значит, наши парнишки благополучно прибыли! – ска-
зал профессор, бывший, видимо, в отличном расположении
духа. – Ну, теперь у вас в доме не будет недостатка в шуме
и беспокойстве, потому что Ганс все перевернет вверх тор-
машками, ты его сама знаешь. Впрочем, они оба совсем мо-
лодцы, особенно Михаил, ставший настоящим мужчиной.

– Ганс гораздо красивее и любезнее, – категорически за-



 
 
 

явила его собеседница. – У Михаила вообще нет и следа обо-
их этих качеств!

– Согласен… по крайней мере для вас, женщин! Зато он
обладает такой серьезностью и энергией, которые должны бы
послужить хорошим примером нашему ветрогону. Шутка ли
сказать – такой молодой офицер вдруг прикомандировыва-
ется к генеральному штабу! Он поразил меня по своем при-
езде этой новостью. Ну, а Ганс, наверное, не без труда до-
бьется докторского диплома!

– Мальчик не виноват, – возразила бургомистерша. – У
него с самого начала не лежало сердце к этому поприщу. Ко-
гда ты заставил Ганса похоронить свой чудный талант, сколь-
ко тайных слез стоило это моей сестре!

– А тебе это стоило целых потоков слов! – насмешливо
заметил профессор. – Да, в то время вы порядком отравляли
мне жизнь; ведь вы вошли в заговор с мальчишкой, пока я
наконец не сказал властного слова, которому он должен был
подчиниться!

– С отчаянием в сердце! Вместе с артистической грезой
ты лишил его всей поэзии жизни!

– Отстань ты от меня, пожалуйста, с поэзией! – перебил
ее Велау. – С этой дамой я совсем не в ладах, потому что по
большей части она приносит только несчастье и сбивает лю-
дей с толку. Ну, своему-то сынку я вовремя вправил мозги,
как следует! Только я никогда не видел у него и тени отча-
яния, да он вообще не имеет к отчаянию ни малейшего та-



 
 
 

ланта!
– Доброго утра, отец! – крикнул в этот момент звонкий

юношеский голос, и в дверях показался предмет спора.
Ганс Велау младший был стройный красавец двадцати че-

тырех лет, но его наружности далеко еще не хватало досто-
инства будущего профессора. Соломенная шляпа задорно и
косо сидела на темно-русых волосах, а в живописном костю-
ме чувствовался скорее художник, чем ученый. На юноше-
ски свежем лице сверкала пара веселых, смеющихся глаз, и
весь его вид был таким удивительно располагающим, что от-
цовская гордость, с которой профессор смотрел на сына, бы-
ла вполне понятной.

– А, вот и ты, ветрогон! – весело сказал он. – Я только что
говорил тетке, что в доме теперь все пойдет колесом, как и
всегда, когда ты удостаиваешь его своим посещением!

– О, нет, отец, на этот раз я предполагаю быть рассуди-
тельным, невероятно рассудительным!  – отозвался Ганс и
сейчас же дал доказательство твердости своего намерения,
схватив за талию тетку и принявшись отчаянно кружить ее
по комнате.

– Да оставишь ли ты меня в покое, злой мальчик! – зады-
хаясь, заворчала она, когда он наконец выпустил ее из объя-
тий и почтительно раскланялся, сняв шляпу.

– Прости, тетя, но это было необходимым вступлением к
моему посланничеству. В кухонном департаменте требуется
твое присутствие, и я охотно взял на себя поручение довести



 
 
 

это до твоего сведения, так как вообще люблю быть полез-
ным по хозяйству!

Стремление племянника быть полезным показалось хо-
зяйке дома явно подозрительным, и она недовольно спроси-
ла:

– Что тебе надо было на кухне?
– Господи, я только поздоровался со старой Гретель! – от-

ветил Ганс с самым невинным лицом.
– Вот как? Ну, а молоденькой Лени при этом, конечно, не

было?
– Я приказал представить мне Лени, потому что ее я ещё

не знал. Для меня, как близкого родственника хозяйки до-
ма, это было обязанностью. О, у меня ужасно хозяйственные
наклонности!

– Милый Ганс, – решительно сказала ему тетка, – твои
«ужасно хозяйственные наклонности» мне решительно ни на
что не нужны, и если эти наклонности еще раз заведут тебя
на кухню к девушкам, то я прикажу держать дверь на запо-
ре, заруби себе это на носу, – и с этими словами она величе-
ственно выплыла из комнаты.

– Берегись! – сказал профессор. – Хоть ты и большой лю-
бимчик тетки, но в этом пункте она не признает шуток. И
она совершенно права. Ну, да по крайней мере она может
успокоиться по поводу твоего отчаяния. Она упорно твер-
дит, будто ты несчастен в своем призвании!

– Нет, отец, я далеко не несчастен, – заверил молодой че-



 
 
 

ловек, усаживаясь верхом на стуле и с удовольствием озира-
ясь вокруг.

–  В этом я никогда и не сомневался. Подобные вздор-
ные мысли пропадают сейчас же, как только начинаешь за-
ниматься серьезными делами!

– Ну, конечно, отец! – согласился Ганс, старательно рас-
качивая стул, что его, по всей видимости, очень забавляло.

– А что может быть серьезнее науки? – продолжал Велау. –
К сожалению, в последнее время у меня было… Ганс! Стулья
сделаны вовсе не для верховой езды, от этих студенческих
замашек пора отучиться, они не приличествуют докторанту!
В последнее время я был слишком занят, чтобы основатель-
но проверить твои работы. Ты ведь знаешь, что труд, кото-
рый я только что закончил, совершенно поглощал все мое
время. Но теперь я свободен и могу наверстать упущенное.

– Ну, разумеется, отец! – произнес Ганс, который оставил
в покое стул, но зато уселся на стол и болтал ногами.

К счастью, профессор не видел этого, поскольку как раз
прибирал что-то на своем письменном столе, говоря:

– Студенческие времена уже прошли для тебя, и я наде-
юсь, что с ними кончилась и студенческая распущенность. Я
очень рассчитываю на твою серьезность, когда начну вводить
тебя в высшую науку. Собери все свои силы, Ганс! Когда-ни-
будь ты будешь мне благодарен, заняв мою профессорскую
кафедру!

– Ну, конечно, отец! – согласился в третий раз покорный



 
 
 

сын, соскакивая в тот же момент со стола, так как отец обер-
нулся и послал ему негодующий взор.

– Неужели ты не можешь отделаться от этих ухваток за-
правского бурша! Бери пример с Михаила! Вот он никогда
не позволит себе ничего подобного!

– О, нет, конечно, нет! – рассмеялся Ганс. – Господин лей-
тенант и дома является воплощенным регламентом о служ-
бе. Вечно при оружии, вечно застегнут до самой шеи. Кто
бы мог подумать это, когда он в первый раз пришел к нам!
Тогда он был пугливым, придурковатым мальчишкой, смот-
ревшим на мир и людей, как на что-то невиданное и неслы-
ханное. Мне пришлось с самого начала взять его под свое
крылышко.

– Ну, мне кажется, он скоро вырос из-под твоего крыла! –
насмешливо заметил профессор.

– К сожалению! Теперь наши роли переменились, и он ко-
мандует мной. Но согласись, отец, что и ты сам вначале от-
чаивался сделать из него что-нибудь путное!

– Что касалось внешней формы, то да. Но уже тогда выяс-
нилось, что он учился гораздо больше, чем я мог ждать: мой
брат оказался отличным учителем. Когда же Михаил очнул-
ся, то принялся за работу с такой энергией, с такой порази-
тельной выдержкой, что мне не раз приходилось дивиться
ему!

– Да, Михаил всегда был твоим любимцем, – сказал Ганс –
Его ты никогда ни к чему не принуждал и сразу согласился,



 
 
 

когда он захотел стать военным. А вот я…
– Ты – совсем другое! – перебил его отец. – Михаил дол-

жен был сам избрать свой путь и обеспечить себе будущее, и
с таким характером, как у него, лучше всего стать военным.
Ну, а ты должен пожать мой посев, и потому тебе придется
остаться на моем поле…

Выражение лица молодого человека ясно говорило, что он
плохо мирится с этой необходимостью. Вдруг он вскочил и
радостно крикнул:

– А вот и Михаил!



 
 
 

 
Глава 6

 
Десять лет – большой срок в человеческой жизни и имеет

еще большее значение, если приходится на пору развития.
Но превращение, которое произошло с Михаилом, произво-
дило впечатление чего-то чудесного. Бывший приемыш лес-
ника Вольфрама и молодой офицер, только что вошедший в
комнату, – были две совершенно противоположные лично-
сти, не имеющие между собой ровно ничего общего.

Конечно, красавцем Михаил Роденберг не стал и в этом
отношении значительно уступал Гансу Велау, но тем не ме-
нее он был одной из тех фигур, которые никогда и нигде
не остаются незамеченными. Его мощная, мускулистая фи-
гура казалась созданной для мундира и шпаги, вся неуклю-
жесть, отличавшая подростка Михеля, исчезла и сменилась
бравой военной выправкой. Густые белокурые вьющиеся во-
лосы подчинились наконец гребню и щетке, не поступив-
шись своей пышностью, а такая же белокурая борода обрам-
ляла лицо, которое никоим образом не могло претендовать
на красоту, но и не нуждалось в ней. Теперь это было уже
не юношеское лицо. Энергичное, очень выразительное, оно
принадлежало зрелому мужу, может быть, даже преждевре-
менно созревшему, потому что каждая его черта говорила о
серьезности и суровости, не свойственных юности.

Во взоре тоже не было прежней сонливой мечтательно-



 
 
 

сти: взгляд Михаила Роденберга стал уверенным и проница-
тельным, только вот к жизнерадостности и воодушевлению
взгляд этих глаз, казалось, не был привычен. Во всем суще-
стве молодого человека чувствовалось что-то холодное, да и
вообще он представлял собой воплощенное олицетворение
солдата до мозга костей.

– В мундире? – недовольно воскликнул профессор, когда
Михаил подошел к нему с кратким приветствием. – Разве
тебе предстоят здесь официальные визиты?

– Отчасти да. Я должен побывать в Эльмсдорфе. Мой быв-
ший полковой командир, полковник фон Реваль, с тех пор
как вышел в отставку, обыкновенно проводит летние и осен-
ние месяцы в своем имении. Наверное, он полагает, что я
уже давно здесь, потому что вчера по приезде я застал запис-
ку, в которой полковник пригласил меня на сегодня в Эльм-
сдорф. Я надеюсь, что тетя простит меня: полковник всегда
выказывал мне особенное дружеское расположение.

– Да, ведь ты был его любимцем, – вмешался Ганс. – Ко-
гда он вернулся после окончания датской войны4, то лично
отправился к отцу, чтобы поздравить его с таким сынком,
как ты. Я тогда был просто в бешенстве. Еще бы! Целыми
неделями я только и слышал, что хвалебные гимны по твое-
му адресу и весьма нелестные сравнения в мою сторону! Да,
твои геройские деяния были для меня крайне неудобны!

– С таким сынком, как ты, меня еще никто никогда не по-
4 Датско-немецкая война 1848–1850 гг. из-за Голштинии.



 
 
 

здравлял, – довольно резко заметил старик Велау. – Между
прочим, я ждал вас уже на прошлой неделе. Почему вы так
запоздали?

– Из-за Михаила! Ведь он должен был сначала отвести до-
мой своих солдат. Когда я отправился за ним, то натолкнул-
ся на необыкновенное счастье…

– Как и всегда, конечно! – вставил профессор.
– Ну да! Я уже приготовился проскучать целую неделю в

маленьком провинциальном городе, и что же я слышу, при-
ехав? Михаил обретается в трех милях отсюда в прелестном
курорте, в окрестностях которого происходят маневры. Ра-
зумеется, я сейчас же направился туда, благословляя муд-
рую распорядительность военных властей. Нечего и гово-
рить, что господин лейтенант по уши вошел в служебный
долг и оставался глух решительно ко всему, даже к такому
знакомству, в котором ему завидовал весь офицерский со-
став, тогда как он сам не знал, что ему с этим знакомством
делать! Иначе говоря, не было возможности найти доступ к
графине Штейнрюк, потому что она была очень больна.

При этом имени профессор насторожился и испытующе
посмотрел на Михаила.

– Графиня Штейнрюк?
– Графиня фон Штейнрюк ауф Беркгейм5! Ведь ты зна-

5 Дословно «на Беркгейме». У немцев (так же, как, например, у поляков) к фа-
мильному родовому имени прибавлялось еще название поместья (замка), при-
надлежавшего данному ответвлению рода. Таким образом, частица «фон» обо-
значала происхождение семьи, частица «ауф» – ее местопребывание. Это было



 
 
 

ешь, графиня говорила, будто ты еще молодым врачом бы-
вал в доме ее свекра и по ее просьбе поспешил к ее умира-
ющему мужу, за что она до сих пор благодарна тебе.

– Ну, конечно, я ее знаю. Но каким образом ты завел это
знакомство, Михаил?

– Случайно, – лаконически ответил лейтенант.
– Во всяком случае его вины тут не было, – съязвил Ганс

с непринужденностью, которая доказывала, что он не имел
понятия о значении имени Штейнрюк в жизни Михаила. –
Я подробно расскажу тебе всю эту историю, отец, она начи-
нается высоко романтически. Так вот, Михаил сидит в лесу,
то есть, иначе говоря, муштрует своих солдат и командует
упражнениями в стрельбе. В это время по шоссе, которое
проходит неподалеку от того места, проезжает экипаж. Ло-
шади пугаются выстрелов, кучер теряет вожжи, и опасность
неминуема! Вдруг из леса несется рыцарь, укрощает испу-
ганных животных, вытаскивает впавших в глубокий обмо-
рок дам и…

– Да не отступай же от истины, Ганс! – недовольно пере-
бил рассказчика молодой офицер. – Ни опасность, ни рыцар-
необходимо в тех случаях, когда на основании аллода имение не переходило к
одному старшему сыну, а делилось отцом по завещанию между всеми сыновья-
ми. Таким путем создавалось несколько семейств владетельных баронов, кото-
рых надо было различать. Так получались, например, бароны фон Эйзенах ауф
Биркенвердер и бароны фон Эйзенах ауф Гольдкрам, то есть, господа из Эйзе-
наха, сидящие на поместье Биркенвердер, и господа из Эйзенаха, сидящие на
поместье Гольдкрам. Это объяснение читателю необходимо будет вспомнить при
предстоящей в дальнейшем встрече Ганса Велау с бароном Эберштейном.



 
 
 

ский подвиг вовсе не были так велики, как тебе благоугодно
это изобразить. Я заметил, что лошади начинают пугаться, и
подскочил, чтобы предупредить несчастье. Но лошади сей-
час же остановились, как только я схватил их под уздцы, а
дамы спокойно остались в экипаже. Ты непременно должен
все возвести в область поэзии!

– А ты во что бы то ни стало низводишь все в область трез-
вой прозы, – сердито возразил Ганс. – Я слышал эту историю
от самой графини, которая так же категорически утвержда-
ет, что ты был ее спасителем, как ты отрицаешь это!

Михаил пожал плечами и обратился к профессору:
– Графиня и в самом деле утверждала это, а поскольку

дом, в котором я жил, находился в близком соседстве с за-
нимаемой ею виллой, то мне никак не удавалось избежать
частых встреч с нею. Но я был чрезвычайно занят службой,
и у меня было мало свободного времени.

–  Ну, да, у него всегда и вечно служба!  – возмущенно
крикнул Ганс. – В конце концов его просто нельзя было по-
видать хоть на минутку. Мне с большим трудом удалось до-
биться, чтобы он представил меня дамам. Но, сделав это, он
сейчас же ушел, предоставив мне как угодно объяснить им
его поведение. Дамы были с ним в высшей степени любезны,
а он оставался какой-то ледяной сосулькой!

– Наверное, у Михаила были для этого свои основания, –
холодно сказал профессор, – и если он считал нужным дер-
жаться в стороне от них, то ты должен был следовать его при-



 
 
 

меру.
– Нет, это было попросту невозможно, так как молодая

графиня слишком прекрасна для этого. Она словно выско-
чила из мира наших сказок – чудные золотистые волосы, гла-
за – как звезды… Ах, эти глаза могут с ума свести!

– И язвительно высмеять тоже, – добавил Михаил холод-
ным тоном, странно контрастировавшим с энтузиазмом Ган-
са. – Берегись этих глаз, Ганс! Слишком тяжело, когда тебя
сначала подманят, а потом высмеют!

– Ты хочешь сказать, что графиня Герта очень высокомер-
на? Что же, и я не уверен, что простому смертному, не мо-
гущему насчитать по крайней мере восемнадцать предков,
подадут великолепнейшую карету, если он осмелится посва-
таться за графинюшку. Но ввиду того, что я совершенно не
домогаюсь этой чести, подобные соображения отнюдь не ме-
шают мне восхищаться ею. И если бы даже я допустил этим
глазам зачаровать меня, то…

– Это уж ты потрудись оставить! – внушительно оборвал
его отец. – Теперь тебе нечего думать ни о сказках, ни о «гла-
зах, как звезды». Попрошу раз и навсегда выкинуть из голо-
вы подобную чушь и думать исключительно и только о пред-
стоящей диссертации!

При этих словах молодые люди обменялись быстрым мно-
гозначительным взглядом, а затем Михаил сказал с легким
оттенком насмешки:

– Не беспокойся, дядя! Если бы даже Ганс и в самом деле



 
 
 

воспламенился, то для него это не представляет опасности:
с ним это довольно часто случается!

– Ну да, до сих пор он слишком много ребячился и глу-
пил, но отныне должен постараться настроиться на серьез-
ный лад. Я нарочно освободился сегодня до обеда, и мы мо-
жем наконец подробно поговорить с тобой о твоих заняти-
ях, Ганс. До сих пор я имел только поверхностное понятие
о твоих успехах и желаю основательно порасспросить тебя.
Я сейчас приду: только еще раз внушу Лени, чтобы она не
забыла о сегодняшней почте!

Профессор вышел из комнаты. Ганс посмотрел ему вслед,
скрестил руки и сказал вполголоса:

– Вот когда взорвется бомба!
– Не относись так легко к этой истории! – заметил Миха-

ил. – Тебе во всяком случае придется выдержать жестокую
борьбу, потому что дядя выйдет из себя.

– Я знаю, я готов и вооружился на сей предмет. Но уж не
хочешь ли ты уйти отсюда! Нет, брат, это не дело, я не могу
обойтись без резерва в предстоящей битве. Если завяжется
слишком горячая схватка, я вытяну тебя в качестве вспомо-
гательного корпуса. Уж окажи мне такую услугу, останься!

– Я рад, что теперь конец тайне, – недовольно сказал мо-
лодой офицер, отходя к оконной нише. – Я дал тебе слово
молчать, но это было мне очень тяжело, гораздо тяжелее, чем
тебе.

– Ба! Я не мог ничего поделать иначе. Ведь у вас, военных,



 
 
 

тоже допускаются военные хитрости… Тише! Отец возвра-
щается! Смело в атаку!

Действительно, профессор вернулся и, благодушно усев-
шись в кресле перед письменным столом, знаком подозвал к
себе сына и произнес:

– Во всяком случае ты был в хороших руках. Коллега Бау-
ер – признанный авторитет в нашей специальности и вполне
разделяет мои принципы; вот почему я сдался на твои прось-
бы и послал тебя в Б. Правда, я не раз опасался того, что ты
домогался лишь беспечального студенческого жития, но тем
не менее считал, что будет очень хорошо, если ты продол-
жишь свои занятия под другим руководством. Ну-с, а теперь
послушаем.

Было похоже, что молодому человеку не по себе от этого
вступления. Он смущенно дергал усы и не без запинок отве-
тил:

– Да… профессор Бауер… Я посещал его лекции… даже
очень регулярно…

– Но разумеется! Ведь главным образом к нему я и посы-
лал тебя!

– Только учился я не у него, отец!
Велау нахмурился и с упреком сказал:
– Ганс, нехорошо с твоей стороны было пренебречь таким

заслуженным ученым. Конечно, с ним во многом нельзя со-
гласиться, но тем не менее его труды очень значительны.

– Господи, да ведь я говорю вовсе не о научных трудах и



 
 
 

заслугах профессора, а о своих собственных, которые, к со-
жалению, были слишком незначительны, почему я и позво-
лил себе несколько изменить свои занятия.

– Несмотря на мое вполне категорически выраженное же-
лание? Ведь я же составил для тебя вполне точный план за-
нятий! К кому же ты обратился?

Ганс на секунду замялся с ответом, кинул взгляд на окон-
ную нишу, где обретался его «резервный корпус», затем не
без труда выговорил:

– К профессору… Вальтеру…
– Вальтеру? Это кто? Я не знаю такого!
– Да нет, отец, ты наверное слышал имя Фридриха Валь-

тера. Ведь он всемирно известный художник…
– Кто? – переспросил профессор, которому показалось,

что он ослышался.
– Художник, и вот потому-то я и хотел отправиться в Б.

Маэстро Вальтер живет там и оказал мне честь принять меня
в свое ателье. Дело в том, что я собственно занимался не
естественными науками, а живописью…

Теперь решающее слово было сказано! Профессор Велау
подскочил и, почти лишившись дара слова, безмолвно смот-
рел на сына. Наконец он загремел:

– Да ты рехнулся, что ли?
Но Ганс отлично знал, что успех может быть достигнут

лишь в том случае, если он не даст отцу говорить. Поэтому
он торопился продолжать:



 
 
 

– Я был очень старателен эти два года, чрезвычайно стара-
телен. Мой профессор подтвердит тебе это, отец; он находит,
что теперь я могу работать уже самостоятельно. На проща-
ние он сказал мне: «Вашему батюшке наверное будет очень
приятно, когда он увидит ваши произведения, вы только со-
шлитесь на меня!».

Ганс выложил все это очень бегло, речь текла словно мед с
его уст. Однако это ему не помогло, профессор понял нако-
нец, что Ганс совершенно серьезно «позволил себе несколь-
ко изменить свои занятия». И вот бомба взорвалась!

– И ты осмеливаешься говорить мне все это? Ты решился
тайно за моей спиной разыграть подобную комедию, пойти
наперекор моему запрещению, насмеяться над моей волей и
теперь воображаешь, что я склонюсь перед так называемым
«совершившимся фактом» и скажу «да» и «аминь»? Ну, так
ты жестоко ошибаешься!

Ганс опустил голову и состроил крайне подавленную фи-
зиономию.

– Не будь так суров, отец! – произнес он. – Ведь искус-
ство, это – мой идеал, поэзия и цель моей жизни, и если бы
ты знал, какие угрызения совести терзали меня из-за моего
ослушания!

– По тебе видны все твои угрызения совести! – крикнул
профессор, все более и более свирепея. – «Идеал»! «Поэ-
зия»! Вот она опять, эта проклятая история! Боевые словеч-
ки, которыми думают прикрыть все глупости, когда-либо со-



 
 
 

вершенные людьми! Только не воображай, пожалуйста, что
со мной пройдет подобное идиотство! Какой бы чепухой ты
ни занимался там, теперь ты вернешься домой, а уж я возь-
мусь за тебя! Прежде всего ты сдашь докторский экзамен,
слышишь ты? Я приказываю тебе это!

– Да ведь я ровно ничему не учился! – объявил Ганс с тор-
жеством. – Во время лекций я рисовал портреты или карика-
туры на профессоров – смотря по настроению, ну, а вся уче-
ность, которой ты меня начинял прежде, выветрилась из ме-
ня. Поэтому я не в состоянии написать и трех страниц дис-
сертации, а ты ведь не пошлешь меня сызнова в университет!

– Да ты просто хвастаешься своим невежеством! – прон-
зительно закричал профессор. – А неслыханный обман по
отношению ко мне тебе, наверное, представляется герой-
ским подвигом?

– Нет, просто – необходимой самозащитой, к которой я
обратился, когда иссякли все прочие средства. Как просил и
умолял я тебя! Увы, все было напрасно, ты не сдавался! Я
должен был пожертвовать всем – своим талантом, своей бу-
дущностью ради дела, к которому вовсе не гожусь и в кото-
ром никогда не смогу создать ничего путного… Ты отказал
мне в средствах для художественного образования и рассчи-
тывал этим путем покорить меня. Когда я говорил тебе: «Я
хочу стать художником», – ты отвечал мне непреклонным
«Нет!». А теперь я говорю тебе: «Я стал художником», – и
тут уж тебе придется сказать «Да»!



 
 
 

– Это мы еще посмотрим! – сызнова вскипел Велау. – Я
еще посмотрю! Неужели я не могу смирить своего собствен-
ного сына? В своем доме я – полный хозяин, я не терплю
никакого бунта, и если кто вздумает пойти наперекор моей
воле, тому придется оставить мой дом!

Молодой человек побледнел при этой угрозе; он подошел
вплотную к отцу, и полный мольбы голос звучал глубокой
серьезностью, когда он сказал:

– Отец, прошу тебя, не будем заходить так далеко. Я про-
сто сделан из другого теста, чем ты; я издавна чувствую лишь
страх и ужас перед твоей высокой, холодной наукой, которая
делает жизнь такой ясной и… такой пустынной! Ты не по-
стигаешь, что существует иной мир, что есть юность, кото-
рой этот мир так же необходим, как воздух для дыхания. Ты
непреклонно вырываешь у природы ее тайны, все, что живет
и развивается в царстве природы, должно подчиниться тво-
им законам и системам, о каждом существе ты знаешь, как
оно создается и обращается в ничто. Но своего собственного
сына ты не знаешь, и его тебе не уложить ни в одну из тво-
их систем. Ему, по счастью, удалось приберечь себе немнож-
ко идеалов и поэзии, и с этим багажом он пойдет своей соб-
ственной дорогой, на которой он не посрамит твоего имени!

Сказав это, Ганс повернулся и направился к двери.
Но профессор абсолютно не был расположен покончить

на этом разговор.
– Ганс, ты останешься здесь! – крикнул он. – Ты сию же



 
 
 

минуту вернешься!
Но Ганс счел за благо не расслышать приказания. Он ви-

дел, что его «вспомогательный корпус» двинулся вперед, и
предоставил ему прикрыть отступление.

– Пусть идет, дядя! – сказал Михаил, подходя вплотную
к рассерженному старику. – Ты слишком взволнован, успо-
койся сначала!

Уговоры остались бесплодными. Велау вовсе не думал
успокаиваться и теперь, когда непокорный сын вышел за
«пределы досягаемости», с новой яростью обрушился на его
заступника.

– И ты тоже был с ним в заговоре! Ты знал обо всей этой
грязной истории, не отпирайся! Ганс ничего не скрывает от
тебя. Почему ты молчал?

– Потому что я дал ему слово и не мог нарушить его, хотя
и не одобрял этой таинственности.

– Тогда ты должен был по собственному почину взяться
за дело и образумить Ганса!

– И этого я тоже не мог: Ганс был в своем праве!
– Что такое? Теперь и ты начинаешь? – закричал профес-

сор.
Но Михаил спокойно ответил:
– Да, дядя, он был в своем праве! Я тоже не позволил бы

навязать себе профессию, которой не люблю и к которой не
гожусь. Я только действовал бы более открыто и потому вы-
держал бы более тяжелую борьбу, чем Ганс, который попро-



 
 
 

сту уклонился от всякой борьбы. С того самого дня, когда ты
заставил его взяться за науку, он начал заниматься рисова-
нием. Но в заключение он убедился в невозможности закон-
чить художественное образование у тебя на глазах, а потому
и отправился в Б. Наверное, он создал что-нибудь выдающе-
еся, потому что если такой человек, как профессор Вальтер,
дает свидетельство его художественной зрелости, то…

– Молчи! – загремел профессор. – Я ничего не хочу слы-
шать! Я говорю «нет» и еще раз «нет», и… А ты тоже лезешь
ко мне со своим триумфом? Ты тоже, конечно, была в заго-
воре?

Последние слова относились к свояченице, которая, ниче-
го не подозревая, вернулась в комнату, чтобы взять забытые
ключи, и теперь была страшно поражена сердитым приемом.

– Да что с тобой? – спросила она. – Что случились?
– Случилось? Да ничего не случилось! Произошла толь-

ко «маленькая перемена в занятиях», как благоугодно было
выразиться моему сынку. Но горе мальчишке! Он еще узна-
ет меня, пусть только попадется мне на глаза!

Велау, словно ураган, умчался из комнаты, с треском
хлопнув за собой дверью, а хозяйка дома с искренним испу-
гом обратилась к Михаилу:

– Да что же здесь случилось? Скажите мне, Бога ради!
– Катастрофа! Ганс сознался отцу в проделке, которую не

мог скрывать долее. Он вовсе не занимался науками, а вос-
пользовался университетскими годами, чтобы заняться жи-



 
 
 

вописью и закончить свое образование художника. Однако
прости, тетя, я должен бежать за ним, потому что будет и в
самом деле нехорошо, если он попадется теперь на глаза от-
цу.

С этими словами Михаил вышел из комнаты, а бурго-
мистерша несколько минут простояла на месте наподобие
соляного столба. Мало-помалу ее лицо прояснилось, и нако-
нец она сказала с величайшим удовлетворением:

–  Ганс натянул непогрешимому господину профессору
нос, да еще какой! Что за золотой парнишка!



 
 
 

 
Глава 7

 
Эльмсдорф, имение отставного полковника фон Реваля,

находилось невдалеке от города. Оно не представляло со-
бой старого горного замка с лесными и охотничьими округа-
ми и историческим прошлым, как Штейнрюк, а было совре-
менным уютным жильем, необыкновенно приспособленным
благодаря удачному местоположению для. летнего пребыва-
ния. Дом – обширная вилла с балконами и террасами – был
окружен чудно разбитым парком; внутреннее убранство не
сияло великолепием, но говорило об изящном вкусе и богат-
стве владельца.

Полковник Реваль три года тому назад подал в отставку
из-за тяжелой раны, полученной в последнюю войну. С того
времени он жил с женой зимой в столице, а летом в Эльм-
сдорфе, превращенном им из простого поместья в очарова-
тельный уголок.

Михаил Роденберг, служивший в полку Реваля и бывший
в последнее время его адъютантом, с самого начала пользо-
вался исключительным благоволением начальника, который
находил случай неоднократно доказывать ему это благоволе-
ние и после выхода в отставку.

В этот день в Эльмсдорфе было большое торжество:
справляли день рождения госпожи фон Реваль, и на празд-
ник было созвано многочисленное общество. Было само со-



 
 
 

бой понятно, что Михаила тоже пригласили, и вместе с тем
приглашения были посланы и обоим Велау. Однако Ревалю
пришлось отказаться от надежды видеть среди своих гостей
знаменитого ученого. Профессор Велау извинился нездоро-
вьем, а на самом деле просто был в отвратительном настро-
ении духа из-за своеволия Ганса. Таким образом, молодые
люди отправились в Эльмсдорф одни.

В ярко освещенных комнатах виллы супруги Реваль при-
нимали гостей с той любезностью, которая делала их дом
центром всего местного общества. Гансу Велау и здесь уда-
лось оправдать утверждение отца, будто он – чрезвычайный
счастливчик, перед которым неизменно распахиваются все
двери и сердца, хотя сам он ровно ничего не делает для это-
го. Чуть только он был представлен хозяйке дома, как сра-
зу стяжал ее особенное благоволение. Все тоже согласились,
что он очень мил, и Ганс сразу почувствовал себя совершен-
но легко и свободно в обществе, еще минуту назад бывшем
ему совершенно чуждым.

Но тем более чужим чувствовал себя здесь Михаил, кото-
рый не обладал ни талантом, ни склонностью быстро и лег-
ко сходиться с людьми. За исключением хозяев дома, он то-
же ровно никого не знал из присутствующих, и беглые пред-
ставления, сопровождавшиеся не менее беглыми разговора-
ми, мало интересовали его. Поэтому он был скорее наблю-
дателем, чем участником общего веселья, и, уныло бродя из
комнаты в комнату, попал наконец в оранжерею, где купы



 
 
 

пальм, лавров и цветущих растений образовывали уютные
уголки для отдохновения.

Здесь было так прохладно и пустынно, что молодому офи-
церу не хотелось возвращаться в жаркие комнаты, где он ни-
кому не был нужен. Медленно переходил он от растения к
растению, пока появление полковника Реваля не нарушило
его созерцательного настроения.

– А вы по-прежнему нелюдим? – спросил полковник, и
в тоне его слышались и шутка, и серьезный упрек. – Вы –
плохой гость на нашем празднике! Что вы делаете в этой пу-
стынной оранжерее?

– Я только что вошел, – извинился Михаил. – Кроме того,
я чувствую себя таким чужим в этом обществе…

– Лишнее основание, чтобы познакомиться со всеми. Бе-
рите пример со своего юного друга: он на всех парусах мчит-
ся в потоке общего веселья. Я уже давно ищу вас в зале, так
как хотел представить вас графу Штейнрюку. Ведь вы еще
не знакомы с ним?

– С командующим войсками? Нет.
– Он только что прибыл, и впоследствии вам все равно

придется явиться к нему по долгу службы. Генерал пользу-
ется колоссальным влиянием, и его чрезвычайно боятся за
служебную строгость. По службе он никого не щадит, а се-
бя – менее кого бы то ни было, хотя ему и под семьдесят. Но
понятие о старости кажется созданным не для него!

Михаил молча слушал полковника. Он знал, что граф был



 
 
 

в Штейнрюке, и должен был приготовиться к возможной
встрече. До сих пор судьба щадила его, но в будущем встре-
чи нельзя было избежать, поскольку ему, прикомандирован-
ному ныне к генеральному штабу, так или иначе все равно
придется явиться к командующему войсками.

– Мы надеялись видеть у себя и молодого графа тоже, –
продолжал Реваль,  – но нам только что сообщили, что он
приезжает лишь завтра. Жаль! Вы могли бы сделать интерес-
ное знакомство!

– Вы имеете в виду сына генерала, полковник?
– Нет, граф Альбрехт умер несколько лет тому назад, я го-

ворю о внуке генерала, графе Рауле. Это – прекраснейший из
мужчин, каких только мне приходилось видеть! Вечно впе-
реди всех во всяких безумствах, голова постоянно набита ге-
ниальными идеями; к тому же он очаровательно любезен, так
что сразу покоряет всех. Это в самом деле необыкновенно
богато одаренная натура, но и безумец тоже, который еще
наделает хлопот своему деду, если генерал вовремя не скру-
тит его!

–  Ну, мне кажется, граф Штейнрюк  – подходящий для
этого человек! – заметил Михаил.

– Я тоже так думаю! Граф Рауль не боится ни смерти, ни
черта, но к деду питает благоговейное почтение, и если его
высокопревосходительство что-то приказывает, то молодо-
му графу приходится покоряться!

Позади разговаривавших послышалось легкое шуршание



 
 
 

шелковых платьев. Они обернулись, и в тот же момент мо-
лодой офицер так резко отошел в сторону, что полковник с
удивлением взглянул на него.

Вошли две дамы. Старшая, очень нежная и бледная, в
изысканном темном туалете, осматривалась по сторонам,
отыскивая местечко, где можно было бы отдохнуть. Млад-
шая продолжала стоять на ступенях лестницы, ярко озаряе-
мая светом лампы, висевшей над ее головой.

Ганс Велау был прав, когда с таким энтузиазмом описывал
эту девушку. Высокая и стройная, с лицом поразительной,
редкой красоты, она действительно как будто сошла со стра-
ниц какой-то сказки. Глаза ее в самом деле блестели, слов-
но звезды, а волосы казались тем самым золотом, о котором
рассказывают старые предания о кладах.

– Ах, ваше сиятельство! – воскликнул полковник, подхо-
дя к старшей из дам и предлагая ей руку. – Наверное, в зале
было слишком жарко? Боюсь, что, появившись у нас на ве-
чере, вы принесли жертву…

– Это только усталость, больше ничего, – говорила графи-
ня, в то время как Реваль вел ее к креслу. – О, лейтенант
Роденберг!

Михаил поклонился.
Теперь и Герта подошла к матери и промолвила:
–  Маме стало нехорошо, поэтому мы и покинули зал.

Здесь, где так прохладно и тихо, она скоро оправится.
–  Но в таком случае лучше всего будет…  – и Михаил,



 
 
 

взглянув на полковника, направился к двери.
Однако графиня с чарующей любезностью воскликнула:
– Да нет же! Мне просто стало немножко не по себе от

жары и толчеи. Очень рада видеть вас, господин Роденберг!
Полковник был явно удивлен, что дамы знакомы с моло-

дым офицером. Его замечание по этому поводу заставило
графиню рассказать историю их знакомства. Она уверяла,
что быстрая помощь, оказанная Михаилом, спасла жизнь ей
и ее дочери, и напрасно Роденберг противоречил: графиня
стояла на своем.

Графиня Герта не приняла участия в разговоре, а обра-
тила все свое внимание на растения. Медленно скользила
она по оранжерее: ее движения были полны грации, но это
не была грация молоденькой, неуверенной в себе, девушки.
Несмотря на свои девятнадцать лет, она производила впе-
чатление вполне светской дамы, сознающей, что она богатая
наследница и очень красива.

Остановившись перед группой чужеземных растений, она
спросила равнодушным тоном:

– Не знаете ли вы, что это за цветы, господин Роденберг?
Должна признаться, перед этим растением мои ботаниче-
ские сведения изменяют мне!

Михаилу волей-неволей пришлось направиться в проти-
воположный конец теплицы, что он и сделал, впрочем, ни-
чуть не торопясь. Но лицо его слегка побледнело, когда он
давал требуемые объяснения:



 
 
 

–  По-видимому, это  – дианея, одно из тех губительных
растений, овальные листики которых одарены особой чув-
ствительностью: стоит насекомому, привлеченному опьяня-
ющим ароматом дианеи, коснуться этих листиков, как они
сейчас же складываются и сдавливают насмерть случайного
узника.

По лицу девушки скользнула полусострадательная, полу-
презрительная усмешка.

– Бедные! И все-таки, должно быть, очень хорошо умереть
в опьяняющем аромате! Разве нет?

– Нет! Смерть прекрасна лишь на свободе, а рабства не
скрасит никакой опьяняющий аромат!

Ответ прозвучал так резко, почти грубо, что Герта на
мгновение поджала губы, затем, оставляя в стороне предмет
разногласия, заметила с легкой насмешкой:

– Я с удовольствием констатирую, что здесь служба не по-
глощает вашего времени так всецело, как там, на курорте.
Здесь у вас все-таки остается свободное время, чтобы появ-
ляться в обществе!

– Там я был на маневрах, здесь – в отпуске.
– Может быть, в качестве гостя полковника Реваля?
– Нет.
– Я и не знала, что у вас есть дружеские связи в этой мест-

ности. Значит, вы здесь у…
– У родственников.
Герта нетерпеливо топнула атласной туфелькой о пол.



 
 
 

– Их имя, должно быть, составляет государственную тай-
ну, потому вы так тщательно скрываете его! – воскликнула
она.

– Вовсе нет, для этого у меня нет ни малейших оснований.
Я гощу в Таннберге, у родственников профессора Велау.

Это сообщение, казалось, поразило Герту. Она с умыш-
ленной небрежностью играла только что сорванной розой,
не отрывая взора от юного офицера.

– В Таннберге? А! Это маленький горный городок, рас-
положенный совсем близко от Штейнрюка! Мы собираемся
провести там несколько недель!

Что-то вспыхнуло, как будто засияло в лице Михаила. Но
эта радостная, вспышка длилась одно только мгновение и
сейчас же сменилась обычной холодной вежливостью, с ко-
торой он ответил:

– Осенние дни очень хороши в горах!
На этот раз молодая графиня не выказала ни малейшего

неудовольствия в ответ на холодное замечание собеседника:
как ни мимолетна была вспышка радости на его лице, от нее
она не укрылась. Продолжая небрежно играть розой, Герта
улыбнулась и насмешливо сказала:

– Несмотря на то, что вы живете по соседству, нам навер-
ное опять не придется повидать вас. По всей вероятности, у
вас и здесь окажется какой-нибудь «долг службы»!

– Вам угодно шутить, графиня!
– Я говорю совершенно серьезно. Ведь сегодня мы толь-



 
 
 

ко от господина Велау узнали о вашем присутствии. Разуме-
ется, вы первым делом поспешили стать невидимым. Долж-
но быть, вы были погружены в какой-нибудь стратегиче-
ский разговор с полковником, когда мы вошли? Очень жаль,
что мы помешали вам, ведь сразу было видно, что вы были
неприятно поражены.

– Вы глубоко ошибаетесь! Я был очень рад случаю еще
раз встретить вашу матушку и вас.

– И все-таки вы испугались, завидев нас?
Михаил кинул мрачный, почти угрожающий взгляд на мо-

лодую девушку, которая так безжалостно загоняла его в ту-
пик. Но его голос звучал полным самообладанием, когда он
ответил:

– Я был только удивлен, потому что знал, что графиня рас-
считывала вернуться с курорта прямо в Беркгейм.

– Мы изменили свой план по специальному желанию дя-
ди Штейнрюка; кроме того, врач посоветовал маме восполь-
зоваться еще несколько недель этим живительным горным
воздухом. Неужели вы и в самом деле не побываете у нас в
замке? Это очень обрадовало бы маму… и меня тоже…

Герта досказала последние слова вполголоса, но каким
сладким очарованием дышали они! Она стояла совсем близ-
ко от Михаила, тихо шуршало ее платье, и кружевное обла-
ко отделки слегка касалось молодого человека. Он стал еще
бледнее, чем прежде. В течение нескольких секунд он слов-
но задыхался, а затем церемонно поклонился и сказал:



 
 
 

– Сочту это для себя великой честью!
В его тоне слышалась нотка, которая говорила графине

Герте, что он все-таки не придет. Ее глаза сверкнули гневом,
но она, словно соглашаясь, кивнула головой и отвернулась,
чтобы присоединиться к матери. При этом – о, совершенно
случайно, – роза выпала из ее руки.

Михаил остался на месте, но его пламенный, жаждущий
взор устремился к цветку, который только что держала ее
рука. Нежный, полураспустившийся бутон лежал у его ног,
такой розовый и ароматный, а прямо над ним сверкали цве-
ты дианеи, которая несет смерть своим пленникам опьяня-
ющим ароматом.

Рука молодого офицера невольно потянулась к земле, а
быстрый взгляд скользнул по группе разговаривавших: не
смотрят ли на него? Да, на него смотрели… Взгляд пары си-
яющих глаз был устремлен на него с ожиданием, с торже-
ством – ведь он должен был нагнуться!

Но Михаил гордо выпрямился и твердо двинулся вперед,
наступив на розу; нежный цветок умер под его ногой.

Графине Герте, должно быть, стало очень жарко в этот мо-
мент, по крайней мере она с пламенной энергией заработала
веером. В то же время полковник Реваль, кончив разговор
со старшей графиней, сказал:

– Однако дадим покой ее сиятельству, чтобы она могла
вполне отдохнуть. Пойдемте, милый Роденберг!

Они простились с дамами и вернулись в зал из прохладно-



 
 
 

го, напоенного ароматом цветов помещения с уютной полу-
тьмой в душную атмосферу залитого светом зала, в сутолоку
и толчею. И все-таки Михаил облегченно вздохнул, словно
вышел на свежий воздух.

Ганс Велау, который и в самом деле мчался на всех пару-
сах в потоке общего веселья, завидев друга, сейчас же под-
бежал к нему.

– Знаешь, здесь обе графини Штейнрюк, с которыми мы
познакомились на курорте!

– Знаю, – коротко ответил Михаил, – я только что говорил
с ними.

– В самом деле? Да куда же ты запропастился? Разумеется
ты, как и всегда, отчаянно скучаешь в обществе? Ну, а я на
славу забавляюсь и уже перезнакомился со всеми!

– Тоже «как и всегда»! Впрочем, сегодня тебе приходит-
ся заменять отца. Все хотят познакомиться хотя бы с сыном
знаменитого ученого, раз он сам…

– И ты туда же? – раздраженно перебил его Ганс. – По
крайней мере, уж двадцать раз меня представляли сегодня,
как достопримечательность номер второй, ввиду отсутствия
достопримечательности номер первый. Мне до такой степе-
ни тычут в нос знаменитостью отца, что я прихожу в полное
отчаяние!

– Ганс! Что, если бы это услыхал твой отец! – с упреком
сказал Михаил.

– Тут уж я ничего не могу поделать! Всякий другой чело-



 
 
 

век представляет собой определенную личность, нечто ин-
дивидуальное, я же – только «сын нашего знаменитого» и так
далее! И только, больше ничего! Меня представляют в каче-
стве сына знаменитого отца, со мной обращаются с особым
вниманием, отличают. Но ведь это просто ужас – вечно быть
лишь чьим-то отражением!

Молодой офицер слабо улыбнулся.
– Что же, ты стоишь на дороге к перемене этого положе-

ния. Будем надеяться, что скоро станут говорить: «Знамени-
тый художник Ганс Велау, отец которого тоже прославился
научными работами»!

– В этом случае я, конечно, прощу отцу его славу! Так,
значит, ты уже виделся с графинями Штейнрюк? Я был по-
ражен, когда увидел их, ведь мы предполагали, что они давно
в Беркгейме! Графиня-мать очень любезно пригласила ме-
ня, или, вернее, нас обоих, в замок, и я, разумеется, принял
приглашение. Мы, конечно, вместе отправимся в замок с ви-
зитом?

– Нет, я не поеду туда! – отрезал Михаил.
– Но почему же нет, Господи?
– Потому что я не имею ни повода, ни желания втираться в

круг графини Штейнрюк. Тон, царящий там, достаточно из-
вестен. Если человек мещанского происхождения хочет за-
нять положение в этом обществе, он должен быть постоянно
вооружен и не выпускать оружия из рук!

– Так что же, ведь это – твоя специальность! – воскликнул



 
 
 

с иронией Ганс. – Ну, а я нахожу крайне неудобным вечно
быть с оружием и настороже, как ты и отец, который в обра-
щении с аристократией вечно трясется за свои принципы. Я
забавляюсь без всяких принципов, а что касается дам, то я
охотно складываю оружие к их ножкам. Будь же благоразу-
мен, Михаил, давай навестим графинь!

– Нет!
– Ну, так и Бог с тобой! Уж если ты что-нибудь вобьешь

в свою упрямую голову, то с тобой ничего не поделаешь, это
я давно знаю. Ну, а я не упущу удобного случая снова при-
близиться к этой златокудрой сказочной фее, графине Герте!
Ты-то, понятно, даже не заметил, какая она сегодня ослепи-
тельная, чарующая, в облаках шелка и кружев. Воплощен-
ный идеал женской красоты!

– Я, пожалуй, согласен, что графиня красива, но…
– Как? Ты только «пожалуй, согласен» с этим? – возму-

щенно перебил его Ганс. – В самом деле? И ты еще соби-
рался критиковать ее своим «но»? Слушай, Михаил, ты стал
для меня достойной уважения персоной, и папа так часто вы-
ставляет мне тебя в качестве образца всяческого совершен-
ства, что эти твои совершенства уже давно колют мне глаза.
Но что касается женщин и женской красоты, то тут ты, пожа-
луйста, помолчи: в этом ты ровнешенько ничего не понима-
ешь и остаешься, как и прежде, просто «глупым Михелем».

С этой полушутливо, полусердито высказанной фразой
Ганс покинул друга и опять подошел к одной из групп гостей,



 
 
 

а Михаил один двинулся дальше, и на лице его отражалась
бесконечная горечь.

В это время на другом конце зала полковник Реваль раз-
говаривал с графом Штейнрюком. Они отошли в глубокую
оконную нишу, отделенную от зала полузадернутой портье-
рой, и здесь Реваль сказал:

– Мне хотелось бы обратить внимание вашего высокопре-
восходительства на этого молодого офицера. Вы очень скоро
убедитесь, насколько он заслуживает внимания!

– Раз вы так горячо рекомендуете его, я не сомневаюсь
в этом, – ответил Штейнрюк, – обычно вы весьма скупы на
похвалу. Он с самого начала служил в вашем полку?

– Да, и блестяще проявил себя в датской войне. Еще бу-
дучи младшим лейтенантом, он с горсткой людей овладел
стратегическим пунктом, который до тех пор отражал все
атаки, и способ, с помощью которого этот офицер достиг це-
ли, доказал его необыкновенную энергию, присутствие духа
и стратегический талант. В последнем походе он был моим
адъютантом, а только что его прикомандировали к главно-
му штабу на основании представленной им работы. Ее, веро-
ятно, показывали вам, ваше высокопревосходительство: она
касается одного из пунктов, за который вы еще недавно го-
рячо ратовали, и была подписана полным именем.

– Я помню – лейтенант Роденберг! – сказал генерал.
Это имя по-прежнему вызывало в нем тяжелые воспоми-

нания, но в данном случае оно не бросилось ему в глаза, по-



 
 
 

скольку неоднократно встречалось в армии. Был один пол-
ковник Роденберг, трое сыновей которого служили в армии,
и граф не сомневался, что в данном случае речь идет об од-
ном из них. Поэтому он и не стал расспрашивать Реваля от-
носительно личности молодого офицера.

– Да, я хорошо ознакомился с его работой, – продолжал
Штейнрюк.  – Она доказывает незаурядные способности и
могла бы обеспечить своему автору мое полное внимание и
без специальной рекомендации. Но поскольку вы еще к то-
му же так блестяще аттестуете его служебную деятельность,
то…

–  Роденберг заслуживает внимания и полного доверия,
хотя по отношению к своим сослуживцам он занял несколь-
ко обособленную позицию. Необщительность и холодная за-
мкнутость доставили ему мало друзей, но уважают его ре-
шительно все.

– Этого вполне достаточно! – заявил Штейнрюк, слушав-
ший полковника с явным интересом. – Кто обладает често-
любием и стремится к великой цели, тому некогда быть лю-
безным. Я люблю подобные натуры, потому что и сам в юно-
сти был таким же!

– А вот и он! Его высокопревосходительство хочет позна-
комиться с вами, милейший Роденберг! – сказал полковник,
делая знак проходившему мимо Михаилу, чтобы тот подо-
шел поближе.

Полковник представил молодого офицера по всей фор-



 
 
 

ме и затем вернулся к гостям, предоставив своему любимцу
самому поддержать впечатление, сложившееся у генерала в
предшествующем разговоре.

Михаил стоял перед человеком, которого десять лет тому
назад видел единственный раз и образ которого неугасимо
горел в его воспоминаниях, как связанный с самым тяжелым
моментом в жизни.

Граф Михаил Штейнрюк уже перешагнул за семьдесят
лет, но он принадлежал к числу тех натур, над которыми ста-
рость не властна. Годы, столь непреклонно сгибающие дру-
гих людей, никак не отразились на его горделивой и властной
осанке. Лишь чуть-чуть глубже стали морщины на гордом,
энергичном лице, волосы и усы поседели, но этим и ограни-
чивались десятилетние перемены. Зоркие глаза по-прежне-
му были полны огня, и все так же от всей его фигуры вея-
ло неукротимой мощью. Да, в старом генерале было столько
силы, что ему мог позавидовать любой юноша!

Штейнрюк окинул испытующим взглядом молодого офи-
цера и, видимо, остался доволен. Ему нравилась у воен-
ной молодежи внешность, которая дышала железным спо-
койствием, говорившим о силе духа и дисциплине. Поэтому
он обратился к офицеру с более явным благоволением, чем
обыкновенно это делал.

– Полковник Реваль очень горячо рекомендовал мне вас,
лейтенант Роденберг, а я придаю большое значение его суж-
дению. Вы были его адъютантом?



 
 
 

– Точно так, ваше высокопревосходительство!
Штейнрюк прислушался: что-то знакомое прозвучало в

этом голосе; ему показалось, что он как будто уже слышал
его когда-то, хотя этот офицер был совершенно не знаком
ему. Генерал начал беседу о военных делах, умело вставляя
в разговор разнообразные вопросы. Но Михаил успешно вы-
держал строгий экзамен, который был учинен ему в такой
разговорной форме. Его ответы поражали краткостью, он не
произносил ни одного лишнего слова кроме того, что тре-
бовалось. В то же время эти ответы отличались ясностью и
меткостью суждений – совершенно во вкусе генерала, все бо-
лее и более убеждавшегося, что полковник не преувеличи-
вал. Графа Штейнрюка очень боялись из-за его непреклон-
ной строгости, однако он был не только строг, но и справед-
лив, когда встречал заслуги и способности. Поэтому он сни-
зошел даже до открытой похвалы.

– Перед вами открыт широкий жизненный путь, – сказал
он в конце разговора. – Вы стоите на нижней ступени, но
подняться наверх в ваших возможностях. Насколько я слы-
шал, вы еще юношей отличились в походе, а ваша послед-
няя работа доказывает, что вы владеете не только оружием.
Я буду очень рад, если оправдаются надежды, возлагаемые
на вас. Нам нужно сильное молодое поколение. Я буду пом-
нить о вас, лейтенант Роденберг. Кстати, как ваше имя?

– Михаил, ваше высокопревосходительство!
Генерал вздрогнул при этом нечасто встречавшемся име-



 
 
 

ни и снова пытливо впился взором в лицо молодого офицера.
– Вы – сын полковника Роденберга, который командует

полком в В.?
– Нет, ваше высокопревосходительство.
– Но вы в родстве с ним?
– Тоже нет. Я не знаком ни с самим полковником, ни с

кем-либо из его семьи.
Теперь по лицу графа стала разливаться легкая бледность,

и он невольно отступил на шаг назад.
– Чем занимается ваш батюшка?
– Мой отец давно умер.
– А ваша матушка?
– Точно так же.
На секунду воцарилось мертвое молчание, граф положи-

тельно пронизывал взором лицо молодого офицера. Наконец
он тихо спросил:

– А где… где вы провели детство?
– В лесничестве поблизости от Санкт-Михаэля.
Генерал вздрогнул; открытие, которое он уже предчув-

ствовал, поразило его, словно громом.
– Михаил, это – ты? Не может быть! – вполголоса вос-

кликнул он.
–  Что угодно приказать вашему высокопревосходитель-

ству? – ледяным тоном спросил Михаил.
Он стоял неподвижно, в строго служебной позе, только

глаза его метали пламя, и теперь Штейнрюк узнал эти глаза.



 
 
 

Он видел их однажды, когда нанес мальчику незаслуженное
оскорбление, и тогда их выражение было точно таким же.

Но граф Штейнрюк не потерялся даже в столь трудную
для него минуту. Он сейчас же овладел собой и опять принял
свою властную осанку.

– Пусть так! Пусть прошлого не существует, и я в первый
раз в жизни вижу лейтенанта Роденберга. Я не возьму назад
ни высказанной вам похвалы, ни надежд, которые возлагаю
на вашу будущность. Вы можете и впредь рассчитывать на
мое благоволение!

–  Очень признателен вашему высокопревосходитель-
ству, – язвительно ответил Михаил. – Мне достаточно слы-
шать из ваших уст, что я гожусь на что-нибудь в этом мире.
Я один нашел свой путь и один пойду по нему и далее!

Лоб генерала грозно нахмурился. Он хотел великодушно
забыть о прошлом, думал, что совершает неслыханный по-
двиг великодушия, не отказывая лейтенанту в своем благо-
волении, а тот самым резким образом отверг и то, и другое!

– Очень высокомерно! – сказал он почти с угрозой. – Вы
сделали бы лучше, если бы держали в границах свою непо-
мерную гордость. Когда-то вам была оказана несправедли-
вость, и это может извинить грубость вашего ответа, я как
бы не слыхал его. Но потрудитесь на досуге обдумать ответ
получше!

– Вашему превосходительству угодно приказать мне еще
что-нибудь? – холодно спросил Михаил.



 
 
 

– Нет!
Генерал смерил гневным взглядом молодого офицера,

осмелившегося первым прощаться, не дожидаясь, пока его
отпустят. Но, должно быть, Михаил счел генеральское «нет»
за разрешение удалиться: он простился по-военному и ушел.

Молчаливо и мрачно смотрел граф ему вслед. Он все еще
не мог освоиться с тем, что только что видел собственны-
ми глазами. Правда, ему в свое время доложили, что «па-
рень-неудачник» сбежал от приемного отца и не вернулся
обратно, должно быть, из боязни наказания. Граф не счел
нужным разыскивать беглеца: если мальчишка исчез, тем
лучше – тогда с ним кончено, а вместе с ним и с воспомина-
ниями о семейной трагедии, которая должна быть похороне-
на во что бы то ни стало. Правда, порой графом овладевали
опасения, что беглец неожиданно вынырнет из позора и ни-
щеты, чтобы использовать для шантажа родственную связь
с ним лично, которую нельзя было отрицать. Но тогда он
утешал себя следующим соображением: ведь когда отец это-
го Михаила попытался добиться чего-нибудь таким путем,
с ним живо справились, значит, справятся и с сыном. Граф
Михаил был не из тех людей, которые боятся призраков.

А теперь беглец и в самом деле вынырнул на поверхность,
на ту же самую почву, где вращалась графская семья. Теперь
это человек, самостоятельно, без чьей-либо помощи выбив-
шийся наверх, и он осмелился отвергнуть протекцию, кото-
рую ему предложили – вынужденно и с отвращением, прав-



 
 
 

да, но предложили. Теперь, похоже, он сам отрекается от
родных своей матери!

Когда граф вернулся к обществу, на его челе все еще ле-
жала грозовая туча. В этот момент в зале появилась также и
графиня Герта с матерью, причем девушка сразу стала цен-
тральной фигурой общества. Все теснились к ней, все на-
перебой спешили осыпать ее комплиментами. Ганс Велау,
словно комета, пронесся по залу, только чтобы приблизить-
ся к ней, и даже мрачное лицо Штейнрюка прояснилось при
виде красавицы-подопечной.

Только лейтенант Роденберг, казалось, не заметил появ-
ления девушки. Он остался стоять в стороне, терпеливо вы-
слушивая какого-то старичка, державшего перед ним длин-
ную речь о том, что лето было плохое, а осень великолеп-
на. Но взор Михаила с той же пламенной жаждой тянулся
к кружку, теснившемуся вокруг Герты, как незадолго перед
тем – к розе на полу теплицы. Когда болтливый старичок на-
конец оставил его, Михаил вполголоса пробормотал:

– «Ты остаешься, как и прежде, глупым Михелем»… если
бы я остался им!



 
 
 

 
Глава 8

 
Граф Михаил Штейнрюк пользовался в столице большим

влиянием. В начале последнего похода он был назначен ко-
мандующим войсками, доказал свои выдающиеся способно-
сти на этом поприще, и его голос стал решающим в военных
делах.

Шесть лет тому назад генерал потерял единственного сы-
на, который был причислен к посольству в Париже, и с тех
пор сноха и внук жили у него в доме. Внук генерала по же-
ланию, а вернее по приказанию деда, должен был поступить
на военную службу, но, к великой радости родителей, дело
до этого не дошло. Рауль, бывший и в самом деле хрупким
мальчиком, стал прихварывать как раз в то время, когда ре-
шалась его жизненная карьера, и врачи единогласно объяви-
ли, что его организм не выдержит сурового режима военной
службы. Они ссылались на слабую грудь отца, на признаки
страшной болезни, которая могла унести единственный от-
прыск древнего рода Штейнрюков. Перед этим соображени-
ем должен был склониться сам граф Михаил. Но он нико-
гда не мог примириться с тем, что его пламенное желание
не осуществилось, тем более, что, пережив критический воз-
раст, граф Рауль стал красавцем и здоровяком. Но время бы-
ло упущено, и Рауль, окончив курс в одном из германских
университетов, вступил на государственную службу по ми-



 
 
 

нистерству иностранных дел.
Генерал все десять лет, в течение которых он был хозяи-

ном замка Штейнрюк, оставался верен традициям покойно-
го родственника. Каждую осень в охотничий сезон он про-
водил там несколько недель, так как служба редко позволяла
ему отдыхать более продолжительное время. Обыкновенно
сноха и внук сопровождали его в этих поездках; принимали
гостей, устраивали охоты, и пустынный горный замок на ко-
роткое время наполнялся шумом и жизнью, а через несколь-
ко недель снова замирал в обычном запустении.

На следующее утро после своего приезда, иначе говоря,
на второй день после вечера у полковника Реваля, молодой
граф Рауль сидел в комнате матери, и оба были погружены
в серьезный разговор, предмет которого, по-видимому, от-
нюдь не был веселым, так как и мать, и сын казались одина-
ково расстроенными.

Графиня Гортензия Штейнрюк, некогда ослепительная
красавица, до сих пор сохранила следы былой красоты.
Несмотря на то, что она была матерью взрослого сына, она
умела не терять привлекательности, хотя ее очарование и бы-
ло в значительной степени обязано искусству косметики и
туалетам. Ее одухотворенное лицо с темными, живыми гла-
зами обладало к тому же особым очарованием, способным в
определенной мере восполнить недостаток юности, а фигу-
ра, несмотря на несколько излишнюю пышность, не потеря-
ла грациозности движений.



 
 
 

Рауль, поразительно похожий на мать и вполне унаследо-
вавший ее красоту, ни единой чертой не напоминал отца, де-
да или вообще род Штейнрюков. У него была чудная голова
с густыми темными кудрями, высоким лбом и темными вы-
разительными глазами. Огонь, тлевший в глубине этих глаз,
по временам вспыхивал страстным пламенем, иногда даже
среди совершенно спокойного разговора. Красота графа бы-
ла бесспорна, а какая-то затаенная демоничность придавала
ей еще большее очарование.

–  Значит, вчера он все же вызвал тебя?  – раздраженно
спросила Гортензия. – Я так и знала, что опять собирается
буря, и пыталась отвратить ее, но не думала, что она разра-
зится в первый же вечер!

– Да, дедушка был в высшей степени немилостив! – отве-
тил Рауль не менее раздраженным тоном. – Из-за пары глу-
постей он так строго потребовал меня к ответу, словно я по-
винен в государственном преступлении! Ведь я уже испове-
дался тебе во всем, мама, и надеялся на твое заступничество!

– На мое заступничество? – с горечью повторила графи-
ня. – Да ведь ты знаешь, насколько я здесь бессильна, осо-
бенно если дело касается тебя. Что значат материнские права
и материнская любовь в глазах человека, который привык, не
считаясь ни с чем, все подчинять своей воле и ломать то, что
не хочет гнуться! Прежде я немало страдала от зависимости,
в которой находился твой отец и в которой теперь продол-
жаю находиться и я после его смерти. Но ведь у меня нет



 
 
 

никакого состояния, и граф Штейнркж умеет удержать нас
на цепи этой зависимости!

– Ты ошибаешься, мама! – сказал Рауль. – Меня застав-
ляет подчиняться вовсе не власть дедушки, а его личность.
Что-то есть в его взоре, в его голосе, чему я не могу пойти
наперекор. Я готов вызвать на бой весь мир, но против деда
я бессилен.

– Да, он на славу вышколил тебя! Все это – плоды воспи-
тания, целиком рассчитанного на то, чтобы лишить меня ка-
кого-либо влияния и привязать тебя исключительно к нему
одному. Тебе импонируют его повелительный тон, его власт-
ный взгляд, а я уже давно разглядела под всем этим одно
только самодурство, с которым мне приходилось мириться с
первых дней брака. Только не вечно же это продлится…

Гортензия тяжело перевела дух при последних словах. Ра-
уль ничего не ответил; он опустил голову на руки и уткнулся
взглядом в пол.

– Я уже писала тебе, что Герта с матерью гостит здесь, –
снова начала графиня. – Я была поражена видом Герты: в те-
чение года, который мы не видели ее, она стала безупречной
красавицей. Разве ты не находишь этого?

– Да, она очень красива… и очень избалована, капризна!
Мне уже вчера пришлось столкнуться с ее капризами!

Гортензия слегка повела плечами.
– Она держит себя, как богатая наследница и единствен-

ная дочь бесконечно слабовольной матери, никогда не осме-



 
 
 

ливавшейся воспротивиться ее воле. Но ты, Рауль, сам обла-
даешь сильной волей и сумеешь заставить свою будущую же-
ну уважать ее. В этом я не сомневаюсь, и это – как раз тот ис-
ключительный случай, когда я совершенно согласна с твоим
дедом, желающим впоследствии сосредоточить в одних ру-
ках все фамильные владения. Доходы с майората очень уме-
ренны, дедушке завещан только этот охотничий замок, а Гер-
та – единственная наследница всего аллода, и богатая вдо-
вья часть ее матери тоже со временем отойдет к ней. Кроме
того, вы оба являетесь последними отпрысками рода Штей-
нрюков, так что союз между вами понятен сам собой.

– Ну да, если принимать во внимание лишь одни семей-
ные соображения, тогда конечно! Ведь уже поторопились
предрешить этот союз, когда мы были еще детьми! – сказал
Рауль с горечью, не ускользнувшей от матери.
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