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Аннотация
«Темнело; народ расходился по домам; улица пустела.

Фельдшер направился к гумнам и к пустынному кладбищу, с
покосившимися крестами и голобцами, на которых в разных
местах сидели крошечные птички со взъерошенными от ветру
перышками, не зная, куда приклонить свою голову; над
некоторыми из могил лежали неправильные, большие камни;
иные могилки не были обложены даже дерном, другие готовы
были сравняться с землей или скрывались в колыхавшейся
крапиве. По одну сторону от кладбища тянулся густой, черный
лес; впереди над полями, распластав крылья, усильно боролся с
ветром ворон...»
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I
 

При черепахинской аптеке есть все удобства: есть подвал,
в котором хранятся химические и фармацевтические препа-
раты; чердак для трав, комната для посетителей; есть даже
лаборатория, где изготовляются декокты {1}, припарки, сиро-
пы, а иногда – яичницы.

Черепахинский приказчик чрез каждые два месяца изве-
щает своего барина, живущего в Москве, что аптека стоит
благополучно на прежнем месте, рассыпает дары свои щед-
рот на недужных и в соседях помещиках возбуждает зависть.

Как всякое полезное заведение, сельская аптека была с ра-
достию встречена народом. В день ее открытия в Черепахино
наехало множество телег с калеками, параличными, клику-
шами – и благотворительное заведение, будто Овчая купель,
кругом обложилась больными. Много добра было сделано в
этот день. Фельдшер (дворовый человек, учившийся в мос-
ковской фельдшерской школе) осматривал больных, делал
операции, становил банки, пускал кровь. В полдень два хора
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певчих пели молебен. Приказчик, в честь торжества, произ-
носил своим мужикам речь, которую слушатели приняли с
первых же слов за объявление «вольной» и, волнуясь, зашу-
мели: «Она, матушка!» – но были долго упрекаемы оратором
в легкомыслии.

Долго и пламенно молился народ за основателя аптеки:
всякий желал ему многих лет, счастия, блаженства на зем-
ле, – невиданное, неслыханное чудо он совершил, выстроив
аптеку. Живо в памяти народа ее открытие.

Мысль построить аптеку пришла черепахинскому поме-
щику совершенно случайно. В бытность свою в имении, он
задумал за какую-то провинность отдать одного молодого ла-
кея в солдаты; намерение свое он открыл жене, которая сове-
товала ему лучше продать лакея. После небольших колеба-
ний помещик согласился на это; но покупателя не нашлось,
хотя лакей имел в себе некоторые достоинства, например
умел читать и писать. Однажды помещик, кончив письмо к
одному из своих московских знакомых, расходился по ком-
нате, позвал к себе старосту и приказал ему как можно ско-
рее снаряжать подводу и запрягать пару лошадей.

– Кому прикажете? – говорил староста.
– Знай запрягай! – отвечал барин.
– Сколько кормочку приладить?
– Запрягай! – твердит помещик, весь объятый задуман-

ным планом.
Лошадей запрягли, подкатили к барскому дому и посади-



 
 
 

ли закутанного лакея.
– Вези в Москву… вот тебе письмо к его превосходитель-

ству. – Слава богу, – уладив дела, говорил помещик, – кабалу
свалил! Теперь я знаю, что делать: у меня все рты разинут,
что я устрою в имении!..

– Куда это везут, Степанида Ивановна? – спрашивала на
сельской дороге одна женщина другую, видя, как неслась
подвода с лакеем. – Уж не в солдаты ли?

– Нет; говорят, в московскую цирюльню, в доктора…
Через месяц черепахинский помещик получил из Москвы

письмо: «Ваш лакей Андрей принят в фельдшерскую школу.
Прилагаю вам устав о приеме, содержании, образовании и
выпуске фельдшеров».

Прочитав письмо и поблагодарив своего знакомого, поме-
щик стал читать устав, в котором говорилось: «При избра-
нии питомцев в школу должно обращать особенное внима-
ние, имеют ли они здоровое телосложение и достаточные ум-
ственные способности».

– Все это Андрюшка имеет, – воскликнул помещик и бро-
сил читать устав. – Дай-ка ему образование-то: это выйдет
законодатель!

В скором времени помещик отпраздновал закладку апте-
ки и уехал с семейством в Москву.



 
 
 

 
II

 
В одно ненастное, осеннее утро на крыльце аптеки стоял

народ. Дверь в аптеку была заперта. Посетители от дождя
жались в кучку; некоторые из них садились на лавку, неко-
торые стояли молча и смотрели на село, где мужики подсоб-
ляли на грязной дороге лошадям везти мокрые воза, а бабы
насильно гнали скотину в поле.

– Что, не вставал? – шел разговор.
– Не вставал. Вчера, должно быть, воротился поздно.

Кровь Захару пускал.
– Захар упал с возу-то?
– Захар.
– Ох, видно немного нам жить осталось. Что-то уж жутко

приходит!.. Мертвецы опять стали ходить… За что это гос-
подь наказывает?

– Ночью ныне покойник Давыд ходил. Скляницу все с со-
бой держит… видно, от ней помер.

– Собаки, милая ты моя, до зари до самой лаяли, слов-
но ловили кого, и-и-и заливались: мы с невесткой совсем не
спали; приложишь ухо к окну, слышишь – ногами хляскает;
да вдруг загудет и захохочет, и всё туда… к лесу-то идет…

– Говорят, война подымается.
Шаршавый, худощавый мальчик отворил дверь и впустил

народ в аптеку.



 
 
 

В аптеке, не имевшей особенной чистоты и порядка, сто-
яли с стеклянными дверцами шкапы, наполненные штофа-
ми, бутылками, банками, мензурками, ступками. На стенах
висели картины.

Фельдшер, лет двадцати пяти, в коротеньком сюртуке,
причесанный, с белыми воротничками, сидел за столом и
вписывал в книгу расходы и приходы по имению. (На нем
лежала обязанность помогать земскому.) Близ него сидел, с
гармоникой в руках, сельский кузнец, угрюмо глядевший в
угол и слегка скрипевший инструментом. Мальчик, помощ-
ник фельдшера, у окна делал из тряпиц корпию.
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