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Аннотация
«…Если в Гофмане выразилась Германия и немецкая душа, то

в Эдгаре По, напротив, выразился антипод янки, превратившего
время, небо и землю в деньги и аршин. Эдгар По как
бы хотел выскочить из тех условных форм жизни, которые
налагает на всякого американца расчетливый, промышленный
дух его отечества; Эдгару По было тесно и узко в условной,
расчетливой Америке, привязывавшей его к земле слишком
тонкой веревочкой…»
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Есть люди, подобные деньгам, на которых чеканится одно
и то же изображение; другие похожи на медали, выбиваемые
для частного случая. К подобным людям принадлежал Гоф-
ман, сказавший эти слова, и американец Эдгар По.

Если в Гофмане выразилась Германия и немецкая душа,
то в Эдгаре По, напротив, выразился антипод янки, превра-
тившего время, небо и землю в деньги и аршин. Эдгар По
как бы хотел выскочить из тех условных форм жизни, кото-
рые налагает на всякого американца расчетливый, промыш-
ленный дух его отечества; Эдгару По было тесно и узко в
условной, расчетливой Америке, привязывавшей его к зем-
ле слишком тонкой веревочкой. Но только потому и рвался
он в небо, что хотел такой свободы, какой ему американское
общество дать не могло. Жизнь требовала от него положи-
тельного, и он, из противоречия, ушел в мир фантазий, виде-
ний и призраков. Америке, гордившейся своей положитель-
ностью, По как бы хотел сказать, что ее душа лишена тонко-
го чувства и такого же тонкого ума. И американцы, конечно,
были правы, когда смотрели на По с некоторым пренебреже-
нием, как на погубившего себя пьяницу. Любезность за лю-



 
 
 

безность…
Эдгар По был натура в высшей степени подвижная, чув-

ствительная и впечатлительная. Не найдя себе места ни в Но-
вом, ни в Старом свете, он кончил жизнь в кабаке. И тут меж-
ду ним и Гофманом повторяется такое же различие в сход-
стве. Гофман пил регулярно, систематически, как истый сын
Германии. «От восьми до десяти часов сижу я с добрыми
людьми и пью чай с ромом, пишет Гофман; от десяти до две-
надцати – также с добрыми людьми и пью ром с чаем». После
двенадцати Гофман отправлялся в винный погреб и оставал-
ся в нем до утра, конечно, продолжая питье crescendo. И так
поступал Гофман каждый день. Но По, в качестве предста-
вителя свободного человеческого духа свободной Америки,
пил без всякой системы. Это, конечно, еще больше сканда-
лизировало американцев, тем более, что когда По умер, у
него – 37-ми-летняго человека и в стране, где в 37 лет у каж-
дого уже должно быть обеспеченное положение – не оказа-
лось в кармане ни копейки. Такой необычайной вещи аме-
риканцы были не в состоянии простить По.

Отец Эдгара По, сын известного генерала, сражавшегося
в войну за независимость и друга Лафайета, женился самым
романическим образом на известной американской актрисе
и красавице Елизавете Арнольд. Чтобы теснее связать свою
судьбу с судьбою жены, Давид По сделался актером и играл
на различных театрах главных городов Союза. Счастливые
супруги жили, однако, недолго, и после них осталось трое



 
 
 

детей, в числе которых был и Эдгар. Сироту усыновил бо-
гатый ричмондский негоциант Аллан, наследником имени и
богатств которого должен был сделаться Эдгар.

Детство Эдгара прошло в довольстве. Если бы судьба Эд-
гара По не изменилась, то, конечно, его характер сложился
бы иначе, – бедность и нищета; с ее раздражающею беспоря-
дочностью, не погубили бы этой нежной, чувствительной и
вечно искавшей чего-то лучшего натуры. Случилось, однако,
иначе; наследственная романтическая подвижность встрети-
ла в обстоятельствах жизни По необыкновенно благоприят-
ную почву для своего развития, и исстрадавшийся По погиб
жертвой собственного протеста.

Приемные родители По, задумав сделать путешествие по
Европе, взяли его с собою, и, объехав Англию, Ирландию
и Шотландию, прежде чем воротиться в Америку, остави-
ли Эдгара у доктора Брэнсби, содержавшего большую шко-
лу в Сток-Невингтоне, близь Лондона. В «Вильяме Вильсо-
не» Эдгар По оставил описание этого своеобразного дома,
построенного в стиле Елизаветы, и того воспитания, которое
он в нем получил.

 
* * *

 
«Я, – говорит Эдгар По, – потомок рода, всегда отличав-

шегося пылким воображением и раздражительным характе-
ром, и с самого раннего своего детства я доказал, что впол-



 
 
 

не унаследовал эту фамильную черту. С годами моя фамиль-
ная особенность стала выясняться резче и, по многим при-
чинам, стала беспокоить и моих друзей, и меня самого. Я
стал своенравен и не боролся с дурными страстями. Родите-
ли мои, люди слабого характера, ничего не могли сделать,
чтобы остановить развитие моих дурных наклонностей. Их
слабые попытки обуздать меня не удались и обратились к
полнейшему моему торжеству. С этого времени я стал дома
законодателем и господином своих действий в такие года,
когда другие дети едва выходят из пеленок.

Первые впечатления моей школьной жизни связаны с вос-
поминанием о большом и причудливом доме в стиле Ели-
заветы, в мрачной английской деревушке, заросшей громад-
ными деревьями, и с очень старыми домами. При воспоми-
нании о наших мрачных аллеях меня до сих пор пробирает
дрожь, и я до сих пор с невыразимым наслаждением вспо-
минаю низкий, глухой звон колокола, внезапными и угрю-
мыми ударами нарушающий спокойствие туманной дали, где
углублялась и дремала готическая прозрачная колокольня.
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