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«В 96-м году, в Нижнем, на заседании одной из секций Всероссийского
торгово-промышленного съезда обсуждались вопросы таможенной политики.
Встал, возражая кому-то, Дмитрий Иванович Менделеев и, тряхнув львиной
головою, раздраженно заявил, что с его взглядами был солидарен сам
Александр III. Слова знаменитого химика вызвали смущенное молчание. Но
вот из рядов лысин и седин вынырнула круглая, гладко остриженная голова,
выпрямился коренастый человек с лицом татарина и, поблескивая острыми
глазками, звонко, отчетливо, с ядовитой вежливостью сказал, что выводы
ученого, подкрепляемые именем царя, не только теряют свою убедительность,
но и вообще компрометируют науку…»
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Максим Горький
Савва Морозов

В 96-м году, в Нижнем, на заседании одной из секций Всероссийского торгово-про-
мышленного съезда обсуждались вопросы таможенной политики. Встал, возражая кому-то,
Дмитрий Иванович Менделеев и, тряхнув львиной головою, раздраженно заявил, что с его
взглядами был солидарен сам Александр III. Слова знаменитого химика вызвали смущенное
молчание. Но вот из рядов лысин и седин вынырнула круглая, гладко остриженная голова,
выпрямился коренастый человек с лицом татарина и, поблескивая острыми глазками, звонко,
отчетливо, с ядовитой вежливостью сказал, что выводы ученого, подкрепляемые именем царя,
не только теряют свою убедительность, но и вообще компрометируют науку.

В то время это были слова дерзкие. Человек произнес их, сел, и от него во все стороны
зала разлилась, одобрительно и протестующе, волна негромких ворчливых возгласов.

Я спросил:
– Кто это?
– Савва Морозов.
…Через несколько дней в ярмарочном комитете всероссийское купечество разговари-

вало об отказе Витте в ходатайстве комитета о расширении срока кредитов Государственного
банка. Ходатайство было вызвано тем, что в этот год Нижегородская ярмарка была открыта
вместе с выставкой, на два месяца раньше обычного. Представители промышленности гово-
рили жалобно и вяло, смущенные отказом.

– Беру слово! – заявил Савва Морозов, привстав и опираясь руками о стол. Выпрямился
и звонко заговорил, рисуя широкими мазками ловко подобранных слов значение русской про-
мышленности для России и Европы. В памяти моей осталось несколько фраз, сильно подчерк-
нутых оратором.

– У нас много заботятся о хлебе, но мало о железе, а теперь государство надо строить на
железных балках… Наше соломенное царство не живуче… Когда чиновники говорят о поло-
жении фабрично-заводского дела, о положении рабочих, – вы все знаете, что это – «положение
во гроб»…

В конце речи он предложил возобновить ходатайство о кредитах и четко продиктовал
текст новой телеграммы Витте – слова ее показались мне резкими, задорными. Купечество
оживленно, с улыбочками и хихикая, постановило: телеграмму отправить. На другой день
Витте ответил, что ходатайство комитета удовлетворено.

Дважды мелькнув предо мною, татарское лицо Морозова вызвало у меня противоречи-
вое впечатление: черты лица казались мягкими, намекали на добродушие, но в звонком голосе
и остром взгляде проницательных глаз чувствовалось пренебрежение к людям и привычка
властно командовать ими.

Года через четыре я встретил Савву Морозова за кулисами Художественного театра, –
театр спешно готовился открыть сезон в новом помещении, в Камергерском переулке.

Стоя на сцене с рулеткой в руках, в сюртуке, выпачканном известью, Морозов, пиная
ногой какую-то раму, досадно говорил столярам:

– Разве это работа?
Меня познакомили с ним, и я обратился к нему с просьбой дать мне ситцу на тысячу

детей, – я устраивал в Нижегородском манеже елку для ребятишек окраин города.
– Сделаем! – охотно отозвался Савва. – Четыре тысячи аршин – довольно? А сластей

надо? Можно и сластей дать. Обедали? Я – с утра ничего не ел. Хотите со мною? Через десять
минут.
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Глаза его блестели весело, ласково, крепкое тело перекатывалось по сцене легко, непре-
рывно звучал командующий голос, не теряясь в гулкой суете работы, в хаосе стука топоров, в
криках рабочих. Быстрота четких движений этого человека говорила о его энергии, о здоровье.

По дороге в ресторан, быстро шагая, щурясь от огня фонарей, он восхищался Станислав-
ским:

– Гениальнейший ребенок.
– Ребенок?
– Да, да! Присмотритесь к нему и увидите, что всего меньше он – актер, а именно ребенок.

Он явился в мир, чтобы играть, и гениально играет людями для радости людей. Существо
необыкновенное.

В зале ресторана, небрежно кивая татарской головою в ответ па почтительные поклоны
гостей и лакеев, он прошел в темный уголок, заказал два обеда, бутылку красного вина и тотчас
заговорил:

– Я – поклонник ваш. Привлекает меня ваша актуальность. Для нас, русских, особенно
важно волевое начало и все, что возбуждает его.

Мне показалось, что он несколько спешит с комплиментами. В те годы считалось обяза-
тельным говорить мне лестные слова, это было привычкой многих. Некоторое время я думал,
что «кашу маслом не испортишь», но однажды мальчик, которому я подарил игрушку, сказал
мне:

– Хорошая! Я ее изломаю.
– Зачем же?
– Я люблю ломать, которое мне нравится, – ответил мудрый мальчик, и мне показалось,

что он – читатель, которому я нравлюсь.
Поблескивая острыми глазами, Морозов негромко говорил:
– «Мыслю, значит – существую», это неверно! Или – этого мало. Мышление – процесс,

замкнутый в себе самом, он может и не перейти вовне, в мир, оставаясь бесплодным и неведо-
мым для людей. Мы не знаем, что такое мышление в таинственной сущности своей, не знаем –
где его границы? Может быть, и тарелки мыслят, мыслит растение. Я говорю: работаю, значит –
существую. Для меня вполне очевидно, что только работа обогащает, расширяет, организует
мир и мое сознание…

Слушая эти «марксистские» мысли, я думал: торопится этот человек развернуть предо
мною свою «культурность», или же он долго молчал о том, что волнует его, устал молчать
и рад случаю поговорить? Говорил он легко, гладко, но за словами чувствовалась сила нерв-
ного напряжения. Ел мало и небрежно; часто быстрым движением потирал стриженую голову,
изредка улыбался, – улыбка гасила суховатый блеск глаз и делала лицо моложе.
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