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Аннотация
Клинок, вдумливий, як людина. Людина, небезпечна, як

клинок. Вони поруч, навіть разом, проте не чують один одного.
І лише пройшовши через смерті близьких і мало не загубивши
себе, вони стануть друзями, майже єдиним цілим.
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Генрі Лайон Олді
Шлях меча

 
Книга I
Кабір

 
–  Ось людина стоїть на розпутті поміж

життям і смертю. Як їй повестися?
–  Забути про свою двоїстість, нехай меч сам

спокійно стоїть під небом!
Із розмов Кусунокі Масасіге зі своїм наставником

 
Частина I

Меч людини
 

…Ось виносять із підвалу,
Із-під дюжини засовів,
Із-під дев’яти замків —
Ось несуть назустріч сонцю,
В денне сяєво виносять
Короля мечів звитяжних,
Битв суворих владодержця,
Муку й гордість Коваля,
Знемагання дужих рук!..



 
 
 

Калевіпоег

 
Розділ 1
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Ми зустрілися з харзійцем за кутовою вежею Аль-Кутуна,
в одному з брудних і вузьких провулків району Джаффар-ло,
що подібні до ниток старого темляка – поплутані й зашмуль-
гані.

Його Придаток загородив нам дорогу, широко розставив-
ши криві ноги й схиливши до плеча голову, прикрашену
неправдоподібно маленькою тюбетейкою. Вишиття на тюбе-
тейці було майстерне, дрібний бісер лежав рівно й рясно. Ру-
ки Придаток не ховав, і в них, схоже, нічого не було. Зви-
чайні руки добротного Придатка – гладенькі й спокійні.

Наближаючись, я роздивився його і спершу не завважив
Звитяжця, рівного собі – ні за плечем, ні на поясі, схованому
під складками ледь приспущеного плаща, ні…

Одна Придаткова рука підкинула у вечірню прохолоду зі-
м’яту хустинку, і вона зненацька пурхнула білим мережив-
ним метеликом, на мить зависнувши в повітрі; інша рука
лягла на невидимий пояс, у пряжці щось лунко брязнуло –
і вивільнений пояс радісно заспівав, розгортаючись у стале-



 
 
 

ву смугу, стаючи Звитяжцем і вітаючи мене ритуальним сви-
стом.

Чужий Звитяжець ледь помітно лизнув тонесеньку ткани-
ну хустинки, що падала долі, і з одного метелика зробилося
два, а я схвально хитнувся і згадав про те, що народжені в
спекотній Харзі – півтора караванні переходи від Кабіра –
споконвіку пишаються тим, що походять від язика Рудного
Полоза.

І мені стало тісно в одязі – буденних шкіряних піхвах,
перехоплених сімома плетеними кільцями зі старої бронзи.
Я висковзнув назовні, радо пірнув у Кабірські сутінки, – і
вчасно. Придаток харзійця вже присідав, пружинячи на вро-
слих у землю ногах, і мені довелося щосили рвонути руку
свого Придатка вгору й навскоси праворуч, бо інакше заїжд-
жий Звитяжець легко зумів би знести верхівку тюрбана мого
Придатка, що, за Законом Бесіди, означало б мою поразку.

Він, певно, зовсім недавно приїхав у столицю, інакше не
розраховував би закінчити Бесіду зі мною із першого ж зма-
ху. Якщо я й поступався харзійцеві в гнучкості (а хто їм не
поступається?!), то у швидкості ми могли потягатися – і цьо-
го разу не на його користь.

– Чудово, Прямий! – продзвенів гість із Харзи, завібру-
вавши від зіткнення й задоволено називаючи мене безособо-
вим ім’ям. – А якщо ми…

Він змарнував час. Я відкинув балакучого харзійця вбік,
тоді легко смикнув долоню мого Придатка, його слухняне



 
 
 

тіло відреагувало миттєво, припадаючи на коліно – і я двічі
простромив плащ харзійського Придатка впритул до плеча
й правого ліктя, відчувши на собі палючий дотик чужої й
далекої плоті.

Обидва рази я тісно припадав до тіла Придатка – спершу
плазом, а тоді лезом; і на тендітній і вразливій шкірі не за-
лишилося навіть подряпини.

Щонайменше нерозумно псувати чужих Придатків, якщо
їх так складно підготувати для достойної служби Звитяж-
цеві. Втім, самовпевнений харзієць міг би вибрати собі й
кращого носія…

…Уже виходячи з провулку, я згадав, що по завершен-
ні Бесіди забув назватися Звитяжцеві з Харзи, і пошкодував
про це. Ніщо не мусить стати на заваді ввічливості, навіть
зайнятість або роздратування.

Я – прямий меч Дан Ґ’єн із Мейланьських Звитяжців на
прізвисько Єдиноріг. Мій Придаток – Чен Анкор із Вейських
Анкорів. Хоча це й несуттєво.

 
2
 

Повернувшись додому, я піднявся у верхню залу, зачепи-
вся одним кільцем піхов за гак і пригорнувся до улюбленого
мехлійського килима, забувши переодягтися. Всі мої думки
були зайняті дивною зустріччю за вежею Аль-Кутуна, тому
легким внутрішнім поштовхом я відпустив Придатка, який



 
 
 

одразу вийшов із зали, поправивши по дорозі начіпні ґрати
запаленого каміна.

Мені треба було побути на самоті.
Я вже дуже давно нікуди не виїжджав із Кабіра, і тут мене

знали достатньо добре, щоб не влаштовувати подібних ви-
пробувань – і вже тим паче мало хто ризикнув би ось так,
мимохідь, без належних церемоній утягувати Єдинорога в
шалені Бесіди. Такі забави добрі замолоду, коли тіло тріпо-
че від надлишку енергії, і спрага пригод туманить свідомість
молодого Звитяжця.

Ах, юність, юність, чому ти так любиш сперечатися й до-
водити?.. і майже завжди невчасно, не там і не тому, кому
слід…

У моєму віці – а я змінив уже п’ятого Придатка, віддаючи
перевагу послужливому й умілому родові Анкорів із загуб-
леного в барханах Верхнього Вея, окраїни Мейланя – отже, в
моєму віці вистачає шести-семи традиційних турнірів на рік
і, звісно, звичайних Бесід зі знайомими Звитяжцями, доволі
регулярних.

Певно, найчастіше я зустрічався з Вовчою Мітлою – роз-
галуженою, на кшталт оленячих рогів або скуйовдженого
хвоста степового вовка, пікою з вулиці Лоу-Расха – але вона
тиждень тому повезла свого Придатка кудись у гори; і, прав-
ду кажучи, я нудьгував за Мітлою, сподіваючись на її повер-
нення бодай до середини найближчого турніру.

Мені подобалося прослизати між її зазубреними відрост-



 
 
 

ками. Це було… це було прекрасно. Не те що з моїм прияте-
лем-суперником, завше фамільярним, як і вся його дворуч-
на рідня, еспадоном Ґвенілем Лоулезьким – він під час Бесі-
ди волів обрушитися на тебе всією своєю тушею, змушуючи
спішно пружинити й відлітати вбік; а потім Ґвеніль відда-
лявся, нахабно розвалившись на плечі двожильного Придат-
ка з породи світлявих мешканців півночі й оголеним клин-
ком випромінюючи образливу зневагу.

Я поворушився, згадуючи колишні образи. І розслабився,
згадавши, що образи – колишні. На недавньому турнірі в
зовнішньому дворі замку Бурайя я таки підловив захопле-
ного Ґвеніля на його коронному змаху, і моє вістря легенько
торкнулося борлака на дужій шиї його Придатка – а навіть
самовпевнений еспадон чудово знав ціну мого доторку.

– Ростеш, Однорогий, – розчаровано присвиснув Ґвеніль,
опускаючись униз і вперше не поспішаючи влягтися на плече
завмерлого Придатка. – Лишень не затупися з гордощів…

Я відсалютував Лоулезькому гігантові, і відтоді часто зга-
дував замок Бурайя і свій тріумф.

Але все ж – звідки взявся цей дивний харзієць? Заради
Грозового Клинка – це випадковість чи замір?! Юний забія-
ка, що недавно прибув у Кабір, чи досвідчений Звитяжець,
який розважливо пробує сили наодинці, без глядачів?..

…Дрова в каміні майже прогоріли. У двері зали вервеч-
кою пройшли Малі Звитяжці мого дому, розгойдуючись на
поясах своїх Придатків і виблискуючи однаковими – фіоле-



 
 
 

товими зі сріблистим прошивом – піхвами.
–  Вітаємо тебе, Вищий Дан Ґ’єне!  – коротко брязнули

Малі, доки їхні Придатки юрмилися біля каміна, накривали
на стіл, пересували крисла й витирали із вітражних шибок
пил, якого не було, шарудячи курним оксамитом штор.

Я кивнув їм із килима. Деяких Малих я знав дуже давно,
із самого народження – вони споконвіку приписані до свити
Мейланьських прямих мечів Дан Ґ’єнів. Ті з них, чиї клин-
ки були ледь-ледь вигнуті, попри двосторонню заточку, а на
чашках ґард красувалося візерунчасте карбування, володіли
Придатками, які особисто обслуговували Придатка Чена. Ін-
ші – короткі й широкі кинджали з плебейськими замашками
– стежили за безліччю суєтних дрібниць.

Приміром, щільно зачиняли вікна, щоб повітря в примі-
щенні залишалося сухе і тепле – вірніше, стежили за відпо-
відними діями довірених їм Придатків, – або розставляли
глечики, в яких плескалася густа червона рідина. Така ж те-
че в жилах Придатків і називається кров’ю, а та, що в глечи-
ках – вином.

Пролити кров означало зіпсувати Придатка, а це непро-
щенний промах Звитяжця; пролити ж вино іноді було необ-
хідно, хоча воно й змушувало Придатків утрачати контроль
над собою, впадаючи у сп’яніння. Жоден Звитяжець не ви-
веде п’яного Придатка на турнір чи навіть пересічну Бесіду.
Не те щоб це заборонено…

І добре, що не заборонено. Я ще повернуся до сп’яніння й



 
 
 

до того, чому я – Мейланьський Єдиноріг – віддаю перевагу
саме родові Анкорів Вейських.

Але про це іншим разом.
 
3
 

Запалили свічки.
Я щойно зібрався наказати, щоб мене роздягнули, – люб-

лю, коли полірування клинка виграє полисками живого по-
лум’я й кольорових тіней од віконних вітражів, нагадуючи
зміїну шкіру після купання, – але сталося непередбачуване.

На порозі зали зринув есток Заррахід, який ось уже близь-
ко сотні років служив у мене дворецьким. Його минуле –
я маю на увазі минуле до того, як він прийшов до мене на
службу – було повите мрякою, і я знав лише, що вузький і
хижо витягнутий есток із незвичним для корінних кабірців
жолобом майже на всю довжину клинка – виходець із захід-
них земель, з Оразма чи Хіни, які граничать із Кабірским
еміратом уздовж лівого рукава жовтої Сузи й пов’язані з ним
васальною клятвою.

Утім, Заррахідове минуле цікавило мене мало. Мені бу-
ло досить того, що зараз на кожній із чотирьох смуг чорно-
го металу, з яких спліталася ґарда мовчазного естока, стоя-
ло моє особисте клеймо – здиблений єдиноріг. До того ж, я
не раз переконувався в Заррахідовій діловитості й беззасте-
режній відданості, а його манерам міг позаздрити будь-який



 
 
 

високошляхетний Звитяжець.
Я, приміром, часто заздрив. І переймав дещо, зовсім не

соромлячись цього. Чимось есток Заррахід нагадував свого
нинішнього Придатка – сухого й костлявого, з темним неви-
разним обличчям і підкреслено прямою спиною.

– До вас гість, Вищий Дан Ґ’єне! – шанобливо схитнувся
есток, на мить стаючи вертикально. – Накажете прийняти?

– Хто?
Я не чекав гостей.
–  Подібний до сонця сяючий ятаган Шешез Абу-

Салім фарр-ла-Кабір! – протяжливим брязкотом відгукнув-
ся есток, не залишаючи мені вибору.

Накажете прийняти, одначе…
Шешез Абу-Салім, ятаган із панівної династії, фактично

був найупливовішим клинком у білостінному Кабірі; і вже,
ясна річ, він був не тим гостем, якого можна не прийняти.

Коли я кажу «найупливовішим» я маю на увазі саме
вплив, а не майстерність. Під час Бесід або турнірів рід і ста-
тус Звитяжця не відіграють жодної ролі, і мені не раз дово-
дилося схрещуватися хоча б із тим же Заррахідом, причо-
му вимуштруваний дворецький поза службою був умілий і
нещадний Бесідник. Ми зовні трохи скидалися один на од-
ного і, правду кажучи, колись я переймав від Заррахіда не
лише манери.

Але віддамо належне – якщо за майстерністю родовитий
ятаган Шешез Абу-Салім фарр-ла-Кабір і не входив у першу



 
 
 

дюжину столичних Звитяжців, то в другу він уходив напев-
не, і це було вже неабищо; хоча найчастіше Абу-Салім усе
ж ухилявся від Бесід із упливовим кланом Наґінат Рюгоку
або з Вовчою Мітлою і її подругами, віддаючи перевагу су-
перникам свого зросту. І в цьому я був із ним заодно, хоча й
не завжди. А останнім часом – далеко не завжди.

– Накажете прийняти? – повторив есток.
Я ворухнув китичками на голівці мого руків’я, погоджу-

ючись, і Заррахід відвів свого Придатка вбік, звільняючи
прохід.

Важкий Придаток Абу-Саліма, обвислі й закручені з кін-
ців вуса якого нагадували перевернену ґарду гордовитих сти-
летів Ларбонни, урочисто наблизився до моєї стіни, тримаю-
чи на витягнутих руках царственого Шешеза. Потім він тро-
хи постояв, поблискуючи золотим вишиттям парчевого ха-
лата – я звернув увагу, що й сам Шешез Абу-Салім одягнув
сьогодні піхви з фарбованої пурпуром замші з тисненням
трилисника і восьмигранним лакованим набалдашником, – і
за мить ятаган Шешез привітально прошемрав, опускаючись
на сандалову підставку для гостей.

Висіти Абу-Салім не любив – як у всіх ятаганів його роду,
центр ваги Шешеза зміщався дуже близько до розширеного
краю клинка, через що ятагани, які висять на стіні, мають
трохи незграбний вигляд. Але Звитяжцям Кабіра було доб-
ре відомо, наскільки оманливе це враження, та й сам я не
раз бачив, як його величність із легкістю рубає десять шарів



 
 
 

грубого сукна, обгорненого круж сталевого дроту. І взагалі
вирізняється неабиякою вправністю.

Навіть дворучний грубіян Ґвеніль Лоулезький і його бра-
ти-еспадони (попри відсутність васальної залежності Лоуле-
за від Кабірського емірату) уникали при сторонніх називати
Абу-Саліма просто Шешезом, хоча ятаган і любив своє пер-
ше ім’я. Шешез – мовою його предків, Диких Лез, які колись
привели своїх гірських Придатків у Кабір, – означає «блис-
кавка» або «лоб Небесного Бика».

Високошляхетний ятаган вповні виправдував це ім’я.
Ворухнувшись у належному для такї миті поклоні, я вже

було вирішив наказати змінити на мені одяг, але Абу-Салім
засовався на підставці й хитро підморгнув мені зеленим сма-
рагдом, що прикрашав його руків’я.

– Терпіти не можу парадних убрань, – весело мовив він,
улаштувавшись зручніше. – І тисне, й бік натирає, а нікуди
не дінешся – палацові чистоплюї не зрозуміють. Мені б твого
Заррахіда на тиждень-другий, щоб показав їм, з якого боку
олією змазують…

Я зрозумів, що розмова буде неофіційна. Придаток Чен
уже стояв за Придатком Абу-Саліма, і ми, не змовляючись,
відіслали їх до стола – пити своє улюблене вино. Малі Зви-
тяжці заметушилися довкола, поглядаючи то на нас із Ше-
шезом, то на застиглого біля дверей естока Заррахіда.

Абу-Салім не звернув на Малих ані найменшої уваги.
– Добре в тебе, Єдинороже, – мрійливо протяг він, блис-



 
 
 

нувши чорним лаком набалдашника. – Тихо, спокійно… не
те що у мене в палаці. Заздрю, слово честі…

–  Я люблю спокій… Шешезе,  – відповів я, вирішивши
прийняти запропонований тон розмови. – Ти ж знаєш – ми,
мейланьці, в душі самітники. Прийоми й парадні виходи нам
не імпонують. У мене навіть піхов підходящих для такої
справи нема, і плетіння на руків’ї позатиралося…

– Не прибіднюйся, – усміхнувся ятаган, – усе в тебе є. Тим
паче, що я саме з цього приводу. Ти дядька мого двоюрід-
ного, Фархада Абу-Саліма іль-Рахша фарр-ла-Кабіра знаєш?
Розумію, що найменнячко довге, але ж і дядько в мене не з
коротких… То знаєш чи ні?

Я кивнув. Іль-Рахша – або ж «Крило бурі» – я бачив, коли
давав особисту васальну клятву царственому дому фарр-ла-
Кабірів, і ще кілька разів на дуже давніх турнірах. На остан-
ніх Іль-Рахш із якихось власних причин не з’являвся, та я все
ж чудово пам’ятав його підкреслено бідне руків’я без срібла
й самоцвітів, уривчасту манеру Бесіди й улюблений удар із
протяжкою під час рубання предметів.

Як же давно це було? Давненько…
Незабутній був Шешезів дядько. Фархада Абу-Саліма іль-

Рахша фарр-ла-Кабіра називали мало не найстарішим у Ка-
бірі Звитяжцем і казали, що він пам’ятає навіть часи Диких
Лез – хоча в це не надто й вірилося.

Ятаган задоволено похитав провислим ременем піхов.
– Ось і гаразд, – заявив він, – ось і чудово!.. Ти розумієш,



 
 
 

Єдинороже, у Фархадового Придатка три дні тому малюк на-
родився. Кріпкенький такий, горластий, не те що попередні
миршавці… Оце дядько Фархад і вирішив собі нового При-
датка виростити. Бо, каже, у старого рука вже не та. Та й
малюк, схоже, шульга, а в іль-Рахша на це нюх, дуже він
шульг полюбляє… Одним словом, завтра Церемонія Посвя-
ти. Прийдеш? Адже в нас із Вищих Мейланя хто зараз у Ка-
бірі? Ти і Тессен Седзі, але це бойове віяло нікуди не виїз-
дить уже років вісім. І справді самітники ви, мейланьці…

Я подумав. Запрошення, та ще й особисто від Шешеза (чи
від самого іль-Рахша?! А перепитати – незручно…) мене ті-
шило. Тішило, але було несподіваним, а тому його слід бу-
ло осмислити. І рід мій, і статус у Кабірі цілком відповідали
честі бути присутнім на Посвяті Придатків панівного дому –
щоправда, дотепер високошляхетні ятагани воліли відправ-
ляти на тимчасовий (доки новий Придаток виросте й нав-
читься) відпочинок членів свого роду без сторонніх.

І особлива пишність при цьому теж не заохочувалася. На
крайній випадок запрошувалися родинні шабельні клани,
чиї предки й предки ятаганів фарр-ла-Кабірів були вихідця-
ми з тих самих плоскогір’їв – цільноковані Малхуси із зигза-
гоподібним зрізом тупого боку клинка біля самого вістря й
нетовариські Киличі з ущелин Озека, схожі на молодий мі-
сяць. Ще зрідка нечисленні Шамшери з перевалу Рок…

До чого тут Вищі Мейланя, я вас питаю? Я й удома не був
бозна скільки!.. оце як перевіз у Кабір Хо Анкора, прадіда



 
 
 

нинішнього Придатка Чена, так і осів у столиці… навіть у
гості додому не їжджу. Он воно як – додому в гості…

Я уявив собі, як гордий Шешез Абу-Салім запрошує на
Посвяту Тессена Седзі, а вперте віяло заперечно ворушить
потемнілими від часу пластинами, гострими як бритва, по-
кликаючись на роки й любов до самотності, – і зрозумів, що
погоджуся.

– Вважаю за честь, – відповів я. – Неодмінно буду.
– Чудово! – щиро зрадів Шешез, і мені раптом здалося, що

ятаган за ширмою невимушеності приховує справжню мету
свого приходу, і що зараз я погодився не лише відвідати Це-
ремонію Посвяти, але й на щось таке, на що, може, й не варто
було погоджуватися.

Хіба мало в мене клопоту?.. Харзієць цей незрозумілий,
Мітла ось поїхала і коли повернеться – невідомо, а тепер ще
й неждана любов дому фарр-ла-Кабір до мейланьців…

– Просто чудово! Бо на таких урочистостях іржавієш від
нудьги! Ти обов’язково приходь, Єдинороже, розповіси нам
що-небудь цікаве… Пам’ятаєш, твій брат, Великий Да-дао-
шу ваші перекази полюбляв розповідати, доки не поїхав до-
дому? Про походи Диких Лез, про підземну кузню Нюринґи,
про мертвих Звитяжців із завше теплим лезом… як ви їх на-
зиваєте? Одзвитяжені, здається?

– Тьмяні. Тьмяними їх називають…
Це вирвалося в мене мимоволі. Не та була тема, щоби за-

просто бряжчати про неї після заходу сонця. Шешез має ра-



 
 
 

цію – у давньому Мейлані вірили в багато чого, на що біль-
шість Звитяжних еміратів зволіли заплющити очі або вдати,
ніби заплющили… а ось мені ніяк не вдавалося. Та й очі –
їх Придаткам заплющувати звичніше, а в Мейлані кажуть:
«Від страху в піхви не сховаєшся».

Шешез не знав, чому мій старший брат Да-дао-шу, поруч
із яким і Шешез, і гігант Ґвеніль здавалися не такі вже й
великі, минулого літа спішно покинув усі справи в Кабірі й
повернувся в Мейлань. Я й сам не чув послання від наших
старійшин, яке й висмикнуло Великого Да з Кабіра. Виріши-
ли, певно, що молодий Єдиноріг…

А ще Шешез не знав, через що тринадцять нащадків най-
знатніших Мейланьських родів – Єдинороги – Ґ’єни, Сиві
Пелюстки та єдиний спадкоємець Орлиного Кігтя, меч-гак
Цзянґоу —свого часу залишили батьківщину і виїхали без-
оглядно. Я і Да-дао-шу – в Кабір, меч-гак Цзяньґоу – в Хіну,
інші – хто куди…

Та й не треба йому про це знати. Я небагато знаю, як мо-
лодший в роду – дещицю, радше здогадуюсь, – а Шешезові
воно взагалі ні до чого.

– Так, справді, – Шешез задоволено потерся об ложе під-
ставки, викладене тришаровою повстю. – Тьмяні, звичайно!
А я чомусь ніяк не згадаю… у Фархада запитував – не відпо-
відає. Геть старий, певно, став! Власну тінь навпіл розрізати
хоче. Та гаразд, це справи родинні… то ти приходь, Єдино-
роже, приходь обов’язково!



 
 
 

…Ще близько години ми базікали про різні світські аби-
щиці, а тоді Шешез Абу-Салім ураз став збиратися додому,
немов згадав про щось невідкладне.

– У Хаффі, на відкритому турнірі, – мимохіть сказав ята-
ган, доки його Придаток уставав із-за стола, поправляючи
червоний пояс на чималенькому череві, – з Кривим Кили-
чем Енґром неприємність сталася. Ти ось його не знаєш, а в
нього Придатка зіпсували. Усерйоз. Сам розумієш, шабельні
клани – вони гарячі, їм молоді Придатки потрібні, а тут пра-
ву ногу геть відрізали. Вище коліна. І самого Кривого Кили-
ча надщербили…

–  Хто?  – холонучи, перервав я, забувши про пристой-
ність. – Може, хтось із недосвідчених, учора кованих? Ні,
дурниці кажу, їх на відкритий турнір і не допустили б, на
першій же рубці відсіюють!.. Або буває, що яка-небудь але-
барда у свого Придатка хворобу прогледіла…

– Буває, – сяючи, ухилився від прямої відповіді фарр-ла-
Кабір. – Усяке буває. Он і в Дурбані теж… Буває – це коли
раніше, причому так давно, що й не згадати; а було – це коли
майже зараз, сьогодні чи принаймні вчора…

І не доказав.
– На Посвяту приходь, – додав він уже від дверей. – Ти

розповіси, ми розповімо… дивись, і час веселіше мине.
Залишившись сам, я уявив собі Щербатого Килича, тоді

подумав про те, яке воно – тепле й тьмяне лезо, – і до ранку
мене мучили жахіття. Мені снилися зіпсовані Придатки. Я



 
 
 

відчував приторно п’яний запах червоного вина, яке хлище
з розрубаної плоті.

Придаток Чен усю ніч просидів над глечиком, і я не про-
ганяв його із зали.

 
4
 

Уранці, в середині четвертої сторожі, я послав Заррахіда
з дорученням довідатися точний час Посвяти в Абу-Салімів
– учора так і не запитав про це в Шешеза – і заодно послу-
хати свіжі міські плітки. Заррахід був не найкращий збирач
пліток, зате мій есток умів миттєво відсівати лушпиння ба-
лачок від рідкісних зерен істини – а це зараз хвилювало ме-
не найпаче.

Я сподівався виловити в каламутній річці вигадок форель
сенсу, як іноді казав Тризубий Кра, що в години дозвілля
полюбляв бити вертку сріблясту рибу в пінявих гірських по-
токах Айєра і Бек-Неша на північному сході від Кабіра.

Пишномовство було нині в моді. Заразна, відверто кажу-
чи, штука… Я з жалем відзначав, що навіть у Бесідах Зви-
тяжці все частіше віддавали перевагу не коротким і ясним
випадам і не ударам без замаху, а довгим фразам із безліччю
вивертів і двозначностей. На жаль, столичні звичаї воліють
бути кращі…

Не минуло й півтори сторожі, як есток повернувся й допо-
вів, схвально поплескуючи спітнілого Придатка ефесом по



 
 
 

стегну, що в Кабірі ні про що не базікають. Тобто не те щоб
зовсім ні про що, і не те щоб усі Звитяжці в столиці захо-
вали клинок балакучості в піхви обережності – я подумки
прокляв Тризубого Кра з його манерою висловлюватися – і
так далі, і тощо, і ще багато слів було вимовлено естоком у
тому ж стилі.

Коли я нарешті зрозумів причину красномовності зазви-
чай мовчазного Заррахіда, то ледве стримався, щоб не розре-
готатись. Клянуся гуркітливим ковадлом Нюринґи, він на-
магався мене розвеселити! Певно, після Шешезового візиту
й безсонної ночі я мав не найкращий вигляд, ось вірний Зар-
рахід і намагався повернути засмученому Єдинорогові ко-
лишній блиск.

Що ж, коли так – то есток мав успіх. Щоправда, ненадов-
го, бо мій збадьорений настрій швидко зійшов на сумовиті
пси, щойно я задумався над тим, чого це раптом на Звитяж-
ців напало таке дивне оніміння. Пишномовство пишномов-
ністю, а брехати мені Заррахід не буде.

Кабір мовчить за три дні до турніру?! Та радше дерево
перестане горіти у вогні, а вода спричиняти іржу! І все ж…

Невже примари Мейланьських легенд дістануть мене й у
Кабірі? Я не знаю тебе, надщерблений Кривий Киличу з на-
завжди зіпсованим Придатком, але якщо в маленькій Хаффі
з’явилися Тьмяні, багато хто розділить твою долю. Тебе це
втішає, Киличу? Мене – ні.

– Усе готове до виїзду, Вищий! – доповів Заррахід, який



 
 
 

щойно вислухав одного з Малих слуг.
О так, я ж збирався в місто…
…А у дворі біля внутрішніх воріт уже били копитами

по бруківці двоє коней, завчасу виведені зі стаєнь, і Зви-
тяжець-брамник, – Південний тризубець Цзи на прізвисько
Третій Вус Дракона – презирливо поглядав на суєтних коню-
хів-Придатків.

Брамника мені свого часу порекомендував Заррахід, і від-
тоді Третій Вус беззмінно стояв на сторожі біля входу в Ка-
бірський дім Єдинорога. Беззмінно – бо тризубець мав од-
разу двох Придатків, і доки один із них їв або спав, другий
був готовий нести службу.

Було в цьому щось непристойне, але я довіряв вибору Зар-
рахіда, та й Третій Вус Дракона ніколи не брав участі ні в
Бесідах, ні в турнірах – то ж приводу до пліток не давав. А
одного разу мені випадково довелося побачити, як він тан-
цює глупої вночі в порожньому дворі, перекидаючи сяючий
місяць через свої хвилеподібні леза – і я перестав замислю-
ватися над дивацтвами свого брамника. І полюбив визирати
у вікно, коли настає повня.

Про все це я думав, доки Придаток Чен виходив у двір і
сідав на коня, відкидаючи ліву полу верхнього халата-каби із
зеленого шовку – щоб тканина не туляла мені огляд і не зава-
жала під час поїздки спілкуватися з Заррахідом. Сам есток,
супроводжуючи мене, зазвичай розташовувався на правому
боці свого Придатка, який однаково володів обома руками,



 
 
 

таким чином при кінному виїзді в місто ми опинялися май-
же впритул – це, ясна річ, дуже зручно для приватних роз-
мов у міській товкотнечі.

І не обов’язково верхи.
– Відчинити брама перед Вищим Мейланя Дан Ґ’єном! –

коротко і владно продзвенів есток Заррахід, суворо дотри-
муючись усіх належних інтонацій і ритуальної дистанції між
нами – рівно півтори довжини мого клинка. Звісно, брама
відчинили б і так, без спеціального наказу, але традиції є тра-
диції, і не мені змінювати встановлене предками.

А якщо вже змінювати, то починати варто зовсім не з це-
ремонії виїзду в місто.

Придаток Чен підвівся в сідлі, влаштовуючись зручніше,
і злегка зачепив підборами кінські боки, через що нервова
тварина затанцювала під нами, застригла вухами і спробува-
ла стати дибки. Я лунко шльопнув коня по крупу, Придаток
Чен туго натягнув повід – і за мить ми рушили повз молод-
цювато виструнченого Цзи Третього Вуса.

Я не знаюся на конях, і мені не соромно про це казати.
Деякі кабірські Звитяжці віддають перевагу кінним Бесідам,
і від них тільки й чуєш про сідла, правильну посадку При-
датків і переваги удару руба при швидкій їзді. О ні, це не
для мене… Дан Ґ’єни, звичайно, визнавали коней, та лише
як зручний засіб пересування, а вести Бесіди ми полюбляли
по-дідівськи – не на стрибучій спині ошалілої тварини, а ма-
ючи під Придатковими ногами надійну і звичну землю.



 
 
 

Мейланьські Дан Ґ’єни ведуть Бесіду пішими, і тому ми
завжди віддавали належне блискавичному випаду, байдуже
ставлячись до рубання. Хіба в крайньому разі…

Утім, я не сумнівався, що в столичних стайнях Мей-
ланьського Єдинорога жують свій овес не найгірші коні
ненайгірших порід. Звісно, Заррахід постарався… он, їде
позаду, як вилитий, мов народився в сідлі!

Цікаво, а де насправді народився мій чудовий дворець-
кий, мій суворий і мовчазний есток Заррахід?

–  Куди поїдемо, Вищий?  – делікатно запитав Заррахід,
порівнявшись зі мною.

За межами дому, та ще й наодинці, есток трохи послаб-
ляв сталеві обручі пристойності, які сковували його звичай-
ну поведінку. Крім того, схоже, щось хвилювало Заррахіда
після виїзду в ранковий Кабір.

– Туди, – невиразно відповів я, а сам загадав: три поворо-
ти ліворуч, два праворуч, а опісля вже будемо думати, куди
далі…

Думати не довелося. Після першого ж повороту право-
руч дорогу нам перепинила юрба Звитяжців разом із їхні-
ми збудженими Придатками. Заррахід було подався вперед
– розчистити нам прохід, адже нікого з Вищих ми в юрбі не
завважили – та я зупинив його легким погойдуванням кити-
ці, і ми спішилися.

Постояти з нашими кіньми – звісно, за відповідну вина-
городу, – жваво погодився якийсь молодий чотиригранний



 
 
 

кинджал-кончар зі смішно відстовбурченими вусиками біля
голівки руків’ї. Його довготелесий Придаток затято смикав
білястий пушок над верхньою губою, але повід у вільній ру-
ці тримав міцно, тож незабаром есток упевнено вийшов на-
перед мене і взявся прокладати дорогу крізь галасливе юр-
мище.

– …Ви чули?
– Ні, а в чому річ?..
– Та ж у Хаффі те ж саме…
– Куди дивляться владоможці? Я вас запитую, куди див-

ляться владоможці?
– А чому ви саме мене запитуєте? Знайшли, бачте, владо-

можця! І нічого мені бік дряпати – щойно вчора лакувався…
– …і що дивно – біля самого ефеса! Де найміцніше…
– А ви його знали? То й що? А…
– Казки! У наш освічений час не варто приділяти занадто

багато…
– Казки? Ви справді вважаєте…
– Темляк! Темляк відірвете!..
– І саме напередодні Посвяти…
– Чиєї?
– Як чиєї… сам Фархад іль-Рахш Придаткового малюка

освячує, напередодні турніру!..
– А я що? Я нічого… тільки, кажуть, у Дурбані…
Заррахід зненацька звернув убік, Придаток Чен різко зу-

пинився, немов боячись на щось наступити – і я побачив те,



 
 
 

що побачив.
І мені здалося, що піхви стали незвичайно гарячі і щіль-

но обліпили моє тіло, як суміш глини, річкового піску й ву-
гільного пилу перед першим загартуванням, а крижаної дже-
рельної води все не було, і я боявся потріскатися, боявся
потьмяніти й розсипатися, боявся…

Переді мною лежав мертвий Звитяжець. За бажання до
нього можна було б дотягтися, але такого бажання не вини-
кало. Я не знав його особисто. Я розумів тільки, що це хтось
із місцевих Шамшерів, причому небагатих – з обробки вид-
но. Клинок шаблі був зламаний на три пальці вище від тріс-
нутої ґарди зі сколеною кулькою на одному кінці. Нерівна
лінія зламу наводила на нехороші думки – хоча які вже тут
можуть бути хороші думки! – а інша частина Звитяжця валя-
лася трохи оддалік, присипана бурим пилом, і вістря торка-
лося Придаткового стегна, розрубаного від ключиці до паху.

Як лялька на турнірі. Як шкіряна лялька, набита всіляким
мотлохом упереміш із бронзовими виливками, коли Шешез
Абу-Салім або той же еспадон Ґвеніль демонструє перед
трибунами чистоту рубки, а знавці славетного удару вже го-
тові заверещати, захоплено вириваючись із піхов і спалаху-
ючи під променями опівденного сонця.

Але лялька ніколи не лежить ось так – жалюгідно й непри-
родно підвернувши голову й далеко відкинувши безсилу ру-
ку, немов і після смерті намагаючись дотягнутися до руків’я
нещасного Шамшера, який перетворився на дві такі ж мерт-



 
 
 

ві половинки колись живого Звитяжця.
Вони лежали зовсім однаково – Звитяжець і його Прида-

ток, – хіба над останнім із дзижчанням вився рій жирних зе-
ленуватих мух. І, відкотившись убік, притулилася до глиня-
ної огорожі самотня бронзова кулька з ґарди вбитого Шам-
шера.

– Вибачте! – почулося поруч зі мною.
Я відійшов убік, і троє важких списів, Звитяжців із роду

Чиань, потужний і широкий наконечник яких урівноважу-
вався стовщенням на іншому кінці ратища, порівнялися зі
мною і наблизилися до трупа. Там двоє з них лягли на зем-
лю, просто в засохлу кров, а їхні Придатки постелили зверху
свої плащі, закріпивши їх поясами, і вклали тіло зіпсованого
Придатка на ці імпровізовані ноші.

Третій перебрався своєму Придаткові на спину, і той
дбайливо підняв обома руками загиблу шаблю. І мені чомусь
стало соромно, що я не знаю імені вбитого, що я ніколи не
зустрічався з ним ні в Бесідах, ні на турнірах, і тепер уже
ніколи не зустрінуся.

Ніколи. Це слово було важче від Ґвенілевого удару і нев-
молиміше від Заррахідового випаду. Або мого.

Ніколи.
…Так вони і вийшли – три прямі списи Чиань – несу-

чи зламаного Звитяжця і розрубаного Придатка, несучи пу-
стельною вулицею кривавий жах, що прийшов у Кабір; і ті із
зівак-Звитяжців, хто був у піхвах або в чохлах, оголилися в



 
 
 

мовчанні, салютуючи процесії і думаючи кожен про своє.
А я думав про те, що неможливе іноді приходить до тебе

й каже, усміхаючись: «Добридень! Пам’ятаєш мене?..»
– Добридень! Пам’ятаєш мене? – пролунало за спиною, і

я здригнувся й змусив Придатка Чена обернутися.
Харзієць і далі обвивав талію свого кривоногого Придат-

ка, тільки зараз не височіла поруч похмура кутова вежа Аль-
Кутуна, і засмучені Звитяжці розходилися хто куди, несучи
в душах частку спільного болю й сум’яття.

– Хіба ти вчора не довів до кінця Бесіду? – похмуро по-
цікавився я, забувши, що весь вечір міркував над загадкою
Звитяжця з Харзи. – Тут не місце й не час для Бесід…

– Дозволь назватися, Вищий Дан Ґ’єне, – із несподіваною
смиренністю заявив харзієць, клацаючи кріпленням руків’я
й спокійно випрямляючись у руці Придатка. – Я – Маскін
Сьомий на прізвисько Пояс Пустелі, з Вищих Звитяжців
Харзи.

«То й що?» – ледь було не запитав я.
На щастя, мій вірний Заррахід, який не знав про мою вчо-

рашню Бесіду з харзійцем, повернув коня нашої розмови на
стежку ввічливості.

– Ви робите нам велику честь, Вищий Харзи Маскін Сьо-
мий, – ненав’язливо втрутився есток, шанобливо й водно-
час доволі незалежно кланяючись. – Дозвольте мені, Малому
Звитяжцеві зі свити Мейланьського роду Дан, представити
вам Вищого Дан Ґ’єна, відомого в Кабірі як Мейланьський



 
 
 

Єдиноріг…
І Заррахід замовк на півслові, вдатно змусивши харзійця

або перервати виниклу паузу або відійти.
Пояс Пустелі, який знову оповився довкруж Придатка,

уважно вивчав Заррахіда – його стрункий клинок, складну
ґарду з кручених смуг, дерев’яне й обтягнуте шкірою з на-
січками руків’я, великий набалдашник-яблуко…

– Якщо такі Малі зі свити роду Дан, – задумливо проше-
лестів він, – то які ж Вищі? Утім, я вже трохи знаю – які… Я
запрошений сьогодні в дім фарр-ла-Кабір, о достойний Ма-
лий, чийого імені я не знаю і чия форма ні про що мені не
промовляє, крім як про вроджену гідність… Передай Вищо-
му Дан Ґ’єну, щоб він у гостях менше розповідав і більше
слухав, бо той, хто не мовить, а мовець не знає. Прощавай.
Ага, і передай також своєму панові, що ми ще зустрінемося,
і не лише на Посвяті…

І ми з Заррахідом залишилися на спорожнілій вулиці самі.
– Куди тепер, Вищий? – запитав Заррахід, немов ми лише

на хвилину, і через зовсім дріб’язкову причину, перервали
нашу поїздку.

– Назад, – сказав я. – Додому.
– Абсолютно правильно, – завважив есток, рушаючи до

залишених коней (причому й справді залишених, бо мерзот-
ник кончар уже кудись утік!). – Вам слід перевдягтися перед
Посвятою.

– Ото ж бой воно, – похмуро брязнув я. – Перевдягтися…



 
 
 

Це саме те, що необхідно мені в першу чергу.
 

Розділ 2
 
 
1
 

…Виблиски від смолоскипів послужливо металися по сті-
нах коридору, немов розчищали дорогу низці наших тіней
поміж ліпними прикрасами під стелею, що починалися при-
близно на довжину мого клинка вище від голови Придатка
Чена.

Алебастр барельєфів – подоба зображень давніх часів, ма-
ло не періоду Диких Лез: моторошна мішанина сплетених
Звитяжців (здебільше списових та інших древкових родів) і
рук та ніг безлічі Придатків – причому ці руки й ноги часто
були найдивовижнішої форми, з безглуздими наростами на
передпліччях і гомілках; деякі деталі обривалися, не встиг-
нувши й початися, і це схиляло до розмислів про зламаних
Звитяжців і зіпсованих Придатків.

«Здається, я божеволію», – роздратовано подумав я.
Наші тіні байдуже перетікали крізь усі нерівності ліпнини

й, схоже, ні про що особливо не замислювались. Я звернув
увагу на те, що моя власна тінь без видимого розмежуван-
ня переходить у тінь Придатка Чена, через що ми ставали
схожі на неприємну подвійну істоту з його, Ченовим, тілом



 
 
 

і мною як хвостом і руків’ям, що стримить із черева цього
чудовиська.

Я суворо заборонив собі думати про що-небудь подібне –
і перестав. Оце йду собі, у гості йду… все гаразд… Гаразд
усе, грім мене побий!.. що може бути краще…

Смолоскипники звернули за ріг, і ми звернули за ними.
Якусь мить я йшов у майже суцільній темряві, і це подіяло
заспокійливо. Щоправда, за цей час серповидний Махайра
Кресс, який ішов поперед мене, відстав – певно, бажаючи
поговорити з кимось із знайомих – і я мимоволі опинився на
чолі процесії запізнілих гостей.

І тут мене зацікавили наші провідники – Малі Звитяж-
ці дому Абу-Салім (Фархадові, певно!), і навіть спершу не
вони, а їхні Придатки, що несли смолоскипи. Найвищий зі
смолоскипників заледве діставав головою до грудей Придат-
ка Чена, але, змащені олією, їхні оголені торси лисніли, де-
монструючи незлецький рельєф м’язів, а коротенькі ніжки в
неймовірно широких шароварах дріботіли напрочуд прудко.

Тепер зрозуміло, чому смолоскипи горіли так низько, а
наші тіні витягалися аж до стелі. Як же я раніше не змети-
кував?!

За намотаними мало не в дюжину шарів поясами, ближче
до випнутих черев Придатків, виявилися не менш своєрідні
Звитяжці – без сумніву, брати, оскільки на одного Придат-
ка-недомірка припадало по два-три однакові Звитяжці. Ко-
жен Малий не перевищував повної довжини мого руків’я, –



 
 
 

тобто, був коротший навіть від будь-кого з нечисленного
клану Стилетів Кансасі, – і скидався на двійко молодих мі-
сяців, накладених один на одного ріжками навперехрест.

Навіть на відстані у цих Звитяжців, попри на їхній статус
Малих, відчувалась тверда і незалежна вдача.

Певно, захопившись розгляданням, я непомітно для се-
бе притримав Придатка Чена, сповільнивши його крок, бо
Махайра Кресс, що опинився позаду, ледь не уткнувся
верхів’ям у спину мого Придатка.

– Цікаво, Єдинороже? – зазсміявся він, ухиляючись від
повторного зіткнення. – Так, справді цікаво… Я, коли в за-
міський дім Абу-Саліма вперше потрапив, ледь від цікавості
навиворіт не вигнувся! Є на що подивитися!..

– Хто це, Жнецю? – перебив його я.
Повне ім’я Махайри було Махайра Кресс Паллантид на

прізвисько Бронзовий Жнець із Вищих лівої галузі Омели
Кименської. Але на церемонію Посвяти, як я зрозумів, у дім
Абу-Салімів запрошували взагалі тільки Вищих, та й моє ро-
дове ім’я було не коротке, отож цілком пристойно було опу-
стити дзвінкі титули, обмежившись прізвиськами. Тим паче,
що з веселим Махайрою у мене склалися дружні стосунки
мало не від дня мого переїзду в Кабір.

Махайра пересунувся ближче до мене.
– Фархадові улюбленці, – довірчо повідомив він упівго-

лоса. – Гвардія старого іль-Рахша. Малі сокирки-близнюки
цзиу-юаньян-юе.



 
 
 

Я мало не заплутався в ногах Придатка Чена.
– Хто-хто?
– А хіба це не твої земляки? – у свою чергу здивувався

Махайра Жнець. – Я завжди вважав, що лише у вас у Мей-
лані та ще в передгір’ях Хакасу такі імена дають!..

Я заперечно похитав китицею. Хоча, може, й земляки –
хіба я зобов’язаний усіх знати?!

–  Цзиу-юаньян-юе,  – із задоволенням повторив Махай-
ра. – Мені Шешез якось переклав, уже не пригадую, з якої
мови – це чи то «північ-південь», чи «захід-схід», чи взагалі
«туди-сюди рогами назовні» …

– Ага, – глибокодумно кивнув я, так і не збагнувши, чи
Жнець каже серйозно, чи, як завше, кепкує. – А чому я їх ні
в місті, ні на турнірах не зустрічав? Чи вони Придатків своїх
соромляться?

– Навряд, – знову усміхнувся Махайра. – Вони не з сором-
ливих. Між іншим, у твого брамника Цзи аж два Придатки, і
в кожного мармиза ширша від Ґвеніля, якщо його впоперек
брати… Хіба ж Цзи їх соромиться, з двору твого не виходя-
чи? У кожного свої причини, Єдинороже, і нема чого у хворе
місце рогом шпиґати.

Ці слова неприємно зачепили мене. А я ж бо, дурень дво-
лезий, наївно гадав, що про дивацтва Третього Вуса Драко-
на ніхто не знає. Хіба лише я та есток Заррахід, не рахуючи
Малих мого дому… Тупієш, Єдинороже, на очах! Забув, що
в Кабірі білостінному всім усе про всіх відомо? Забув… ось,



 
 
 

бач, і нагадали!
Смолоскипники різко розступилися, потонувши в стін-

них нішах коридору, і ми з розгону влетіли у двері, які роз-
чинилися перед нами… влетіли і мимоволі завмерли на по-
розі.

Восьмикутна зала з банеподібною стелею, покритою тьмя-
ним від часу розписом, була повна Звитяжців. Стрункі Наґі-
нати – алебарди шляхетних родин Рюґоку й Каторі – при-
хильно розмовляли з упливовими подвійними сокирами
Лаброс і їхнім супутником, тихим клевцем-двозубцем Ґе –
побічним нащадком усім відомого списа Со і древкового
серпа Вейської галузі Гоубан; трохи віддалік списові роди-
ни Енкос і Сарісса обступили свого далекого родича (тако-
го далекого, що вже майже й не родича!) Місячного велетня
Кван-до – напозір повільний Кван був удвічі вищий за се-
реднього Придатка і важчий від кожного зі Звитяжців Кабі-
ра… На сходах, що вели до підвищення для церемоній, круж
витонченої Велетської Карабелли увивалися одразу троє ша-
нувальників: короткий упертюх Ґладіус Петроній і двійко
заморських гостей – Чорний Н’Ґусу та Хепеш-но-Кем, оби-
два дворучні, обидва з однобічним заточенням, тільки ша-
бельний вигин хитрого Н’Ґусу мав розширення-елмань на-
прикінці, а бронзовий Хепеш формою скидався на ятагани
фарр-ла-Кабір, але з неприродно довгим руків’ям. І далі –
Киличі, Талвари, як завжди гучні Еспадони, рідкісні в Кабірі
ножі-двійнята Тао, Шамшери, Ярі…



 
 
 

Мить збентеження минула – і ось я вже кланяюся з Наґі-
натою Каторі, махаю правою китицею недосяжному еспадо-
нові Ґвенілю, клевець Ґе про щось запитує, я щось відпові-
даю, мимохідь грайливо торкнувшись спаленілої Карабелли,
а Ґладіус пояснює обуреному Н’Ґусові, що на Єдинорога об-
ражатися нерозумно, і я підтверджую: так, нерозумно… і ма-
ло не впритул стикаюся з моїм новим знайомцем Маскіном
Сьомим із Харзи, аматором несподіваних Бесід і двозначних
завваг. Мені добре, я веселий і спокійний, і турботи мої по-
нуро стоять на порозі, побоюючись зайти…

– Його високість ятаган Фархад іль-Рахш фарр-ла-Кабір!
Малі сокирки-близнюки з жахливим іменем, яке я вже

встиг забути, вишикували своїх коротунів-придатків по кра-
ях церемоніального помосту, розійшлася килимова завіса –
і ми побачили сивобородого Придатка в білій пуховій чалмі
й халаті кольору індиго з вигаптуваними на плечах золоти-
ми трояндами. На темних зморшкуватих Придаткових руках
лежав найдавніший ятаган роду Абу-Салімів та й усієї ди-
настії фарр-ла-Кабір – їхня високість Фархад іль-Рахш, про-
стий важкий клинок без срібних насічок, самоцвітів чи три-
колірних китиць.

Фархадів одяг допасовувався якнайкраще: дерев’яні піх-
ви з мореної магнолії, покриті чорним лаком і перехоплені
п’ятьма бронзовими скобами-накладками. Лише тепер я зба-
гнув, наскільки іль-Рахш виділяється на нашому розкішно-
му роззолоченому тлі. Було в його простоті щось упевнено



 
 
 

непомітне, мовби знав ятаган Фархад якусь істину, невідому
нам, і цієї миті я готовий був повірити, що іль-Рахш і справді
прийшов до нас із легенд, а не із сусідньої з помостом кім-
нати…

На підвищення занесли колиску, пов’язану синіми стріч-
ками із золотим гаптуванням – кольорами дому фарр-ла-
Кабір. Навколо спішно порозставляли крилаті кадила з жо-
втого металу у формі казкових чудовиськ, із пащі яких ви-
вся сивий димок, а в очницях криваво мерехтіли рубіни. У
куріннях, мабуть, були таємні домішки, бо немовля-Прида-
ток, яке доти вовтузилося й пищало в колисці, раптом заспо-
коїлося й замовкло.

В голові колиски встановили високу палісандрову під-
ставку, потемнілу від часу, як руки Фархадового Придатка
– лише час у дерева й плоті був різний – і Придаток став за
підставкою, обличчям до гостей, а тоді високо підніс над го-
ловою суворий ятаган на ім’я Фархад іль-Рахш із роду Абу-
Салімів.

Розпочався давній обряд Посвяти, і я вилетів із піхов і
схрестився з Махайрою Крессом, який опинився поруч, і всі
Звитяжці в цій залі зробили те ж; ми сповнили повітря сви-
стом і дзвоном нашої Бесіди, доки ятаган Фархад повільно
опускався на підставку з палісандри, де йому призначено бу-
де пролежати не менше вісімнадцяти років – доки дитина не
стане підлітком, а відтак чоловіком. Здатним підняти Фар-
хада з його ложа.



 
 
 

– Вітаю вас, Вищі Звитяжці емірату! Дочекайтеся мене!..
Це були єдині слова, вимовлені іль-Рахшем за всю цере-

монію.
Я чув мигцем, бо, підпірнувши під загаяного Кресса,

швидко намітив на його Придаткові дві точки враження –
праве коліно і ямочку між ключицями – після чого вдався до
глухого захисту. Цього разу я осмикнувся навіть раніше, ніж
варто було б, але в мене дотепер стояла перед очима сцена
ранішнього жаху, та й Махайра чудово знав, що на турнір-
них швидкостях він мені не суперник. Зате захищатися від
увігнутого Кресса, не вдаючись до випереджальних випадів,
було нелегко й доволі цікаво, особливо з огляду на Наґінату
Каторі, яка крутилася поруч – отож мені доводилося заодно
відслідковувати її ратище, яке проносилося мимо.

У звичному гаморі мені причувся сторонній звук, і лише
зупинившись, я зміркував, у чому річ.

Плакала дитина.
І засміялися всі Придатки, перезираючись і усміхаючись

один одному; і засміялися Звитяжці.
А на родинній підставці непорушно лежав Фархад іль-

Рахш, ятаган фарр-ла-Кабір.
Церемонія Посвяти завершилася.
Я з деяким жалем опустився назад у піхви й раптом пій-

мав на собі чийсь уважний погляд.
У кутку помосту на поясі міцного приосадкуватого При-

датка в нарочито короткій вовняній джуббі погойдувався



 
 
 

Дитячий Учитель роду Абу-Салімів. Формою і виглядом
Учитель нічим не відрізнявся від ятаганів, але був значно
легший і менший, із більш дзьобоподібним руків’ям для кра-
щого упору мізинця. Сам старий Фархад і за десять-п’ятна-
дцять років буде занадто важкий для дитячої руки – тому,
коли юний Придаток уперше стане на ноги, у його долоню
ляже родинний Дитячий Учитель, щоб супроводжувати ди-
тину до повноліття.

Щоб учити. І, передавши через належний строк підготов-
леного Придатка Фархадові, очікувати наступного.

Іноді Звитяжці ще від народження готувалися стати
дитячими вчителями. Але здебільшого ставали ними вже до-
свідчені, старенькі клинки, розміри й вага яких дозволяли
їм працювати з незрілими Придатками, заміняючи більших
Звитяжців, які очікували свого часу.

Деякі родини – наприклад, Синганські полум’яні Криси
або родичі того ж Чорного Н’Ґусу, криві й одночасно дволезі
Панга – за спільності форми мали родичів геть різної ваги
й довжини. Це було зручно, бо дозволяло використовувати
підлітків-Придатків протягом усього періоду навчання, до-
пускаючи їх навіть до окремих Бесід усередині родини.

Утім, учителі в Кабірі, як і в Мейлані, рідко вступали у ви-
падкові Бесіди, задовольняючись закритими зустрічами з ко-
легами. Мені кілька разів доводилося бути присутнім на цих
зустрічах як глядачеві – єдиному глядачеві, допущеному з
поваги до славних моїх предків, – і я був уражений навіть не



 
 
 

стільки майстерністю Дитячих Учителів, як їхньою унікаль-
ною здатністю вчасно осмикнути руку невмілого Придатка
або в останню мить змінити напрям помилкового удару.

Майстерністю мене здивувати було важко, зате акурат-
ність Дитячих Учителів – або Кола Опікунів, як вони самі
себе називали, – була понад усяку похвалу. То ж ні в кого й
у думках не виникало поставитися до Дитячих Учителів без
належної поваги. Вони вміли вчити, і цим усе сказано.

Крім того, більшість великих Звитяжців час від часу мали
потребу в їхніх послугах. Придатки, на жаль, недовговічні…

Я чемно поклонився Дитячому Вчителеві роду Абу-Салі-
мів і вже було зібрався покинути залу – але раптово виявив
за шкіряним поясом Придатка на помості, поруч із цікавим
Учителем, ще одного Звитяжця.

Цього я знав чудово. Та й хто у Кабірі його не знав?! Це
був Дзютте Уламок, придворний блазель роду Абу-Салімів,
з якого сміялися всі Звитяжці Кабіра – сміялися часто й із
задоволенням, на що було безліч причин.

По-перше, Уламок був тупий. У буквальному значенні
цього слова. Його товстий чотиригранний клинок узагалі не
мав заточки і, ледве звужуючись до кінця, найдужче нагаду-
вав обструганий ціпок. Нехай навіть і залізний ціпок, завдо-
вжки майже як передпліччя дорослого Придатка…

По-друге, ґарда Дзютте Уламка скидалася на останню пе-
люстку не до кінця обірваної квітки. Вона безпутно простя-
галася вздовж ні на що не здатного клинка й, не дійшовши до



 
 
 

середини, відгиналася назовні, як вухо блазенського ковпака
– я бачив такий ковпак на одному Придатку, ще в Мейлані.

І по-третє, наш чудовий Уламок був мудрецем. Принаймні
вважав себе мудрецем, про що голосно заявляв на кожному
перехресті. Звитяжцям Кабіра це було дивно, а тому смішно.

Дуже смішно. Тупий мудрець.
Ха-ха.
А чому це в блазня роду Абу-Салімів і в Дитячого Вчите-

ля тієї ж родини один Придаток на двох? Адже вони не бра-
ти, як ножі-двійнята – Тао чи сокирки із гвардії іль-Рахша?
Хоча, може, Придаток і раніше був один, просто вони його в
місто по черзі виводили, то я й не завважив…

Чи це новий Уламків жарт: блазень і Вчитель – брати?
Можна починати сміятися?..
…Звитяжці покинули залу Посвяти, розходячись по до-

му в пошуках кімнат, спеціально відведених для відпочинку
й розваг, а Дитячий Учитель і придворний блазень родини
Абу-Салімів і далі дивилися на мене з церемоніального по-
мосту. Погляд їх був неприємно суворий і оцінливий; вони
все дивилися, доки я не розлютився й не повів Придатка Че-
на через усю залу до помосту – і тоді їхній спільний Прида-
ток швидко зник у проймі бічних дверей. Немов його Зви-
тяжці хотіли дивитися – але не розмовляти.

Я подумав, презирливо клацнув ґардою об метал устя пі-
хов, і теж рушив до виходу.
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…Кімната, у якій я вже встиг пробути доволі довго, звала-
ся алоу-хона – кімната вогню. Це було просторе приміщен-
ня на першому поверсі, вікна якого виходили в сутінковий
сад, що тихо шелестів під дотиками легкого вітру; у західній
стіні алоу-хона був камін із ліпними фігурами дивовижних
птахів із боків, на кшталт мого домашнього.

У каміні ліниво жевріли вуглини саксаулу й запашного
алое, і земляна підлога була вистелена, згідно з традицією,
звіриними шкірами.

– Сперечайся чи ні, а все ж ти не маєш рації, Єдинороже, –
не дуже напираючи, завважив Ґвеніль, розлігшись упоперек
шкіри плямистого барса з Білих гір Сафед-Кух і поблимую-
чи відблисками вогню.

Поруч із ним лежав Махайра Кресс, який майже не брав
участі в розмові. Крім нас трьох, більше нікого в алоу-хона
не було.

– Чому це я не маю рації? – відгукнувся я з кутка, де стояв,
до половини увійшовши клинком у спеціальний отвір під-
ставки для гостей, зсередини оббитої повстю.

– Тому, – коротко відгукнувся гігант-еспадон зі свого ло-
жа. Тоді подумав і додав: – Якщо у твоєму роду воліють об-
ходитися без Посвяти, це не привід, щоб і решта від неї від-
мовилися.



 
 
 

– Я й не наполягав, – почав було я, але Ґвен перебив мене.
– Послухай, Єдинороже, а тобі ж сподобалося на Посвяті

в Абу-Салімів! Не бреши, я ж бачу, що сподобалося!..
–  Так, сподобалося,  – пробурмотів я й відчув, що чер-

вонію відбитим світлом вогнища. – І що з того? Я тут по-
бряжчав із вами, душею відпочив і додому пішов – до турні-
ру готуватися – а старому Фархадові лежати без діла стіль-
ки років і чекати… Доки ще посвячений Придаток виросте,
доки його Дитячий Учитель вивчить, як слід…

– А чому це Мейланьські Дани без Посвяти обходяться? –
раптом зацікавився доти мовчазний Махайра. – Хіба ви пер-
ших-ліпших Придатків берете, аби дорослі? Один старий
став – іншого знайшли?

– Скривдити хочеш, Женцю? – в’яло поцікавився я для
годиться, оскільки чудово знав, що Махайра і на гадці не мав
мене скривдити.

– Та ні, звісно, Єдинороже?! Просто цікаво… та й не схо-
жий твій Чен на ненавченого! І минулий – як його, не пам’я-
таю вже – теж несхожий був…

– Навчають вони Придатків, – утомившись мовчати й слу-
хати інших, знову вліз у розмову Ґвеніль. – І не гірше, ніж
усі.

«Ото спасибі, здорованю… ото вже від кого не очікував!»
– Лише легкі вони, – продовжив між тим еспадон, – оці

Дан Ґ’єни! Ти бач, Женцю – ні вигляду, ні солідності! Від
мене разів у п’ять легші, та й від тебе удвічі… Ми, Лоулезькі



 
 
 

еспадони, довго чекаємо, доки Придаток у повну силу ввій-
де, тому й рубаємо хоч волосину на воді, хоч ляльку турнір-
ну навпіл…

Я чітко побачив Придатка, розрубаного від ключиці до па-
ху, здригнувся й пильно вдивився у Ґвеніля. Нісенітниця,
цього просто не може бути!..

Захопившись, еспадон не звернув на мене ані найменшої
уваги.

– А Дан Ґ’єни у своєму курному Мейлані Придатка з ран-
нього дитинства самі в роботу беруть! Адже такого, як наш
Єдиноріг, і дитя в руці втримає. Ото й виходить, що їм і без
Посвяти можна! Самі вчать, самі й користуються…

«Дитя, звісно, втримає», – про себе подумав я й згадав
Придатка Чена у шестирічному віці, його батька Придатка
Янґа в тому ж віці, їхнього предка Придатка Лю Анкора,
якого я перевіз до Кабіра… Згадав і ті турботи, яких варту-
вало мені їхнє навчання. Доки вони мене правильно тримати
навчилися, не випускаючи з рук і не спотикаючись!.. я ж не
канат для того, хто падає, у мене щосили чіплятися не мож-
на, у Дан Ґ’єнів упор на три пальці…

– А-а-а, – розслаблено мовив Махайра.
– Що «а-а-а»?! – озлився я. – Ми зі своїми майбутніми

Придатками із самого, вважай, початку панькаємося, чисті-
ше від Дитячих Учителів, а не чекаємо, як ти із Ґвенілем,
коли нам уже навченого приведуть! Ось тому…

Договорити мені не дали. Скрипнули двері, і важкий При-



 
 
 

даток вніс в алоу-хона Шешеза Абу-Саліма. Їхня величність
роззирнулися, вибрали найдальшу від входу стіну і там за-
висли одразу на двох гаках. На двох – це для граційності
висіння, слід розуміти.

Ще раз пройшлися по скуйовдженому хутру бордові чо-
боти з шагреневої шкіри із модними китицями на халявах –
і двері зачинилися за Придатком Абу-Саліма.

Шешез покрутився, влаштовуючись похиліше, і з ці-
кавістю глянув на нас.

– Чому замовкли, гордість Кабіра? – весело мовив Шешез
зі стіни, і мені здалося, що веселість ятагана нещира. – Знову
сперечаєтесь? Я до вас порадитися прийшов, а ви все щось
ділите…

– Радитись як правитель фарр-ла-Кабір, чи радитись як
мій одвічний суперник у рубці, ятагане Шешезе?

Ні, Ґвеніль узагалі не вмів дотримувати жодних пристой-
ностей! Йому добре, він у Кабірі в гостях, а не у васальній
залежності… щоправда, залежність моя радше на словах, а
Ґвен сидить у столиці років на сорок довше від мене, і до-
мом своїм давно обзавівся, і родину теж завести хотів, але
відмовили йому, грубіянові дворучному…

– І так, і так, – спохмурнівши, відповів ятаган.
– А в якій важливій справі порада потрібна? – Махайра

злегка ворухнувся й кінцем клинка заспокійливо торкнув
Ґвеніля за масивну хрестовину.

– Турнір хочу скасувати.



 
 
 

– Що? – хором скрикнули ми втрьох. – Чому?!
– Боюся, – обірвав нас Шешез.
Його зізнання пролунало сухо й вагомо, змусивши повіри-

ти в неможливе: ятаган фарр-ла-Кабір, небіж Фархада іль-
Рахша, чогось боїться!

– Знаєте, певно, що вночі на вулиці Сом-Рукха сталося?
Мені зранку доповіли; але чутки – вони швидші від моїх гін-
ців…

– Знаємо, – пробурчав Ґвеніль.
– Чули, – відгукнувся Махайра.
– Хто це був? – замість відповіді, запитав я, не уточнюючи,

кого маю на увазі: вбитого чи вбивцю.
– Шамшер Бурхан ан-Імр, із шабель кварталу Патайя. А

вбивця… загалом, підозрюються…
Він усе не міг доказати, і коли нарешті зважився, мав та-

кий, немов сам собі дивувався.
– Підозрюються Тьмяні.
Це було однаково, що сказати: «Підозрюється нічний ві-

тер.» Або: «Підозрюється примара Травневого Ножа». Або
ще щось у цьому ж дусі…

Із Ґвенілевої пози було зрозуміло, як ставиться пря-
молінійний еспадон до такої, м’яко кажучи, дивної заяви. А
Махайра раптом пожвавішав і з цікавістю чекав продовжен-
ня.

А я розумів, що не даремно Шешез учора приходив до
мене в гості, і не даремно зараз він перестав ламати комедію



 
 
 

й заговорив усерйоз.
Порослий лісом Лоулез – батьківщину Ґвеніля і його

братів, – де на поодиноких пагорбах височіють похмурі зам-
ки з п’ятьма сторожовими вежами, або олійні гаї Кімени, де
жили родичі Махайри – у Мейлані вже встигли забути; забу-
ти й знову згадати те, про що Лоулез і Кімена лише зараз
починали дізнаватися. Та й сам Кабір був ближче до Мейла-
ня – я мав на увазі близькість радше духовну, ніж банальну
кількість верблюжих перегонів – і тому Шешез зумів зважи-
тись, а я зумів задуматися над його словами…

– Що ти знаєш про Тьмяних, Вищий Мейланя Дан Ґ’єне? –
одразу запитав Шешез, завваживши мій стан. І вже іншим
тоном: – Розкажи, Єдинороже… будь ласка.

І я заговорив.
–  Ніхто достеменно не знає, як народжується Тьмяний

клинок, або як народжений Звитяжцем стає Тьмяним. Дех-
то каже, що коли ламається й гине Звитяжець, його переко-
вують у таємних кузнях і гартують у крові дикого звіра, до-
машнього звіра й у крові Придатка, який не досяг повноліт-
тя. І тоді відроджується Звитяжець, але дикою стає вдача йо-
го, а клинок – тьмяний і гарячий. А ще кажуть, що Звитяже-
ць, який спожив Придаткової плоті – свідомо чи з недоми-
слу – тьмяніє протягом півроку, але якщо візьме він участь у
п’яти чесних Бесідах і двох турнірах із сильнішими від себе,
то знову заблищить і відвикне від смаку забороненого. Різне
кажуть і про різне мовчать… Чув я, що навіть новонародже-



 
 
 

ний Звитяжець іще під час загартування потьмяніти може,
якщо в суміш глини, річкового піску й вугільного пилу під-
мішати попіл від спаленого Придатка, який, до того ж, умер
не своєю смертю…

Я зупинився і якийсь час мовчав, дивлячись у вогонь. По-
одинокі язички полум’я вистрілювали вгору гарячими жа-
дібними клинками…

– Нічого я не знаю про Тьмяних, – глухо пробряжчав я. –
Нічого. Я ж із Мейланя зовсім молодий поїхав… а молоді –
вони старих-дурних слухати не люблять. Так і я – слухався,
а не слухав.

– Як це нічого?! – обурився Махайра. – А це?..
Від хвилювання він став трохи недорікуватий.
– Єдиноріг має рацію, – відгукнувся зі стіни Шешез. – Це

не знання. У це можна лише вірити. Або не вірити.
Ґвеніль злегка ворухнувся, зрізавши жмут хутра з барсо-

вої шкіри, на якій лежав, і знову завмер.
– Не вірю, – холодно проказав він. – Дурниці! Тьмяні, теп-

лі… Жоден Звитяжець не буде навмисне псувати Придатків!
Не чув про таке й зараз теж не хочу слухати!..

– Але ж псували, – коротко брязнув Шешез Абу-Салім. –
У Хаффі псували, і в Дурбані псували… І в Кабірі. То ж бо
– вірю.

– А я не знаю, – чесно сказав Махайра. – Не знаю, і все
тут. А ти, Єдинороже?

– Я не вірю, – відповів я і, після довгої паузи, закінчив. –



 
 
 

Я певен.
 
3
 

–  …Шешезе Абу-Саліме фарр-ла-Кабіре…  – Махайра
немов пробував на вигин міцність цього імені. – А чому ва-
ша величність прийшли за порадою саме до нас трьох? Чи
все ж лише…

По моєму, Кресс і мене хотів спершу назвати повним
ім’ям. Але ні, напускна церемонність злетіла з нього, і Жне-
ць просто закінчив:

– Чи все ж лише до Єдинорога?
Шешез відповів не одразу. А коли відповів…
– Махайро Крессе Паллантиде з Вищих лівої галузі Оме-

ли Кіменської, на прізвисько Бронзовий Жнець, я прийшов
за порадою до вас трьох. До тебе, до Вищого еспадона Ґвені-
ля Лоулезького, відомого в Кабірі як Саморушна Скеля, і до
Вищого Мейланя прямого Дан Ґ’єна, прославленого під пріз-
виськом Мейланьський Єдиноріг. У Кабірі загинув Звитяже-
ць. Ви добре розчули те, що я сказав?

Ятаган замовк, даючи нам змогу усвідомити всю нікчем-
ність наших титулів перед тим, що сталося, і спокійно про-
довжив:

– Думки інших Вищих, з якими я розмовляв сьогодні до
вас, розділилися порівну. Тридцять шість за те, щоб прово-
дити турнір згідно з традицією й не зважати уваги на при-



 
 
 

крі випадки; тридцять шість – проти. І без вашої поради нам
не зійти з дороги роздумів на узбіччя рішення. Ви – не най-
мудріші, не найстарші, але ви – останні.

Я стояв ніби й не дуже близько до вогнища, та мені гостро
запраглося викликати Придатка Чена, щоб він виніс мене із
алоу-хона чи принаймні переставив якнайдалі від тепла, та-
кого неприємного цієї миті…

– Відмовитися від турніру через мейланьські казки? Ні-
сенітниця!  – відрізав Ґвеніль.  – Ми за традиції! Правда,
Женцю?

– Неправда, – несподівано для мене заперечив Махайра. –
Ніколи ще Звитяжці не вбивали один одного й не псували
навмисне Придатків. Доки не з’ясується, випадкове те, що
сталося, чи ні, турнір проводити не можна. Я вважаю так.

Шешез задумливо похитався на гаках.
– Ніколи, – пробурмотів він, – це сказано занадто невбла-

ганно. Чесніше буде сказати, що за нашої пам’яті Звитяжці
не вбивали один одного й не псували Придатків. За нашої,
нехай довгої, але все ж обмеженої пам’яті… Проте, голоси
знову розділилися. Тобі вирішувати, Єдинороже.

Я згадав минулий турнір. Зелень поля, на якому велося
одночасно дві дюжини Бесід, захоплення святом і прониз-
ливий вітер, підбадьорливі вигуки з трибун і сонячні зайчи-
ки, що ухиляються від Звитяжців… а відтак довго – пам’ять
про турнір, суперечки про турнір, нетерпляче очікування на-
ступного турніру…



 
 
 

І зламаний труп Шамшера Бурхана ан-Імра з шабель квар-
талу Патайя за десять хвилин їзди від мого дому… зовсім
поруч. Самотня кулька з тріснутої ґарди біля глинобитного
дувала; і бурий запечений пил, у який лягали суворі списи
Чиань…

Я зважував дзвінку радість і гучний страх. Порожнечу
смерті й спалах життя. Моя ґарда схожа на чашу, денцем до
руків’ї; на самотню чашу ваг…

Я зважував.
– Якщо зі страху перед незнайомою смертю ми відмови-

мося від звичного життя, – нарешті вимовив я, і вогонь у ка-
міні притих, немов услухаючись, – ми, можливо, уникнемо
багатьох неприємностей. Але тоді тінь розумної обережно-
сті ляже на всіх Звитяжців, і ми почнемо потроху тьмяніти.
Ми косо поглядатимемо один на одного, у наші Бесіди впо-
взе недовіра, і настане день, коли мій випад перестане захо-
плювати Ґвеніля, а Махайра позаздрить Шешезові. Я – Ви-
щий Мейланя прямий Дан Ґ’єн – вийду на турнірне поле в
належний строк, навіть якщо буду на полі сам. Або якщо бу-
ду знати, що можу не повернутися. Я сказав.

– Ти не будеш на полі сам, – тихо відгукнувся Ґвеніль. –
Ти не будеш сам, Єдинороже. Це я тобі обіцяю.

Махайра весело заблищав, підморгуючи незвично серйоз-
ному й небагатослівному еспадонові.

–  Герої, – мовив він.  – Дурні герої. Або героїчні дур-
ні. Доведеться мені, бідолашному розумникові, з’явитися на



 
 
 

турнір. На випадок чого я завжди зможу заявити, що попе-
реджав вас. Слабка розрада, але іншої ви мені не залишили.

– Ось і вони так сказали… – прошепотів Шешез. – Див-
но…

– Хто? – запитав я. – Що сказали?
–  Дитячий Учитель нашого роду… він сказав, що ко-

ли вирішувати доведеться Єдинорогові, турнір відбудеться.
Немов передбачав…

– Ти мовив «вони»… Хто ще казав про мене?
Я чекав. І дочекався.
– Дзютте, – знехотя прошурхотів ятаган. – Дзютте Уламок.
– Блазень? – зачудувався Ґвеніль.
Цього разу Шешез промовчав.

 
Розділ 3

 
 
1
 

…І трибуни вибухнули вітальним дзвоном, коли круж
сердитого тонконогого жеребця й маленького Придатка, що
звівся на стременах, закружляв божевільний смерч семи лік-
тів у поперечнику – і у свистючій воронці миготіли то сталь
величезного леза з шипом на тупому обуху, то загострений
наконечник зворотного боку ратища, то жовто-багряні кити-
ці з кінської шерсті…



 
 
 

– Піддай, Кване! – не витримав я. – Піддай!..
І Місячний Кван піддав. Жеребець, хриплячи, боком

понісся по полю, дивом лавіруючи між укопаними дерев’я-
ними стовпами – і падали мертві дерева без гілля й ли-
стя, біліючи косими зрізами, наїжачуючись вістрями зламів,
верещащи, схлипуючи, тріскочучи… Смерч сповільнився,
ставши тріпотливими крилами небаченого метелика, ще раз
закружляли в повітрі осінні кисті – і ось уже спокійний і
неквапний Кван-до, Місячний Вихор, упирається в землю
поруч зі змиленим конем, що блимає кров’янистим оком.

Не варто було мені, звичайно, запалюватися, та ще й під-
бадьорювати Квана ізвідси, з поля… Не до клинка. Мені за-
раз на інше налаштовуватися треба. Он, поле велике, на сі-
мох майданчиках тривають Бесіди, на п’яти предмети руба-
ють, далі Катакама-Ярі й Фрамея списові танці танцюють –
а на якій трибуні найбільше Звитяжців зібралося?

На західній.
А чому?
А тому, що на третьому західному майданчику переможе-

ць в останній рубці після всього зустрінеться з Мейланьсь-
ким Єдинорогом – зі мною, себто…

Ото й нічого мені на все поле бряжчати, ганьбитися!
А рубка чудова була!.. Троє зійшлися – Ґвеніль, еспадон

мій непоступливий, їхня величність Шешез Абу-Салім і так
далі (стежить він за мною, чи що? І через те й рубається,
бач, як ніколи…) і гість один заїжджий, теж дворучний, як і



 
 
 

Ґвен, ім’я його в цій метушні запитати забув.
Бачив я таких, ще у Веї бачив – там їх «Но-дачі» називали,

«Довгий меч для поля», як у давнину казали. То й гаразд,
нехай поки що Но-дачі побуде – мені його не титулувати, а
так ж бо і меч він, і довгий, і для турнірного поля якраз…
не образиться.

Ляльку, ясна річ, уся трійця легко розрубала, на півзмаху
– а далі почалося! Хто на що здатен, а здатні вони нівроку…
Шешезові, як завжди, грубе сукно на сталевий дріт у дюжи-
ну шарів намотують, гостеві циновку з бамбукових смуг у
рулон скатали, а Ґвеніль стовп крайній, що від Місячного
Квана залишився, попросив листовою бронзою обшити на
швидкоруч.

Свиснули вони – було три предмети для рубки, стало
шість! Ґвеніль на Шешеза покосився і своє коронне «волос-
ся на воді» замовляє. Розсік, блиснув усмішливо й чекає. А
ятаган по хустинці серпанковій полоснув – і не прорізав до
кінця! Хустинка волога виявилася чи сам Шешез схибив, від
турбот державних…

Я й озирнутися не встиг – Но-дачі клинком повів з боку
в бік, повільно так, плавно… Дзижчала поруч бабця, а тепер
лежить на траві двічі по півбабці, і обидві половинки тихі
такі, не дзижчать більше!

Дивлюсь я на Ґвеніля й на суперника його: напрочуд схожі
вони! Обидва дворучні, обидва без піхов – таких здорованів
навіть із-за плеча не витягнеш, вони ж довші від перехва-



 
 
 

ту руки! – обидва у своїх Придатків на плечах розляглися, і
вдача в обидвох, певно, одна за одної м’якша й приємніша!

Ось лише Ґвен двосічний і прямий, а гість однолезий і
ледь-ледь вигнутий, наче не вирішив досі, яким йому бути.
Ага, ще у Ґвеніля хрестовина здоровенна, а в Но-дачі недо-
гризок якийсь овальний замість ґарди…

А так – наче в одній кузні родили!
І тут саме для мене «коров’ячу тушу» винесли й підвісили

на потрійних ланцюгах. Це мішок шкіряний, і набитий він
ізсередини різним металевим мотлохом дужче, ніж корова –
кістьми. Зовсім трохи порожнього місця залишається, щоб
протиснутися!

Ні, все гаразд, протиснувся… і в прямому випаді, і в ко-
сому, і в тому, який рідня моя називає «Сплячий Єдиноріг
бачить місяць за хмарами». Потім так зігнутися довелось,
щоб у кістку залізну не в’їхати! Устиг лише небу подякува-
ти за гнучкість свою вроджену й за пальці Придатка Чена,
якими я його вчив гаки сталеві зі стін висмикувати й мух на
льоту ловити, крилець не ушкодивши! Гаразд, нічого тепер
даремно засмучуватися…

Потім Придатки Ґвеніля й Но-дачі дрібні монетки ґітрі-
фі в «корову» по черзі кидали, а я в місце влучення входив
і назад зринав, доки монетка на землю зісковзувала. І тут
Ґвеніль чомусь заблищав весь, немов капость яку придумав,
і Придатка свого до мене веде.

– Чуєш, Однорогий… – каже, а тут і Но-дачі поруч опи-



 
 
 

нився, майже впритул. – Себто Вищий Мейланя Однорогий
Дан Ґ’єне, – поправляється Ґвеніль. – Тут ми про одну річ
засперечалися…

І що з нього взяти? Він же не від злості, просто говір у
нього такий, без тонкощів, як у всіх лоулезців. Пам’ятаю, як
довго пояснював йому різницю між «однорогим» і «єдино-
рогом». Вислухав мене еспадон, не перебиваючи, а тоді й за-
питує:

– Але ж ріг у нього один?
– Один, – кажу.
– То й нічого мені локшину на хрестовину намотувати! –

відповідає.
Локшина – це їжа така, Придаток Ґвеніля її дуже полюб-

ляє. Поговорили, бач…
Щоправда, відтоді він мене найчастіше правильно нази-

ває. А в турнірному запалі – як вийде.
– …засперечалися, – продовжує між тим Ґвеніль. – Су-

перник мій цікавиться: мовляв, коли він мене в рубці пере-
може – завваж, «коли», а не «якщо»! – як йому з тобою в
Бесіді працювати, щоб зовнішність твою чудову не ушкоди-
ти ненароком. Надто легкий ти, ото він і побоюється… По-
ступитися йому, чи що, нехай одразу й спробує?

Усміхнувся я про себе, та взнаки не дав. Сам Ґвеніль під
час першої Бесіди зі мною на цьому ж питанні й погорів, тож
йому тепер когось іншого підставити – наймиліше діло!

Повернувся я до Но-дачі, а той мовчить серйозно й чекає.



 
 
 

– Тебе, – питаю, – у землю до проковки заривали?
– Заривали, – відповідає. – На дев’ять років, як і слід.
–  Добре,  – киваю.  – А полірували, певно, днів п’ятна-

дцять?
– Так, – відповідає, але вже на тон нижче.
– Гаразд, – кажу, а сам у Придатка Чена над головою ви-

тягаюся на манір веселки. – Ти – гість, тобі й рубати першо-
му. Нумо!..

Молодець він виявився! Ґвеніль із першого разу посоро-
мився, обережно вдарив, а цей із Придаткового плеча й по-
лоснув навскоси, без замаху! Прийняв я його на півдоторку
– ще подумав, що Ґвен важчий буде – а там із-під нього ви-
вернувся, Придатка Чена вправо повів і в дугу зігнувся.

Він ледь в землю не зарився, цей Но-дачі. Щоправда,
«ледь» не рахується, особливо якщо він від землі впоперек
Придатка мого пішов, на всю довжину, та ще й на рівні жи-
вота! Небезпечно, така штукенція не завжди вчасно зупини-
тися може, дарма, що він легший від Ґвеніля…

То я й вирішив із ним не бавитися. Упав мій Чен, отак ось
і впав, горілиць – а гість над нами пронісся, лише вітерцем
хльоснуло. Придаток його з ноги на ногу перестрибнув, пе-
речепився й поруч із нами рачки опинився.

А як йому на ногах утриматися, якщо в нього сандалії на
дерев’яній колодці й на двох ремінцях, а я ті ремінці на лівій
сандалії, поки Придаток Чен на землі розкинувся, навпіл ро-
зрізав?!



 
 
 

Ґвеніль тішиться – він такі жарти дужче, ніж Бесіди, лю-
бить – на трибунах вереск зі скреготом упереміш, а Прида-
ток гостя вже на п’ятах сидить, і сам гість у нього на колінах
лежить.

Мовчить. Лише смикається злегка. І паща котяча, яка в
нього на голівці руків’я, невесело так скалиться…

– То що, – запитую, – зрозумів?
– Зрозумів, – відповідає. – Дякую, Вищий Дан Ґ’єне, за

науку.
Двічі молодець! Ґвеніль – той, пригадую, до вечора лаяв-

ся, заки вгомонився.
– Ще хочеш? – питаю.
– Обов’язково.
– Отож, – кажу, – переможеш Ґвеніля в рубці, тоді й по-

вторимо.
І повів Придатка Чена до інших майданчиків.
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Мені треба було хоч трохи розслабитися. Осмикування
самовпевненого Но-дачі забрало більше сил і енергії, ніж
могло здатися на перший погляд. Тому я пустив Придатка
Чена безцільно бродити між турнірними майданчиками, зу-
пиняючись тут чи там, а сам спробував натрохи забути про
майбутню фінальну Бесіду – із Ґвенілем чи Но-дачі.

Перший уже непогано знав мої звичні виверти – принайм-



 
 
 

ні, деякі з них – а другий після жарту буде напоготові, отож…
Усе, забули! Гуляємо…
Біля південних майданчиків, де змагалися древкові Зви-

тяжці, я затримуватися не став. Вовча Мітла до турніру не
повернулась, а інші Довгі – крім, мабуть, Місячного Квана,
але його я вже бачив – мене цікавили мало.

Був третій день турніру. Перші три дні завжди проходять
під девізом «Подібні з подібними». Чи бодай із більш-менш
подібними. День змішаних Бесіда буде лише завтра, але Міт-
ли досі немає, і я, радше за все, раз чи двічі зустрінуся з Наґі-
натою Каторі, відвертою фавориткою, а тоді піду на трибуни.
Або додому. Ні, додому не піду, чого це я справді…

– Зар-ра! – несподівано зметнулося ліворуч від мене. –
Зар-ра-хід!..

Я звернув на крики й кілька хвилин милувався тим, як
мій чудовий дворецький веде Бесіду з ножами-двійнятами
Тао. Видовище заслуговувало на увагу. Есток Заррахід був
більш ніж удвічі довший від кожного з двійнят, зате кожен
Тао був майже вчетверо ширший від незворушного естока.
Широченні брати верткими рибинами металися в руках сво-
го коротуна-Придатка, то лягаючи вздовж передпліччя, то
знову зринаючи акулячим плавцем вістря вперед. Але всі їх-
ні розпачливі спроби ближче підібратися до Заррахідового
Придатка миттєво припинялися невсипущим естоком.

Я вийшов із піхов і, продовжуючи спостерігати за Бесідою,
почав повторювати деякі Заррахідові рухи. Природно, дода-



 
 
 

ючи дещо свого.
Придаток естока, здавалося, вріс у землю й пустив корін-

ня, наче столітня сосна – так, це не мій Чен, здатний крути-
тися під час Бесіди дужче від братів Тао, хоча й марно порів-
нювати Звитяжців і Придатка – але витягнуте Заррахідове
жало незмінно намацувало будь-який пролам у дзвінкій обо-
роні двійнят, відганяючи сердитих братів Тао на шанобливу
дистанцію.

– Зар-ра! Зар-ра-хід!..
Я на мить приєднався до скандування Звитяжців, підтри-

муючи мого дворецького, а відтак заховався в піхви й спря-
мував Придатка Чена далі.

– Єдиноріг пішов, – почув я чиюсь репліку. – Своїми ми-
лувався…

– То й що? – незнайомий голос був неприємно скрипли-
вий.

– А те, що он той есток – із Малих його дому. Ото я й
кажу…

– То й що? – знову проскрипів невидимий упертюх.
Я обернувся, сподіваючись побачити базік, і виявив за

спиною Придатка Чена – кого б ви думали?! – Дитячого Вчи-
теля роду Абу-Салімів і Дзютте Уламка. Вони, як і на По-
святі, ділили між собою одного Придатка, зручно влашту-
вавшись: Учитель – на поясі, блазень – за поясом.

«Гарний пояс, – не знати з якого дива подумав я. – Шкіра
товста, з тисненням „вузли й мотузки“, пряжка завбільшки



 
 
 

з долоню… на п’ятеро місць вистачить».
– Гуляєш, грозо Кабіра? – опустивши належне вітання,

нахабно заявив блазень. – Ну-ну…
Голос у нього виявився низький і глибокий, на кшталт гу-

лу нічного вітру в прибережному очереті. А я чомусь вирі-
шив, що він зараз заскрипить, як той, невидимий… ні, зви-
чайно ж, це не вони! Чого б їм мене позаочі обговорювати,
та ще й сперечатися?!

– Гуляю, – відповів я. До речі, Дзютте, усе хочу тебе запи-
тати – ти замолоду, мабуть, довший був?

Роздратування, що нагромадилося в мені, вимагало вихо-
ду.

– Чого це ти так вирішив? – здивувався блазень.
– Та ось, гадаю – зламали тебе колись не до кінця, відтоді

Уламком і прозивають…
Мені дуже хотілося, щоб Дзютте образився. Чи бодай

утягнув у дурнувату й грубу розмову Дитячого Вчителя. На-
віть якщо я не мав рації – а я не мав рації.

Одначе він не образився. І Вчитель промовчав.
– Іди «корову» потикай, – уїдливо усміхнувся блазень. –

Дивись, і розуму додасться… Ти – Єдиноріг, бо дурень, а я –
Уламок, бо розумний, і ще тому, що таким, як ти, роги можу
обламувати. Дощенту. А крім того…

– А крім того, я хочу запитати тебе, Вищий Дан Ґ’єне…
Це втрутився Дитячий Учитель. Глухо й ледь чутно. Після

ввічливого звертання він витримав довгу паузу, змушуючи



 
 
 

мене напружено очікувати продовження, якого я міг би й не
розчути в турнірному шумі. Та кажи, доказуй, тим паче, що
гомін поза нами трохи затих… цікаво, хто гору взяв – Зар-
рахід чи двійнята?

– Ти еспадонові Ґвенілю довіряєш? – несподівано закін-
чив Учитель.

– Як собі, – не подумавши, брязнув я, а тоді подумав –
добре подумав! – і твердо повторив:

– Як собі.
– Знайшов, кого питати, Наставнику! – втрутився блазень

Дзютте, у незрозумілому мені збудженні вистрибуючи з-за
пояса й прокручуючись у руці Придатка анітрохи не гірше
від кожного з ножів Тао.

Ото вже від кого не очікував!
– Єдиноріг у нас усім і кожному довіряє! Кожному – як

собі! І в Мейлані, звідки втік казна-коли й невідь навіщо, і
в Кабірі, й тут, на турнірному полі… – І вже до мене, повер-
нувшись на колишнє місце й випинаючи свою дурнувату од-
нобічну ґарду у вигляді пелюстки:

– І чого ти після Посвяти не міг сказати Шешезові те, що
слід? Дивись, і скасували б турнір, і в нас турбот цих не було
б!..

Цікаво, які в нього турботи?!
– Усе? – запитую. – Тоді мені час.
І рушив навскоси до щитів, де метальні ножі восьми міс-

цевих родів і п’яти гостей із Фумена на влучність змагалися.



 
 
 

Тільки й почув услід:
– Даремно ти його злив, Дзю… він і так мало що зрозумів,

а тепер і поготів, – це Дитячий Учитель.
Пауза. І тихо чомусь, наче весь турнір вимер.
– Злю, отже треба, – це вже Уламок, блазень тупий. – Злі

– вони гостріше бачать, а добрі – сліпі! Ґвеніль його щойно
під чужий удар підставив, для перевірки Майстерності Кон-
тролю, а цей Ріг Мейланьський… Добренькі ми всі, Настав-
нику, аж по руків’я добренькі, не перевчити нас!..

І – ледь чутно в поновленому гомоні – чийсь скрипливий
смішок.
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…Зіпсували настрій, мерзотники! Ледве Вчителеві зопа-
лу Бесіду не запропонував… І не те щоб я його остерігався
чи щось інше – такого й перемогти почесно, і програти йому
не соромно – а просто ніяково на турнірному полі спереча-
тися й Бесіди випадкові затівати.

І з ким? Із Дитячим Учителем роду Абу-Салімів?! Не ви-
стачало ще з блазнем на майданчик вийти, на втіху всьому
Кабіру… Розслабився, називається! Завівся з першого зма-
ху, як учора кутий…

– Гей, Єдинороже! Оглух, чи що?!
Зовсім поруч ударили в землю кінські копита, подув віт-

ру приніс запах звіриного поту й шкіряної збруї, і збоку від



 
 
 

мене зринув Місячний Кван-до, устромивши в землю нако-
нечник основи ратища.

Здавалося, миршавий і жилавий Придаток у юхтовій курт-
ці по пояс і штанях з добре вистібаної тканини, гарцюючи на
погано об’їждженому коні, вчепився з переляку за стовбур
самотнього кипариса – у якого замість крони помилково ви-
росло величезне лезо з товстим шпичастим обухом.

– Мейланцю, куди ти подівся? Тебе на твоєму майданчику
вже давно чекають! Твій вихід! Ґвеніль кривому дворучни-
кові поступився, всі тебе шукають…

Ось лише скільки себе в Кабірі пам’ятаю, завжди у Квана
Придатки дрібні…

Що? Що він сказав?!
Те, що Ґвеніль умудрився-таки програти заїжджому Но-

дачі, одразу відтіснило на задній план решту думок.
– Як поступився? В чому?!
– Аж у кінці… Їх спершу, щойно ти пішов, на Майстер-

ність Контролю тричі перевіряли – і все чудово! Біля граніт-
ної плити, біля натягнутої струни, біля бичачого міхура –
обидва, б’ючи з усього розмаху, впритул зупинялися! Відтак
по палаючій свічці зрубали – знову рівні… ґніт зняли, свіч-
ка стоїть. А тоді гість запропонував цвяхи в повітря кидати.
Ото Ґвен на другому цвяхові й зрізався!..

Захоплений Кван усе говорив і говорив, докладно опові-
даючи подробиці змагання в рубці, але я вже не слухав йо-
го, піймавши себе на дивному й неприємному відчутті. Дуже



 
 
 

дивному й дуже неприємному.
Після клятих слів блазня Ґвенілева поразка почала набу-

вати для мене доволі несподіваного забарвлення. Чи справ-
ді досвідчений еспадон поступився в рубці, нарвавшись на
вправнішого Звитяжця, чи ховається тут якийсь таємний на-
мір? Ото і в Абу-Салімів він найпалкіше турнір обстоював,
попри Шешезове попередження й мої слова…

Стій, Єдинороже, не дурій… Ґвеніль, може, і найгучні-
ший був, але все ж твій голос останній виявився, останній і
вирішальний! І хто, як не ти сам, хвилину тому стверджував,
що віриш еспадонові, як собі?!

Вірю. Так. І в Тьмяних вірю. І в те, що марення це все –
теж вірю. І в те, що Тьмяними не одразу стають. І…

Ох, якось багато різної віри на одного Єдинорога!
І Придатка на вулиці Сом-Рукха, навпіл розрубаного, теж

сам бачив. Уперше в житті таке бачив – але розумію, що в
принципі багато хто зі Звитяжців на це здатний. Той же, ска-
жімо, Кван чи ятаган Шешез… Тільки я ж не вчора кований!
Кван, звичайно, будь-якого Придатка запросто розпанахав
би – але не такий після Кванового леза вигляд був! І після
Шешезового не такий…

А я або Заррахід – нам проткнути простіше, хоча ми й
рубати можемо.

Дворучний там був, Тьмяний або ще який – але дворуч-
ний, за звичками й ударом… і він Шамшера ан-Імра ламав.

Щоб тобі ґарду сточили, Уламку тупорилий! До чого до-



 
 
 

вів… у друзях сумніваюся, думаю про казна що, смикатися
незабаром почну…

– То що – дощу чекатимеш із безхмарного неба?! – обу-
рився Кван, лягаючи поперек кінської холки. – Доганяй!

І я послав Придатка Чена слідом за конем. Бігцем.
Щоб погані думки з себе вивітрити.

 
4
 

…Шум трибун віддалився, розпливлися туманом постаті
тих, хто юрбився біля майданчика – і ми залишилися сам на
сам.

Я і Но-дачі.
Фінальні турнірні Бесіди – не місце для дозвільних мір-

кувань або самокопання. Не місце й не час. У ці недовгі миті
власне буття переживається особливо гостро, і впору розсік-
ти світ гордим вигуком: «Я є!» Воістину мали рацію древні,
кажучи, що в таку мить «лише меч сам стоїть спокійно під
небом!..»

Під небом, у якому так само самотньо спалахнув промінь
Но-дачі, припиняючи всі зайві нитки роздумів, які ще тяг-
нулися в мені.

Ні, це був уже не той чемно самовпевнений Звитяжець,
якого зовсім недавно підводив до мене Ґвеніль. Тепер він
був уважний і обережний, тепер його Придаток був босоніж
і міцно тримав руків’я обома руками, підносячи величезний



 
 
 

клинок Но-дачі над головою, немов збираючись простроми-
ти хмару.

Там він і завмер, цей дворучний, що подобався мені все
більше й більше, завмер дивним шпилем над нерухомим хра-
мом його Придатка.

У Кабірі такі вступи до Бесід були рідкістю – але я ж виріс
не в Кабірі! І тому чудово знав, що непорушність Но-дачі
була свого роду викликом, який можна було приймати або
не приймати.

Я прийняв.
Тримаючись на відстані, яка робила неможливим удар без

попереднього підходу, я вислизнув із піхов і повільно провів
праву руку Придатка Чена по дузі вниз, назад і вгору, вказав-
ши вістрям на обличчя Придатка Но-дачі. Потім я внутріш-
ньо напружився – і Придаток Чен виставив уперед порожню
ліву руку, одночасно піднімаючи ліву ногу так, щоб коліно
опинилося майже біля підборіддя.

І напроти кам’яного храму з гострою банею застигла в тан-
ці статуя птаха Фен із розправленими крильми, праве з яких
було вдвічі довше від лівого й блищало на сонці.

Тривале стояння на одній нозі значно складніше й утом-
ливіше, ніж на двох – як стояв Придаток Но-дачі – але я не
припускав і тіні сумніву у висліді. Занадто часто ми стояли
ось так у себе в дворі, поклавши на підняте коліно Придатка
Чена піалу з гарячим вином, і я вже геть-чисто забув ті часи,
коли вино розхлюпувалося.



 
 
 

Мовчали онімілі трибуни, сонце неспішно рухалося
небосхилом від зеніту до заходу, росли наші тіні на землі –
а ми все стояли, і лише коли шпиль над храмом злегка зд-
ригнувся й похитнувся, я дозволив птахові Чену переможно
сплеснути крильми й стати на обидві ноги.

Після чого на мене напала дворучна блискавка.
Ухиляючись від першого зіткнення й розриваючи дистан-

цію до відносно безпечної, я вже розумів, що Но-дачі діяти-
ме дуже рішуче. Програвши змагання на непорушність і па-
м’ятаючи про розрізані ремінці сандалій, він не дозволить
собі нічого суперечливого, нічого зайвого, нічого…

Що ж, я був радий за нього. За нього й за себе.
Отже, настав час для того, що було родинним умінням

прямих мечів Дан Ґ’єнів. Час для того, за що я й вирізняв рід
Анкорів Вейських, віддаючи перевагу їм перед будь-якими
іншими Придатками.

Придаток Но-дачі стрімко стрибнув уперед, сам Но-дачі
зметнувся над його правим плечем – і на мить зупинився, не
розуміючи, що відбувається.

Придаток Чен сміявся. Він сміявся радісно й щиро, а тоді
простягнув порожню ліву руку перед себе й узявся обмацу-
вати повітря, немов намагався знайти щось невидиме ніко-
му, крім нього.

І намацав.
…Но-дачі не рухався з місця, і кінчик його клинка посми-

кувався у сторожкому нетерпінні.



 
 
 

Пальці Придатка Чена побарабанили по знову ж таки
невидимій полиці й зімкнулися, утворюючи розірване кіль-
це – немовби в них опинилася круглобока філіжанка.

…Босі ноги Придатка Но-дачі нетерпляче переступили на
місці, підминаючи хрустку траву, але сам Но-дачі не змінив
своєї позиції.

Я опустився до землі в геть розслабленій позиції, мало не
впираючись вістрям у камінчик, який казна-чому тут опи-
нився.

…І Но-дачі, не витримавши, ударив.
Він ударив прудко, наче кобра, що нападає, він був упев-

нений в успіхові і, демонструючи найвищу для дворучника
Майстерність Контролю, зупинився точнісінько впритул до
голови Придатка Чена, який усе ще сміявся.

Вірніше, впритул до того місця, де щойно була голова
Придатка Чена. Бо Придаток Чен одночасно з ударом підніс
безтілесну філіжанку до губ і відхилився назад, вливаючи в
себе її вміст. Так, що голова його відсунулася якраз на чверть
довжини клинка Но-дачі, і цього цілком вистачило.

У той же час Придаток Чен ніяково махнув правою рукою,
утримуючи рівновагу – а в цій правій руці зовсім випадково
був я. І мій клинок легко вперся в пахвову западину Придат-
ка Но-дачі.

У Бесідах Звитяжців, особливо у турнірному фіналі, судді
не потрібні. Тому Но-дачі зрозумів усе, що повинен був зро-
зуміти. Зрозумів – і вдарив на всю довжину клинка, скоро-



 
 
 

чуючи дистанцію до безвихідної й тримаючись і далі на рівні
голови мого Придатка. І мені навіть здалося, що цього разу
Но-дачі міг би й не встигнути зупинитися – хоча, звичайно,
таке могло лише приверзтися.

Та вміст невидимої філіжанки вдарив у голову Придатка
Чена швидше, ніж розсерджений невдачею дворучний меч.

І Придаток Чен упав на коліна. П’яні Придатки погано
тримаються на ногах – ото він і не втримався. А я недбало
полоскотав живіт Придатка Но-дачі і втомлено ліг на плече
Придатка Чена.

Здивований Но-дачі повів свого Придатка назад, намага-
ючись розібратися в тому, що відбувається, але Придаток
Чен хрипло закричав, протестуючи – і кинувся вслід, збира-
ючись продовжити.

Знову вдарила з неба в землю слабко вигнута блискавка
Но-дачі – і знову марно.

Придаток Чен не зумів довести перекид до кінця, незграб-
но завалившись на землю ще в середині перекату, і Но-дачі
встромився в землю на півклинка лівіше.

Я по дорозі зачепив босу п’яту Придатка Но-дачі – і рап-
том зупинився, вражений несподіваним здогадом.

Но-дачі встромився в землю. Але він не міг цього зроби-
ти! Не міг! Він же припускав, що в цьому місці виявиться
Придаток Чен… І, отже, мусив зупинитися вище, над тілом,
а не в ньому!

Не можна думати під час Бесід. Не можна…



 
 
 

–  Вибач,  – свиснув Но-дачі, різко опускаючись майже
впритул до вершечка мого руків’я. – Мені справді жаль…

І я відчув, що пальці, які стискали мене, вмирають.
Ні.
Уже мертві.
А поруч упирався в багряну траву обрубком правої руки

Придаток Чен, і німе питання билося в його тверезих очах.
– Ти ж… ти ж не Тьмяний?! – це було все, що міг прошеп-

тати я, непритомніючи від мертвої хватки закляклих паль-
ців.

– Вибач…
– Скоріше, Но! Не барися!.. – пролунав зовсім поруч див-

но знайомий скрипливий голос, і я ще встиг побачити трій-
цю однаковісіньких Звитяжців, коротких і схожих на триз-
убець без ратища; і всі троє розміщалися за поясом худого
незграбного Придатка… вони звали Но-дачі, кваплячи його,
не даючи мені договорити, довідатися, зрозуміти – чому?!

А потім я перестав їх бачити – і дворучного Но-дачі, і кин-
джали-тризубці з однаковими голосами, і сонце, тьмяне й га-
ряче, як…

Бо прийшла темрява.
 

Постскриптум
 

…А трибуни спочатку нічого не зрозуміли.
Коли веселий Чен Анкор, наслідний ван Мейланя, почи-



 
 
 

нає, як зазвичай, вдавати п’яного, і легкий прямий меч у його
руці снує проворніше від голки в пальцях найкращої виши-
вальниці Кабіра, глядачі на трибунах завмирають від захва-
ту, і хто може встежити за непередбачуваністю рухів усміш-
ливого Чена, зрозуміти справжню причину, повірити в небу-
вале?!

А тих, хто зміг устежити, хто зумів зрозуміти, хто гото-
вий був повірити – на жаль, не виявилося їх у перших рядах
юрби, яка врешті кинулася на поле… захльоснула їх рокіт-
ливою хвилею, зім’яла й розметала врізнобіч. Тим і страшна
юрба, що тонеш у ній, розчиняєшся, і не прорватися тобі, не
встигнути, навіть якщо й бачиш ти більше від інших, і пеку-
чий гнів клекоче у твоїх грудях, як розлютований вогонь у
ковальському горні!..

Десь у гущі людського виру оглушливо свистів над голо-
вами гігантський еспадон у потужній руці Фальґрима Біля-
вого, лорда Лоулезького, і зичне ревіння жителя півночі ледь
не перекривало багатоголосся юрби:

– Пустіть! Пустіть мене до нього! Та пустіть же!..
І не було зрозуміло, до кого саме рветься шалений Фаль-

ґрим – до мимовільної жертви чи слідом за катом, що втікає.
Мчав від східних майданчиків неосідланий буланий

трьохліток, на якому, наче безвусий хлопчина-пастух, при-
гнувся до кінської шиї сам емір Кабіра Дауд Абу-Салім, і
кривий ятаган при його боці безжально бив тварину по кру-
пу, кваплячи, підстьобуючи, женучи…



 
 
 

Вужем прослизала між здавленими тілами біла туніка Діо-
меда з Кімени, і серповидний клинок-махайра невідступно
стежив за смаглявим і гнучким Діомедом, уписуючись у ледь
помітні просвіти, розсовуючи людей, що штовхаються, допо-
магаючи кіменцеві протиснутися хоч на крок… хоч на пів-
кроку…

І стояла аж угорі на західних трибунах біля центрально-
го входу геть заскочена дівчина в чорному костюмі для вер-
хової їзди. А поруч із нею, ледь нахилившись до киплячого
турнірного поля, що нагадувало зверху кратер розбудженого
вулкана, стояла висока піка з безліччю зазубрених гілочок
на ратищі.

Шляхетна пані Ак-Нінчі з роду Чибетів і Вовча Мітла
встигли повернутися з гірського плато Малого Хакасу якраз
до кінця турніру – і мало про що промовляло їм побачене
юрбище.

Але першими до Чена Анкора, що стікав кров’ю поруч зі
спадковим мечем і шматком власної плоті, встигли двоє. Су-
ворий дворецький Анкорів на ім’я Кос ан-Танья, на перев’язі
якого схвильовано розгойдувався вузький есток із крученою
ґардою; і один з наближених еміра Дауда – чи блазень, чи
радник, чи одне й інше відразу, – якого всі знали як Друдла
Муздрого.

Дворецький Кос ан-Танья спішно перетягав покалічену
Ченову руку біля ліктя шнуром від чиїхось піхов, а приосад-
куватий блазень-радник Друдл усе дивився крізь біснувату



 
 
 

юрбу, доки не опустив у безсилому розпачі маленький, го-
стрий, як бритва, ятаган і гранований тупий клинок із самот-
ньою пелюсткою товстої ґарди.

І цього разу нікому й на думку не спало засміятися.
А коли божевільний океан юрби почав поступово дроби-

тися на краплі окремих особистостей, усі зрозуміли, отям-
люючись і роззираючись, – пізно. Пізно виправдуватися, піз-
но шукати винуватих і карати зловмисників, бо всі винуваті
й нікого карати.

Спізнилися кабірці.
–  Пустіть… пустіть мене до нього,  – тихо прошепотів

Фальґрим Білявий, і скорботно поникнув гігант-еспадон у
його руці.

Ніколи не пробачить собі Ґвеніль сьогоднішнього програ-
шу в рубці…



 
 
 

 
Частина II

Людина меча
 

…Розрубає повітря він умлівіч
Червоний спалах – вогненний меч.
У грізні дні напружених січ
Видовжується меч.
Адже для гарту його неспроста —
Настільки гаряча у нього сталь —
Забракло холодних струмків,
Пересохло безліч струмків!
У чреві дракона побувши, меч
Верхівку гори зносить із пліч,
А якщо кинеш його у траву —
Горить трава, чорніє як ніч…

Манас

 
Розділ 4

 
 
1
 

Біль.
Біль повзе від ліктя вниз по передпліччю, жаром стікає

в п’ясть і виливається вогненним потоком із кінчиків онімі-
лих пальців. Потім біль повільно відступає, посміюючись –



 
 
 

адже боліти вже нічому. Немає пальців, немає кисті, немає
частини правого передпліччя.

Нічого цього більше немає.
Усе залишилося там, на турнірному майданчику – і досі у

мене в очах мерехтить оте райдужне півколо, яким на мить
стало лезо вигнутого дворучного меча. Тоді я ще не встиг
зрозуміти, що сталося – лише відчув, як моя права рука ста-
ла незвично короткою й неслухняною.

І небо, небо над головою мого суперника… воно сліпо
хитнулося, метнувши сонячний диск кудись убік, коли я
спробував знайти точку опори…

І не зміг.
Болю ще не було – він прийде незабаром, але не одразу

– і ось я з подивом дивлюся то на людину з великим мечем
на плечі, що швидко віддаляється, то на чиюсь п’ясть правої
руки, яка чомусь стискає руків’я мого – мого! – Єдинорога,
який валяється поруч. Чому мій меч лежить у траві? Чому ці
пальці вчепилися в чужий для них меч, як павук у тріпотливу
здобич – чому вони теж лежать на траві?

Чому зелена трава так швидко стає червона?!.
А потім нарешті приходить біль, і в мене темніє в очах…
…Скільки ж часу минуло відтоді? Тиждень? Місяць? Рік?

Століття?.. Не пам’ятаю. Час зупинився, життя розсічене ме-
рехтливим півколом, і все сховалося за мрячною завісою за-
буття й байдужості.

І біль.



 
 
 

Біль у руці, якої немає.
Як мені жити далі? І чи варто – жити?
Погляд мій мимоволі спрямовується в той куток, де на

різьбленій лакованій підставці, привезеній іще моїм праді-
дом з Мейланя, спочиває спадкоємний ніж кусунгобу. Його
я втримаю й у лівій руці. Його я втримаю й у зубах. Бо ку-
сунгобу – не для турнірів і парадних виходів у люди. Це про-
пуск Анкорів Вейських на той світ. Один короткий рух зліва
направо або знизу вгору…

Я встав із ліжка. Похитнувся. Устояв.
І довго дивився на ніж, розглядаючи потьмяніле від часу,

але все ще гостре лезо. Відтак повільно простягнув руку.
Ліву.
Руків’я, покрите кістяними пластинками, зручно лягло в

долоню. Занадто зручно. Я підкинув кусунгобу й піймав його
клинком до себе. Сонячний промінь сковзнув по сталі, і ніж
немов усміхнувся, підморгуючи й дражнячи мене: «То що,
хлопче, зважився? Тоді ти будеш перший з Анкорів! Я вже
зачекався…»

Я задумливо похитав ніж у долоні.
–  Доведеться тобі ще почекати, приятелю,  – невесело

усміхнувся я у відповідь, акуратно кладучи кусунгобу на міс-
це.

Ніж розчаровано дзвякнув.
І підбадьорливою луною відгукнувся із протилежної стіни

мій Єдиноріг. Протяг, чи що?..



 
 
 

Корячись якомусь неясному пориву, я перетнув залу і
зняв меч зі стіни. Прямий меч Дан Ґ’єн. Родинний клинок.
Частина мене самого.

Тримати меч у лівій руці було трохи незвично. Ану спро-
буємо… тим паче, що тіло мене слухається погано, але все
ж слухається.

На перший раз я повільно почав із найпростішого. «Ве-
селка, що простромлює хмари» у мене вийшла доволі стерп-
но, на «Синьому драконі, що залишає печеру» я двічі за-
пнувся й зупинився посеред танцю, важко дихаючи. Звичай-
но, посилені заняття багато що виправлять, заново відшлі-
фувовують рухи, але…

Мені й так було доволі кепсько, щоб намагатися обма-
нювати самого себе. Сторонньому глядачеві мої рухи могли
здатися майже колишніми, але щось було не так. Щось нев-
ловиме, настільки тонке, що його неможливо було передати
словами. І я відчував, що це, швидше за все, не вдасться по-
вернути жодними самокатуваннями.

Хоча, може, справа в моєму пригніченому настрої?
Я хапався за соломинку.
Я ще раз виконав «Веселку…», потім одразу перейшов до

дуже складних «Голок дикобраза», зім’яв усі переходи між
круговими змахами, до болю в яснах стиснув зуби й ривком
пішов на подвійний випад «Хвіст, що злітає,» з одночасним
падінням…

У дверях беззвучно зринув мій дворецький Кос ан-Танья



 
 
 

і застиг на порозі, не бажаючи мене переривати. Однак я пе-
рервався сам. І зробив це з хворобливою поспішністю. Я не
хотів, щоб Кос бачив мій убогий «Хвіст, що злітає», який
розсипався на «голки»… Ото він і не побачив. Або побачив,
але вдав, ніби не побачив. І що, Чене Анкоре, наступник ван
Мейланя, тобі від цього легше? Ні. Мені від цього – важче.
Хоча, здавалося б, далі нікуди.

– До вас гість, Вищий Чене.
– Хто?
Чи до гостей мені?!
– Шляхетна пані Ак-Нінчі, хис-чахси з роду Чибетеїв.
По моєму, лише Кос ан-Танья, з його повагою до будь-

яких традицій, міг навчитися без запинки вимовляти повне
ім’я тієї, яку я давно називав дитячим коротким ім’ям Чин.
Кос та ще родичі й земляки Чин із порослих лісом перед-
гір’їв Хакаса, зрештою, їм те сам бог велів, хоча бога їхнього
звуть так, що навіть Кос язиком подавиться…

Ні, мені не стало веселіше від того, що прийшла Чин. Чен
і Чин – так полюбляли жартувати близько знайомі з нами ка-
бірці. То й що, Чене-каліко, усміхнися й відповідай бадьоро
й спокійно, як личить вихованій людині!..

– Запроси шляхетну пані.
Кос відійшов убік, і майже одразу у дверях з’явилася Чин

– злегка напружена й схвильована. А я на мить забув про се-
бе й просто стояв, милуючись нею, як милуються портретом
роботи великого майстра – лише замість різьбленої рами бу-



 
 
 

ла дверна пройма.
Чорний обтислий костюм для верхової їзди зі срібним ви-

шиттям на грудях і рукавах лише підкреслював гнучкість її
фігури (багато хто в Кабірі вважав би її надміру хлоп’ячою;
багато хто – але не я). Кучеряве каштанове волосся легко
спадало на оманливо тендітні плечі, а непокірні пасма на
лобі були перехоплені тонким обручем із білого металу без
звичайних розеток із камінцями – лише ледь помітне різьб-
лення текло по обручу, і мова цього різьблення була древні-
ша від численних мов, якими говорили, писали й співали в
еміраті й довколишніх землях.

Найдорожчий самоцвіт міг лише применшити цінність
цього обруча – знаку Вищих роду Чибетеїв із Малого Хака-
са; і найдорожча сукня не додала б маленькій Чин ані грана
зачарування.

І не сперечайтеся зі мною! Однаково я не буду вас слухати.
Закохані й дурні – безнадійні, як сказав один поет, що не був
дурнем, але був закоханий…

Погляд зелених очей Чин із тривогою зметнувся до мене
– але тут вона побачила Єдинорога в моїй руці й, навіть не
встигнувши зміркувати, що рука – ліва, тривога в її очах змі-
нилася радісною усмішкою.

А я непомітно сховав куксу правої руки за спину.
– Я рада вітати вас, Вищий Чене, і подвійно рада бачити

вас на ногах і здоровим, судячи з оголеного меча.
Вона переступила поріг і знову зупинилася, обома руками



 
 
 

тримаючись за свою незмінну Вовчу Мітлу – немов інстинк-
тивно відгороджуючись нею від мене й від того неможливо-
го, небувалого жаху, який тепер незримо мене супроводжу-
вав.

– І я радий вам, шляхетна пані Ак-Нінчі, – уклонився я
у відповідь, намагаючись триматися до неї лівим боком. І,
помовчавши, додав:

–  Я завжди радий бачити тебе, Чин. Нехай весь емірат
провалиться у Восьме пекло Хракуташа – навіть корчячись
на крижаній Горі Страт, я буду радий бачити тебе, коли ти
пролетиш наді мною у Західний Край пелюсток. То як, схо-
жий я на серцеїда?

– Як я на еміра Дауда, – усміхнулася Чин і акуратно по-
ставила свою Мітлу в збройовий куток для гостей.

А я, сам не знаю чому, опустив поруч із її пікою Єдино-
рога без піхов – хоча зазвичай мій меч висів зовсім в іншому
місці, трохи оддалік.

Усюдисущий Кос уже встиг за лічені секунди накрити лег-
кий стіл, із вигадливим безладом розставивши таці з соло-
дощами, фрукти в приосадкуватих вазах, дві піали з найтон-
шої порцеляни, – у дверях зринув було хтось зі слуг, але Кос
ан-Танья глянув на нього, і слугу як вітром здуло, – а тепер
мій чуйний і чудовий дворецький ставив на центр стола ке-
рамічний чайничок із підігрітим вином.

Білим, ліоським – судячи із запаху. Цікаво, коли це він
устиг його підігріти, не виходячи з зали? І камін геть холод-



 
 
 

ний…
– Що нового в Кабірі? – запитав я, безуспішно намагаю-

чись узяти чайничок правою рукою.
Усмішка повільно сповзла з губ Чин. Я помітив, що вона

старається не дивитися на мою покалічену руку, але, проти
волі, погляд Чин раз-у-раз сковзав по куксі – і тоді пальці
дівчини судорожно стискалися у тверді кулачки.

І біль, біль, що пливе в зелених хвилях її очей – не мій
біль, чужий, але краще б – мій…

Я взяв клятий чайничок лівою рукою й ніяково розлив
паруюче вино в піали, трохи проливши на скатертину. Гарячі
краплі розпливлися, утворивши потворні плями.

За цей час Чин отямилася й навіть змогла заговорити.
– О, Кабір – велике й галасливе місто. У ньому відбуваєть-

ся стільки нового, що про половину дізнаєшся лише тоді, ко-
ли воно вже встигло стати старим. Що саме тебе цікавить,
Чене?

Звісно, делікатна Чин постаралася відповісти якомога
ухильніше й безтурботніше. Що ж, яке питання, така й від-
повідь…

– Мене цікавить, чи знайшли чоловіка, який…
Я теж мимоволі глянув на свій обрубок і перевів погляд у

куток, де розташувалися Вовча Мітла і Єдиноріг. Чомусь вид
зброї не заспокоїв мене, як звичайно бувало. Не так блищала
сталь, не так лежав меч, не так стояла розгалужена піка.

Усе було не так.



 
 
 

– Він… – Чин запнулася й поспішно надпила зі своєї піа-
ли. – Він зник. Мені Фальґрим і Діомед розповідали, а ме-
тушню на турнірі я й сама бачила, лише не розуміла нічо-
го. Але знайшлися люди, які начебто помітили схожого чо-
ловіка в каравані, що йшов у Мейлань…

Вона раптом різко замовкла, зрозумівши, що бовкнула
зайве. Так, певно, мені справді не варто було цього знати.

Напевно – не варто. Але що сказане – те сказане.
– Після його… е-е-е… його втечі в місті більше не трап-

лялося нічого незвичайного? – якомога спокійніше поціка-
вився я.

Прокляття, увесь час доводиться стежити за своїми рука-
ми…

Чин насупилася й міцно стиснула губи. Вона вагалася.
Але зробивши перший крок, ти приречений робити й дру-
гий.

– Трьох людей убито і двох поранено за останні два тиж-
ні. Поранені описали двох… – вона довго не могла дібрати
слова, так і не знайшла його й тихо закінчила. – Але їх так
і не виявили.

– Це не він?
– Ні. Навіть не схожі. І зброя зовсім інша. Я не розумію,

Чене…
На її очі раптом навернулися сльози, і від недавньої стри-

маності не залишилося й сліду. Переді мною сиділа просто
перелякана й розгублена дівчина, і мені хотілося втішити її,



 
 
 

захистити від усіх і всього – якби не я сам був причиною пе-
реляку Чин, не зумівши захистити себе самого…

Хто б мене втішив?! Здавалося, в тому, що могло б мене
хоч трохи втішити, крилося щось темне й страшне – чи не
гірше, ніж уже сталося.

– Чене, я не розумію, що відбувається! Як… як може во-
лодар зброї піти на таке?! Поранити, скалічити, а тим паче –
вбити! За що? І навіщо?! Це не додасть його імені ані гордо-
сті, ані пошани, та й саме ім’я доведеться вічно приховувати!
Я не розумію… не можу зрозуміти… не можу!..

Вона затулила обличчя долонями, і сльозою зблиснув діа-
мант у персні на підмізинному пальці правої руки. Руки.
Правої… О Перший ковалю Джанґаре, невже я навічно при-
речений із заздрістю дивитися на чужі руки?! Навіть якщо
це руки коханої дівчини…

Руки… і я заспокійливо погладив Чин по плечу вцілілою
рукою.

– Не плач, дівчинко. Люди, що знеславили своє право три-
мати зброю, не варті найменшої твоєї сльозинки. Ні, не ля-
кайся, я кажу не про себе. Можливо, я заслуговую співчуття
або жалю, але ганьби на мені нема, і прошу тебе – не жалій
Чена з Анкорів Вейських! Бо може настати день – і я зроб-
люся вартим не жалю, а ганьби. І цього дня перестане боліти
моя п’ясть, яка залишилася там, на турнірному полі. І дозрі-
лий виноград мого життя стане в цей клятий день багряним
і гірким вином завершення…



 
 
 

Долоні Чин повільно розтулилися, і вона зовсім по-дитя-
чому дивилася на мене великими круглими очима – але
недитячими були переляк і надія в цьому погляді.

А я все намагався зрозуміти – що ж я зараз наговорив їй?!
Занадто сумбурно все вийшло, занадто рвучко й безглуздо…
Щиро казав ти, Чене Анкоре Однорукий, але немов і не ти
казав… вірніше, не тільки ти.

Хто говорив разом зі мною? Чиї слова скидалися на мову
древніх поем божевільного Масуда ан-Назрі? Хто передба-
чав страшне?..

…Досить. Час розслабитися.
– А зараз, шляхетна пані, дозвольте вас запросити? – і я

плавно махнув обрубком у той куток, де стояла наша зброя.
Продовження нас самих.
– Матиму за честь, Вищий Чене. Але…
– Ніяких але, пані! Хто, крім вас і краще від вас, може

мені повернути колишнє вміння?
Чин уважно подивилася на мене й мовчки кивнула.
І ми пішли до зброї.
Єдиноріг немов сам сковзнув у мою ліву руку. І все ж…

Я ніяк не міг позбутися почуття неповноцінності. І наперед
розумів – нічого не вийде.

Піддаватися мені Чин не буде – я одразу ж побачу й від-
чую це. А на повну силу… До того ж, мені постійно хотілося
перекинути меч у праву руку. І я усвідомлював – якоїсь ми-
ті, коли свідомість поступається місцем майстерності, я не



 
 
 

витримаю.
Перекину.
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…Силует вершниці вже давно розчинився в бузкових
сутінках Кабіра, а я все стояв біля відчиненого вікна, диви-
вся їй услід і чув – ні, не цокіт копит по бруківці, а мелодій-
ний передзвін зброї, який звучав, коли стикалися мій Єди-
норіг і Вовча Мітла Чин. Ось лише в сьогоднішньому танці
я виявився занадто незграбним кавалером – і брязкіт вихо-
див не такий радісний, як колись, найчастіше зриваючись на
хворобливе деренчання…

Та й звучав він недовго. Мало того, що вістря піки двічі
завмирало впритул до моїх грудей – на довершення всього
Чин зуміла вибити Дан Ґ’єна з моєї лівої руки, а такого досі
не траплялося ніколи.

Ніколи раніше.
Ніколи…
Сумний вийшов танець. Для обох – сумний. Тепер я

знав…
Знав, що відтепер моя доля – груба проза. Бо поезія співо-

чого клинка мені більше недоступна.
І Чин теж зрозуміла це. Не могла не зрозуміти. Не думаю,

що зараз їй набагато легше, ніж мені.
Утім…



 
 
 

Я стояв біля вікна і дивився, як присмерк поглинає ма-
леньку Чин, яку рідні й близькі друзі іноді називали Чорним
Лебедем Хакаса.

Я був її дуже близьким другом.
Лети, лебедю…
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…Фальґрим, очевидно, задався метою всерйоз споїти ме-
не. Він був над міру веселий і багатослівний, підкреслено го-
лосно жартував (а голос у Білявого й так – ого!), постійно
підливав мені вина й щосили намагався не дивитись на мою
вкорочену праву руку, заховану в обвислому рукаві халата.

Протягом останніх трьох днів я повною мірою встиг оці-
нити тактовність моїх знайомих. Усі були чудово поінфор-
мовані про руку бідолашного Чена Анкора й усі намагалися
на неї не дивитися.

І я теж.
Ось лише нікому це не вдавалося. І мені – так само.
–  Наливай!  – кинув я усміхненому Фальґримові. – Ох,

долі наші тлінні, хто був – того нема… Піднімем чаші пінні,
як казав поет!..

Піднімати чашу можна будь-якою рукою. І я пив, пив –
заливаючи кров’ю виноградної лози дорогий смугастий ха-
лат і мріючи сп’яніти до безпам’ятства.

І – не п’янів. А тому слухав останні новини Кабіра в гучно-



 
 
 

му виконанні свого приятеля – про майбутні заручини небо-
жа еміра Дауда, Кемаля аль-Монсора Абу-Саліма й шляхет-
ної пані Масако Тодзі; про прийоми й бали; про гостя міста
– Емраха іт-Башшара з Харзи, якому єхидний і гострий на
язик блазень еміра Друдл Муздрий встиг прищепити пріз-
висько Кінський Кліщ, і прізвисько таки пристала до бідо-
лашного Емраха, як той-таки кліщ до кінського… – Фаль-
ґрим сміявся довго й зі смаком, після чого продовжив: про
купецький караван із Бехзда, який приніс зовсім уже без-
глузді чутки; про…

Фальґрим усе не вмовкав, але я вже погано слухав його,
хоча це було й не дуже чемно. Два імені засіли мені в голові.
Емрах іт-Башшар із Харзи й Друдл Муздрий – блазень, якого
багато хто вважав радником еміра Дауда. Втім, одне іншого
не виключало.

Я згадав дивну поведінку харзійця під час нашої першої
зустрічі у вежі Аль-Кутуна й після неї, згадував багатознач-
ні Друдлові натяки, рясно присмачені нахабством… Обидва
вони безумовно щось знали – щось таке, що аж ніяк не зава-
дило б знати й мені!

Що?
Хоча… Я мимоволі скосив очі на порожній рукав. Що

мені з цього знання, яким би воно не було? Всі знання світу
не вартували п’яти звичайних міцних пальців…

Фальґрим перехопив мій погляд – і осікся на середині
фрази. Зрозумів – даремно, все даремно. Даремно намагав-



 
 
 

ся розвеселити, відволікти, напоїти… Не картай себе, Біля-
вий, не ти в цьому винен. Я й так вдячний тобі за саму лише
спробу.

Обличчя молодого лорда Лоулезького стало серйозне і су-
воре. Зараз він був чимось схожий на власний дворучний
меч еспадон Ґвеніль, що стояв позаду Фальґрима біля стіни
поруч із моїм Єдинорогом. Мені навіть здалося, що мечі теж
розмовляють один із одним – хіба лише вина не п’ють.

…Звідки в мене такі думки? Сп’яну, абощо? – але й хміль
мене сьогодні не бере…

– Вибач мене, Чене, – зненацька тихо проказав Фальґрим,
і його приглушений бас нагадав мені гуркіт віддаленого гро-
му. – Я розумію, як тобі зараз… а якщо й не розумію, то
здогадуюся. Коли б я не програв у тій клятій рубці…

Він помовчав, рухаючи по столу свою спорожнілу чашу.
Карбований дракон зі срібла, що обвивав її, підморгував
мені кривавим оком.

– У Кабірі кажуть, що ти хотів звести порахунки з жит-
тям, – глухо пророкотав далекий грім. – Я радий, що ти не
зробив цього…

– Я ще зведу порахунки, – криво усміхнувся я. – Але не з
життям. Вірніше, не зі своїм життям.

Фальґрим глянув на мене, не розуміючи, й потягнувся за
вузькогорлим глечиком.

Я й сам не дуже себе розумів. Може, в мені прокинула-
ся кров моїх легендарних запальних предків із варварського



 
 
 

Вея, гнучких і небезпечних, як клинки.
Кров… Червона кров на зеленій траві.
– Гонець від сонцесяйного еміра Кабірського Дауда Абу-

Саліма!  – сповістив з порога слуга – здорован-коротун із
двома бойовими серпами-камами за поясом.

– Запрошуй, – змахнув рукою Фальґрим, зрадівши, що та-
ку слизьку й хворобливу розмову нарешті перервано.

Як не дивно, я теж відчував полегшення. Хтось стверджу-
вав, що хворі люблять говорити про свої хвороби? Чи про-
сто я – не хворий?.. А який я? Здоровий?!

Цього гінця я не пам’ятав, але одягався він точнісінько
так само, як і будь-який ґулям еміра – святковий чекмінь із
темно-синього сукна, підперезаний червоним поясом, гост-
роверха шапка з косицею гінця, гостроносі ічиги на ногах…
І неодмінний ятаган за поясом.

Та й ґулям був такий самий бородатий і чорнявий, із тим
же орлиним профілем, що й усі емірові гінці. Чи їх вирощу-
ють спеціально для Дауда?..

– Великий емір Кабіра запрошує Фальґрима, лорда Ло-
улезького, до себе в палац. Сьогодні ввечері відбудуться за-
ручини високоповажного Кемаля аль-Монсора Абу-Саліма
зі шляхетною пані Масако Тодзі.

Гонець відтарабанив усе завченою скоромовкою, відтак
помітив мене – я відійшов до вікна, щойно він з’явився, – і
квапливо продовжив:

– Вас, Вищий Чене Анкоре, великий емір також запрошує



 
 
 

на торжество. Посланий до вас ґулям не застав вас удома… –
Він запнувся й несподівано закінчив: – А з вашого дворець-
кого й слова не витягнеш!..

Я стримано кивнув.
Коли двері зачинилися за гінцем, відісланим на кухню,

Фальґрим глянув у вікно, виявив за ним те ж, що і я – близь-
кий до завершення день – і перевів погляд на мене.

– То що, Чене Анкоре Вейський, ходімо нареченого з на-
реченою обзирати? Бо темніти незабаром почне. Може, хоч
там розвієшся…

Я мовчки кивнув іще раз. Тактовні все ж у мене друзі…
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Пишна суєта свята, на яке ми з Фальґримом трохи спіз-
нилися, одразу ж закрутила мене, справді даючи можливість
ненадовго забутися – і я з радістю занурився в цей гучний
вир, що блищить вишиттям одеж, сліпучими усмішками,
поліруванням клинків і чаш із іскристим вином.

Я із щирою радістю вітав знайомих, намагаючись не звер-
тати уваги на співчутливі погляди; кланявся дамам й розси-
пався компліментами; навіть жартував, я був майже веселий,
метушня облич і вітань витиснула з голови важкі думки: чо-
го не зміг домогтися хміль вина, домігся хміль свята.

Іноді мені здавалося, що все повернулося на круги свої,
що все – як колись, і я сам – колишній чарівний і галантний



 
 
 

Чен Анкор, душа товариства… і нічого не трапилося, немов і
не було ніколи розрубаного тіла на кабірській вулиці, не було
незнайомця з вигнутим дворучним мечем, не було неба, що
падає на турнірне поле…

Не було!..
…Коли шум у залі раптово стих, я навіть не одразу змірку-

вав, у чому справа, всерйоз захопившись розмовою з крихіт-
ним Сабіром Фучжаном, який умів напрочуд легко управля-
тися з величезним Місячним ножем Кван-до.

Озирнувшись, я зрозумів, що наближається кульмінація
сьогоднішнього вечора. Гості вже встигли звільнити центр
зали, у кутку розташувалися товсті зурначі зі своїми дудками
й згорблений старець із п’ятиструнним чангом – і тепер у
колі залишилися двоє.

Небіж еміра Кемаль аль-Монсор – міцний як на свій вік
юнак – і його наречена, струнка й легка на ногу Масако з
роду Тодзі.

І відблиски вогників безлічі свічок грали на бездоганно
відполірованих лезах: вузькій і довгій алебарді-нагінаті в ру-
ках пані Масако і важкого ятагана – у руках Кемаля.

У руках…
Я подумки осмикнув себе й почав із цікавістю чекати тан-

цю на честь заручин.
Нарешті вони вклонилися одне одному: аль-Монсор – із

неквапною гідністю і стриманою усмішкою, Масако Тодзі –
низько й шанобливо, теж із усмішкою, але трішки лукавою.



 
 
 

А потім нагіната пані Масако ледь здригнулася й невлов-
ним рухом злетіла вгору, описуючи подвійне коло впритул
до завмерлого Кемаля. Завмерлий – та не зовсім. Тричі лу-
нав чистий дзвін металу – це стрімкий ятаган аль-Монсора
злегка змінював траєкторію клинка нагінати. І одразу ж Ке-
маль зірвався з місця – і наречений із нареченою закружляли
залою в дзвінкому, звитяжному танці під пронизливі зойки
зурни й низьке ремствування чанга.

Це було – Мистецтво.
Справжнє.
Двічі миготіло гнучке ратище, і мерехтливе лезо нагіна-

ти проходило впритул до шовкової Кемалевої каби; і двічі
палахкий півмісяць ятагана торкався вишитої пов’язки, що
стягала під грудьми візерунчасте кімоно пані Масако.

Невдовзі упав на підлогу розрубаний пояс, і завихрилися
звільнені поли халата аль-Монсора – але тієї ж миті одне із
пасом чорного волосся Масако плавно лягло їй на плече й
сповзло вниз по широкому рукаву.

Наречений і наречена усміхнулись одне одному, і танець
продовжився. Деякі гості, не витримавши, почали приєдну-
ватися, і зал наповнився дзвоном і тупотом. Прекрасна пара!
Вони були просто створені одне для одного.

Як ми із Чин.
Раніше…
За моєю спиною хтось чемно кахикнув.
Я обернувся. Переді мною стояв емір Кабіра Дауд Абу-



 
 
 

Салім. Сам емір.
– Вітаю тебе, Вищий Чене Анкоре, – неголосно вимовив

він, погладжуючи широку завиту бороду, яка лише недавно
почала сивіти. – За увесь час свята ми з тобою так і не встиг-
ли належно привітати один одного…

– Вибачте, великий еміре, що я не встиг це зробити пер-
ший, – смиренно відповів я, схиляючи голову. – Для мене
велика честь бути запрошеним на це свято.

Здається, я сказав це надміру сухо, а вичавити із себе на-
лежну усмішку взагалі не зміг – усе, святковий вир у моїй
голові змовк, і я зринув на поверхню таким же, яким був
кілька годин тому.

Емір ледь помітно поморщився.
– Я хочу поговорити з тобою, Чене, – й далі неголосно, але

вже іншим тоном сказав він. – Тут занадто гамірно. Ходімо
в мої покої…

– Як скажете, великий еміре, – ще раз поклонився я й від-
чув, що кажу не те й не так.

Цього разу емір Дауд узагалі не відповів, і мені нічого не
залишалось, як просто піти за ним.
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В особистих емірових покоях я бував не раз – Дауд любив
запрошувати до себе турнірних переможців, а я часто бував
переможцем, – та щоразу вони вражали мене заново. Ні, не



 
 
 

своєю пишнотою – та й не були вони аж такими пишними, –
а точною відповідністю вдачі й навіть змінам настрою еміра
Дауда. Цього, знаю по собі, не так просто домогтися, навіть
маючи ідеальних слуг. Утім, де вони, ці ідеальні – крім, звіс-
но, мого Коса…

Зараз покої мали вигляд похмурий і навіть трохи лиховіс-
ний. Більшість свічок у канделябрах на стінах погасили, і по
кутках зависли грузлі сірі тіні, немов очікуючи свого часу.

Вогники решти свічок блукали по перлистій інкрустації
стародавніх меблів, наче відкриваючи вхід у якийсь інший,
потойбічний світ. Це було красиво, але водночас трохи мо-
торошно.

Хоча, здавалося б, зовсім недавно я й сам усерйоз хотів
вирушити в цей позамежний світ тіней. І нічого, не боявся…
та й зараз – не боюся.

Емір Дауд жестом указав мені на атласні подушки, розки-
дані по всьому килиму, на підлозі. Я слухняно опустився на
одну з них, а Дауд Абу-Салім влаштувався навпроти, трима-
ючись неприродно прямо.

Спершу ми трохи помовчали. Я чекав, що скаже Дауд, а
емір, певно, збирався з думками. Нарешті він заговорив – і,
зізнаюся, від його слів я здригнувся.

– Ти знаєш, що відбувається в Кабірі, – почав Абу-Салім
без жодних передмов.

Я не відповів. Я не був певен, чи треба тут відповідати, і
якщо треба – то як?!



 
 
 

– Звичайно, знаєш. І всі знають. І я знаю. Але якщо всім
це не подобається, то мені це дуже не подобається. Як і тобі.

– Мені подобається, – гірко усміхнувся я.
– Не перебивай без потреби. Бо все значно гірше, ніж ти

гадаєш, – жорстко сказав емір, кивнувши на мою покалічену
руку.

Це була перша людина, яка не намагалася не зауважувати
мого каліцтва.

– Що може бути гірше, ясновельможний еміре?
– Те, що це відбувається не лише в Кабірі. Харза, Киме-

на, Бехзд, Дурбан… Одне слово, по всьому емірату й у ба-
гатьох суміжних землях. По кілька випадків на кожне місто,
але цих міст доволі багато…

Я напружився.
– Учора я говорив із Емрахом іт-Башшаром із Харзи, –

продовжив Дауд, дивлячись повз мене.  – У нього загинув
друг. Та шабля, що в Емраха замість пояса – пам’ять про по-
кійного. Сліди привели іт-Башшара в Кабір. І він, як і ми
з тобою, намагається зрозуміти, що відбувається. Ось лише
гарячий надміру, як і всі харзійці. Нахрапом воліє… Казав
– хоче знайти цих… людей. Якщо їх можна так назвати.

Ось у чому річ! А я гадав… Мені на мить стало соромно.
– Людей калічать і вбивають, – так само вів далі емір. –

Нехай небагатьох. Ти погодишся, що твоя рука – це небага-
то? І правильно зробиш. Але ми не маємо сил покласти цьо-
му край. Ми – інші. Нам не зрозуміти, як зброєю можна вби-



 
 
 

вати. А вони, ті, кого ми шукаємо, – такі, які вони є. І, отже,
частина з нас мусить уподібнитися їм. Іншого шляху немає.

– Але це неможливо! – розгублено вимовив я.
– Наші предки були здатні на це, якщо вірити легендам.

Отже, можливо. І Емрах іт-Башшар хоче стати першим…
Дауд Абу-Салім надовго замовк, і я не зважувався пере-

рвати його мовчання. Я й так розумів, ким хоче стати роз-
пачливий Емрах і навіщо йому це потрібно. Ой, як я його
розумів!..

– Я хочу, щоб ти став другим, – нарешті вимовив емір. –
Хочу – і не можу наказати тобі. Але інакше, зіткнувшись із
Іншими, ти будеш… приречений.

– Я?! А чому я?..
– Не перебивай мене! І вислухай до кінця. Я припускаю,

що Емрах, бажаючи помститися за друга, справді навчить-
ся… – емір усе не міг вимовити потрібне слово. – І я навіть
припускаю, що він зможе знайти корінь злочинів. Але я хочу,
щоб у цей момент поруч із іт-Башшаром була людина, здат-
на не лише на… необачні вчинки, але й на розуміння. Інак-
ше ми будемо гасити вогонь вогнем. Тим паче, що в Емраха
напевно будуть послідовники. Помста – хвороба заразна, на
кшталт чуми…

– Так, заразна, – тихо погодився я. – Гірша від чуми.
– Рано чи пізно ти сам дійшов би до цього, – кивнув емір. –

Я лише трішечки підштовхнув тебе. Просто ти – один із
небагатьох, здатних устояти на межі. І… ти вже змінився.



 
 
 

Хіба ти не завважуєш?
– Завважую, – хрипло мовив я, не впізнаючи власного го-

лосу, і відкинув правий рукав халата, оголюючи обрубок. –
Але ще я завважую й оце… Не годжуся я тепер у герої. Сам,
без руки…

– Ти будеш не сам. Пошуками будуть займатися й інші,
крім Емраха з Харзи й тебе. А найвищу буллу, що забезпе-
чить тобі сприяння по всьому емірату – а подекуди й поза
ним – я вже заготував. Тепер що стосується твоєї руки…

Емір якось дивно глянув на мене.
– Є людина, який береться допомогти тобі, – закінчив він.
Я відчув за спиною якийсь рух і швидко обернувся.
Переді мною стояв блазень. Друдл Муздрий.
Доволі кремезний чолов’яга, схожий на пустельного туш-

канчика, якщо можна уявити собі тушканчика з тхоровою
непосидючістю, нахабністю портового пацюка й багатьма ін-
шими сумнівними для тушканчика рисами. Восьмикутна
фірузька тюбетейка дивом трималася на його поголеній лис-
кучій потилиці, а численні плями на куцому вовняному ха-
латі-джуббе промовляли про рясні обіди, що супроводжува-
лися не менш, а то й більш рясними узливаннями.

Крихітні блазневі очки блищали двома чорними маслина-
ми, а між ними червоніла слива кирпатого носа; місяць його
обличчя вінчала чорна цап’яча борідка, немита й нечесана
від сотворення світу. Або й довше.

Таким стояв переді мною найблазенніший Друдл



 
 
 

Муздрий, усміховище всього Кабіра.
Зі своїм дурнуватим тупим кинджалом за поясом. До то-

го ж, із дитячим маленьким ятаганом, якого тягав останнім
часом.

– Поговори з Вищим Ченом, Друдле, – спокійно мовив
емір. – А я не буду вам заважати.

Дауд Абу-Салім несподівано легко підвівся на ноги й без-
звучно розчинився серед тіней.
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Я очікувально глянув на блазня. Друдл не звернув на мій
погляд ані найменшої уваги й одразу ж плюхнувся на ту ж
подушку, з якої щойно підвівся емір.

У блазневих руках у невідь звідки опинилася таця з горі-
ховою пахлавою, і він миттю набив солодощами свій рот, що
розтягнувся аж до вух. По моєму, стільки пахлави не влізло
б і в сідельний хурджин.

– Ти дурень, – Друдл для певності тицьнув у мене товстим
і липким пальцем. – Сперечатися будеш?

Я спершу похлинувся, ніби це в мій рот набили гору ласо-
щів, потім уявив, як я сперечаюся з Друдлом на запропоно-
вану тему, й сам не помітив, як заперечно похитав головою
– заперечуючи невідь що.

– Отже, домовилися, – задоволено підсумував блазень. –
Ти дурень. І я дурень. Тому поговоримо, як дурень із дурнем.



 
 
 

Руку нову хочеш?
– Зле жартуєш, Друдле, – упівголоса відповів я, відчува-

ючи, як у мені закипає гнів.
– Це відповідає розумний Чен Анкор, – таця з пахлавою

порожніла на очах. – А що відповів би дурень? Спробуємо
ще раз… Руку нову хочеш? Кажи?!

– Хочу!
Я навіть не встиг зміркувати, що відповідаю. І справді

стаю дурнем…
Друдл жбурнув порожньою тацею об стіну й радісно за-

стрибав на подушці, що сплющилася під його важким задом.
– Вийшло, вийшло! – заволав він на всі покої, і я злякався,

що зараз сюди збіжаться слуги – рятувати еміра від нічних
демонів.

Я озирнувся – про всяк випадок – і пропустив момент, ко-
ли в Друдла з’явилася нова таця. Із виноградом. Із рожевим
гератським виноградом.

– Так, продовжимо, – блазень задумливо пожував ягідку,
плюнув кісточками в мідне кадило, не потрапив і досадно
скривився. – Переходимо до другої частини наших дурних
міркувань! А меч ти новий хочеш? Гарний…

– Ні, – твердо відрізав я. – Не хочу.
– Чому? – запитав блазень, хоробро об’їдаючи гроно ви-

ноградне. – Була одна залізяка, буде інша…
Я похмуро усміхнувся.
– Меч – не залізяка, Друдле. Меч – традиція роду. Меч –



 
 
 

продовження мене самого. Дурень ти все-таки…
– Ясна річ, – легко погодився блазень. – Я й не спереча-

юся. А ти перестань зображати грозову хмару – свічки від
страху згаснуть. Ти краще ось про що подумай: меч твій –
залізний… Та знаю, знаю, що сталевий – не будь мудрагелем!
Отож, меч – залізний, рука – жива… меч, як ми з’ясували,
це продовження тебе самого… А рука?

– Що – рука? – тупо запитав я.
– Рука – теж продовження тебе самого? Чи ти справді ду-

рень? За моєю думкою стежити не встигаєш? Ану, швидко
відповідай! Рука – продовження чи не продовження?!

У мене раптом запаморочилося в голові.
–  Продовження,  – промимрив я.  – Аякже… це ж рука.

Жива…
– Виходить, що в тебе, дурню Чене, два продовження? Од-

не – залізне, а інше – живе?
– Виходить, що так, – приречено погодився я.
А що мені залишалося робити?
– І одне продовження – живе – тобі вкоротили… То, може,

нам для рівноваги треба іншу частину подовжити, га? Заліз-
ну? Меч – залізний, півруки – залізні, а далі – як і раніше!
І вийде в нас…

– Не вийде, – тужно заперечив я, дивуючись, що взагалі
обговорюю цю ненормальну ідею з ненормальним співроз-
мовником. – Невже ти сам не розумієш – пальці, долоня, за-
п’ястя… Це тобі не просто шматок заліза!



 
 
 

–  А меч – просто шматок заліза?  – хитро прищулився
Друдл, зрушуючи тюбетейку ще далі на потилицю.

– Ні… меч…
–  Звісно, звісно – продовження тебе самого! Послухай,

Чене, по-моєму, ти сам собі суперечиш! Ото вже справді –
всі лиха з розуму!..

Друдл схопився на ноги й затанцював навколо мене, плес-
каючи в долоні й кривляючись так, що йому міг би позазд-
рити опівнічний людожер якша.

– А в Чена-дурня є залізна рука! – співав він противним
фальцетом. – Є залізна рука – вічна штука отака!

– Ні, – твердо заявив я. – Я в це не вірю.
– Бо розумний, – напоумляв мене Друдл, танцюючи. – Був

би дурень – повірив би. А в меч свій віриш?
– У меч вірю.
– Отже, і в руку повіриш. Ось здурієш – і повіриш. – Друдл

був непохитний.  – Та що я тебе, зрештою, як маленького
вмовляю?! Тобі це треба чи мені? Ти мав би радіти…

– Як дурень, – закінчив я недоказану думку. – Як усе про-
сто – раз плюнути. Сходити в кузню до вправного майст-
ра… Хто в нас зі зброярів у Кабірі верховодить? Ассатор іль-
Убар? Чи Мансайя Одноокий? Сходити й замовити їм…

– Ні, – Друдл раптом став напрочуд серйозний. – Ці від-
мовлять. Вони розумні, а ми з тобою – дурні. Отже, нам і
коваль на кшталт нас потрібний…

– І хто ж він? – поцікавився я.



 
 
 

–  Коблан. Коблан Залізнолапий,  – вагомо відповів бла-
зень. – Є на околиці такий коваль…

– А чому саме Коблан?
– Він теж дурень. Як я. І ти.

 
Розділ 5
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Якщо в чомусь Кабір і був одностайний, то це в тому, що
Коблан Залізнолапий – коваль із дивацтвами. Причому з ба-
гатьма. Майстром він вважався зразковим, і навіть, можна
сказати, видатним – хоча зброя його роботи й поступалася за
добірністю й тонкощами зовнішньої обробки виробам того
ж Мансайї Одноокого. Утім…

У тому й лихо, що було ще це «утім». Мало замовлень
брав упертий Коблан, та й ті, на які погоджувався, брав не
в кожного – і справа була не в шляхетності походження чи
ваговитості гаманця замовника. Наскільки я знав від інших,
коваль за все його життя жодного разу не зробив двох од-
накових або просто схожих клинків. А ще з невідомих при-
чин він страшенно не любив вузьких мечів на кшталт есто-
ка мого дворецького Коса ан-Таньї чи того ж Єдинорога; на-
віть рідкісні в Кабірі шпаги, такі популярні серед заїжджих
гостей із далекого Фіону, заслуговували, на думку Коблана,



 
 
 

долі шампурів для шашлику.
Та й то – шашлику з худих старих баранів. У найкращому

разі.
Загалом, на зброю, яка йому не подобалася, Коблан замо-

влень не брав. Навіть якщо така зброя заповідалася всуціль
оригінальною і ні на що не схожою. А якщо замовник, яко-
му відмовили, впирався і призначав подвійну чи потрійну
ціну, Залізнолапий, дивлячись упертюхові в очі, скручував
спіраллю штирі для міських воріт або кликав дужих підмай-
стрів, і вони безкоштовно виносили наполегливого клієнта
на свіже повітря.

Зате Залізнолапий міг два тижні поспіль поратися з яки-
мось кривим ножем, замовленим сусідом-м’ясником, а тоді
взяти за роботу сущі копійки. Але в тому випадку, якщо ніж
м’ясникові був справді потрібний. Причому – конче.

У цьому й була заковика. Зброяр Коблан робив лише те,
що було необхідне людям. Можливо, зброя, яка виходила з
під його рук, мала не настільки елегантний вигляд, як в Ас-
сатора іль-Убара або Ахмета Кутого Нігтя (Мансайю я вже
згадував), зате вона була саме тією річчю, якої конче потре-
бував замовник.

Зручність і надійність. Головне – надійність. І гранична
простота у всьому. Нічого зайвого.

Мабуть, Друдл дав мені й справді мудру пораду…
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Отож, наступного після заручин ранку я стояв перед две-
рима дому Коблана Залізнолапого – коня я відправив назад
разом із Косом, що супроводжував мене, – і не без хвилю-
вання налаштовувався на майбутню розмову з ковалем.

Двері, що перепиняли мені шлях, були надзвичайно ве-
ликі, важкі й окуті металевими смугами. Очевидно, роботи
самого господаря. Поважні були двері. Міцні. І надійні, як
будь-яка Кобланова робота.

Ось лише навіщо? Щоб не сунули замовники, яким від-
мовили?

Доки я міркував і вагався, двері відчинилися несподівано
без рипіння, і на порозі зринув розпатланий молодик у ко-
ротких полотняних штанах, просторій сорочці й шкіряному
фартуху, з-за якого визирав малий крис – кинджал із хвиля-
стим клинком і зміїною головою на руків’ї.

Дивної роботи був крис. Чи не Кобланової?..
Підмайстер, схоже, впізнав мене. Не дивно – у Кабірі Чена

Анкора багато хто знає, і не лише навіч. Але зараз ця думка
чомусь не викликала в мене звичного почуття задоволення.

– Проходьте, прошу, Вищий Чене Анкоре! Я зараз допо-
вім устадові Коблану. Прошу…

Ні, улесливості не було в голосі кошлатого підмайстра, і
це несподівано заспокоїло мене. Я переступив поріг, і ми пі-



 
 
 

шли вузьким темним коридором, а відтак підмайстер зали-
шив мене у квадратній кімнатці без вікон, яку освітлювали
тільки два смолоскипи, що немилосердно чадили.

Мій провідник вийшов – певно, доповідати ковалеві про
моє прибуття, як і було обіцяно – а я сів на єдиний (і чомусь
п’ятикутний) ослінчик, який виявив у кутку, і взявся чекати.

До речі, ослінчик був старий, але збитий на віки. Нев-
же Коблан знічев’я бавиться столярським ремеслом? Навряд
чи…

Чекати довелося доволі довго. Коблан, безумовно, не ша-
нував непрошених гостей. Хоча, судячи з розповідей, він і
прошених шанував не більше. Що довше я сидів, то жорст-
кішим ставав ослінчик і частіше я згадував Друдла, переко-
нуючись у тому, що я таки дурень. Мав рацію блазень – як
не крути, а дурень, і все тут.

Я глянув з одного боку, тоді – з другого, з третього, і це не
поліпшило мені настрою. Гаразд, подивимося ще, яким ви-
явиться цей Коблан. Якщо Друдл і щодо нього не збрехав…

Двері, за якими зник мій провідник, відчинилися, і на по-
розі зринув майже голий здоровань у вже знайомому мені
шкіряному фартусі. Спершу в мене навіть мигнула думка,
що він відібрав фартух у підмайстра. Хоча ні, цей таки біль-
ший – і фартух, і здоровань.

Усе його тіло поросло густою жорсткою шерстю – звісно,
не шерстю, і не все, але спершу мені здалося, що все – і якщо
на голові де-не-де виблискувала сивина, то в інших видимих



 
 
 

мені місцях кучеряве волосся було бездоганно чорне.
Цим волохатим чолов’ягою був Коблан Залізнолапий, і

дуже великий. Утім, і одвірок був чималий, тож бо коваль
(а хто ж іще міг стояти переді мною?!) у ньому цілком умі-
стився.

– Вищий Чен? – прокашлявшись, хрипким басом запитав
коваль, і привітності в його голосі було стільки ж, як у гар-
чанні марно розбудженого лева.

Я підвівся і поклонився, відчувши легкий біль у затерпло-
му хребті.

– А ви, я гадаю, устад Коблан… е-е-е…
Не доказавши, я глянув на його руки. Ні, не руки – лапи. І

якщо те, що я бачив, не було обманом зору, – коваль виразно
заслуговував свого прізвиська. Так само, як і звання устада
– майстра, що має учнів із правом на власне іменне клеймо.

– А хто ж? – гмикнув Коблан. – Ходімо…
І відійшов, пропускаючи мене вперед.
За кілька хвилин ми опинилися в просторій і доволі світ-

лій кімнаті, однак чомусь майже порожній. Крихітний різь-
блений столик на гнутих ніжках, килим на підлозі, приосад-
кувата тахта в кутку – і все.

Ага – на столику надзвичайно гарний мідний глечик і дві
піали.

Коваль мовчки наповнив піали й присунув одну мені.
– І? – очікувально й доволі непривітно запитав він, коли

я зробив кілька ввічливих ковтків і поставив піалу на стіл.



 
 
 

Вино було надміру міцне й гірке.
– Чудове вино, – кривлячи душею, сказав я. – Просто чу-

дове.
– Таверна за рогом, – відрізав Коблан, опускаючись на ки-

лим і підтискаючи під себе великі волохаті ноги. – Хіба ти
вино пити до мене прийшов?

Не можу сказати, щоб початок розмови мене дуже обна-
діяв. Зате розлютив і повернув самовладання.

– Гидотне в тебе вино, устаде Коблане, – я сів навпроти й
зухвало усміхнувся в обличчя ковалеві (вірніше, у ті острів-
ці, що визирали з океану бороди). – Нагадаєш, я потім роз-
поряджуся, щоб тобі кілька бочок тахирського мускату до-
ставили…

Коваль глянув на мене зацікавленіше, а я гостріше відчув,
у яку дурнувату ситуацію втрапляю.

– Ось, – я засукав правий рукав і показав Кобланові обру-
бок. – Бачиш?

– Бачу, – похмуро відповів коваль. – Не сліпий.
– І я бачу, – жорстко сказав я. – Отож, я знову хочу три-

мати меч у цій руці.
– Як ти це собі уявляєш? – запитав коваль, подумавши.
– Погано уявляю, – чесно зізнався я. – Щось на кшталт

залізної руки…
І осікся.
Коваль оглянув мене уважним поглядом з голови до ніг.
– Ти дурень? – поцікавився він.



 
 
 

– Так, – несподівано для себе самого підтвердив я.
– Схоже, – погодився Коблан. – І хто тобі таке нарадив?
– Та, – ухильно відповів я. – Ще один дурень…
Коваль добряче ковтнув зі своєї піали, підвівся і прой-

шовся по кімнаті. Я відчув, що в горлі у мене пересихало, і
теж поспішив піднести до губ піалу. За цей час Кобланове
вино кращим не стало. Навіть навпаки.

– Певно, Друдл? – раптом запитав Коблан, зупиняючись
просто переді мною.

– Він, – вичавив я, похлинувшись вином.
Коваль задоволено хмикнув і знову заходився міряти кро-

ками кімнату.
–  Друдл, Друдл, Друдл Муздрий,  – буркотів він у такт

ходьбі. – Друдл… Найлютіший язик Кабіра. І про мене, пев-
но, казав, що я – дурень… Казав чи ні?

Я зам’явся. Сказати правду – образиться коваль. Збрехати
– однаково випливе, рано чи пізно. І взагалі, не люблю я бре-
хати. Не люблю й не вмію.

Я вже відкрив було рота, щоб сказати «так», але замість
цього просто кивнув.

Коваль зупинився посеред кімнати, трохи подумав про
щось своє; потім, певно, дійшов якогось висновку й повер-
нувся до стола.

– Якби збрехав – вигнав би я тебе, – довірчо повідомив
мені Залізнолапий. – Геть. А так – поговоримо…
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…У кузні було дуже жарко. У кутку палав горн, бризка-
ючи довкруж гарячими червоними вилисками. Іншими дже-
релами світла були: невелике віконце під стелею й кілька за-
палених смолоскипів. Двоє підмайстрів ретельно лупили ве-
ликим і малим молотами, надаючи хитромудрої форми роз-
печеній смузі металу – певно, ґарді майбутнього меча.

Третій підмайстер орудував ковальським міхом, розд-
мухуючи горн – який і без того, на мій неосвічений погляд,
горів доволі добре.

По стінах на вбитих гаках були розвішано в зразковому
порядку молоти, молотки, молоточки, зубила, кліщі, щипці
й ще безліч інших інструментів, назви яких я не знав. Пахло
вогнем (якщо вогонь має запах), розпеченим залізом і ще
чимось незрозумілим, але приємно збудливим.

Доки я з цікавістю оглядав кузню, Коблан нетерпляче
махнув мені рукою, запрошуючи йти за собою.

У протилежній від входу стіні кузні, за три кроки від гор-
на, виявилася ще одні двері, яких я раніше не завважив.
Коваль відчинив їх і, пригнувшись, щоб не знести головою
одвірок, увійшов.

Я протиснувся слідом.
Це було якесь підсобне приміщення, але мені на гадку од-

разу спали два слова: царство металу.



 
 
 

Тут справді виявилося царство металу. Чого лише там не
було: просто смуги, бруски й листи сталі, бронзи, міді й різ-
них сплавів, старі й нові інструменти, ціла й поламана зброя,
кухонне начиння, ланцюги, деталі огорож… все це багатство
було акуратно посортоване й розкладене так, що дбайливий
хазяїн міг запросто відшукати будь-яку потрібну річ.

Коблан оглянув свій склад, несподівано швидко запустив
лапище в найближчу купу заліза й з гуркотом витягнув звід-
ти якийсь дивний предмет – металевий циліндр завтовшки
приблизно з передпліччя й завдовжки долоні на півтори, із
двома отворами: скраю і збоку.

Для чого ця штука призначалася й чому слугувала раніше,
було абсолютно незрозуміло.

Схоже, ковалеві це теж було не зовсім зрозуміло. Він по-
вертів знахідку у своїх воістину залізних лапах, тоді скоса
глянув на мене.

–  Може, краще не руку?  – з деякою надією запитав
Коблан. – Може, щось… щось отаке? Будеш до передпліччя
пристібати, у дірку меч вставляти – я тобі руків’я перероб-
лю… Безкоштовно. І швидко освоїшся. А рука – штукенція
складнюща, і мороки з нею…

Я чудово розумів, що Коблан має рацію. І не виключено,
що я й справді навчуся працювати Єдинорогом, закріпленим
у цій штуці – я вже подумки бачив залізний тримач, із якого
хижо витикається клинок Єдинорога, я вже продумував де-
які зміни в поєднаннях випадів і переміщень, я…



 
 
 

То що, блазню Друдле Муздрий, хто із нас дурень?
Обидва.
Обидва дурні.
– Ні, майстре, – вперто заявив я. – Засунь цю штуку…

назад у купу. А мені рука потрібна. Першосортна. Не гірша,
ніж мати з батьком зробили. Щоб пальці… і все інше.

Коваль важко зітхнув, пробурмотів щось на кшталт: «І
звідки він узявся на мою голову?!» – але відклав циліндр
убік і продовжив пошуки.

Якийсь час він нишпорив у своїх завалах із шумом аж ніяк
не меншим, аніж лавина в горах Сафед-Кух, потім раптом
випростався й лунко ляснув себе долонею по лобі, залишив-
ши над бровами брудний відбиток.

Після цього дивного ритуалу, який, певно, означав дея-
ке прояснення думок, Коблан ступнув у куток і схилився
над масивною запилюженою скринею, якої я спочатку не по-
мітив.

Залізнолапий, мов пушинку, підняв кришку – а вона ва-
жила приблизно стільки ж, як і я – запалив свічку, що стоя-
ла поруч на полиці, сховав кресало й заходився витягати зі
скрині різні предмети геть незрозумілого призначення.

Добірно вигнуті металеві жолоби, відполіровані до блиску
або покриті витравленими візерунками й золотими наклад-
ками; кухлі без ручок, зате із кріпленнями з боків; плетива
зі сталевих кілець і тонких пластин, що найдужче скидалися
на частини верхнього одягу…



 
 
 

Але металевого одягу?!
Навіщо?..
– Що це? – не стримавшись, запитав я в Коблана.
– Я й сам до путя не знаю, – щиро зізнався спітнілий ко-

валь. – Ще від прадіда мого залишилося. І йому – теж у спад-
щину перейшло. Прадід казав: ці штуки збруєю називають-
ся. Мовляв, за старих часів люди їх на себе вдягали. Були
неначебто любителі отаку вагу на собі тягати…

Я підійшов ближче й придивився до витягнутої зі скрині
збруї. Справді, на багатьох металевих частинах були шкіряні
підкладки або повстяний підбій, а також численні ремінці й
застібки, якими все це, очевидно, кріпилося до тіла.

Піднявши вигнутий воронований щиток, я приклав його
до своєї кукси. Якби п’ясть була на місці, щиток виявився б
саме впору.

«Ось якби тоді, на турнірі, була на мені така штука – ще
невідомо, чи залишився б я без руки!» – мигнула в мене бо-
жевільна думка, і я вже зовсім по-іншому глянув на цю купу
заліза.

Здається, я почав розуміти, навіщо збрую надягали на се-
бе. Але що ж це виходить?! Виходить, що предки весь час,
під час кожної Бесіди, боялися залишитися без руки, ноги
чи голови? Зброєю погано володіли – чи не довіряли Бесід-
нику?!

Я згадав танець Кемаля аль-Монсора й Масако Тодзі.
Одягни їх у збрую, змусь боятися одне одного – що вийде?!



 
 
 

Та нічого не вийде…
–  А тепер – поглянь сюди,  – перервав мої міркування

Коблан.
Я підвів голову – і побачив.
Переді мною була залізна рука.
Моя майбутня рука.
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Звичайно, це була не рука. Це була рукавичка, мистецьки
сплетена з дрібних сталевих кілець, із пластинами на тиль-
ному боці. Доки я розглядав рукавичку, Коблан встиг скла-
сти збрую в скриню, зачинив кришку й розшукав у черговій
купі металевого мотлоху кілька гнутих штирів, які засунув у
велику кишеню свого шкіряного фартуха.

– Одначе з тиждень повозитися доведеться, – оголосив ко-
валь уже цілком по-діловому. – Завтра й почнемо. Цей час
поживеш у мене, а опісля – побачимо.

– У тебе? – зачудувався я. – Навіщо? Тобто, звичайно, спа-
сибі за запрошення, але…

– Ось і домовилися, – перебив мене Коблан. – Ти ж був
присутній при своєму народженні? Ану, відповідай – був
присутній?!

І саме питання, і манера, з якою його поставили, одразу
воскресили в моїй пам’яті Друдла Муздрого. Я навіть відчув
у роті присмак горіхової пахлави… до чого б це?



 
 
 

– Був присутній, – покірно погодився я. – Каюся…
– Ото й при народженні нової руки теж повинен бути при-

сутній! Щоб бути до цього причетним. Інакше… інакше во-
на просто не буде тебе слухатися.

Схоже, Друдл мав рацію не лише щодо мене, але й щодо
Коблана. Залишалося сподіватися, що два дурні все-таки зу-
міють знайти спільну мову.

І я згідно кивнув.
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Отже, я тимчасово переселився в дім Коблана Залізнола-
пого, що примикав до кузні, розташованої на околиці Кабі-
ра. Перебрався я сюди якось легко й одразу – заїхав до себе,
попередив ан-Танью, що я тиждень або більше буду жити в
коваля, і відправив уперед слуг зі зміною одягу й кількома
суліями тахирського мускату – рука рукою, а своє вино нехай
Коблан п’є сам.

То ж вечеряв я вже в Коблана. Родини в коваля не було, а
підмайстри їли мовчки, лише зрідка перекидаючись повсяк-
денними словами. Відтак підвівся, подякував господареві за
вечерю – справді ситну й смачну – і пішов у відведену мені
кімнату. Невелику, щоправда, зате чисту й затишну.

Ліжко, як і все в цьому домі, не вирізнялося вишуканістю
й було жорсткувате, зате збите на совість. Відсутність перин
мене не збентежила, і заснув я швидко – завтра чекав вели-



 
 
 

кий день.
…Розбудив мене зранку сам господар.
– Уставай, Чене! Пора до роботи… – прогудів його голос

у мене над вухом, і я прокинувся.
Прокинувся й з’ясував дві речі. По-перше, говорив

Коблан, стоячи в дверях – а здавалося, що над самим ву-
хом. По-друге, коваль уже встиг приготувати для мене одяг
підмайстра: полотняні штани, простору сорочку й шкіряний
фартух із величезною кишенею на животі.

Я був щиро вдячний майстрові, бо відразу зрозумів, який
матиму безглуздий вигляд у кузні в своїй шовковій кабі –
мов павич у стайні, – та й за збереження мого франтівського
вбрання ніхто б не поручився.

«То що, Чене-дурню, чи сподівався ти коли-небудь, що
носитимеш одяг підмайстра? – запитав я себе, беручи в ліву
руку піхви з Єдинорогом і роздумуючи над тим, куди б їх
причепити за відсутності пояса. – Але, з іншого боку, – чи
гадав ти, що втратиш руку, погодишся з блазнем і, зізнав-
шись у власній дурості, з’явишся до Коблана Залізнолапого
замовляти собі залізну руку замість відрубаної?»

Ні. Не гадав. Ніколи ні про що подібне я й не думав. І меч
у моїй руці немов став утроє важчий, відтягаючи п’ясть –
але чомусь не до землі, а трохи вперед, начебто намагаючись
повести за собою.

Куди? У кузню? Що ж, ходімо… досить думи думати.
«І правильно!  – несподівано підтвердив усередині мене



 
 
 

чийсь голос, який вельми скидався на Друдла Муздрого. –
Дурням багато думати шкідливо – так і порозумнішати мож-
на!»

Я дослухався до поради, опустив меч на зім’яту постіль
і взявся одягатись. На щастя, одяг був неспівмірно прості-
ший, ніж той, до якого я звик, тож я впорався із ним і однією
рукою. Відтак знову взяв Єдинорога – і завагався.

І навіщо він мені потрібний у кузні? Буду, як дурень… а
без меча, бач, буду розумний?

–  Бери-бери,  – порадив від порога Коблан, який доти
очікував мовчки. – Нехай теж побуде… не чужий же.

Я з подивом глянув на коваля, а потім махнув рукою (тією,
вкороченою) – ми, дурні, народ дивний, навіть один одного
не завжди розуміємо…
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Моя майбутня рука лежала поруч із ковадлом на старому
потертому ослінчику – здається, це на ньому я сидів учора,
чекаючи появи Коблана. Навколо ослінчика були розстав-
лені маленькі кілочки на круглих блюдцях-підставках, між
ними натягнуті мотузки з безліччю вузлів і обривків перга-
менту, що нагадували паперові гроші для поминання покій-
них предків; а по кутках ослінчика горіли чотири тоненькі
свічки чорного воску й каганець з олією, у якій плавав кру-
чений ґнотик.



 
 
 

Кілька разів раніше мені доводилося бути присутнім у
кузні під час ритуалу народження клинка – щоправда, в са-
мому кінці цього ритуалу, і недовго – але там усе було інак-
ше. Та й звісно, клинок ж бо – не рука… і ковалі там нор-
мальні були, і замовники…

Я повісив Єдинорога на один із вільних гаків, спіткнув-
шись і відбивши собі великий палець ноги об дворучний ґер-
дан, що лежав біля стіни, – важку шпичасту палицю з голо-
вою, подібною до гігантського кокосового горіха. Судячи з
ґерданових розмірів, орудувати ним міг сам лише Залізно-
лапий, та й то спершу добряче сьорбнувши свого улюблено-
го вина.

У горні вже розжарювалися ті самі штирі, які Коблан учо-
ра відкопав у своєму царстві металу. Я сподівався незабаром
з’ясувати, що коваль збирається з ними робити.

–  Поки що стій і дивися,  – непривітно розпорядився
Коблан. – Або можеш присісти. Якщо знайдеш куди. Ні, кра-
ще все-таки стій…

І одразу, геть-чисто забувши про мене, він підступив до
горна, мало не вліз усередину й негайно вилаяв ледачого – на
його погляд – підмайстра за те, що той слабко роздмухував
вогонь. Міх зашумів старанніше, Коблан хмикнув, підкинув
у горн вугілля, поворушив коцюбою і ще раз вилаяв підмай-
стра – по-моєму, просто так, про всяк випадок.

Відтак підійшов до ковадла, трохи спостерігав за діями
двох інших своїх помічників (ті чаклували над якимись об-



 
 
 

різками), злегка скривився, але нічого не сказав – дав їм за-
кінчити й покласти заготовку до горна.

Потому сказав їм усе – і дуже докладно, з барвистими від-
ступами.

Відвівши душу, майстер сам узявся за діло: з несподіва-
ною для його статури жвавістю схопив довгі щипці, що стоя-
ли поруч із горном, запустив їх у піч і спритно вивудив один
зі штирів, що розжарилися начервоно.

За мить штир опинився на ковадлі й коваль, притримую-
чи вже іншими щипцями (і коли він встиг їх перемінити?!),
взявся методично постукувати середньої величини молот-
ком, надаючи заготовці невідому мені поки що форму.

Коли метал почав тьмяніти, остигаючи, Коблан поклав за-
готовку назад у горн і висмикнув замість неї іншу.

Це повторювалося п’ять разів, після чого майстер вибрав
собі один із найменших молоточків – у його лапах цей мініа-
тюрний інструмент здавався смішним і недоречним – під-
кликав до себе того підмайстра, з-за фартуха якого визира-
ла вже знайома мені зміїна голівка хвилястого криса, а тоді
уп’явся в мене очима, немов щойно виявив мою присутність.

– А ти чого стоїш? – крикнув він із обуренням. – Ану бери
кліщі – і вперед!..

І я, Чен із Анкорів Вейських, спадковий ван Мейланя, від-
чув себе ледарем-підмайстром, що ухиляється від роботи, і
майстер піймав мене на цьому.

Я квапливо підвівся, схопив лівою рукою кліщі, протяг-



 
 
 

нені мені одним із підмайстрів, і з третьої спроби ніяково
зачепив ними заготовку, допомагаючи собі обрубком.

– Ближче, йолопе, ближче до себе перехопи, – майже доб-
родушно пробурчав Залізнолапий, і я слухняно перехопив,
мало не впустивши собі на ногу розпечену заготовку.

– А тепер тримай міцніше, – Коблан подивився на мої нев-
мілі спроби, пожував губами, немов збираючись і мене ви-
лаяти для більшої переконливості, але промовчав – певно,
вирішив, що я недостойний.

І вони удвох із підмайстром загупали молотами по заго-
товці: Коблан – маленьким молоточком, а підмайстер – здо-
ровенною кувалдою, опускаючи її точно в тих місцях, де вка-
зував майстер.

А я тримав. Заготовка, як жива, рвалася з кліщів, самі
кліщі затято вібрували – але я тримав, до болю закусивши
нижню губу, не відчуваючи онімілих пальців (і тих, що в ме-
не були, і тих, котрих не було), доки Коблан не перехопив
у мене потьмянілий штир кривими щипцями й сунув його
назад у горн, вийнявши замість нього інший.

І все повторилося спочатку. Я тримав, вони били. Вони –
били, я тримав.

І так – п’ять разів.
П’ять разів. П’ять болісних вічностей, п’ять залізних шти-

рів, п’ять пальців у руці…
П’ять.
Пальців.



 
 
 

П’ять…
Пальців.
П’ять…
Розуміння обпалило мене, як полум’я горна заготовку, я

мало не закричав…
Але тут усе й закінчилося.
І Коблан Залізнолапий, майстер із дивацтвами, оголосив,

що нам час обідати. Йому і різним неробам і ледарям, імена
яких він і вимовляти відмовляється на голодний шлунок.
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Чи я зголоднів, як ніколи, чи ще щось, але обід у Коблана
виявився анітрохи не гірший, ніж у мене – чудовий плов по-
дубанськи з жовтим горохом, бараняча густа юшка піті з го-
стрими пахучими приправами й аличею, свіжі фрукти, два
сорти вина…

Перший сорт – Кобланова отрута; і другий – мій мускат із
сонячного Тахиру, який, крім мене, чомусь ніхто не пив.

–  Пригощайся, устаде,  – я підсунув обплетену сулію
Коблану.

– Це в кузні я – устад, – Залізнолапий із сумнівом оглянув
сулію, обережно підніс її до губ і майже одразу ж поставив
на стіл. – А за столом я – Коблан, і ти знатніший від мене.
Хоч і молодець ти, – несподівано зізнався коваль, і я завмер
з набитим ротом. – Не кожен Вищий, до того ж однорукий,



 
 
 

так одразу кліщі схопить і до ковадла стане. Не чекав…
– І даремно, – усміхнувся я. – Що з дурня взяти?
Коблан ошелешено вирячився на мене, побачив, що я

усміхаюся – і раптом оглушливо зареготав. Я не стримався
й розреготався слідом за ковалем. Підмайстри, що сиділи в
кінці стола, несміло захихикали, але їхня боязкість невдовзі
минула…

Отак ми сиділи й сміялися – і гнітюча напруга останніх
більше ніж двох місяців, що минули від того клятого дня,
поступово відпускала мене. Я відчував себе колишнім, від-
чував, що знову стаю самим собою – веселим Ченом, душею
товариства, легковажним і легковірним; таким, яким був…

Ні, не таким. Я обманював сам себе й не міг обманути до
кінця – отже, я вже був інший. Мав рацію емір Дауд. Багато
чого в мені змінилося, і не лише зовні… Отакі справи, Че-
не-підмайстре!

Я підсунув до себе сулію з мускатом і мало не переки-
нув її – такою легкою вона виявилася. Роздивившись ближ-
че, з’ясував, що сулія майже порожня. Я з повагою глянув на
Коблана, що захоплено жував.

Тепер зрозуміло, чому він п’є лише своє вино. А я йому
всього кілька бочок тоді запропонував, дурень…
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Дні змінювали один одного, палахкотів горн, висів у кут-



 
 
 

ку кузні над шпичастим Коблановим ґерданом мій Єдиноріг,
сам Коблан із підмайстрами лупили молотами, я в міру сил
допомагав їм – тримав кліщами заготовки, крутив ножний
привід шліфувального кола, іноді брав в уцілілу руку вже
майже готові фаланги сталевих пальців, теплі після шліфу-
вання, і надовго стискав їх у кулаку або, за порадою Коблана,
прикладав їх до руків’я свого меча.

У мене більше не виникало сумнівів у тому, чи потрібно
це. Розумів: потрібно.

Металева рука народжувалася в мене на очах. Із ювелір-
ною точністю коваль підганяв шарнірні зчленування, необ-
хідні для майбутніх пальців і зап’ястя, і я лише дивувався,
як однаково акуратно він міг працювати кувалдою й легень-
ким молоточком.

Це справді був Майстер.
І весь цей час древня рукавичка, сплетена зі сталевих кіле-

ць із пластинами, лежала на ослинчику, оточеному мотузя-
ним загородженням; і рівно горіли чотири тонкі свічки й
один каганець.

Рукавичка чекала. Чекала свого часу.
І дочекалася.
…Коблан дістав із горна вже готову, загартовану й відпу-

щену, що аж пашить жаром, руку і дбайливо опустив її – ні,
не у воду.

В олію.
Із шипінням рука занурилася в цю купіль; здійнялася хма-



 
 
 

ра густої, з різким запахом, пари. І коли рука вийшла назов-
ні – вона тьмяно полискувала, і краплі гарячої олії стікали з
неї, як краплі… краплі крові!

Кістяк.
Рука без шкіри.
Мені стало холодно. У кузні, біля палаючого горна.
Ми з Кобланом стали з двох боків над рукавичкою, кіль-

частою шкірою, що відображала колихкий вогонь свічок. Ми
стояли один навпроти одного: він – із залізною рукою, що
стікала олією, у своїх залізних лапах, я – з оголеним Єдино-
рогом у лівій, помітно зміцнілій останнім часом руці.

Потім Коблан простягнув уперед металевий кістяк руки,
я перехопив меч за клинок – і блискучі пальці торкнулися
руків’я протягненого мною Єдинорога. Майстер притримав
меч другою рукою, і моя власна долоня лягла зверху, стуля-
ючи штучні пальці на руків’і меча.

Краплі олії зривалися вниз і важко падали на рукавицю,
що чекала своєї черги.

Було тихо, лише гуділо полум’я в горні. Підмайстри ста-
ли за нашими спинами, торкаючись вузлуватих мотузок; під-
майстри були такі ж мовчазно врочисті й серйозні, як і ми.

І пролунав голос Коблана Залізнолапого, дивного коваля
– немов ще одне полум’я гуділо в новому горні…

Клянусь я днем початку світу,
клянусь я днем його кінця,



 
 
 

Клянусь я пам’яттю Муніра,
божественного коваля,
Клянусь землею й синім небом,
клянуся водою й теплим хлібом,
Клянусь я невимовленим ще я,
останнім іменем Творця,
Клянусь…

…Коблан ще говорив, але я погано розбирав, що саме, а
коли луна його голосу затихла під склепінням кузні, я залед-
ве розтиснув металеві пальці й повернув меч на його гак. По-
тім ми з Кобланом одночасно торкнулися кільчастої рукави-
ці, трохи потримали руки, і коваль дбайливо витягнув рука-
вицю з чотирикутника свічок погасивши по дорозі каганця.

Починалась остання стадія. Я вже знав, що мало натягну-
ти рукавичку, як шкіру на кістяк, – пальці й шкіра повинні
стати нероздільним цілим.

І знову стукав молот, горів горн, плювався червоними іс-
крами розпечений метал, сичала олія, горіли свічки – цього
разу вже навколо ковадла. Я бачив, що Кобланові незручно
працювати, увесь час побоюючись зачепити й збити свічу;
але я розумів – треба…

Нарешті моя майбутня рука – остаточно готова, від-
полірована й з’єднана з кріпильними ремінцями й застібка-
ми – знову лягла на руків’я Єдинорога.

Тепер ритуальні свічки були довгі, товсті й білі – їх муси-
ло вистачити на всю ніч. Мій вузький і прямий меч лежав



 
 
 

на вівтарі ковадла в обіймах сталевих пальців, а над ним –
точніше, над штучною рукою, що стискала руків’я – висів на
ланцюзі шпичастий Кобланів ґердан.

Так було треба.
І ще треба було, щоб ми тихо вийшли, щільно причинив-

ши за собою двері…
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…Коваль підтягнув останній ремінець, застебнув пряжку
– і я підвів до очей свою нову руку.

Вона була дуже схожа на справжню, лише одягнену в за-
лізну рукавицю. І її вага незвично відтягала мені передпліч-
чя. Нова рука була припасована міцно, зручно, не зіслизала
й не тиснула.

І тут мені захотілося негайно повернутись додому, взяти
спадкоємний ніж кусунгобу й зробити те, на що я не зважи-
вся на самому початку.

Я чітко уявив собі, як вийду в товкотнечу денного Кабіра,
від якої я відвик, знайду маленьку Чин і скажу їй:

– Добридень, Чин! Поглянь, яка в мене є нова чудова ру-
ка! Хочеш таку ж?..

Я навіть не намагався стиснути пальці. Це були не мої
пальці. Це були взагалі не пальці.

Мертвий метал.
Мертвий.



 
 
 

Залізна рука марним вантажем висіла на моїй куксі.
Заради Восьмого пекла Хракуташа, на що я сподівався?!
На диво?..
Добридень, Чин… хочеш нову руку? Я тепер майстер, я

вам усім можу зробити нові руки – і тобі, й Фальґримові, й
емірові Дауду, й любому пустунові Друдлу…

Хочете?!
– Обідати ходімо,  – ніби ніде нічого, буркнув коваль, і

мені захотілося щосили вдарити його по обличчю.
Мертвою рукою.
Бажання було гостре і палюче, мов юшка піті, яка щойно

закипіла.
– Ходімо, ходімо, – байдуже повторив Коблан і вже від

дверей додав: – Додому щоб і не думав повертатися… По-
шлеш за новим одягом і вином. І ось що… частіше клади її
на руків’я меча. Зрозумів?

Я упустив руку й почув довгий і чистий дзвінкий звук.
Виявляється, я зачепив ковадло.

 
Розділ 6
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…Де я? Навіщо? Що це?!
Ні!!! Ні…



 
 
 

Я прокинувся в холодному поту й сів на ліжку. Я ще не
остаточно відрізняв жахіття від яви, і тому поспішно запа-
лив свічку й задивився на кляту залізну руку. Вона була на
місці, і пальці її, як звичайно, були холодні й нерухомі – як
і годиться металевим штирям, що закріплені в добре змаза-
них шарнірах і обтягнуті кольчужною рукавицею…

Стій! Адже вчора увечері я, здається, зняв ненависну ру-
ку… Точно, зняв. А тепер вона знову на мені. Немов вели-
чезний павук, що присмоктався до живої плоті. Як так? Я ж
пам’ятаю… Чи не пам’ятаю?

Звечора я знову напився… так, напився, оскільки тепер
мені це вдається легко. Я хочу напитися – я п’ю – я напива-
юся. Отак. Лише вина мені для цього потрібно все більше й
більше… Навіть Кобланової отрути.

Отже, я напився, і мене досі хитає, і голова гуде, і язик у
роті сухий і шорсткий, як наждак, і хочеться пити… пити…
ой, як пити хочеться!..

На столі – глечик. Що в ньому? Не знаю. Не пам’ятаю.
Я заледве встаю з ліжка, на негнучких ногах роблю два-

три кроки до стола й важко навалююся на нього всім тілом.
Стіл міцний. Він витримає.

Чи витримаю я?
Стою так якийсь час. В голові й далі паморочиться. Мені

зле. Мені дуже погано. Дуже погано мені!
І не лише від вина…
Пробую кліпати. Виходить, але якось не так, як раніше.



 
 
 

Пробую підняти глечик. Виходить, але заледве.
Пробую вміст глечика. Не впасти б…
Тільки б не вино!
Вода!.. Холодна й чиста.
Я п’ю, п’ю, п’ю – я дуже довго п’ю – а потім виливаю ча-

стину благословенної вологи собі на голову. І стою мокрий,
з’ясувавши, що заснув, не роздягаючись…

Залишаю трохи води про запас – незабаром я обов’язково
знову захочу пити.

Стало легше. Трохи.
Я відштовхуюся від стола й валюся на ліжко, дивом не

промахнувшись. Подушку – вище. Ось так. Голові мусить бу-
ти зручно паморочитись – інакше вона ображається й почи-
нає кудись падати…

Отже, на чому ми зупинились?
Учора я напився. Укотре. Все заволокло хмільним тума-

ном, і якоїсь миті мені здалося, що я зможу нарешті стисну-
ти пальці своєї залізної руки – і, як останній ідіот, я взявся
бити цією рукою об стіну, намагаючись змусити вперті паль-
ці стиснутися в кулак.

Біль від ударів тупо віддавала в культі, а я все вмовляв
себе, що це болять кісточки неіснуючих пальців… ні, це бо-
лять мої залізні пальці, безвладно врізаючись у стіну й виби-
ваючи з неї шматки тиньку…

Я ледве було справді не повірив у своє п’яне марення.
Витверезівши на мить, я зі страхом і надією глянув на…



 
 
 

На жаль, мене чекало гірке розчарування. Просто від
ударів об стіну пальці трохи зігнулися – і в цьому не було
нічого дивного.

А я вже уявив…
«Здається, я починаю божеволіти», – подумав я тоді. І це

була не перша така думка.
А потім хміль обступив мене з новою силою, і лють по-

вернулася разом із ним – але не та мало не весела лють, коли
я повторював про себе – можу, можу!.. ні, інша, зла й чорна
лють опанувала мене – і я зірвав кляту залізяку, пожбурив
на підлогу й довго, люто місив її ногами, боляче забиваючи
пальці босих ніг – і опісля лежав і плакав, плакав ридма, як
дитина, у якої відняли улюблену іграшку…

І сам не помітив, як заснув. Мене мучили жахіття. У них
сталева рука оживала й починала тягнутися до мого горла; я
боровся з нею, але сили були нерівні – переляканий каліка
проти скаженої сталі, одержимої манією вбивства – і холод-
ні пальці стискалися в мене на шиї, розриваючи шкіру коль-
чужними кільцями, все глибше поринаючи в тіло, перерива-
ючи подих…

Я прокинувся, коли дихати стало вже зовсім нічим, і зро-
зумів, що вмираю.

І прокинувся ще раз.
…Що це було? Танець винних парів? Але тоді чому ру-

ка знову на місці? Ось через що мені снилися жахи – це во-
на мстила мені, на мою ненависть вона відповідала своєю,



 
 
 

нелюдською! Вона сама повернулася до мене… сама…
Це марення. Це справжнє марення – тільки тепер похміль-

не. Так і справді можна звар’ювати… Це ж просто шматок
металу! Як він може ненавидіти й мстити, як він може повер-
нутися?! Все значно простіше – доки я спав, зайшов Коблан
або хтось із його підмайстрів і пристебнув руку, що валяла-
ся, на місце.

Мерзотники! Жалюгідні мерзотники, які уявили себе
невідь ким! – і здоровань-коваль із його недоумками-учня-
ми, і недоумок блазень, який усмак познущався з мене – він,
бачте, у свиті великого еміра і йому все дозволено!

Чортів дурень! Заманив у пастку… А я, я сам, що повірив
блазневі – я хіба не дурень? Дурень. Дурень і є. Ду-рень, ду-
рень, ду-рень… Ото вже ні, тепер я порозумнішав. Нехай
Друдл Кобланові свої казки розказує.

Голова розколювалася, але вже майже не паморочилася. Я
зрозумів, що заснути мені не вдасться. Устав із ліжка. Підій-
шов до стола й опустився на стілець, що дуже доречно опи-
нився поруч. Зробив кілька ковтків із глечика. Знову полег-
шало, але ненадовго.

Я тупо обвів поглядом кімнату, мигцем завваживши
тиньк на підлозі; нарешті погляд зупинився на столі, де ле-
жав Єдиноріг без піхов.

Лише ти, друже, у мене залишився… Всі інші зрадили од-
норукого Чена – і забіяка Фальґрим, і емір Дауд, і злий жар-
тівник Друдл Муздрий, і похмурий Коблан, і Чин Чорний



 
 
 

Лебідь, і навіть мій дворецький Кос ан-Танья – який, як я
гадав раніше, принципово не здатен зрадити… як і Чин, як
і Фальґрим, як і похмурий коваль Коблан…

Залізна рукавичка мимоволі лягла на руків’я Єдинорога.
Привчили все ж, гади!

То й гаразд. Нехай…
І все ж я не розумію – навіщо?
Навіщо їм це потрібно?..

 
2
 

…Спочатку все йшло більш-менш нормально. Наскільки
нормальним може бути життя однорукого каліки з мертвою
залізякою на культі; життя в чужому домі; життя, яке й жит-
тям назвати важко.

Так – існування.
А проте нічим особливим моє існування в Коблановому

домі спочатку позначене не було.
Мені було однаково. Я байдуже клав долоню залізної ру-

ки на руків’я Єдинорога, нічого не відчуваючи, крім деякого
роздратування. Іноді я забував це робити – і тоді мені чем-
но нагадували. Я згідно кивав, знову ніяково прилаштовував
мертві пальці на руків’ї меча і йшов далі. Або продовжував
стояти. Або сидіти. Або лежати.

Частіше – лежати.
Я лежав, і думок не було, і почуттів теж майже не було –



 
 
 

але щось таки в мені залишалося, бо все частіше я думав про
ніж, що лежав удома, – ніж для одного-єдиного ритуалу.

Про пропуск на той світ.
«Кусунгобу лежить на порозі дверей, що ведуть у рай».
Де це я чув? Або читав?
Не пам’ятаю.
Мені було зле. Може, у раю буде краще?..

 
3
 

Того дня я нарешті зважився. Не з самого ранку – вже
ближче до вечора.

Я знайшов Коблана в кузні, обережно торкнув його за пле-
че лівою рукою, і коли коваль обернувся, байдуже сказав:

– Мені час, Коблане. Я повертаюся додому.
І пішов до виходу.
Коваль зненацька опинився переді мною, загороджуючи

шлях. Він був увічливий, але наполегливий. І чомусь нама-
гався не дивитися мені в очі. Потім я зрозумів – чому. Але
потім було пізно.

А тоді було ще не пізно. Але я цього не знав. Я погоди-
вся, що на вулиці вже справді темно, і дім мій неблизько, і
коня в мене на похваті нема, і… Я погодився, що й справді
можу почекати до ранку, провівши ще одну ніч у Коблано-
вому домі.

Це нічого не міняло – я вже вирішив.



 
 
 

Спав я спокійно – як людина, що зробила свій вибір.
На зорі я прокинувся, сяк-так уліз у свій звичний одяг –

косо-криво, але це не мало жодного значення – причепив до
пояса піхви з Єдинорогом і рушив до дверей. До дверей моєї
кімнати.

А двері виявилися замкнені.
Ще не розуміючи, що відбувається, я почав стукати – спо-

чатку здоровою рукою, а потім – залізним придатком. Довго
ніхто не з’являвся. Нарешті за дверима почулися неквапні
важкі кроки господаря дому. Кроки зупинилися перед две-
рима, але відчиняти Коблан не квапився.

– І чого тобі не спиться? – сонно промурмотав він.
– Це моя справа. Мені треба додому, – зажадав я. – Від-

чиняй!
Якийсь час Коблан мовчав.
– Ні, не відчиню, – повідомив він після довгого роздуму. –

Бо ти й справді додому підеш.
– Саме так! Відчиняй негайно! – у мені поступово почи-

нало закипати роздратування. – Я повинен повернутися до-
дому!

– Нічого ти не повинен, – позіхаючи, заперечив із-за две-
рей коваль. – А якщо й винен – то мені. По-перше, маєш у
мене в домі жити. По-друге, за руку твою залізну й за роботу
мою тяжку заплатити. То ж сиди тихо й не буди мене.

– Скільки я тобі винен? – якомога отруйніше поцікавився
я. – За руку марну? Скільки, ковалю? Устаде! – в останнє



 
 
 

слово я вклав уже відверте презирство.
Але Коблан не образився й не відчинив дверей, як я роз-

раховував.
– Ото коли користь від руки з’явиться – тоді й поговоримо,

скільки хто й кому винен, – відгукнувся він так само байду-
же. – А вдома у тебе жодної користі від руки не буде. І тоді
мені моїх грошиків не бачити. То ж не репетуй, а йди вправ-
ляйся. Ось коли стиснеш залізні пальці – випущу й плату по-
годжуся взяти. А доти – сиди. Годувати буду, напувати буду.
Вбиральня сам знаєш де – і не заважає, і під боком, і не вте-
чеш…

Справді, вбиральня була в глухому дворику, вийти в який
я міг із моєї кімнати. Сам дворик було обнесений глухим
глиняним дувалом у три моїх зрости, і втекти звідти можна
було лише через… загалом, ніяк.

– Отож, що швидше меч у нову руку візьмеш – то швид-
ше додому повернешся, – по-філософськи закінчив Коблан,
і його кроки віддалилися з такою ж неквапною ваготою.

Спочатку я не повірив власним вухам. Мене, Вищого Чена
Анкора, одного з найвідоміших і найзнатніших громадян Ка-
біра та й узагалі емірату, – мене замкнув у себе вдома звих-
нений коваль?!

…Утім, незабаром довелося повірити. За годину два під-
майстри принесли мені сніданок. Ледь зачувши звук зовніш-
нього засува, я квапливо підвівся зі свого ліжка, на якому
лежав у повній зневірі, але підмайстри спішно опустили на



 
 
 

підлогу біля порога таці з їжею і встигли зникнути за двери-
ма, перш ніж я перетнув кімнату. Брязнув засув, я від злості
штовхнув ногою безвинну тацю і з безсилою люттю замоло-
тив у двері руками.

Від залізної руки на дверях залишалися потворні подря-
пини – і все…
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Спочатку я намагався вмовити Коблана, який щодня за-
ходив до мене в кімнату. Коваль уважно вислуховував усі мої
гнівні тиради, а потім сідав до столу й починав віщати щось
туманне, з чого можна було висновити, що Коблан справді
трохи звар’ював, а тепер намагається заодно звести з розуму
й мене.

Я погано слухав його, оскільки голова моя була зайнята
зовсім іншим. Проте докучливий і нав’язливий, як дзижчан-
ня мухи – лише дуже великої мухи! – Кобланів голос все ж
проникав у мою свідомість, і я мимоволі відзначав, що ко-
валь говорить щось про живу сталь, про духовний зв’язок
людини з її зброєю й про те, що коли дуже захотіти, коли
повірити…

Я не знаю, чи було це уривками з давніх трактатів, ви-
кладом стародавніх легенд чи мареннями самого Коблана,
але тільки після кожної такої бесіди коваль брав мою мертву
руку своєю лапою й стискав металеві пальці на руків’ї мого



 
 
 

Єдинорога.
І щоб розтиснути їх потім лівою рукою, мені щоразу до-

водилося докласти чималих зусиль.
Коваль ішов, ретельно замикаючи за собою двері, а я зно-

ву залишався сам, і думки мої плуталися, у голові роїлися
дивні, дикі образи, і часом я починав думати, що коваль у
чомусь має рацію, і я навіть намагався – чесно намагався! –
зімкнути холодні пальці… і, природно, у мене нічого не ви-
ходило.

Вірю? Не вірю?
Усе було значно простіше. Пальці, незалежно від моєї

зневіри чи невір’я, просто не могли стиснутися – мертві, мар-
ні шматки заліза…
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…На п’ятий день мені в голову прийшла дивовижна, але
разом із тим очевидна думка. Вірніше, навіть дві дивовижні,
але тому подвійно очевидні думки.

По-перше, я звернув увагу, що досить часто мені прино-
сять мої улюблені страви – а що я люблю, знали далеко не
всі, і це істотно звужувало коло можливих Кобланових по-
мічників; крім того, ці страви було приготовлено так, що ко-
ло звужувалося до однієї-єдиної людини: мого дворецького
Коса ан-Таньї.

Кухаря я в розрахунок не брав.



 
 
 

Це було неможливо. Але це було саме так.
По-друге, я раптом згадав про ухвалене п’ять днів тому

рішення. Звичайно, тут у мене не було кусунгобу – але я по-
думав, що Той, хто чекає мене в раю, не образиться, якщо на
порозі дверей, що ведуть до нього, цього разу буде лежати не
ритуальний ніж, а мій меч Дан Ґ’єн на прізвисько Єдиноріг.

Але, здається, Той, хто чекав мене в раю, все ж образився:
бо коли я взяв меча в ліву руку й повільно підніс його лезо
до горла, зрозумів, що не зможу.

І ніхто на моєму місці не зміг би!
Не для того був викуваний кілька поколінь тому Єдиноріг,

як і інші родинні мечі Анкорів Вейських, щоб позбавляти
життя свого нинішнього власника. Щоб обірвати Південну
галузь роду Анкорів.

Рука моя по-зрадницьки затремтіла, і я опустив меч. Ні,
смерті я не боявся – мені вже нічого було втрачати; але це
було вище від страху смерті й гостріше від бажання піти.

Я міг піти – але не так.
І я зрозумів, що Той, хто чекає мене в раю (або десь іще

– не знаю!), поки що не хоче мене бачити.
Я скорився.
Я більше не робив таких спроб.
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…На дев’ятий день (або це був десятий?.. не пам’ятаю…),



 
 
 

коли Коблан у належний час з’явився в мою темницю, щоб
продовжити свої до смерті обридлі спасенні бесіди, я заявив
йому, що в мене є найвище доручення еміра Дауда, що є спе-
ціальна булла на моє ім’я, і якщо коваль негайно не випу-
стить мене, він буде вважатися державним зрадником з усіма
наслідками, що з цього випливають.

Після цього, не звертаючи уваги на трохи сторопілого
Коблана, я впав на ліжко, відвернувся обличчям до стіни, і
одне вухо закрив здоровою рукою, а інше щільно притиснув
до подушки – щоб не чути більше Кобланових марень.

Якийсь час Коблан мовчав або говорив доволі тихо, і я йо-
го не чув. А потім я відкрив одне вухо й почув приглушене:

– Не знаю, не знаю… Запитаю в Друдла – а там побачи-
мо…
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Наступного ранку двері розчинилися, і в кімнату влетів
сяючий Друдл, розмахуючи якимсь об’ємистим сувоєм. Із
усього маху блазень бухнувся мені в ноги, проїхавши по під-
лозі кілька ліктів і мало не збивши мене.

– О великий і мудрий дурню Чене Анкоре з настільки ж
славного роду Анкорів Вейських! – гугняво закричав бла-
зень, продовжуючи крутити в мене перед носом своїм згорт-
ком. – Дозволь вручити тобі найвищий фірман сонцесяйно-
го еміра Дауда, щоб ти у своїй несказанній дурості викори-



 
 
 

став його за призначенням, – тут Друдл чомусь зробив пау-
зу, – і виявив усіх найлютіших ворогів славного Кабірського
емірату!

Волаючи все це, блазень заходився розвертати принесе-
ний згорток. Він розвертав і розвертав, навсібіч летіли якісь
рвані й брудні ганчірки, шматки шкіри, шматки найтоншої
візерункової парчі, обривки шовку – вони встелили вже всю
підлогу навколо Друдла, і їм, здавалося, не буде кінця.

Проте, добряче потрудившись, Друдл усе ж дістався до
жаданого вмісту й з радісною усмішкою вручив мені невели-
кий пергаментний сувій, запечатаний особистою печаткою
еміра Дауда.

Я зламав печатку й пробіг текст очами. Усе було пра-
вильно: подавцеві цього, Ченові Анкору Вейському, пропо-
нувалося надавати всіляку допомогу й сприяння на території
всього Кабірського емірату, а також васальних князівств і
дружніх держав.

Унизу стояв добре знайомий мені підпис великого еміра
Дауда Абу-Саліма.

Доки я читав, блазень заглядав мені через плече, так що я
був певен, що він теж встиг ознайомитися зі змістом булли.
Якщо не ознайомився раніше…

– А що, з’їв? – зловтішно запитав я. – Себто – прочитав?!
– Ні, – розплився страшенно задоволений блазень, – я чи-

тати не вмію! А що там написано? Певно, що ти, Чене, – ду-
рень? Та про це писати необов’язково, це й так усі знають. А



 
 
 

хто не знає – тому я розповім. Усно.
Я спробував утримати себе в руках. Якщо бути точним –

в одній руці.
– Клич коваля Коблана! Тут написано, щоб усі жителі Ка-

бірського емірату сприяли мені. І я вимагаю, щоб мене звід-
си випустили! Негайно!..

– А навіщо, власне? – поцікавився блазень. – Тут тебе го-
дують, напувають, сприяють, і робити нічого не треба – знай
собі руку вправляй…

Він несподівано підстрибнув і підморгнув мені.
– В Чена-дурня отака металева є рука, – проспівав він,

кривляючись, – і сприяння від Коблана пити вина з бурдюка!
Навіщо тобі звідси йти?

– Великий емір доручив мені розслідування. І ти ж не гір-
ше від мене про це знаєш! – я сам дивувався, навіщо кажу
все це Друдлові.

– І як ти збираєшся розслідувати? – не вгамовувався до-
питливий Друдл. – Мертв’ячків розпитувати? Сліди по но-
чах шукати?

– Крім мертв’ячків, є ще й живі! – огризнувся я. – І вза-
галі, якщо наказано сприяти мені – то й сприяй! Клич Кобла-
на – і випускайте мене звідси!

– Сприяння – це правильно, – з наснагою підхопив бла-
зень. – Ото ми й будемо тобі сприяти. Ти сидітимеш тут і
розслідуванням керуватимеш, як головний дурень – а ми з
Кобланом будемо сприяти й твої доручення, як менші дурні,



 
 
 

виконувати. І вийде в нас чудове розслідування дурнів!
Я відчув, що нестримно шаріюся.
– Тож і сиди тут, – продовжив Друдл, – і керуй. Рука в

тебе тепер є – залізна, між іншим – то й будеш нею водити:
туди-сюди, туди-сюди… Вказувати. Ось. А керувати можна
й звідси – для твоєї ж безпеки. Бо в місті у нас неспокійно
– недавно ще двох мертв’ячків знайшли, і третього, живого,
але однорукого, на кшталт тебе. Тепер Кобланові роботи до-
дасться – другу руку кувати!

Моя ліва долоня намацала масивний свічник, що стояв на
столі.

– То що, до кого піти, про що запитати? – безневинно за-
питав блазень. – Нумо, керуй!

Я щосили запустив у нього свічником. Друдл легко ухи-
лився і, огидно кривляючись, вискочив у двері.

Почувся звук засува… рідний і до болю знайомий.
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Того ж дня я сунув буллу під ніс Кобланові. Коблан довго
читав, ворушачи губами, потім повернув мені буллу, якийсь
час думав і, нарешті, поцікавився:

– Тобі чогось принести?
І цього знущання я вже не витримав. Нехай блазень… Але

Коблан?!



 
 
 

І я вдарив коваля Коблана. Ударив правою, залізною ру-
кою. Навідліг. Щосили. По обличчю.

І вцілив.
Коблан похитнувся, здивовано подивився на мене, потім

підняв руку до обличчя, обтер кров із розсіченої вилиці і з
подивом задивився на свої почервонілі пальці.

Я зробив крок до дверей.
І тут коваль Коблан заревів, як… як я не знаю хто, і я

відчув, що потрапив під ногу слонові, ще трохи – і в мене
зламаються ребра, причому всі одразу; а тоді мене підняло
в повітря, і я зрозумів, що лечу. Втім, летів я недовго, від
удару в мене потемніло в очах, і коли я прийшов до тями, то
виявив, що лежу на злегка схиленому власному ліжку.

Більше я не пробував бити коваля.
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…Через якийсь час – минуло вже більше двох тижнів мо-
го ув’язнення – я зрозумів, що мені нема на що сподіватися.
Це була змова. Змова проти мене. А може, не тільки й навіть
не стільки проти мене…

Так, усе складалося воєдино. Друдл, який вмовив мене
замовити собі залізну руку – і замовити її саме в Коблана;
Коблан, який узявся робити свідомо марну річ; разом вони
заморочили мені голову й замкнули тут, а тепер намагаються
остаточно звести з розуму (до речі, ще трохи – і їм це вдасть-



 
 
 

ся).
Навіщо?
Ось цього я зрозуміти не міг. Може, це якось пов’язане з

дорученням еміра? У своїх підозрах я доходив до того, що
зараховував і Коблана, і Друдла, і навіть мого ан-Танью до
лиховісної міфічної секти ассасинів, що проливають кров,
про яку складав пісні ще Масуд ан-Назрі. Втім, кров справді
лилася на вулицях Кабіра – так що й легендарні ассасини
цілком могли виявитися реальністю.

Але… занадто вже багато в них тоді виявлялося спільни-
ків. І чи не простіше в цьому випадку було б, не мудруючи,
добити нещасного каліку? І зрештою – чому саме я? Хіба я
– емір, правитель… і взагалі – кому я потрібний?!

Чи, може, Друдл не збрехав, і вони справді клопочуться
про мою безпеку? Чомусь я погано уявляю собі, навіщо ця
компанія з такою ретельністю клопочеться про безпеку ніко-
му не потрібного Чена…

Навіщо ж тоді? Навіщо?!
Щоб я таки зумів стиснути сталеві пальці?!
Але це ж марення!
І проте – реальність…
Мені було зле. Я намагався бодай щось зрозуміти, розпи-

туючи Коблана, але той або мовчав, або знову починав торо-
чити якісь нісенітниці.

Тоді я став вимагати вина. І побільше.
Вино мені приносили.



 
 
 

І я напивався.
…Кілька разів я намагався втекти – але підмайстри, що

приносили їжу, весь час були насторожі, і мені жодного разу
не вдавалося застати їх зненацька. А якщо я вчиняв засідку,
вони кликали коваля…

Ще в кімнаті було два невеликі віконця із товстими заліз-
ними ґратами. І був глухий внутрішній дворик із височен-
ним дувалом – про нього я вже казав. Я швидко прикинув,
що навіть якщо побудую біля стіни піраміду з усіх, які лише
були в кімнаті, меблів (малися на увазі стіл і стільці; зрушити
з місця ліжко мені виявилося не під силу, хіба за допомогою
Коблана) – то, піднявшись нагору, я однаково й близько не
дотягнуся до краю стіни.

Можна було, звичайно, спробувати зробити мотузку з мо-
го одягу й постелі – але в мене однаково ні з чого було виго-
товити гак, щоб зачепитися за стіну. Хіба із власної правої
руки…

Вікна ж виходили на якусь зовсім безлюдну вуличку. Я
не раз намагався розхитати прути ґрат, пробував вибити їх
ударами своєї залізної руки – але мої спроби закінчувалися
лише тим, що я втомлювався й довго стояв біля вікна, доки
не починало смеркати.
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…Якось я побачив за вікном Фальґрима.



 
 
 

– Фальґриме! – не вірячи своїй удачі, закричав я. – Фаль-
ґриме, це я, Чен! Мене замкнув божевільний коваль Коблан!
Скоріше повідом емірові Дауду про це: нехай пришле гуля-
мів мене рятувати! Тільки не блазня Друдла – він у змові з
ковалем! Прошу тебе, Фальґриме…

Лоулезець здивовано зупинився, роззираючись. Нарешті
він виявив у вікні моє обличчя й спробував усміхнутися.
Усмішка вийшла сконфужена, що було геть несхоже на га-
ласливого й самовпевненого Білявого.

–  Привіт, Чене… Я все зрозумів. Звичайно, я передам
емірові. Тільки…

– Що – тільки?!
– Тільки, може, тобі краще поки що тут посидіти? Небез-

печно зараз у місті… Та й рука в тебе… А емірові я пові-
домлю, ти не хвилюйся!..

І Фальґрим швидко пішов геть, дивно зсутулившись,
немов під вагою свого еспадона.

Я не повірив. Я вирішив, що світ перевернувся. Фальґрим
Білявий, мій друг і постійний суперник, але в першу чергу
все ж – друг, друг, друг… ні, не міг він сказати таке!

Не міг.
Але сказав.
І звідки від довідався про мою руку?
Чи він зовсім не те мав на увазі?
Хоча з рукою все якраз просто: мабуть, Друдл уже розд-

звонив по всьому Кабіру про вар’ята Чена і його залізну ру-



 
 
 

ку…
Утім, Фальґрим обіцяв-таки повідомити про мене еміро-

ві, і ця думка трохи заспокоїла мене.
Як виявилося, марно – ані цього, ані наступного дня по

мене ніхто не прийшов.
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Тепер мені здавалося, що весь Кабір, усі друзі, а, може, і
Той, хто чекає мене в раю, – проти мене. Я стояв біля вікна,
з тугою дивлячись на недосяжну вулицю…

І побачив Чин.
Чин!
Чорного Лебедя Хакаса… і, схоже, вона знала, де мене

шукати.
Знала…
І відповідь на моє запитання була написана на її обличчі

– сумному, але непохитному.
Ось так ми стояли одне навпроти одного, розділені ґрата-

ми, а тоді я відвернувся, щоб не бачити, як Чин іде.
Поговорили… лети, лебедю.
Отоді я й напився по-справжньому. І бив рукою об стіну,

і зривав із себе кляте залізо, і плакав, як дитина, і заснув, і
бачив жахи…
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…Схоже, я знову заснув, тут-таки за столом – бо проки-
нувся від крику. Я не одразу зміркував, що відбувається, я
гадав, що це чергові жахи, до яких я вже почав потроху зви-
кати.

Ні, це був не сон, і з вулиці чулося люте бряжчання зброї
– не так, не так вона мусила бряжчати! – і крик.

Жіночий крик.
Чин!.. Вони підстерегли її!
Здається, я закричав – ні, я заверещав так, що перекрив

шум і брязкіт зброї.
– Коблане! Хто-небудь! Рятуйте! Випустіть мене, покидь-

ки! Там… там убивають Чин! Коблане! Та де ж ви всі?!..
І ніхто мені не відповів.
Я кинувся до дверей – і несподівано вони розчинили-

ся, ударивши мене, і на порозі зринув Друдл із ідіотською
усмішкою до вух.
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Клятий блазень усміхався в дверях, загороджуючи мені
шлях назовні – туди, де в темряві нічного Кабіра захлинала-
ся криком Чин Чорний Лебідь!

За єдину мить уся моя ненависть, весь біль останнього ча-
су, вся марнота спроб знайти втрачену цілісність – усе те, що



 
 
 

до країв переповнювало Чена Анкора Безрукого, вигоріло до
решти, як домішки в чистій сталі новонародженого клинка,
який рвонувся до цілі.

І ціль ця була – блазень Друдл Муздрий!
Я кинувся на Друдла, прагнучи врізатися в нього всім ті-

лом і вибити в коридор, як корок із пляшки, але дивним
чином промахнувся й боляче вдарився плечем об одвірок.
Двері зачинилися, брязнув внутрішній засув, і блазень ра-
дісно затанцював навколо мене, плескаючи в долоні.

Поли його блазнівського халата вже були завбачливо за-
правлені за пояс, звідки визирали руків’я тупого грановано-
го кинджала дзютте і ятагана для підлітків.

– В Чена-дурника таки заболять тепер боки! – заволав він,
збуджено скалячись. – Заболять тепер боки – їх огріють ку-
лаки!..

Здоровою лівою рукою я спробував дотягнутися до засу-
ва, але Друдл підстрибнув, якось по-краб’ячому викидаю-
чи ногу, і гострий біль простромив мій лікоть. Наосліп, нав-
мання я відмахнувся правою – і залізна рукавиця, вибиваю-
чи шматки тиньку, вдарила в стіну над Друдловою головою,
що вчасно присів. Твердий і кощавий кулак блазня відчутно
тикнувся мені під ребра, я позадкував, ніяково підвертаючи
ногу, падаючи на підлогу…

І побачив над собою холодний блиск маленького ятагана
в руці блазня Друдла.

Ах, дарма він оголив клинок, цей мудрий і проникливий



 
 
 

блазень, цей розважливий боєць, який передбачив усе або
майже все!.. дарма, дарма, бо тіло моє саме згадало колиш-
ні навички, бо воно нічого не забувало, моє слухняне тіло, і
пальці лівої руки машинально зімкнулися в кільце, піднося-
чи до губ невидиму чашу з гірким і хмільним вином Бесіди!

…Підлога, тверда, мов утоптаний безліччю ніг турнірний
майданчик, мій останній майданчик, і – блиск чужого клин-
ка наді мною… Отже, я знову вартий удару меча?! Удару без
полегкості й жалю?!

Отже, у мене знову є ім’я?!
За секунду Друдлів ятаган рубав усміхнене повітря, яке

звалося Ченом Анкором.
О, він був майстерний Бесідник, він був дуже майстерний

Бесідник, мій злий геній, мій блазень Друдл, і ятаган його
був оригінальний і дотепний, ставлячи несподівані питання
й вимагаючи миттєвих відповідей – але все це не мало зараз
жодного значення.

Жоднісінького.
– Чене! – почулося за вікном, або не за вікном, але сто-

ронні звуки обтікали мене, не зачіпаючи суті, не відволікаю-
чи, а я весь купався в бризках сталевого водоспаду… Хміль
ударив мені в голову, спадкоємний хміль Анкорів Вейських,
і спокійна впевненість заповнила мене до країв, як жива ру-
ка заповнює собою латну рукавицю, зігріваючи своїм теплом
мертвий метал.

І коли долоня моя нарешті намацала те, що було єдино



 
 
 

необхідним для неї, я закричав страшно й радісно, і разом зі
мною закричав Єдиноріг, утикаючись ув одвірок і намертво
прибиваючи до нього восьмикутну блазневу тюбетейку.

Незвичне й неприємне відчуття крадькома пробігло по
задвірках моєї свідомості й прошмигнуло в шпарину між
нещільно пригнаними дошками паркана, що відгороджує
«Я» від «Не Я». Я лише встиг помітити якусь роздвоєність,
мовби не сама лише моя воля вела руку у випаді; а мовби…

А потім я побачив Друдлові очі.
Сльози стояли в них, і там, за блискучою завісою, звірячий

страх змішався з людською радістю.
Зовсім поруч із блазневими очима моя рука стискала

руків’я меча.
Права рука.
Залізна.
Моя.
– Вийшло, – одними губами видихнув блазень. – А я, ду-

рень…
І сповз на підлогу непритомний.



 
 
 

 
Частина III

Меч і його людина
 

…Меч булатний до бою кличе,
Загартований в ратній січі —
І в крові не втрачав він злості,
Не тупився об білі кості,
Він видовжуватись умів,
Ледь зобачивши ворогів,
І ніколи не торопів:
Він хитріший від чаклуна,
На ребрі його письмена,
Він усе на шляху стина!..

Гесер

 
Розділ 7

 
 
1
 

…Досі, коли я згадую про те, що сталося, мене охоплює
страх.

І все ж я згадую. Я, Вищий Мейланя, прямий меч Дан Ґ’єн
на прізвисько Єдиноріг, не останній із Звитяжців Кабіра –
згадую.



 
 
 

Зараз я лежу на столі, й відблиски свічок грають на моєму
поліруванні. А тоді – тоді я лежав на підлозі, скинутий При-
датком Ченом, що ринувся до дверей. Уперше мій Придаток
не послухався наказу…

За вікном жалібно дзенькала Вовча Мітла й бряжчали
невидимі Тьмяні – темний страх нічного Кабіра; у дверях
визирав із-за пояса свого Придатка тупий блазень Дзютте, і
безсила лють захлиснула мене од вістря до вершка руків’я,
роблячи клинок теплим і чужим.

– Мерзотники! – кинув я Дзютте й Дитячому Вчителеві.
– Ганьба Звитяжців!..

Вони не відповіли. Зате відповів їхній Придаток.
Уперше я бачив Придатка, який майже вмів говорити мо-

вою Звитяжців – мовою ударів і випадів, дрібних підготов-
чих рухів і відволікальних маневрів, мовою справжньої Бесі-
ди. Якби Дзю чи бодай Дитячий Учитель були у цю мить ого-
лені, я б зрозумів, я б не здивувався, бо й сам найчастіше
відчував Придатка Чена своїм продовженням, частиною се-
бе самого…

Але тут було щось інше, невідоме, тут був Придаток, який
уміє вести Бесіду без Звитяжця.

На долю секунди я відволікся, забувшись від здивування
– і ось уже Придаток Чен лежить на підлозі, скорчившись від
болю, а Дитячий Учитель роду Абу-Салімів у лиховісному
мовчанні вилітає із-за пояса свого дивного Придатка, опису-
ючи коротку дугу, яка загрожує закінчитися біля горла При-



 
 
 

датка Чена.
Ні. Біля горла ця дуга не закінчилася б. Вона пройшла б

далі.
– Рубай! – істерично розреготався Дзютте Уламок. – Ру-

бай, Наставнику!..
Якби я в цю мить був у руці Придатка Чена!.. ой, якби я

був там… і нехай усі блазні, всі Дитячі Вчителі Кабіра, всі
Тьмяні Емірату спробували б зупинити скаженого Єдиноро-
га!..

– Руку! – не тямлячись, закричав я, забувши, хто із нас
Звитяжець, а хто – Придаток. – Руку, Чене!

І рука відгукнулася. Ні, я й далі валявся на підлозі, але на
мить мені примарилося, що незвично холодні й тверді пальці
стискають руків’я, що вони тягнуться до мене крізь простір,
що нас розділяє, і я знову веду Придатка Чена в стрімкому
танці Бесіди…

А ще мені запраглося тепла. Тепла плоті Придатків, яка
розступається під напором мого клинка.

– Руку!..
Я хотів цю руку, немов це справді була не частина Придат-

ка, а відірвана частина мене самого; я хотів обіймів цих паль-
ців, як не хотів ніколи нічого подібного; подумки я вже сви-
стів у задушливому повітрі кімнати, плетучи павутину Бесі-
ди навколо негідника, який казна-як став Дитячим Учите-
лем…

І Дитячий Учитель промахнувся. Раз за разом він пролітав



 
 
 

мимо, наче в руці Придатка Чена і справді був я, Єдиноріг;
і навколо мого усміхненого Придатка метався розлютований
маленький ятаган, смугуючи порожнечу, доки я не дотягнув-
ся до жаданої руки, або ж рука дотяглася до мене, або ж ми
обоє… – і холодні пальці вміло й дбайливо зімкнулися на
руків’ї.

Це був найкращий випад у моєму житті. Найкращий ще й
тому, що я, Мейланьський Єдиноріг, закричавши від захва-
ту, в останню мить устиг отямитися. Так, я скеровував ру-
ку, але й рука скеровувала мене, і дивом я встиг викрутити-
ся, минаючи випнуте око чужого Придатка й утикаючись у
щільну тканину тюбетейки, а потім – у дерево одвірка.

Так, це був найкращий випад у моєму житті. Я не вчи-
нив непоправне. Але клянуся розпеченим горном-утробою
Нюринґи, я був занадто близький до цього…

– Заради клинків Муніру! – десь далеко внизу прошеле-
стів голос, який міг бути голосом тільки Дзютте Уламка. –
Наставнику, ми зробили це!.. ти чуєш, Наставнику, ми…

А потім їхній Придаток упав, придавивши собою обох
Звитяжців.

…Двері відчинилися. Падаючи, Придаток Дзютте й Дитя-
чого Вчителя зачепив внутрішній засув, скидаючи його з га-
ків, і поштовх розчинив двері навстіж. Я побачив тих, хто
юрбився в коридорі, і зрозумів усе, коротким рухом вивіль-
няючись із дерев’яної лиштви.

Зрозумів.



 
 
 

Усе.
Там була Вовча Мітла, жива й неушкоджена, там був есток

Заррахід і шпичастий Ґердан – господар кузні, і хвилястий
Малий Крис-підмайстер зі зміїною головою на руків’ї; там
були гігант-еспадон Ґвеніль і Махайра Паллантид – словом,
усі комедіанти, які грали за вікном веселу виставу, фарс про
нещасну розгалужену піку й жахливих Тьмяних, фарс для
одного-єдиного глядача, для дурня Дан Ґ’єна, який відмови-
вся змінити зіпсованого Придатка й повірив у неможливе…

Вони встигли. Встигли вчасно зачинити двері, одразу піс-
ля того, як величезний Ґвенілів Придаток потужним рив-
ком висмикнув із кімнати непритомного Придатка Дзютте
й Дитячого Вчителя, разом із обома Звитяжцями – і знову
брязнув засув, цього разу зовнішній.

О, вони встигли – певно, Небесні Молоти ще не відбили
їм усього, цим хитромудрим Звитяжцям і їхнім Придаткам –
але я встиг відчути їхній жах, коли Мейланьський Єдиноріг,
Придаток Чен Анкор і його рука…

Коли ми рушили на них.
І моє вістря вперлося в замкнені двері, а двері в цьому

домі були зроблені на совість.
Лише тоді до мене дійшло, що Придаток Чен тримає мене

в правій руці.
І коли я здригнувся від запізнілого розуміння, сталеві

пальці почали повільно розгинатися один за одним, знову
стаючи тим, чим і були.



 
 
 

Мертвим металом. Латною рукавицею.
 
2
 

Ось так воно й було.
…Зараз я витягнувся на всю довжину на матовій поверх-

ні столу, Придаток Чен сидить поруч, опустивши на груди
обважнілу голову, а сталева рука його лежить всією своєю
вагою на моєму руків’ї.

Просто лежить.
І ніч за вікном поступово йде в небуття, туди, куди рано

чи пізно йдуть усі наші дні й ночі.
Про що цієї ночі думав я?
Спершу… о, спершу думки мої спалахували й розлітали-

ся довкруж, як іскри від клинка, що народжується під мо-
лотом! Я вже думав про те, що зроблю із друзями, які об-
дурили мене, і зрадником дворецьким; я уявляв собі Вовчу
Мітлу, яка благає про прощення; у моїх гарячкових видін-
нях чомусь поставав палаючий Кабір, і гнідий жеребець ніс
мене повз руїни… а руку в латній рукавичці проймав слаб-
кий трепет, коли щось тепле, із солодким запахом, стікало
по моєму клинку…

Оце відчуття й повернуло мені ясність думок. Бо ніколи
кров Придатків не струменіла по Єдинорогу.

Ніколи.
Не міг я цього пам’ятати.



 
 
 

Зате пам’ятала сталева рукавичка, яка торкалася мене. Ні,
у ній не було життя, і коли металеві пальці все ж змогли
стиснути моє руків’я, це не можна було назвати самостійним
життям. Я навіть не знав, чи можу змусити ці пальці повто-
рити те, що сталося зовсім недавно.

Це було не життя.
Це була пам’ять.
Пам’ять латної рукавички про тепло й міць руки, яка ко-

лись заповнювала її; пам’ять про шорстке обтягання руків’я
того Звитяжця, чиє тіло немов виростало з лускатого кулака;
пам’ять…

Просто я дуже хотів, щоб це сталося. А вона – вона зга-
дала, як це траплялося раніше. І коли я потягнувся до неї
крізь час і відстань – моє життя на мить уросло в її пам’ять,
оживляючи неживе.

Диво, якого я чекав і яке звалилося на мене раптово, наче
літня гроза – зараз я вже не знав, чи хочу я його, цього дива,
і якщо ні, то чи зумію відмовитися.

Бо я пам’ятав лють, яка спалахнула в мені; лють і спрагу,
темну теплу спрагу, і жах Звитяжців потойбіч порога.

Бо я краєм душі доторкнувся чужої пам’яті, пам’яті нової
руки Придатка Чена; пам’ять старої латної рукавиці, частини
того одіяння, яке колись називалося збруєю…

Бо я зрозумів – як це траплялося раніше.
Забути? Відмовитися від підступного подарунка долі?..
А як же небо над турнірним полем? Небо, яке падає на



 
 
 

мене, і півмісяць Но-дачі в ньому?!
А Тьмяні? Тьмяні – і вбиті Звитяжці, й Шешез Абу-Салім,

який чекає, і розпачливий Пояс Пустелі, Маскін Сьомий з
Харзи?..

А моя, моя власна пам’ять про те, що трапилося?
Ні. Я не в змозі відмовитися від цієї руки. Я не буду від

неї відмовлятися.
…Обережно, ледь чутно я потягнувся до сталевої ру-

ки-рукавиці – і крізь неї далі, крізь сонні шари її пам’яті, об-
минаючи їх, не тривожачи чуйний спокій, немов я підкликав
Придатка, ще не знаючи, навіщо, ще роздумуючи, сумніва-
ючись…

І незабаром відчув, як щось тягнеться мені назустріч.
Що це? Хто це?
«Хто ти?» – тихо запитав я, зупиняючись.
«Хто ти?» – луною почулося відтіля.
«Я – Вищий Мейланя…»
«Я – Вищий Мейланя…»
Тиша.
І – стрімким обопільним випадом:
– Я – прямий Дан Ґ’єн на прізвисько Єдиноріг! А ти – ти

мій…
– Я – Чен Анкор Вейський! А ти – ти мій…
Я так і не зміг сказати: «Ти – мій Придаток!»
А він? Що не зміг сказати він?!
Ти – мій… Я – його?!.



 
 
 

…Латна рукавиця, у якій спить пам’ять про забутий час,
хиткий міст між двома світами, що поєднує їх в одне ціле… і
здригнулися неживі пальці, а кольчужні кільця немов урос-
ли в тіло, коли ми ввійшли один ув одного: Звитяжець і його
Придаток, Людина і його Меч; увійшли, але не так, як кли-
нок входить у тіло, а так, як увійшли ми, стаючи злитим, єди-
ним… яким, напевно, і були, не розуміючи цього…

Ні, ми не нишпорили в спогадах один одного, як злодій
у чужих скринях (цей образ був незрозумілий мені, але Чен
чітко уявив його, і…), і знання наші не злилися в один неро-
зривний моноліт, як зварюються смуги різного металу в май-
бутній клинок (не-Звитяжцеві важко було повною мірою від-
чути це, але…); просто…

Просто я не можу передати це словами.
І обоє ми завмерли, коли із чорних глибин пам’яті латної

рукавички пролунали два глухі, ледь чутні голоси, які ведуть
розмову без початку й кінця…

– Ось людина стоїть на роздоріжжі між життям і смертю.
Як їй поводитись?

– Не будь дволиким, нехай меч сам стоїть спокійно під
небом!..

…Сам, – подумав я.
…Сам, – подумав Чен.
…Сам, – подумали ми.
Сам під небом.
І я зрозумів, що більше ніколи не назву Чена Придатком.
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Уранці двері в кімнату виявилася незамкнені.
Чен сходив умитися, тоді одягнув мене в піхви, і ми пішли

в кузню.
А в кузні було напрочуд тихо й прохолодно. Мовчали

міхи, не палав горн, і в кутку спиною до нас сидів При-
даток-підмайстер, перебираючи зародки майбутніх Звитяж-
ців. Із-за його шкіряного фартуха визирав Малий хвилястий
крис, який уважно стежив за роботою свого Придатка.

Двічі Придаток мало не пропустив зародки з недостат-
ньою кількістю шарів металу, і двічі Малий крис внутрішнім
поштовхом зупиняв Придатка, змушуючи ще раз оглянути
сумнівний зародок, не даючи з’явитися на світ щербатому
Звитяжцеві.

Я мовчки спостерігав за роботою доти, доки Малий крис
не помітив мене.

Він здригнувся – так, на його місці я теж би здригнувся
після всього, що було, – і отямився лише після доволі-таки
нечемної паузи.

– Вітаю тебе, Вищий Дан Ґ’єне! – квапливо вимовив крис,
і Придаток його жваво підвівся на ноги. – Вітаю і…

– І поговоримо, – закінчив я з легкою іронією. – Ні, не
вестимемо Бесіду, а просто поговоримо. Тебе як звуть?

– Семар, – квапливо відповів він, доки Чен вішав мене на



 
 
 

спеціальний гак у збройовому кутку, і мені довелося двічі
кивнути Семарові, вказавши на гак поруч, перш ніж він мене
зрозумів.

Зрозумів і завис біля мене, зачепившись кільцем у зубах
змії з його руків’я.

– Семар, – ще раз назвався крис. – Малий крис Семар із
Малих кузні глави роду Довгих палиць Ґердана на прізвись-
ко Шпичастий Мовчун, і ще…

– Шпичастий Мовчун, кажеш, – ліниво протягнув я. – Що
ж…

– Так, Вищий Дан Ґ’єне, воістину так, – дзвякнув Семар. –
А я…

– А ти – Хвилястий Базіка, – перебив його я. – Бач, розс-
півався, як в Абу-Салімів на прийомі… Ти в кузні хто? Ти –
господар… або майже господар. А я – гість. Ото й поводься,
як личить господареві в присутності гостя. Нехай хоч і тричі
Вищого.

–  А мені ваш випад страшенно подобається,  – невлад
брякнув крис Семар. – Косий. У кидку, аж від землі. Я на три
турніри поспіль із кузні відпрошувався. Ґердан бурчав, але
нічого, відпускав… Дуже випад у вас чудовий. А востаннє я
й розгледіти майже не встиг. Завадили…

– Хто? – поцікавився я.
– Та Вищий Ґвеніль і завадив, – щиросердо пояснив Се-

мар. – Дворучний, із Лоулезьких еспадонів, ви ж його знає-
те!.. Придаток його двері перед вами зачинив, коли ви саме



 
 
 

на другий випад ішли… у нас. Я тоді в коридорі був…
Он воно що! Це, виходить, учора він мій випад не до кінця

бачив – коли я тюбетейку до косяка прибивав… Ні. Не бачив
він нічого. Двері вже після тюбетейки зовні відчинили… Не
пощастило тобі, невдатливий Малий крисе Семаре!.. Якщо,
звісно, в щілину не підглядав.

Чи пощастило?
– Я ще Вищому Ґвенілю потім кажу, – продовжував між

тим Семар, – що треба було б йому Придатка свого притри-
мати, зовсім трішечки, і побачили б ми випад Єдинорога у
всій красі! А Ґвеніль глянув на мене, помовчав і старий ви-
ливок у кутку навіщось навпіл розрубав. Я півночі думав, що
ж він цим сказати хотів… Лише до ранку додумався.

– І що?
– А те, що дотепер страшно, – тихо відповів Малий крис

Семар.
Із гуркотом розчинилися двері підсобного приміщення, і

звідти вийшов Придаток-Повитуха в шкіряному фартуху зі
знаком Небесного Молота на кишені. На його плечі лежав
Шпичастий Мовчун – важка булава-ґердан. Глава роду Дов-
гих палиць. Роду тих Звитяжців, які здавна стежать за кова-
лями; тих, хто однаково що молот.

Його потовщення, усі в шпичках, скидалися на скуйовд-
жену голову Повитухи – і тому здавалося, що хтось із них
двоголовий. А тулуб або ратище – залежно від точки спогля-
дання – зайве.



 
 
 

Ага, мало не забув… Тих Придатків, які стояли біля ко-
вадла, де народжувалися Звитяжці – але не всіх, а лише тих,
чий фартух прикрашав Небесний Молот – рідко називали
Придатками, а частіше Повитухами.

…Чен різко підвівся, покинувши розгубленого Придат-
ка-підмайстра, і підійшов до мене. Потім він підняв праву
руку, негнучкі сталеві пальці торкнулися мене – і знову ми
стали цілим, але тепер це відбулося простіше й легше.

Мабуть, крис Семар вирішив, що я збожеволів. Мабуть,
його Придаток вирішив, що Чен Анкор збожеволів.

Просто я довідався, як звуть Ґерданового Придатка; про-
сто Чен довідався, як ми звемо Тих, хто стоїть біля ковад-
ла… Просто ми обидва розреготалися, забувши про при-
стойності. Надто вже смішно вийшло: Повитуха Коблан За-
лізнолапий.

Шпичастий Мовчун підійшов, і Повитуха Коблан опустив
його на підлогу неподалік від мене. Я глянув на господарів
кузні й… промовчав.

– Вітаю тебе, Вищий Дан Ґ’єне, – гулко бухнув об підлогу
важкий Ґердан.

– Вітаю тебе, Вищий Чене Анкоре, – глухо буркнув у бо-
роду коваль Коблан.

А ми з Ченом усе ще немов трималися за руки, латна ру-
кавиця зв’язувала нас невидимими, але міцним путами – і
тому кожен із нас вів одночасно дві розмови, чув два голо-
си… жив за двох… І кожен розумів: дві розмови – насправді



 
 
 

одна, два голоси – майже один, Ґердан Шпичастий Мовчун і
Коблан Залізнолапий – о палахкотлива Нюринґа, наскільки
ми виявилися схожі один на одного, усі без винятку!..

Чен опустив руку й пішов із Повитухою Кобланом до гор-
на. А ми з Ґерданом залишилися. Ми – та ще злякано при-
тихлий Малий крис Семар.

– Ти маєш право гніватися, Єдинороже, – Ґердан говорив
повільно, слова заледве давалися, і від того самоприниження
Шпичастого Мовчуна, та ще й у присутності Малого криса,
ще недавно я отримав би величезне задоволення. А зараз…

– Ти маєш право гніватися, Єдинороже. І я знаю, що ти
зараз скажеш мені…

– Ні, – перервав я його, – не знаєш. Я скажу тобі, главо ро-
ду Довгих палиць, який зачинив у домі своєму Вищого Дан
Ґ’єна з Мейланя і не злякався гніву розлютованого Єдино-
рога…

Шпичастий Мовчун напружився, чекаючи.
– Я скажу тобі – спасибі, – закінчив я. – І ще от що…

Можна, я поки що поживу в тебе? Недовго, день-два?
Біля горна здивовано зойкнув Повитуха Коблан.
Майже одночасно з Ґерданом.
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А до полудня приїхав мій чудовий дворецький, мій вузь-
кий і відданий есток Заррахід.



 
 
 

Я зустрів його на вулиці – не на тій глухій вуличці, куди
виходили вікна моєї темниці, а біля парадного, так би мови-
ти, входу в Ґерданів дім.

– Радий бачити вас бадьорим і сяючим, Вищий Дан Ґ’є-
не, – мов нічого не сталося, відрапортував Заррахід і привіт-
но хитнув крученою ґардою. – Насмілюся запитати, у яких
піхвах ви воліли б відправитися на сьогоднішню аудієнцію
до Шешеза Абу-Саліма фарр-ла-Кабіра? Я привіз вам ті, що
із вправленими топазами; тоді з білою смугою круж набал-
дашника… тоді ті, які вам надіслали на замовлення з Дур-
бана, і ще ті, що з мідними подвійними кільцями, а також…

На якусь мить я онімів. А безсовісний Заррахід за цю мить
встиг холоднокровно згадати прикмети зо двох десятків пі-
хов – я й не припускав, що маю такий поважний гардероб!

І те, що я збирався висловити Заррахіду, непомітно відій-
шло на другий план. А тоді й узагалі випарувалося.

– Хіба ти все це… сюди привіз? – нарешті отямився я.
Питання виявилося зайвим. Звичайно, привіз! Тим паче,

що з-за повороту вже виїжджала крита гарба, запряжена дво-
ма туськими ваговозами.

– Там піхви? – хрипло брязнув я, дивлячись на змоклих
коней.

– І піхви теж, – радісно підтвердив есток. – А також усе
необхідне для вечірнього свята в Ґердана, на яке ви волі-
ли запросити Вищого Ґвеніля з Лоулезьких еспадонів, Вовчу
Мітлу з Вищих Хакаса, Махайру Паллантида, Дзютте Улам-



 
 
 

ка, а також Дитячого Вчителя роду Абу-Салімів. Накажете
розпорядитися?

– Я? Волів запросити?!
– А хіба ви хотіли б бачити сьогодні ввечері інших Зви-

тяжців Кабіра? Кого саме?
– Та ні… якщо вже бачити – саме цих.
– Усе гаразд, – легко погодився есток Заррахід.
«…Чудові в мене друзі, – думав я, доки ми із Заррахі-

дом їхали на присланих верхових конях у заміський дім Абу-
Салімів, де мені було призначено аудієнцію. – І друзі чудо-
ві, і дворецький чудовий, і життя – щасливе… і піхви на
будь-який смак. Це просто я сам, певно, чогось не розумію,
все смикаюся, лютую, а довколишні тільки те й роблять, що
безпутного Дан Ґ’єна на шлях істинний наставляють. Та ось
невдача – не бачу я шляху істинного, а бачу безліч різних
шляхів, істини ж у них порівну… Де він, де єдиний шлях Дан
Ґ’єна, шлях Єдинорога – ні, просто Шлях Меча?! Де він?!.»

Із такими цікавими думками я й не завважив, як опинився
в тій же залі, у якій не так давно відбувалася церемонія По-
святи, а клятий турнір був іще попереду, і все було гарно…
Усе було гарно. Було.

Колиска новонародженого Придатка й далі стояла на це-
ремоніальному підвищенні – я не бачив від дверей, чи є в
колисці дитина – а в узголів’ї на родовій підставці мирно спав
старий ятаган Фархад Іль-Рахш фарр-ла-Кабір.

І порожньо було в залі…



 
 
 

Я подумки торкнувся Чена – мені все легше ставало до-
тягуватися до нього не так, як колись, а через залізну руку,
яка дивним чином ставала спільною частиною нас обох, і ми
рушили було до підвищення, та не дійшли.

По-перше, нас зупинило звірине гарчання. У металевій
клітці біля стіни метався з кутка в куток плямистий чауш
– звір рідкісний не лише для Кабіра, але й для Мейланя, в
окраїнних солончаках якого він і водився. Чауш скидався на
катьярських бійцівських собак – короткошерстих, міцних, із
вузькою щурячою мордою й налитими кров’ю очками – але
був у кілька разів більший, із кривими, не по-собачому го-
стрими пазурами; хвіст його від народження був схожий на
стиснутий кулак, що невідь як виріс із звірового заду. Зараз
цей хвіст-кулак дрібно тремтів і злобливо посмикувався.

…А по-друге, мене змусив обернутися голос.
– На Бесіду, Єдинороже?
Їх сонцесяйність, царствений ятаган Шешез Абу-Салім

з’явився безшумно й раптово, з потайних дверей у кутку по-
мосту. Він був у темних нелакованих піхвах, відверто під-
креслюючи цим буденність зустрічі, і його важкий Придаток
тримав Шешеза в руці, немов забувши причепити кільця пі-
хов до шкіряного пояса.

Я не відповів. Запропонувавши мені Бесіду, Шешез оче-
видно мав на меті перевірити особисто все те, що він чув про
нового, божевільного Дан Ґ’єна й нову руку його Придатка –
а чув він, поза сумнівами, чимало. І насамперед – від Дзютте



 
 
 

Уламка, блазня-мудреця. Можна уявити, що Уламок нагово-
рив Шешезові…

– Це подарунок, – Шешез недбало показав на звіра, який
глухо гарчав. – Учора привезли. То що, Єдинороже, почнемо
Бесіду?

Ятаган коротко брязнув, до половини висунувшись із пі-
хов, і різко ввійшовши назад, Шешезів Придаток несподіва-
но легко зіскочив з помосту, і я відчув, що Шешез Абу-Салім
боїться мене.

Боїться. Для того й клітку зі звіром у залу велів поставити,
щоб сліпа звіряча лють йому хоробрості додала; для того й
приймав мене в залі, де спав старий Фархад – славне минуле
Кабіра; певно, підточили останні події колишню впевненість
ятаганів фарр-ла-Кабірів… випробувати хоче, а боїться!

А я, я сам, колишній, – невже не злякався б той Дан Ґ’єн
Бесіди зі Звитяжцем, про якого знав би те, що знав Шешез
Абу-Салім про мене? Якби відав – ось переді мною той, ко-
му довірено правителем переслідування Тьмяних; той, хто
мало не вбив Придатка, який служив Дитячому Вчителеві й
блазневі роду Абу-Салімів; хто змусив свого власного При-
датка стиснути сталеві пальці…

Так, ятагане фарр-ла-Кабіре, і я б злякався. Зізнавшись у
цьому перед самим собою, я в церемонному салюті вилетів
із піхов і весело блиснув назустріч Шешезові.

І ятаган зопалу не помітив, що його Бесідник Дан Ґ’єн –
у лівій руці Придатка.



 
 
 

У лівій.
У живій.
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…Шешез пішов, як звичайно, від лівого плеча врозмах; я
повів Чена назад і сковзнув під другий удар, скидаючи ята-
ган убік і загрозою зустрічного випаду змушуючи Шешеза
стримати запал і перейти до ретельнішої оборони.

Помилився, помилився сяючий ятаган, усе врахував у
мудрості своїй, але прорахувався – не вийде в нього перевір-
ки Єдинорога, зірветься випробування!.. Якби на місці Ше-
шеза був еспадон Ґвеніль або та ж Вовча Мітла – не впорався
б я з ними, залишаючись у лівій Ченовій руці; а в правій, у за-
лізній рукавиці немає у мене впевненості… яка впевненість
може бути у диві, нехай воно навіть раз і сталося!

Проводь Бесіду, ятагане фарр-ла-Кабіре, проводь Бесіду,
запитуй, відповідай, але не забувай вчасно сам ухилятися й
Придатка свого вести! Не рубка в нас зараз, а Бесіда; не си-
ла й вага в пошані, а вміння Звитяжця, то ж я для тебе й у
лівій руці – Мейланьський Єдиноріг… нумо, Шешезе, ганяй
задиханого Придатка, дзвени веселіше, хоч би ти був і трид-
цять три рази фарр-ла-Кабір!..

Я навіть устигав думати про стороннє. Є в колисці ново-
народжений Придаток чи нема; якщо є – чому не плаче вго-
лос від шуму нашого? Чи всерйоз спить на підставці старий



 
 
 

Фархад, чи нишком спостерігає давній боєць за чужою Бесі-
дою? Чому ошалів плямистий чауш, навіщо раз за разом ки-
дається на ґрати, випустивши криві котячі пазурі? – ага, тут
якраз усе зрозуміло, даремно подумав, даремно відволікся…
А ось те, що Шешезів Придаток уже на помості – то ж і ми
вже на помості, і бачимо те, чого інші не бачать!

– Мей-лань!
Красиво летів Шешез, майже через усю залу летів, виби-

тий мною, та ще й по підлозі на чотири довжини клинка
проїхав, і зупинився лише тоді…

Коли вперся в пазуристу лапу.
Не витримав замок, тріснуло в ньому щось – і розчинили-

ся двері клітки, випускаючи на волю червонооку лють; при-
пав звір до мозаїчної підлоги, і переможний рик прокотився
по залі Посвяти, заметавшись між колон.

Лежав на холодних кольорових плитках ятаган Шешез
Абу-Салім фарр-ла-Кабір; лежав на палісандровому ложі
ятаган Фархад іль-Рахш фарр-ла-Кабір; завмер у лівій руці
Чена Дан Ґ’єн із Мейланя – і нічого не міг зробити нам звіль-
нений плямистий чауш, який готувався до стрибка.

Нічого. Зуби його, пазурі його – нічого. Та й не став би
він нам нічого робити.

Стояв на помості Чен Анкор із Анкорів Вейських; стояв
поруч із ним захеканий Шешезів Придаток – і нічого не міг
зробити їм плямистий чауш, бо поруч були двері, рукою по-
дати, ті самі двері, і зовсім-зовсім поруч…



 
 
 

Не встиг би чауш. Стрибай чи не стрибай – не встиг би.
А я все думав про одне, хоч і нічого начебто Звитяжцеві

про це думати; думав і не міг, не смів відволіктися, боявся
відволіктися, і так і не знав…

Є колисці дитина-Придаток чи нема?!
Якщо нема – ось двері; ось сталь, перед якою не встоять

ікла і пазурі… Якщо є – ось двері, ось сталь… ось звір і тен-
дітна плоть у колисці. Майбутній Придаток Фархада іль-Рах-
ша. Який стане колишнім, так і не ставши справжнім.

– Ільхан мохасту Мунір суї ояд-хаме аль-Мутанаббі! –
глухо продзвеніло поза мною.

Ніколи у своєму житті не чув я такого дзвеніння; і неві-
доме для мене було значення сказаного.

Тріснула одна з опор дерев’яної підставки, дві інші не вит-
римали ваги старого ятагана, зігнулися, спружинили, похит-
нувся палісандровий постамент…

Я це бачив.
Скреготнули пазурі по гладкій підлозі, ривком розігнули-

ся потужні лапи, посилаючи чауша в повітря з невідворот-
ністю збожеволілої долі…

І це я бачив.
Двоє летіли назустріч один одному: звільнений звір, обій-

нятий спрагою вбивства, і оголений ятаган Фархад, піхви
якого зачепилися кільцем за обломлену опору підставки, яка
послала Звитяжця в політ.

– …Мунір суї ояд-хаме аль-Мутанаббі! – луною пролуна-



 
 
 

ло удруге. Грізно й незрозуміло.
А тоді Чен, немов у сні, простягнув праву руку й легко

піймав Фархада за руків’я. Уперше мій Придаток тримав од-
ночасно зі мною іншого Звитяжця; але хіба не вперше існу-
вав Придаток (знову це кляте слово!) з невідь чиєю латною
рукавицею замість руки?!

Зопалу я навіть і не помітив – майже не помітив – що зно-
ву думаю про Чена, як про Придатка, а потім я раптом по-
бачив Кабір у вогні, який проступив крізь стіни зали, гнівно
заіржав примарний гнідий жеребець, і я зробив те, що мусив
зробити.

Зробив.
Сам. Чи не сам?..
Але я це зробив.

 
6
 

…Шешезів Придаток важко зійшов із помосту, немов ми-
нулі миті зостарили його на добрий десяток років – час,
незначний для Звитяжця, але не для Придатка – і, обійшов-
ши вбитого чауша, наблизився до лежачого Шешеза.

Нагнувся. Підняв.
Шешез Абу-Салім фарр-ла-Кабір мовчав.
Його Придаток ще трохи постояв і повернувся до мертво-

го звіра. Присівши біля тіла, він завмер навпочіпках; Шешез
обережно потягнувся вперед і майже несміло торкнувся ро-



 
 
 

зрубаної голови з навічно вискаленою пащею.
Розрубаної. Чисто й уміло. Як уміли це робити ятагани

фарр-ла-Кабір, рубаючи неживе; і я ще подумав, що леген-
ди про Фархада можуть виявитися правдою, і старий ятаган
рубав колись багато чого, про що не варто зайвий раз згаду-
вати.

Закривавлений Фархад іль-Рахш і далі був у правій руці
Чена.

Потім Шешез штовхнув голову чауша, і та закинулася,
відкриваючи буру злипле хутро на простромленій наскрізь
шиї звіра.

Ятагани так не вміють.
Так умію я.
О Дикі Леза, що стали Звитяжцями, – як же це виявило-

ся просто! До смішного просто!.. І я неголосно засміявся.
Смерть і сміх – ви, виявляється, часто ходите поруч!

Так, сьогодні переді мною й Фархадом був звір, дикий
безмозкий звір, хижий мешканець солончаків – але, може,
з Придатками все виходить так само просто? Так само при-
родно? Отже, справа не в руці – вірніше, не лише в руці з ме-
талу – але й у мені?! На кого ти перетворюєшся, Мейланьсь-
кий Єдинороже? Куди йдеш?!

Невже такий Шлях Меча?!
Чен зістрибнув униз, підійшов до Шешезового Придатка

й віддав йому Фархада. Сам Шешез Абу-Салім ледь здри-
гнувся, коли його Придаток торкнувся залізної руки Чена; я



 
 
 

вдав, ніби нічого не відбулося, і ретельно витерся об шкіру
вбитого чауша. Так, немов не раз робив це раніше.

– Фархаде! – тихо покликав я потім (мені легше було звер-
татися до старого ятагана, коли його тримав чужий Прида-
ток). – Фархаде іль-Рахше фарр-ла-Кабіре!

Він не відгукнувся. Він спав. Або вдавав, що спить. Або
думав про своє. Яка різниця?

– Що ти хочеш запитати… Вищий Дан Ґ’єне? – відповів
замість іль-Рахша Шешез, і голос його був неприродно без-
пристрасний.

– Я хочу знати, що кричав Звитяжець Фархад перед тим,
як…

Я не доказав.
Шешез Абу-Салім підняв на ноги свого Придатка, повер-

нувся до зламаної підставки, довго дивився на неї, а потім
його Придаток обережно поклав Іль-Рахша просто поперек
колиски, так і не одягвши його в загублені піхви.

– Тут нікого нема, – кинув Шешез, відповідаючи на ще
одне запитання, яке я так і не поставив уголос. – Дитя-При-
даток Фархада в іншому місці. У цій колисці він лише спить
по ночах, та й то не завжди. Отже, Вищий Дан Ґ’єне, ти хо-
чеш знати, що кричав мій двоюрідний дядько Фархад?.. Він
кричав: «Ільхан мохасту Мунір суї ояд-хаме аль-Мутанаб-
бі!» Я й не думав, що колись почую цю забуту мову, та ще
й у своєму домі…

Я чекав.



 
 
 

– Це означає, – сухо продовжив Шешез Абу-Салім, – це
означає: «Заради клинків Муніра кличу руку аль-Мутанаб-
бі!» То що, ти задоволений, Єдинороже?

Йому чомусь важко було вимовляти моє прізвисько.
– Аль-Мутанаббі? – задумливо брязнув я, опускаючись у

піхви. – Це Звитяжець?
І одразу засоромився власної дурості. Якщо в цього аль-

Мутанаббі була рука – ким він міг бути, якщо не Придатком?
Шешез начебто й не помітив мого промаху.
– У роду Абу-Салімів, – завважив він, – існує старе по-

вір’я, що коли південний похід Диких Лез увінчався взяттям
Кабіра, і найкращий ятаган нашої родини став першим фарр-
ла-Кабіром… отож, його Придатка нібито звали Абу-т-Таїб
Абу-Салім аль-Мутанаббі. І я не раз чув від того ж Фархада,
що в чорні дні Кабіра знову настане час для руки цього При-
датка. Щоправда, я завжди сміявся над велемовністю старо-
го, коли він учергове брався розповідати мені одне й те ж…

– Заради клинків Муніра кличу руку аль-Мутанаббі… –
повторив я. – А клинки Муніра – це теж із ваших родових
переказів? І хто такий Мунір? Ім’я? Місто? Місцевість?

–  Не знаю,  – відповів Шешез,  – нічого я до пуття не
знаю… Я знаю лише, Єдинороже, що час випробувань для
тебе закінчився. І ще дещо закінчилося…

Він різко злетів угору й описав подвійну дугу над головою
свого Придатка.

– Смерті! – пискнув ятаган. – Смерті, убивства, нещас-



 
 
 

ні випадки, примари Тьмяних – все це закінчилося! Тиша
й благодать! Ось уже два тижні, як у Кабірі все спокійно! І
я не можу більше, я постійно чекаю не знати чого, я боюся
власної тіні… Цей клятий спокій вимотав мене гірше, ніж
щоденні повідомлення про чергові вбивства! До того ж, цей
харзієць, що палає ненавистю, цей Пояс Пустелі… останнє
його повідомлення було з дороги Барра, яка веде до кордону
з Мейланем, – і відтоді він мовчить! А повідомляв, що напав
на слід… Виходить, однак, що слід напав на нього…

Шешез заспокоївся так само несподівано, як і запалився.
– Світ перевертається, Єдинороже, як клепсидра, і минулі

піщини знову сиплються в чашу сьогодення… Я божеволію
від невідання, Кабір метається від стіни жаху до дверей без-
напастя, ти віриш Дзютте Уламкові й намагаєшся врятувати
зіпсованого Придатка, Маскін Сьомий з Харзи… він учиться
вбивати, Шпичастий Мовчун змушує свого Повитуху при-
клепати твоєму Ченові невідомо чию руку, а Фархад дивить-
ся на неї й волає до руки аль-Мутанаббі!.. Певно, і справ-
ді настали чорні дні Кабіра! А я – я поганий правитель для
чорного часу… занадто довго за вікнами було світло.

І я зрозумів, що аудієнцію закінчено.
А ще я згадав, що тієї миті, коли в Ґердановому домі впер-

ше стиснулися сталеві пальці – Дзютте Уламок сказав майже
те ж саме, що й Фархад іль-Рахш.

Дзютте сказав: «Заради клинків Муніра!..»



 
 
 

 
Розділ 8
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А вечірка – або свято, як пишно висловився Заррахід –
пройшла надзвичайно успішно.

Гості були люб’язні й підкреслено безтурботні, Ґвеніль
увесь час жартував і увесь час невдало, зате Махайра – вда-
ло, але тому ж Ґвенілю вартувало великих зусиль не обража-
тися на Бронзового Женця; Заррахідові я суворо заборонив
прислужувати – для цього знадобився наказ по всій формі
про переведення естока на сьогоднішній вечір у ранг гостя
– і тепер мій Заррахід завзято впадав коло Вовчої Мітли й
був неперевершений…

Дитячий Учитель роду Абу-Салімів мовчав, як завжди,
але мовчати він умів доволі виразно, передаючи різні відтін-
ки настрою – і я вирішив, що цього разу Дитячий Учитель
мовчить доброзичливо. Мовчав і Уламок, немов розгубивши
того пам’ятного дня неабияку частку своїх примх і дивацтв.

Бесіди велися винятково світські, не на перемогу, а так
– для розваги, із численними поступками Бесідників один
одному, і я просто дивувався, спостерігаючи за галантним
еспадоном або майже доброзвичайним Дзютте.

Сам я в Бесідах участі не брав, задовольняючись роллю



 
 
 

глядача й – іноді – третейського судді. Мене зупиняла аж
ніяк не непевність у залізній руці – після вбитого чауша я не
сумнівався в її особливих можливостях, і лише злегка побо-
ювався їх – а просто я по ґарду був ситий тим, що сталося,
та й гості мої намагалися не надто зачіпати Єдинорога.

Про всяк випадок. Тим паче, що випадки в наш неясний
час справді були – усякі…

«Так, напевно,  – думав я, дивлячись на Придатків, що
йдуть по завершенні Бесід до накритого стола, і на друзів
Звитяжців, що зібралися в збройовому кутку навколо вели-
ковагового Ґердана й жваво дискутували про щось, – напев-
но… Якщо дуже постаратися, вони всього навчаться… нав-
чаться вбивати. Властиво, чому „вони“?! Нас, нас усіх можна
навчити щербити й ламати один одного, безповоротно псу-
вати Придатків, скажено кидатися вперед із гарячим від люті
клинком, і кривава піна буде закипати на тілах колишніх
Звитяжців!.. І зрештою, ми розучимося вести Бесіду, бо не
можна вести Бесіду в страху й люті.»

За столом Придатків пролунав вибух реготу, а в збройово-
му кутку Дзютте блискуче зобразив мішанця коцюби й Ше-
шеза Абу-Саліма, від чого захоплені глядачі весело пискну-
ли – не переходячи, втім, меж. Що дозволено блазневі… те
дозволено блазневі, а сміятися дозволено всім.

«Дивно, – думав я, чемно блиснувши усмішкою, – світ так
великий, а я ніколи не заходав навіть у думках своїх за межі
Кабірського емірату й земель, що межують із ним, бодай того



 
 
 

ж Лоулеза! А наживо я тим паче майже нічого не бачив, крім
Мейланя та Кабіра! Що відбувається там, далеко, не в нас? –
а там же напевно щось відбувається! Звідки приїхав у свій
час у Кабір есток Заррахід? Та хіба лише він… Як там – так
само, як у нас, чи інакше? Може, те, що для мене – пам’ять
латної рукавиці, для них – реальність нинішнього дня?!»

Щоб відволіктися від невеселих міркувань, я уважніше
глянув на Придатків за столом і побачив, як мій Чен ніяко-
во перекинув повний кубок, за звичкою тицьнувши в нього
правою рукою.

«Цікаво, а чи зможе він, Чен Анкор, узагалі взяти що-
небудь цією рукою – що-небудь, крім Звитяжця? Кубок, оче-
ретяний калам для писання, повід? Ану спробуємо з іншого
боку…»

Я розслабився, обвиснув на гаку, подумки дотягнуся до
рукавиці, дістався крізь неї до Чена – і він відчув, він підняв
металеву руку й з упертістю, що здивувала навіть мене, знову
потягнувся до перекинутого кубка, під яким розпливалася
по скатертині багряна пляма.

Так, молодець, правильно, а тепер забудь про кубок…
уяви собі, що береш мене… згадай рельєф мого руків’я…
гаразд, спробуємо разом…

Сталеві пальці непевно здригнулися, потім слабко завору-
шилися, немов і справді пригадуючи щось – і щільно охопи-
ли кубок. Чен спершу з подивом дивився на це, але подив
швидко минав, і йому на зміну з’явилися розуміння й ра-



 
 
 

дість. Тиха, спокійна радість. Отже – можу… тобто можемо.
Можемо. Кубок, калам, повід, що завгодно. Ось лише чому
я такий щасливий від цієї події? Адже скажи комусь із Зви-
тяжців про такі стосунки з Придатком – не повірять. Вирі-
шать, що збожеволів Єдиноріг. Від страждань. І нехай. Про-
сто вони ще не знають про те розпуття, на якому сходяться
Шлях Меча й Шлях Придатка; а далі, можливо, веде всього
один Шлях.

Просто – Шлях.
Один під небом.
І мені раптом захотілося озвучити питання, які мучили

мене, – бодай дещицю їх! – але не для Дзютте Уламка чи
того ж Дитячого Вчителя, а запитати й вислухати відповіді
Придатків.

Як?
А ось так…
Чен уже стояв поруч зі мною. І за мить, коли я опинився

в нього на поясі, а залізна рука торкнулася мого руків’я, під-
силюючи почуття цілісності – за мить ми, не змовляючись,
ступнули один в одного на крок далі, на крок глибше, ніж
раніше.

Тепер ми були не просто разом, не просто Чен і Я – ні, ця
істота радше мусила б називатися Чен-Я або Я-Чен, залеж-
но від того, чий порив у тому або іншому вчинку виявлявся
першим.

Так воно й трапилося, легко й природно, і настільки швид-



 
 
 

ко, що не залишилося часу ні зрадіти, ні пошкодувати.
Тому Я-Чен не жалів і не радів.
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Чен-Я трохи постояв, осмикнув халат і повернувся до сто-
лу.

Я-Чен мигцем відзначив, що, схоже, нікого не стурбува-
ла короткочасна відсутність Чена Анкора. Та й повернення з
Єдинорогом на поясі теж нікого особливо не здивувало. Ма-
ло що…

Хіба трохи уважніше глянув на Чена-Мене Придаток
Дзютте Уламка й Дитячого Вчителя роду Абу-Салімів – самі
Придатки звали його Друдлом.

Друдл Муздрий, блазень їхньої величності еміра Кабірсь-
кого, Дауда Абу-Саліма.

Дзютте Уламок, блазень царственого ятагана Шешеза
Абу-Саліма фарр-ла-Кабіра.

І нехай після цього хто-небудь спробує переконати мене,
що ми не схожі один на одного! Ми, Звитяжці й Придатки;
ми… Нехай це знаю поки що тільки я, нехай тільки я…

Один під небом.
А поки що я непомітно відійшов на другий план, перетво-

рюючись із Мене-Чена на Чена-Мене, і сам не помітив, як
Придатки за столом набули імен і перестали бути Придатка-
ми.



 
 
 

Стали людьми.
Чен-Я усміхнувся присутнім, підсунув високий м’який

пуф, якого привіз дворецький, і сів поруч із Фальґримом,
який захоплено жував. І відзначив мимохідь, що навіть у
Коблановому домі міцно вкоренилася західна мода їсти за
столом – а старий звичай сидіти на подушках за дастарханом
якщо де й зберігся, то вже напевно не в Кабірі.

…До речі, за столом Мене-Чена чекав приємна несподі-
ванка. Виявляється, Чен – просто Чен, іще до перекинуто-
го кубка – уже встиг запитати коваля Коблана про клинки
Муніра.

Відповідь чекала на нас.
Якщо, звичайно, те, що Чен-Я зараз почую, можна буде

вважати відповіддю…
–  Жили колись,  – дочекавшись Чена, урозспів почав

Коблан,  – два великі майстри-зброярі, і звали їх Масуд і
Мунір. Дехто схильний вважати їх Богами Небесного Горна
або демонами підземної кузні Нюринґи, але ж я краще знаю,
що кожен коваль у чомусь бог і в чомусь демон, і не вірю
я дозвільним вимислам. Людьми вони були, Масуд і Мунір,
якщо були взагалі… А ось у те, що був Масуд Муніровим
учнем й від нього одержав свого часу іменне клеймо майст-
ра – у це вірю. І не було зброярів кращих, ніж вони. Але
засперечалися вони одного разу – чий меч кращий? – і ви-
рішили з’ясувати це в давньому випробуванні. Пішли Ма-
суд і Мунір, – кожен із трьома свідками, молотобійцями з



 
 
 

діда-прадіда, і трьома свідками із людей меча, – пішли в Білі
гори Сафед-Кух…

Коваль важко підвівся, пройшов до маленького різьбле-
ного столика на гнутих ніжках і взяв піалу з остиглим зеле-
ним чаєм. Він тримав її легко, дбайливо, і було незрозумі-
ло, як грубі, обпалені пальці Залізнолапого, подібні до коре-
ня вікової чинари, умудряються не розчавити й навіть не за-
бруднити найтоншу білизну порцелянових стінок.

– І встромили обидва майстри по найкращому клинку
своєї роботи в дно осіннього струмка, води якого тихо нес-
ли осіннє листя. І будь-який листок, який наткнувся на Ма-
судів меч, миттєво розсікався на половинки – така велика
була спрага вбивства, закладена в лезі. А листя, що підпли-
вало до Мунірового клинка, злякано обминало його й неуш-
кодженими плило далі за течією.

Коблан помовчав, голосно присьорбуючи чай.
– Кажуть, – нарешті продовжив він, – вдарила тоді в стру-

мок синя блискавка з ясного неба, розділивши його на два
потоки. І був перший потік, де стояв мудрий меч майстра
Муніра, жовтим від неушкодженого осіннього листя. І був
другий потік, де стояв гордий меч майстра Масуда, червоним
– ніби кров раптом потекла замість води. І розділилися з тієї
миті шляхи ковалів. Мунір із дванадцятьма свідками пішов
від струмка, а Масуд прокричав їм у спину, що настане день
– і в нього теж буде дюжина свідків, які не бояться дивитись
на червоний колір. Страшною клятвою заприсягнувся Ма-



 
 
 

суд, і тоді вдарила з неба друга блискавка, тьмяно-багряна…
Обернувся Мунір – і не побачив учня свого, Масуда-зброя-
ра, і меча його теж не побачив. А два гірські струмки тихо
несли у водах своїх осіннє листя…

І ще помовчав коваль Коблан, немов важко було йому го-
ворити, але – треба.

– Ось відтоді й називають себе ковалі Кабіра, Мейланя,
Хакаса й багатьох інших земель Муніровими нащадками.
Тому й просимо ми благословення старого майстра на кожен
клинок, який виходить із наших кузень. І семихвостий бун-
чук Кабірського емірату жовтий – кольору полуденного сон-
ця, кольору теплого коржа, кольору осіннього листя, що без-
боязно пливе у гірському струмку…

– А Масуд? – тихо запитала Ак-Нінчі. – Він так і не з’яви-
вся?

– Пропав Масуд. Казали тільки, що він, згідно з клятвою,
викував у таємній кузні дванадцять клинків, і тринадцятим
був клинок зі струмка випробування. Тьмяною народжува-
лася сталь цих мечів, і тішить їх червоний колір крові людсь-
кої. І коли ламається меч із Тьмяної Дюжини й Одного, знову
загоряється горн у таємних кузнях, і проклятий Масуд-збро-
яр або один із його послідовників – а знайшлися й такі – бе-
ре важкий молот і йде до ковадла. Глухо гуркоче полум’я в
горні, стогне залізо під безжальними ударами, і темного Ма-
судового благословення просять на одержимий меч. Або й
іще гірше – не новий клинок кує коваль, а перековує старий,



 
 
 

який був раніше світлий, чистий і…
– А чого це ти, Вищий Чене,  – раптом перебив коваля

блазень Друдл, – чого це ти казками старими цікавишся? На-
чебто не був ти раніше надміру допитливий…

Я-Чен відповів не одразу. Чен-Я невідривно дивився на
блазня, на кремезного невисокого чолов’ягу в смішному й
куцому розпоясаному халаті – і бачив круглу мармизу з чор-
ною цапиною борідкою, яку Друдл безупинно пощипував,
бачив фірузьку тюбетейку, що з’їхала на потилицю, пробиту
мною й опісля акуратно заштопану; бачив…

Друдл, схоже, кілька днів не голив голови. Його тюбетей-
ку оточував короткий і колючий їжачок відрослого волосся,
ніби трава – квітчастий горбок; і був пагорб-тюбетейка яс-
кравий і святковий, а трава – побита морозом і біла від інею.

Ой, чомусь Я-Чен або Чен-Я – словом, чомусь ми почали
якось по-чудернацьки думати. Пагорб, трава, мороз… Чому
б не сказати просто – сивий був Друдл Муздрий, Придаток
Дзютте Уламка й Дитячого Вчителя, блазень-радник еміра
Дауда… білий, як молоко, і навіть не був – став…
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