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Аннотация
«… Я открыл глаза. В соседнем номере стукнули и откупорили

бутылку. Я повернулся на другой бок и укрыл голову одеялом.
«Я вас любил, любовь еще, быть может»… – затянул баритон

в соседнем номере.
– Отчего вы не заведете себе пианино? – спросил другой голос.
– Черрти, – проворчал я. – Не дадут уснуть!…»
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«Спать хочется! – думал я, сидя в банке. – Приду домой
и завалюсь спать».

– Какое блаженство! – шептал я, наскоро пообедав и стоя
перед своей кроватью. – Хорошо жить на этом свете! Важно!

Бесконечно улыбаясь, потягиваясь и нежась на кровати,
как кот на солнце, я закрыл глаза и принялся засыпать. В
закрытых глазах забегали мурашки; в голове завертелся ту-
ман, замахали крылья, полетели к небу из головы какие-то
меха… с неба поползла в голову вата… Всё такое большое,
мягкое, пушистое, туманное. В тумане забегали маленькие
человечки. Они побегали, покрутились и скрылись за тума-
ном… Когда исчез последний человечек и дело Морфея бы-
ло уже в шляпе, я вздрогнул.

– Иван Осипыч, сюда! – гаркнули где-то.
Я открыл глаза. В соседнем номере стукнули и откупори-

ли бутылку. Я повернулся на другой бок и укрыл голову оде-
ялом.

«Я вас любил, любовь еще, быть может»… –
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