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Аннотация
«„Есть ли Бог или нет? Вот, кажется, самый нелюбопытный

вопрос в наши дни“. Так начинает г-н Мережковский свою книгу:
„Не мир, но меч“.

Пока говоришь о религии, как об идеале, все соглашаются или,
по крайней мере, никто не спорит – кажется, впрочем, потому,
что всем наплевать, но только что пытаешься связать религию с
реальной действительностью, оказываешься или в дураках или в
подлецах…»
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I
 

«Есть ли Бог или нет? Вот, кажется, самый нелюбопытный
вопрос в наши дни». Так начинает г-н Мережковский свою
книгу: «Не мир, но меч».

Пока говоришь о религии, как об идеале, все соглашаются
или, по крайней мере, никто не спорит – кажется, впрочем,
потому, что всем наплевать, но только что пытаешься свя-
зать религию с реальной действительностью, оказываешься
или в дураках или в подлецах.

На первый взгляд, именно со стороны Мережковского и
именно «в наши дни» такое вступление менее всего умест-
но. Со времен масонского движения в первой половине цар-
ствования Александра I ни разу еще религия не была в та-
кой моде среди русской «прогрессивной» интеллигенции,



 
 
 

как в наши дни. «Новое религиозное сознание», «мистиче-
ский опыт», «касание мирам иным» – вот термины, мелька-
ющие на столбцах нашей периодической прессы почти так
же часто, как «противохолерные прививки», «мероприятия
г-на Шварца», «конституционная Турция» и т. п. О бытии
Божием трактуется в самых популярных газетах, и притом
не только в отделе большого серьезного фельетона, но и в от-
деле, так называемого «маленького фельетона», – каких же
еще надо доказательств любопытности этого вопроса для
современной публики! Говорят даже, что типографии вы-
нуждены были пополнить запасы совсем было пришедшей в
забвение «ижицы» по случаю необычайного спроса на слово
«Vпостась».

Казалось бы, г-н Мережковский – еще недавно столь оди-
нокий, столь непризнанный пророк религиозного возрожде-
ния русской интеллигенции – должен чувствовать себя как
нельзя лучше. И вдруг «всем наплевать… Оказываешься
или в дураках или в подлецах»… Нотки такого глубокого
уныния не срывались у него даже в 900-х годах, когда он,
не встречая еще нигде отклика, вынужден был утешаться
то пророчественными «прообразами» грядущего религиоз-
ного интеллигента у Достоевского, то «бессознательной ре-
лигиозностью» русских революционеров. Выходит как будто
бы, что среди современной интеллигенции, на разные голоса
воспевающей святость своих мистических переживаний, г-
н Мережковский чувствует себя еще более одиноким, чем 5



 
 
 

лет тому назад, в атмосфере откровенного безбожия. И это
действительно так. Не то, совсем не то рисовалось г-ну Ме-
режковскому в его мечтах о религиозном возрождении. Он
верил в «подвижнический» дух русского интеллигента, по
слову учителя своего – Достоевского.

Едва только он, задумавшись серьезно, поразился убежде-
нием, что бессмертие и Бог существуют, то тотчас же, есте-
ственно, сказал себе: «Хочу жить для бессмертия, а поло-
винного компромисса не принимаю»…

…Сказано: «Раздай все и иди за мной». Не могу же я вме-
сто «всего» дать два рубля, а вместо «иди за мной» ходить
лишь к обедне.

Вместо этого величественного внутреннего и внешнего
перерождения, вместо этой «молнии, рассекающей небо от
востока до запада» получилось нечто обидно-мизерное. Не
только не потребовалось отдавать «всего», но даже и два-
то рубля благополучно остались в кармане, даже и «поло-
винный» – то компромисс оказался «бременем неудобоно-
симым». Религия отнюдь не внесла никакого нового огня,
никакого нового вдохновения в нашу общественную жизнь.
Произошло прямо обратное: как раз те элементы русской ин-
теллигенции, которые решили, что отныне следует раз навсе-
гда изгнать из общественности вредный «романтизм», что
наступила пора трезвой, позитивной реальной политики, как



 
 
 

раз они и почувствовали тотчас же необходимость отвести в
своей душе уголок для религиозных переживаний, – уголок
совершенно интимный, потусторонний, ничем не связанный
с внешней жизнью и деятельностью. Наоборот, интеллиген-
ты, сохранившие склонность к «романтизму» в политике, и
поныне продолжают коснеть в своем прежнем безверии.

Интеллигенту первой категории – позитивному политику
с мистическим изолятором в душе – принадлежит ближай-
шее будущее, – это господин завтрашнего дня. Безбожный
«романтик» призван сменить его на арене истории после-
завтра. Таким образом, в пределах исторического предвиде-
ния религии г-на Мережковского, по-видимому, не предсто-
ит играть сколько-нибудь заметной роли. Г-н Струве был,
конечно, совершенно прав, когда в своем возражении на до-
клад Мережковского, читанный в религиозно-философском
обществе, заявил, что «представители нового религиозного
сознания в сущности являются глашатаями старой религи-
озности, которая уже умерла». Г-н Мережковский со свои-
ми единомышленниками, – т. е. с г-ном Философовым и г-
жой Гиппиус, если не считать довольно сомнительного хри-
стианина 3-го Завета, г-на Бердяева, – это, несомненно, по-
следние могикане, эпигоны многочисленной некогда армии
воинов «тысячелетнего царства». Но именно как последние
могикане они и интересны. Возродить на рубежах XX века
халиастическую мечту во всей ее догматической чистоте и
во всей ее действительной мощи, притом не на почве слепо-



 
 
 

го отрицания современной культуры, а на почве включения
в свое credo всех ее завоеваний, – такая попытка не только
в высшей степени любопытна, но в своем роде и очень тро-
гательна.

 
* * *

 
Краеугольным камнем веры г-на Мережковского является

христианский догмат о воскресении мертвых.

Я знаю, что умру, но хочу жить и после смерти – вот на-
чало религии… Едва ли даже люди, чуждые всякой религии,
не согласятся с тем, что цель и смысл жизни есть счастье,
и что счастье – любовь… Всякая жизнь побеждается смер-
тью. Чтобы дать жизни смысл, мы должны в любви утвер-
ждать вечное бытие личности; но смертью, уничтожающей
личность, уничтожается и любовь, единственный возмож-
ный для человека смысл жизни1.

Если нет личного бессмертия, если нет полного настояще-
го воскресения, воскресения во плоти, то жизнь – сплош-
ная бессмыслица и нелепость, издевательство дьявола над
человеком. Именно бессмыслица и нелепость эмпирическо-
го существования, дух пошлости, убивающий смысл и инте-

1 Не мир, но меч. С. 4.



 
 
 

рес жизни и составляет, по Мережковскому, сущность Дья-
вола, как злого начала. Всякая крайность, всякая глубокая
страсть сама по себе благостна и свята. Зло – это «середи-
на», беспорядочная, тусклая, «серая» смесь противополож-
ностей. Добро – не один из полюсов и не механическое сме-
шение разных начал, а их органический синтез, тот «белый
цвет, в котором все цвета радуги сливаются в один»2.

Противопоставление «плоти» как злого начала, «духу»
как началу доброму, столь характерное для историческо-
го христианства, совершенно не удовлетворяет г-на Мереж-
ковского. Тем более, что на практике христианство приве-
ло не к победе духа над плотью, а к половинному компро-
миссу между ними. Половая любовь – это, по выражению
Мережковского, «острие» плоти  – в глазах исторического
христианства есть лишь мерзостная похоть. Святой «ангель-
ский» чин жизни – абсолютная девственность, монашество.
И, тем не менее, брак есть «таинство». Отрицая внутрен-
нюю святость брака, церковь, тем не менее, освящает его как
внешнюю эмпирическую необходимость: «могий вместити,
да вместит», – а для немощных «лучше жениться, чем раз-
жигаться». Тем же духом «середины» отмечено отношение
исторической церкви к общественности и всем вообще во-
просам земной жизни и культуры. С одной стороны: «не
убий», – а с другой – «православное воинство». С одной сто-
роны, токмо Христос есть «Крайний Судья» и Господь (т. е.

2 Гоголь и черт. С. 153.



 
 
 

государь) всякой христианской общины, а, с другой стороны,
присяга членов Св. Синода гласит: «Исповедую же с клятвою
(„вы же не клянитесь вовсе“, сказано в Евангелии) крайняго
судии духовныя сея коллеги быти самого всероссийского мо-
нарха, государя нашего всемилостивейшего». И т. д., и т. д.

Однако эта, в принципе антимирская, на практике же
половинчатая, полумирская-полудуховная тенденция совре-
менного христианства представляет не случайное уклонение
или злонамеренное историческое развитие. Плоть так же из-
начальна и свята, как и дух, а потому не может быть побеж-
дена духом. Ложное направление исторического христиан-
ства нельзя устранить простой церковной реформой, возвра-
щением к первоначальному христианству. Тут нужна не ре-
формация, а революция, не восстановление второго Завета,
а новый, третий, Завет, новое откровение, дающее высший
и окончательный синтез отдельным моментам религиозной
истины, раскрытым в Ветхом и христианском Заветах.

Ветхий Завет – откровение о Боге-Отце и Создателе ми-
ра  – утверждает божественность космоса или вселенской
плоти. В христианском Завете раскрывается вторая Ипо-
стась Божества – Логос, разум, одухотворяющий косную ма-
терию – плоть мира. Грядущий третий Завет – Завет Духа
Святого – будет состоять «в совершенном соединении Ло-
госа и Космоса – во вселенской церкви как царстве не только
духовном, но и плотском, не только внутреннем, но и внеш-



 
 
 

нем, не только небесном, но и земном»3.
Таким образом, до сих пор еще не было, да и не могло

быть истинной христианской церкви.

Как Израиль, стремясь к Божественной Личности, сам
остается безличным, остается религией только природного и
родового единства, так христианство, стремясь к обществен-
ности, церковности, само остается безцерковным, безобще-
ственным, остается религией только уединенной личности.
Но точно так же, как исполнилось чаяние безличного Израи-
ля о Личности, исполнится и чаяние безцерковного христи-
анства о Церкви4.

Церковь есть возвещенное апокалипсисом «тысячелетнее
царство святых на земле», «совершенное соединение Бого-
человека с Богочеловечеством в безгранично-свободной и
безгранично-любовной религиозной Общине».

Разрешить противоречие между плотью и духом, между
мирской культурой и религиозной верой, сможет только это,
третье откровение.

Религия Троицы, религия всеобъемлющая, не только со-
зерцательная, но и действенная, принимающая в себя всю
настоящую и будущую культуру, все откровения и знания,

3 Не мир, но меч. С. 37.
4 Там же.



 
 
 

соединяющие в себе «разум – волю – чувство», как соеди-
нены в человеке «дух – душа – плоть». К этой силе, одной
побеждающей, мы и должны стремиться5.

Самая интересная черта в учении Мережковского – это,
бесспорно, включение в апокалипсический идеал всей куль-
туры, т. е. не только культурного «быта», не только созда-
ваемого культурой телесного и духовного «комфорта», но и
самого духа культуры, всех ее «откровений и знаний», про-
шедших, настоящих и будущих. Г-н Мережковский доказы-
вает, что апокалипсический идеал, несмотря на преоблада-
ющий в нем элемент чудесного, сверхъестественного, нима-
ло не противоречит истинно понятой науке. Мало того,  –
только при свете апокалипсического идеала работа челове-
ческой культуры приобретает свой смысл и свою ценность.
Культура без религии, или культура, заменившая религию,
религия человеческого, «только человеческого» разума при-
водит не к идеалу, достойному человека, а к окончательному
и безысходному царству серединной пошлости: к человече-
скому «муравейнику», устроенному столь рационально и це-
лесообразно, что людям уже нечего больше желать и искать,
а остается только спокойно наслаждаться раз навсегда упро-
ченным моральным и умственным благосостоянием. Наибо-
лее ярким выражением этой атеистической культурной тен-
денции г-н Мережковский, вслед за Достоевским, считает

5 Грядущий Хам. С. 155.



 
 
 

современный социализм. «Социализм,
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