


Александр  Грин

Слова

«Public Domain»
1911



Грин А. С.

Слова  /  А. С. Грин —  «Public Domain»,  1911
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Александр Грин
Слова

 
I
 

«Если бы трава, солнце и река знали, могли знать, как я люблю эту девушку, – подумал
Корвин, стараясь словами выразить невыразимое, проникавшее в него все глубже, по мере
того как он, не отрываясь, смотрел на мелькающее среди весенних деревьев платье Лизы, –
если б они узнали, – трава сделалась бы гуще и зеленее, солнце – больше, а река – шире».
Он довел эту свою мысль до конца, и ему захотелось отрывистых, проникновенных, случайных,
ненадуманных слов, он засмеялся и легко вздрогнул.

– Ах ты, милая! – сказал Корвин, перешел аллею и поспешно зашагал навстречу девушке.
Она тоже увидала его и остановилась, прикрывая лицо рукой от яркого света. Пока Кор-

вин не подошел совсем близко, лица их были совершенно серьезны, а сблизившись – открыто
и  весело улыбнулись. Корвин поцеловал ладонную ямочку влажной, покорной руки Лизы,
потом забрал губами покрасневшее ушко, чмокнул и отпустил.

– О чем вы думаете эти дни? – спросила она, гладя его рукав. – У меня в голове сидят
все важные, торжественные и нелепые мысли.

– Лиза, – сказал Корвин, обнимая сильную, тонкую талию задрожавшей рукой, – я думал
и продолжаю думать о том, что наш брак должен быть совсем особенный, чудесный, ароматный
брак, цельный, как страстная молитва, возвышенный, знойный и радостный. То, что называ-
ется у других браком, – не любовь, а разложение трупа любви.

– Хорошо, милый, – сказала девушка. – Я согласна с вами всем существом. Это то, что я
думаю, но меня такие мысли пугают: я боюсь их.

– Нет, – возразил Корвин, и то, что он стал говорить дальше, представилось ему таким
сильным, значительным, что голос его пресекся от искреннего волнения. – Нет, Лиза, вы зна-
ете, когда мы идем вот так, как теперь, изнемогая от любви, мы с вами уже не Елизавета Андре-
евна Плохоцкая и не Петр Иванович Корвин, а другие. Теперь мы настоящие – без имен и кли-
чек, те самые, о которых мечтали и какими хотели быть. Это делает любовь. О, себя бояться
не нужно и стыдно. Лиза, взгляните на Корвина благодарными, удовлетворенными глазами.

Некоторое время они шли молча, затем девушка остановилась, проговорив:
– Я боюсь не того, что любовь наша исчезнет, а наступления будней. Что отношения

обесцветятся, перейдут в привычку.
«Послезавтра, в это самое время, я буду стоять в церкви с ним рядом, а несколько посто-

ронних людей, посредством бумаг, пения и торжественных фраз, сделают нас в глазах общества
неразрывно принадлежащими друг другу, – подумала она, и необъяснимое смущение потупило
разгоревшийся минуты назад восторг молодости. – Корвин мне еще не вполне близок, – рабо-
тала мысль, – через два дня я еще только начну узнавать его как мужа и человека».

Тайный страх девушки перед мужчиной, соединяющий боязнь разочарования с самыми
фантастическими ожиданиями и бессознательным трепетом жаждущего нежности тела, вдруг
затемнил мысли, полные светлых планов будущего, спутал и смешал все. Как всегда, этот страх
был неприятен Лизе, от него лицо, фигура и все существо Корвина делалось слегка чужим,
односторонне враждебным. Прогоняя смущение, Лиза отстранилась от жениха, говоря:
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