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Весной в Лионе вспыхнуло поднятое контрреволюционерами восстание.
Его поддержали жирондисты. Началось грандиозное восстание против
революции в Вандее. Спасая революцию, опираясь на восстание парижских
секций (31 мая – 2 июня), якобинцы, во главе с Робеспьером, Маратом
и Дантоном, установили диктатуру. Вот эти события, развернувшиеся в
июне – июле 1793 года, о которых Карамзин узнал в августе, и повергли
его в смятение, испугали, оттолкнули от революции. Выражением новой
идеологической позиции Карамзина, исполненной смятения и противоречий,
были статьи-письма – «Мелодор к Филалету» и «Филалет к Мелодору».
Мелодор и Филалет – это не разные люди, это «голоса души» самого
Карамзина, это смущенный и растерянный старый Карамзин и Карамзин
новый, ищущий иных, отличных от прежних, идеалов жизни.Философия
Филалета толкала на путь субъективизма. В центре творчества стала личность
автора; автобиографизм находил выражение в раскрытии внутреннего мира
тоскующей души человека, бегущего от общественной жизни, пытающегося
найти успокоение в эгоистическом счастье.
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Николай Михайлович Карамзин
Филалет к Мелодору

Мелодор! Слезы катились из глаз моих, когда я читал любезное письмо твое. Давно уже
такие сладкие чувства не посещали моего сердца. Благодарю тебя! Самая неразрывная дружба
есть та, которая начинается в юности, – неразрывная и приятнейшая.

Она сливается в чувствительной системе нашей со всеми пленительными воспоминани-
ями весенних лет, сего красного утра жизни, лучшей эпохи нравственного бытия. Два добрые
сердца, привыкшие любить друг друга, находят в сей любви источник нежнейших удоволь-
ствий и добродетельнейших радостей. Ах, мой друг! Можешь ли сомневаться в постоянстве
своего Филалета? Везде, где ни был я, – и в жарких и в холодных зонах, – везде образ твой
путешествовал со мною, освежал томного странника под огненным небом линии и согревал
его в пределах льдистого полюса. Наконец я в отечестве, и не с тобою? Но мне сказали, что ты
уехал в чужие земли. К счастию, сие известие, огорчившее меня, было несправедливо. Мело-
дор в одной стране с Филалетом!.. Спеши, спеши к своему другу! В сельских кущах ожидаю
тебя – там, где некогда с улыбкою встречали мы весну, с грустию провожали лето, где заклю-
чился навеки союз душ наших.

Мой друг! письмо твое ознаменовано печатаю меланхолии. Ты беспокоен, ты печален,
сердце твое страдает, милые надежды твои исчезли, ты ищешь на театре мира – и не находишь
тех благородных существ, тех людей, которых некогда любили мы с таким жаром. Одним сло-
вом, новые ужасные происшествия Европы разрушили всю прежнюю утешительную систему
твою, разрушили и повергнули тебя в море неизвестности и недоумений: мучительное состо-
яние для умов деятельных!

Мелодор! Я не надеюсь утешить тебя совершенно, не надеюсь сказать тебе ничего нового,
но любовь имеет особливую силу, и всякий дар любви и всякое слово любви производит бла-
гое действие. Часто самая простая мысль, согретая огнем дружбы, бывает ярким лучом света,
рассевающим густую хладную тьму сердца нашего.

Подобно тебе, смотрю я внимательным оком на все явления в мире, вздыхаю, подобно
тебе, о бедствиях человечества и признаюсь искренно, что грозные бури наших времен могут
поколебать систему всякого добродушного философа.

Но неужели, друг мой, не найдем мы никакого успокоения во глубине сердец наших?
Ужели, в отчаянии горести, будем проклинать мир, природу и человечество? Ужели откажемся
навеки от своего разума и погрузимся во тьму уныния и душевного бездействия? – Нет, нет!
Сии мысли ужасны. Сердце мое отвергает их и, сквозь густоту ночи, стремится к благотвор-
ному свету, подобно мореплавателю, который в гибельный час кораблекрушения, – в час, когда
все стихии угрожают ему смертию, – не теряет надежды, сражается с волнами и хватается рукою
за плывущую доску.

Так, Мелодор! Я хочу спастись от кораблекрушения с моим добрым мнением о провиде-
нии и человечестве, мнением, которое составляет драгоценность души моей. Пусть мир раз-
рушится на своем основании: я с улыбкою паду под смертоносными громами, и улыбка моя,
среди всеобщих ужасов, скажет небу: «Ты благо и премудро, благо творение руки твоей, благо
сердце человеческое, изящнейшее произведение любви божественной!»

Уничтожься навеки, мысленная и чувствительная сила моя, прежде нежели поверю, что
сей мир есть пещера разбойников и злодеев, добродетель – чуждое растение на земном шаре,
просвещение – острый кинжал в руках убийцы! Нет, мой друг! Пусть докажут мне наперед,
что бог не существует, что провидение есть одно слово без значения, что мы дети случая,
слепление атомов и более ничего! Но где же тот безумный изверг, который захотел бы уверить
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меня в сих страшных нелепостях? Я взгляну на сафирное небо, взгляну на цветущую землю,
положу руку на сердце и скажу атеисту: «Ты – безумец!»
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